TARîS,  nirnniÉ  î>ar  béthune  et  plon. 


LA 


CHRONIQUE 


laa^ia  loa^iiâsiîLîE 


TROISIÈME  ANNÉE. 


TOME   IV. 


PARIS, 

AU  BUREAU   DE   LA  CHRONIQUE, 

RUE   >EtVE-SAI.\T-AVGUSTIN,    37. 

^      18/|3.  t   ^^^^'  \^^^^ 

2 


TITIEN  VECELLI. 


■  —  I  raviÇxiTtTi 


Au  nom  seul  de  Titien,  ce  Rnbens  de  l'Italie,  ce  peintre  enthousiaste 
ot  passionné  de  la  couleur  et  de  la  forme  ,  mille  idées  de  volupté ,  de 
plaisir  et  d'amour  se  réveillent  dans  les  cœurs  les  plus  froids  ,  dans  les 
imaginations  les  plus  engourdies.  Ce  ne  sont  plus  les  hautes  conceptions 
de  Léonard,  ni  les  Vierges  idéales  de  Raphaël,  ni  les  formidables  dessins 
de  Michel-Ange.  Le  temps  des  suaves  rêveries ,  des  inspirations  célestes, 
des  épouvantements  bibliques  est  passé  ;  nous  sommes  en  pleine  renais- 
sance, en  pleine  orgie ,  au  milieu  de  cette  Venise  ardente  et  sensuelle, 
et  ivre  comme  une  GUe  de  joie.  Ce  sont  des  Vénus  aux  contours  volup- 
tueux ,  des  bacchantes  aux  poses  lascives ,  de  royales  courtisanes  à  la 
i)eaulé  éclatante,  aux  dévorantes  ardeurs.  Ce  sont  de  frais  paysages  rem- 
plis d'ombre  et  de  mystère  ;  des  groupes  d'enfants  nus  se  jouant  sur  un 
sable  d'or  ou  sur  un  gazon  d'émeraude  ;  des  chœurs  mélodieux  et  invi- 
sibles chantant  des  hymnes  tout  empreints  de  la  poésie  d'Horace  et  de 
Tibulle  ;  ce  sont  de  blondes  chevelures  ruisselant  sur  des  seins  d'albâ- 
tre ,  de  tendres  et  lengoureux  regards  noyés  dans  les  larmes  du  bon- 
heur; c'est  une  exubérance  de  chairs  bondissantes  à  donner  le  frisson; 
c'est  la  pourpre  ,  c'est  le  sang  ,  c'est  la  vie. 

S'il  est  vrai ,  comme  nous  croyons  l'avoir  prouvé  ,  que  Michel-xVngc 
est  le  Dante  de  la  peinture  italienne,  Titien  en  est  l'Ariostc. 

Nous  n'étonnerons  pas  nos  lecteurs,  habitués  qu'ils  sont  aux  brusques 
revirements  de  la  mode ,  en  leur  avouant ,  dès  le  début  de  cette  notice , 
que  le  roi  des  coloristes  vénitiens  a  été ,  dans  ces  derniers  temps ,  en 
butte  à  toute  espèce  d'injures  de  la  part  des  néo-byzantins,  s'il  nous  est 
permis  de  créer  ce  mot  pour  désigner  cette  classe  de  fanatiques.  11  est 
de  toute  évidence  que  ceux  qui  n'apprécient  dans  le  corps  que  le  sque- 
lette, qui  n'adorent  que  le  gris  dans  la  couleur,  doivent  préférer  Giotlo 
à  Titien,  et  Cimabue  à  Giorgione. 
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Quant  à  moi,  je  le  confesse  en  toute  humilité ,  quoique  j'aie  renoncé 
pour  ma  part  et  tout  comme  un  autre  à  Satan  et  à  ses  pompes  ,  je  ne 
crois  pas  avoir  contracté  implicitement  l'obligation  de  mettre  à  l'index 
les  tableaux  de  Titien  et  de  Rubens.  Je  pousserai  plus  loin  ma  franchise 
on  proclamant  tout  haut  ma  prédilection  pour  les  écoles  vénitienne  et 
ilamande,  ce  que  l'on  verra  bien,  du  reste,  dans  les  biographies  qui  vont 
suivre. 

Titien  Vecelli  est  né  en  1477  dans  la  Pieve,  petit  château  situé  sur  la 
frontière  du  Friuli,  chef-lieu  des  sept  communes  de  Cador. 

Ici  l'historien  Ridolfi ,  que  j'ai  entre  autres  sous  les  yeux ,  se  lance  à 
perte  de  vue  dans  une  phrase  interminable,  que  je  ne  me  sens  pas  l'ha- 
leine de  poursuivre  jusqu'au  bout,  pour  prouver  que  la  Pieve  est  entou- 
rée de  hautes  montagnes ,  de  vallées  profondes  ,  de  torrents  ,  de  préci- 
pices, dont  je  fais  grâce  au  lecteur  ,  comme  aussi  des  dispositions  natu- 
relles et  presque  innées  de  l'enfant,  des  prodiges  qui  accompagnèrent  sa 
venue  au  monde ,  de  son  horoscope  enfui ,  que  tout  biographe  un  peu 
distingué  se  croyait  alors  en  devoir  de  tirer  pour  l'homme  dont  il  allait 
raconter  la  vie. 

Titien  a  cela  de  commun  avec  Michel -Ange,  qu'il  est  né  gentilhomme. 
Son  père  s'appelait  Gregorio  Vecelh  ;  ses  aïeux  remontent ,  dit-on  ,  au 
douzième  siècle,  et  notre  artiste  eut  le  privilège  de  pouvoir  se  choisir  un 
|)atron  sans  sortir  de  sa  famille.  Saint  Titien,  évoque  d'Oderzo,  était  un 
Vecelli. 

On  remarquera  en  passant  que  Titien  est  un  nom  de  baptême  :  à  ces 
causes,  il  ne  peut  être  précédé  d'un  article.  Dire  le  Tilicn,  comme  on 
en  a  généralement  l'habitude,  c'est  commettre  la  même  faute  que  si  l'on 
disait  le  Raphaël  ou  le  Miehel-Ange.  Ce  n'est  du  reste  qu'un  péché  vé- 
niel contre  les  lois  de  la  granmiaire  ;  et  comme  l'usage,  à  tout  prendre, 
excuse  et  justifie  les  coupables,  notre  absolution  leur  est  acquise  et  oc- 
troyée d'avance. 

Tilicn  n'avait  pas  six  ans  que  déjà,  à  en  croire  ses  biographes,  il  don- 
nait des  preuves  non  é(|uivoqucs  de  son  merveilleux  génie.  On  sait  avec 
quelle  ardeur  d'investigation  et  avec  quel  aplomb  de  certitude  les  faiseurs 
de  notices,  ces  prophètes  après  coup,  recherchent  dans  l'enfance  des 
grands  hommes  tout  ce  qui  aurait  pu  faire  deviner  ce  qu'ils  seraient  un 
jou  r.  Un  détail  très-curieux ,  et  qui  sort  un  peu  (ïe  la  banalité  de  ces 
jdonoslics  caicpiès  les  uns  sur  les  autres,  nous  a  été  conservé  précieuse- 
ment. Tous  les  gamins,  ceux  qui  deviendront  de  grands  peintres  connue 
ceux  qui  ne  seront  rien  du  tout ,  connncncent  par  barbouiller  les  murs 
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à  la  craie  ou  au  cliaibou.  Ici  se  révèle  déjà  le  prodigieux  inslincl  de 
Tilien  pour  la  couleur.  Dédaignant  dès  ses  premières  années  le  trait  et 
le  dessin,  il  s'en  allait  dans  les  jardins,  dans  les  prés,  le  long  des  haies, 
cueillant  les  lleurs  les  plus  belles  et  les  plus  éclatantes;  il  les  admirait, 
les  comparait ,  s'enivrait  de  leur  vue  :  la  blancheur  du  lis ,  l'incarnat  de 
la  rosi',  la  pourpre  de  l'œillet ,  les  mille  nuances  de  ces  vivantes  pierre- 
ries ,  le  jilongeaient  dans  une  muette  e\tase.  Le  parfum  n'était  qu'un 
luxe,  je  dirais  presque  un  défaut  ,  pour  cet  étrange  enfaut ,  qui  devait 
être  un  jour  le  plus  grand  coloriste  de  son  siècle. 

Une  fois  en  possession  de  cette  immense  et  magique  palette  que  la 
nature  a  semée  dans  les  champs,  le  petit  Titien  n'avait  plus  besoin  ni  de 
crayon  ni  de  plume  pour  esquisser  ses  Ogures.  Il  pressait  tout  bonne- 
ment le  suc  de  ses  plus  belles  fleurs,  et  la  fresque  était  aussitôt  conçue 
qu'exécutée.  Les  habitants  de  Gador  purent  ainsi  admirer  long-temps  une 
irès-jolie  tète  de  Vierge  que  le  jeune  Vecelli  avait  peinte  sur  un  chapi- 
teau par  ce  procédé  aussi  simple  que  charmant.  On  venait  la  voir  de 
ous  les  côtés;  et  ce  fut  je  ne  sais  quel  envieux  et  brutal  architecte  qui 
fit  jeter  à  bas  la  peinture ,  le  chapiteau  et  la  façade ,  sous  prétexte  qu'ils 
gênaient  le  passage. 

Lne  autre  particularité  qui  a  paru  digne  de  remarque  aux  admira- 
teurs du  grand  peintre  ,  c'est  que  l'homme  qui  passe  pour  lui  avoir 
donné  les  premières  leçons  de  son  art  est  un  certain  Antonio  Piossi ,  ar- 
tiste de  quelque  valeur,  dont  il  reste  à  Cador  deux  ou  trois  peintures  à 
la  détrempe ,  entre  autres  une  Vierge  sur  son  trône  entouré  de  petits 
anges  qui  ne  manquent  pas  de  correction  et  de  grâce.  Au  bas  de  ce  pe- 
tit tableau ,  qu'on  conserve  religieusement  dans  l'oratoire  de  M.  Zara- 
berlani ,  on  lit  en  toutes  lettres  l'inscription  suivante  :  O jms  Anton.ii 
RI  BEI.  Or,  je  vous  le  demande,  quelle  bonne  fortune  pour  les  étymo- 
iogistes  qui  ont  foi  dans  la  prédestination  des  noms  propres  !  Tilien,  le 
précurseur  de  Rubens,  a  eu  pour  premier  maître  Antonio  ilossi  :  en  ita- 
lien, c'est  exactement  le  même  nom  rendu  h  ^mortel  par  le  Michel-An»e 
néerlandais.  Ne  dirait-on  |)asque  la  providence  s'en  est  mêlée? 

Mais  laissons  désormais  le  côté  merveilleux  et  poétique  pour  aborder 
franchement  l'histoire.  Il  est  certain  qu'après  avoir  reçu  quelques  con- 
seils de  Sebastiano  Zuccati ,  le  jeune  Titien  fut  envoyé  par  son  père  à 
Venise  pour  faire  de  sérieuses  études  sous  la  direction  de  Jean  Bellini. 
Les  deux  frères  Bellini,  Jean  et  Genlile  ,  liés  par  la  plus  tendre  anniié. 
<[uoique  séparés  d'atelier  et  d'affaires ,  avaient  alors  la  réputation  d'être 
les  dessinateurs  les  plus  corrects  cl  les  plus  purs  de  l'école  vénitienne,  à 
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laquelle  ,  comme  on  sait,  on  a  de  tout  temps  reproché  dépêcher  par  le 
dessin.  Jean  se  distinguait  sui  tout  par  une  ardeur  de  nouveauté  et  par 
des  idées  de  progrès  qui  ne  laissaient  point  d'étonner  chez  un  lionnne 
foncièrement  classique,  llicn  de  plus  commun  que  ces  contrastes  chez 
les  fortes  natures.  D'un  côté,  le  génie  les  entraîne  et  les  porte  malgré 
elles  vers  tout  ce  qui  est  grand  ,  vers  tout  ce  qui  est  beau  ,  vers  tout  ce 
qui  est  neuf;  de  l'autre  ,  le  préjugé  les  retient,  la  règle  les  enchaîne, 
l'autorité  les  arrête.  Le  cœur  bout ,  la  tète  raisonne.  A  quoi  l)on  avoir 
des  ailes  au  front  quand  on  a  du  plomb  aux  pieds? 

Comme  il  n'entre  point  dans  notre  plan  d'écrire  la  biographie  de  Bel- 
lini ,  nous  ne  pouvons  résister  à  l'envie  de  raconter  une  anecdote  qui 
montre  à  quel  point  les  élans  de  l'àme  étaient  en  guerre  ouverte  avec  les 
prescriptions  de  l'école  chez  ce  peintre  austère  et  compassé.  D'ailleurs, 
mieux  on  aura  connu  le  maître,  mieux  on  connaîtra  l'élève. 

On  avait  peint  jusqu'alors  à  la  détrempe.  Tout  à  coup  un  bruit  se  ré- 
pand, sur  la  place  Saint-Marc,  qu'il  vient  d'arriver  à  Venise  un  peintre 
sicilien  iwmnié  Antonello  de  Messine  ,  et  possesseur  de  secrets  admira- 
bles pour  préparer  et  broyer  les  couleurs.  La  nouvelle  est  colportée  d'a- 
telier «il  atelier  et  h'v  trouve  que  des  incrédules  ou  des  détracteurs. 
Centile  lui-môme  n'hésite  pas  à  traiter  le  Sicilien  d'a\enlurier  et  de  char- 
latan. Mais  son  frère,  mieux  avisé  ,  au  lieu  de  mêler  sa  voix  à  ce  chœur 
de  railleries  et  de  reproches  dont  on  accable  en  général  les  novateurs,  se 
prit  à  réfléchir  profondément  et  n'eut  plus  qu'une  pensée  :  ce  fut  celle 
de  s'emparer  du  secret,  d'étudier  le  procédé  d'Antonello. 

lue  fois  son  projet  arrêté  ,  rien  ne  lui  coûta  plus  pour  atteindre  son 
but;  l'ardeur  de  l'artiste  l'emporta  sur  les  scrupules  du  dévot;  il  ne  re- 
cula pas  devant  la  ruse  et  le  mensonge,  et  voici  comment  il  s'y  prit  pour 
surprendre  le  secret  de  son  rival  : 

Lu  jour,  Jean  Bellini  mit  son  plus  riche  pourpoint  de  salin ,  sa  plus 
belle  toque  de  velours,  ses  plus  blanches  plumes  et  son  médaillon  le  plus 
artistcmcnl  travaillé.  Quant  à  l'air  noble  et  dégagé,  quant  aux  façons  de 
geiiiilhounneet  de  cavalier  ,  il  n'eut  lien  à  changer  à  sa  manière  d'être 
habituelle  :  car  rien  ne  ressemble  plus  pour  l'élégance  et  pour  la  no- 
blesse aux  beaux  seigneurs  vénitiens  de  cette  merveilleuse  époque ,  que 
les  peintres  qui  nous  en  ont  laissé  les  portraits. 

.\insi  déguisé  notre  artiste  se  présenta  à  l'atelier  de  son  confrère  et  le 
pria  en  grâce  de  faire  au  plus  vite  son  portrait,  pressé  «(u'il  était  de  par- 
tir pour  un  assez  long  voyage;  quant  au  prix,  le  gentilhomme  s'engagea 
d'a^anceà  le  lais:er  fixer  par  le  peintre  lui-même.  Antonello,  trompé  par 
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la  bonne  mine  de  l'inconnu,  n'eut  garde  de  laisser  échapper  une  si  belle 
occasion,  et  répondit  à  Sa  Seigneurie  que  si  elle  daignait  poser,  rien  ne 
l'empêchait  de  commencer  immédiatement  son  esquisse.  Il  s'y  mit  en 
elîet,  et  eu  moins  de  deux  heures  les  contours  étant  tracés,  Antonello 
avança  assez  la  tète  pour  que  le  gentilhomme  pût  se  reconnaître  ;  la  res- 
semblance était  parfaite  ;  mais  ce  qui  paraissait  étonner  beaucoup  l'in- 
connu, c'était  le  ton  des  chairs  et  une  certaine  movlndczza  de  coloris 
dont  on  n'avait  pas  d'exemple  jusqu'alors. 

—  Ail!  ah!  fit  le  Sicilien  d'un  air  capable,  je  sais  ce  qui  occupe 
Votre  Seigneurie;  ceci  tient  à  un  procédé  que  j'ai  inventé,  et  dont  vos 
peintres  vénitiens  ne  se  doutent  pas  seulement. 

Antonello  se  vantait  évidemment  :  il  n'avait  pas  inventé  la  peinture  à 
l'huile  ;  il  l'avait  apprise  en  Flandre  de  Jean  de  Bruges. 

—  Y  aurait-il  de  l'indiscrétion  à  vous  demander  en  quoi  consiste  ce 
nouveau  procédé  ?  répondit  le  gentilhomme,  qui  ne  perdait  pas  un  mou- 
vement de  son  confrère. 

—  Nullement ,  reprit  le  Sicilien;  voyez-vous  ce  flacon ,  monseigneur? 

—  A  merveille. 

—  Ce  flacon  contient  une  espèce  d'élixir  très-coûteux,  extrait  par 
moi  de  certaines  herbes  qu'on  trouve  dans  les  environs  de  l'Etna.  On 
verse  quelques  gouttes  de  cette  liqueur  dans  une  soucoupe ,  on  trempe 
le  pinceau  dans  la  soucoupe,  et  l'on  produit  des  tons  qui  ont  toute  l'ap- 
parence de  la  vie. 

—  C'est  singulier  I  fit  le  gentilhomme  de  son  air  le  plus  naturel , 
j'aurais  cru  que  votre  élixir  était  tout  bonnement  de  l'huile  de  lin. 

Antonello  rougit  et  regarda  fixement  l'inconnu  ;  mais  comme  rien  ne 
décelait,  ni  dans  la  voix  ni  dans  l'attitude  de  ce  dernier,  qu'il  attachât  la 
moindre  importance  à  sa  découverte,  le  Sicilien  s'étendit  longuement  sur 
les  qualités  et  sur  les  vertus  secrètes  de  son  liquide  et  sur  les  soins  infi- 
nis qu'il  fallait  prendre  pour  l'extraire  et  pour  l'employer.  Le  Vénitien 
fit  semblant  d'être  parfaitement  convaincu,  tt  l'on  parla  d'autre  chose. 

Deux  jours  après  le  portrait  était  fini  ;  le  gentilhomme  le  paya  large- 
ment et  l'emporta  :  le  tour  était  fait. 

Il  est  probable  que  Jean  Belliiii  ait  passé  le  reste  de  sa  vie  à  prier 
Dieu  de  lui  pardonner  son  mensonge  ;  mais  il  avait  appris  la  peinture  à 
l'huile. 

Ce  fut  à  cette  époque  justement  que  Titien  fut  envoyé  par  son  père  chez 
Bcllini.  Le  bouillant  jeune  homme  ne  pouvait  tomber  plus  mal  à  propos. 
Dans  son  ardeur  d'expiation,  et  voulant  sanctifier  par  l'usage  un  secret  qu'il 
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devait  à  la  ruse,  il  avait  décidé  de  ne  peindre  que  des  sujets  de  dévotion  et 
de  pénitence.  Jamais  il  ne  s'était  montré  si  sévère  dans  le  choix  et  dans 
l'exécution  de  ses  tableaux.  C'étaient  des  moines  d'une  maigreur  ef- 
Irayanle,  des  martyrs  dans  toutes  les  angoisses  et  les  convulsions  de  leurs 
tortures,  des  vierges  au  front  désolé,  aux  joues  creuses,  aux  yeux  rem- 
plis de  larmes  et  de  douleur.  Sans  doute  on  ne  pouvait  voir  ces  saintes 
images  sans  être  ému  de  pitié,  pénétré  de  repentir;  sans  doute  Jean  Bel- 
linieut  la  gloire  et  le  mérite  d'enrichir  plus  d'un  couvent  par  les  pieuses 
offrandes  que  venaient  déposer  les  fidèles  au  pied  de  ses  tableaux,  de 
convertir  plus  d'un  pécheur  endurci,  par  la  contrition  profonde,  par  l'hu- 
miUté  sincère  et  par  l'édifiante  charité  que  respiraient  de  leurs  toiles 
ses  sombres  cénobites,  ses  belles  et  illustres  pénitentes. 

Mais  songez  quelle  triste  mine  dut  faire  ce  pauvre  Titien,  tout  bouillant 
de  jeunesse ,  de  liberté  et  d'amour,  lorsqu'il  se  vit  claquemuré  dans  cet 
austère  atelier  au  plafond  gothique,  aux  noires  parois,  aux  étroites  ogives, 
entre  deux  filières  de  saints  squelettes  et  de  madones  jaunies;  autant  eût 
valu  l'enfermer  dans  un  couvent,  le  jeter  dans  un  cachot,  le  descendre 
tout  vivant  dans  un  tombeau!  Aussi  le  pauvre  garçon  n'avait-il  pas  assez 
de  regrets  pour  ses  chères  montagnes,  pas  assez  de  larmes  pour  ses  val- 
lées fleuries  où  il  allait  ramasser  si  joyeusement  ses  couleurs,  pas  assez 
de  soupirs  pour  sa  riante  chambrette  de  la  Pieve,  nid  aérien  d'où  il  con- 
templait tous  les  soirs  au  soleil  couchant,  avec  les  yeux  d'un  artiste  déjà 
vieux  et  le  cœur  d'un  amoureux  de  vingt  ans,  un  immense  et  poétique 
horizon. 

Effrayé  de  l'imagination  brûlante  et  des  tendances  sensuelles  de  son 
élève,  Jean  Bellini  le  soumit  à  un  régime  plus  sévère  que  les  autres.  Les 
Vierges  et  les  Madeleines,  quelle  que  fût  la  sécheresse  de  leurs  contours 
et  la  roideur  de  leurs  poses ,  lui  furent  absolument  interdites.  A  peine  si 
on  lui  permit  les  petits  anges  jouaut  du  Inth  ou  de  la  ^iole.  Mais  le 
Saint  Sébastien  percé  de  flèches,  le  Job  sur  son  fumier,  le  Saint  Antoine, 
inoins  la  tentation,  devinrent  sa  ration  journalière.  Encore  une  fois, 
pauvre  Titien  !  lui  qui  ne  rêvait  que  Vénus  et  bacchantes,  que  soie  et 
velours,  que  riches  seigneurs  et  royales  courtisanes  !  Il  fallut  se  résigner. 

Nous  avons  de  lui  plusieurs  tableaux  qui  aj)partiennent  àcette  époque. 
Un  je  ne  sais  quoi  de  vaporeux  ,  de  tendre  ,  de  charmant  s'y  fait  jour, 
malgré  les  ordres  du  maître  :  c'est  d'abord  l'ange  llaphaèl  tenant  par  la 
main  le  petit  Tobie,  tel  qu'on  le  V(jit  encore  dans  l'église  de  Sainte-Ca- 
therine à  Venise;  c(!  sont  plusieurs  portraits  sur  bois,  suivant  l'usage 
adopté  plus  communément  alors;  c'est  une  crèche,  où  il  n'a  pu  se  dé- 


LA  CHRONIQUE.  11 

fendre  de  mettre  un  peu  de  sa  grâce  ;  c'est  une  Vierge  assez  maigre , 
llanquée  de  saint  Roch  et  de  saint  Sébastien  ,  le  tout  à  la  détrempe , 
dont  il  fit  don  à  la  paroisse  de  sa  commune;  et  grand  nombre  de  pein- 
tures dans  le  même  style  et  de  la  même  manière ,  dont  le  catalogue  se- 
rait trop  long  et  trop  monotone. 

Comme  tous  les  maîtres  qui  font  leur  métier  en  conscience,  Jean  Bel- 
lini  s'appliqua  avec  persévérance,  avec  zèle,  avec  obstination,  à  faucher 
dans  cette  riche  et  féconde  nature  tout  ce  qu'elle  avait  de  trop  jeune, 
de  trop  vigoureux,  de  trop  luxuriant.  Il  émonda  soigneusement  le  jeune 
arbre  qui  lui  avait  été  confié  ;  puis  voyant  que  la  chose  lui  réussissait  à 
merveille,  et  quittant  la  serpette  pour  le  rabot ,  il  se  mit  en  devoir  de 
faire  disparaître  les  aspérités  et  les  nœuds  de  ce  robuste  et  glorieux  reje- 
ton dont  il  avait  déjà  coupé  les  branches  et  les  fleurs.  Il  en  avait  fait  un 
tronc  ;  il  en  voulut  faire  une  planche  ,  ce  à  quoi  s'opposa  Titien  de  tou- 
tes ses  forces. 

Sur  ces  entrefaites  il  arriva  un  de  ces  événements  desquels  dépendent 
quelquefois,  sans  qu'on  s'en  doute,  la  destinée  d'un  homme  et  l'avenir 
d'un  artiste.  Bellini  reçut  dans  sa  boutique,  au  nombre  de  ses  élèves  les 
plus  assidus,  un  jeune  homme  de  Castel-Franco.  On  l'appelait  Georges 
tout  court. 

C'était  un  grand  et  beau  garçon  de  haute  taille,  d'une  noble  tournure 
et  d'une  prestance  herculéenne;  un  de  ces  hommes  heureusement  doués 
par  la  nature  qui  n'ont  qu'à  se  montrer  pour  captiver  de  gré  ou  de  force 
la  sympathie  de  tous  ceux  qui  les  entourent.  Brave,  enjoué,  spirituel,  rail- 
leur, mais  d'un  cœur  excellent,  d'un  caractère  aimable,  d'un  courage  à 
toute  épreuve,  il  fut  accueilli  par  ses  camarades  à  bras  et  à  cœur  ouverts , 
comme  un  ange  envoyé  par  le  ciel  pour  faire  diversion  aux  ennuis  de 
l'atelier,  à  !a  monotonie  claustrale  de  l'école  de  BelUni.  Plus  d'une  fois 
le  maître  vénitien  se  repentit  de  ne  pas  avoir  fermé  sa  porte  à  ce  hardi 
tapageur  ;  mais  dominé  jiar  les  nobles  qualités  de  son  élève,  admirant 
dans  toute  la  candeur  et  la  probité  de  son  ànie  le  talent  très-réel  dont  il 
donnait  des  preuves,  attiré  secrètement  vers  lui  par  ce  désir  irrésistible 
qui  le  portait  vers  tous  ceux  qui  se  distinguaient  dans  l'art ,  Jean  Bellini 
tolérait  ses  escapades  et  fermait  les  yeux  sur  ses  défauts,  non  sans  les  lui 
faire  payer  toutefois  par  de  longs  sermons  et  de  sévères  réprimandes. 
Georges  courbait  la  tète  et  prenait  un  faux  air  de  résignation  tant  que 
l'orage  grondait  ;  mais  dès  qu'il  apercevait  du  coin  de  l'œil  un  rayon  de 
soleil  prêt  à  poindre  sur  le  front  du  maître,  il  relevait  ses  beaux  cheveux 
noirs,  fixait  sur  le  terrible  prédicateur  ses  grands  yeux  étonnés,  et  d'un 
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mot,  d'un  sourire,  d'un  geste,  ramenait  la  gaieté  dans  l'atelier.  Les  élèves 
l'avaient  surnommé  Giorgione  à  cause  de  sa  bonne  humeur  et  de  l'as- 
cendant qu'il  avait  pris  sur  eux  tous  ;  la  postérité  lui  a  confirmé  ce  nom. 

On  devine  qu'un  tel  homme  devait  devenir  immédiatement  l'ami,  le 
compagnon,  le  frère,  le  modèle  de  Titien  ;  comme  tous  les  cœurs  jeunes 
et  enthousiastes,  il  s'éprit  d'une  admiration  sans  bornes,  d'une  vive 
amitié  pour  Giorgione;  on  ne  pouvait  voir  l'un  sans  l'autre.  Si  Giorgione 
choisissait  un  sujet,  Titien  le  copiait,  l'imitait  ou  le  reproduisait  aussitôt. 
La  manière  franche  et  hardie  de  son  camarade,  ses  tons  chauds  et  vigou- 
reux, ses  contrastes  habilement  ménagés  d'ombre  et  de  lumière  ,  mais 
surtout  la  vivacité,  la  grâce,  la  douceur  de  ses  figures,  la  délicatesse,  le 
moelleux,  la  transparence  de  son  coloris,  lui  souriaient  beaucoup  plus  que 
le  dessin  correct  mais  froid  de  Bellini.  Ce  fui  toute  une  révélation  impé- 
rieuse et  soudaine  pour  le  génie  de  Titien.  Égaler,  surpasser  Giorgione, 
voilà  son  but,  sa  seule  et  légitime  ambition. 

Un  jour  que  les  deux  amis  se  promenaient  bras  dessus  bras  dessous 
dans  les  rues  de  Venise,  comme  ils  en  avaient  pris  l'habitude,  ils  ren- 
contrèrent trois  jeunes  gens  de  leur  connaissance  :  c'étaient  des  sculp- 
teurs. La  conversation  tomba  d'abord  sur  un  cheval  de  bronze  d'André 
Verrochio  ;  c'était  le  succès  du  jour.  Lorsque  chacun  eut  émis  son  opi- 
nion plus  ou  moins  favorable  sur  le  nouvel  ouvrage,  on  en  vint  à  discu- 
ter lequel  des  deux  arts,  de  la  peinture  ou  de  la  sculpture,  méritait  la 
prééminence. 

—  La  réponse  me  paraît  bien  simple,  fit  le  plus  jeune  des  nomoaux 
venus,  et  je  ne  sais  vraiment  s'il  y  a  quelqu'un  qui  puisse  en  douter  sé- 
rieusement. 

—  Et  lequel  de  ces  deux  arts  vous  paraît  donc  le  plus  digne?  demanda 
Giorgione  avec  son  air  railleur. 

—  Pardieu  !  la  sculpture. 

—  Ah!...  et  pourquoi  cela,  mon  maître? 

—  Parce  que  c'est  un  art  plus  diificile,  répondit  le  premier  statuaire. 

—  Parce  que  c'est  un  art  plus  durable,  ajouta  le  second. 

—  Parce  que  c'est  un  art  plus  complot,  acheva  le  troisième. 

—  ^Messieurs,  vous  êtes  en  majorité,  lit  Titien  en  souriant,  et  vous 
abusez  de  votre  force,  c'est-à-dire  de  votre  nombre. 

—  Laisse-moi  parler  jusqu'au  bout  !  s'écria  Giorgione  s'animant  dans 
la  dispute  et  serrant  le  bras  de  son  ami.  Un  art  plus  complet ,  un  art 
plus  durable,  un  art  ])lus  diificile,  comment  l'entendez-vous,  messieurs? 

—  Sans  doute ,  reprit  le  premier  sculpteur ,  pour  manier  le  pinceau 
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une  femme  suffîrait  au  besoin;  tandis  que  pour  tailler  la  pierre ,  pour 
couler  le  bronze  et  pour  ciseler  le  marbre,  il  faut  la  main  d'un  homme. 

—  Un  art  plus  durable  I  répéta  le  peintre  en  s'adressant  à  son  second 
interlocuteur. 

—  Évidemment,  mon  cher  Giorgione,  la  toile  s'use,  les  murs  se  fen- 
dent, le  bois  tombe  en  poussière;  tandis  (fue  le  marbre,  l'or  ou  le 
bronze  défient  le  temps  et  réalisent  l'éternité, 

—  Un  art  plus  complet  ! 

—  Ceci  n'a  pas  besoin  de  démonstration ,  ce  me  semble ,  fil  le  troi- 
sième sculpteur,  La  peinture  ne  peut  rendre  qu'un  seul  côté  de  la  figure 
humaine ,  tandis  que  notre  art ,  à  nous ,  représente  le  corps  en  entier  ; 
TOUS  n'avez  qu'à  faire  le  tour  de  la  statue  et  vous  ne  perdez  aucun  aspect 
de  l'objet  reproduit. 

—  Vous  dites  donc ,  mes  maîtres ,  répondit  lestement  Giorgione  lors- 
qu'il les  eut  laissés  achever,  vous  dites  donc  que  la  peinture  est  un  art 
facile  et  vulgaire,  à  la  portée  des  enfants  et  des  femmes? 

—  Permettez,  Giorgione. 

—  Je  n'ai  pas  fini ,  s'écria  le  peintre  en  frappant  la  terre  du  pied. 
Vous  dites  que  votre  art  doit  l'emporter  sur  la  peinture  parce  que  le 
temps  détruit  plus  vile  les  tableaux  que  les  statues.  Ainsi,  mes  maîtres, 
la  poésie  et  la  musique  seraient  à  votre  avis  des  arts  souverainement 
méprisables ,  parce  que  la  note  se  perd  dans  l'espace ,  parce  que  le  vers 
confié  à  une  simple  feuille  de  papier  s'anéantit  en  peu  d'années ,  et  vit 
précisément  ce  que  vivent  les  feuilles?  Mais  vous  oubliez,  messieurs, 
que  l'imprimerie  a  été  inventée  pour  reproduire  et  perpétuer  le  livre, 
la  mosaïque  et  la  gravure  pour  reproduire  et  éterniser  le  tableau, 

—  Mais... 

—  Silence;  vous  prétendez  enfin  que  la  peinture  est  un  art  incomplet 
parce  qu'elle  ne  saurait  rendre  qu'un  seul  côté  de  l'image.  Eh  bien! 
messieurs ,  que  diriez-vous  si  d'un  seul  coup  d'œil  et  sans  vous  obliger 
le  moins  du  monde  à  faire  le  tour  de  mon  tableau ,  comme  vous  êtes 
bien  forcés  de  le  faire  pour  votre  statue ,  je  vous  montrais  le  dos ,  la  face 
et  les  deux  profils  d'une  figure  ? 

—  Nous  dirions,  maître,  que  vous  faites  des  miracles;  ce  qui  est  tout 
simplement  absurde. 

—  Parions  donc!  s'écria  Giorgione  en  rassurant  du  regard  son  ami 
Titieu. 

—  Nous  tenons  le  pari,  répondirent  d'une  voix  les  trois  sculpteurs. 
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—  Eh  bien  !  niossicurs,  cent  scquiiis,  si  je  réussis  à  vous  peindre  une 
ligure  ainsi  que  jv  viens  de  vous  le  dire. 

—  De  profil,  de  dos  et  de  face? 

—  Parfaiiement. 

—  Va  pour  les  cent  sequins.  Mais  qui  sera  juge  du  pari? 

—  Vous-mêmes,  messieurs. 

—  Et  combien  de  jours  vous  faudra-t-il  pour  achever  ce  tableau? 

—  Quatre,  messieurs;  autant  de  jours  que  la  figure  humaine  a  de 
côtés. 

—  Mais  c'est  une  folie!  cl  c'est  vraiment  vous  voler  votre  argent! 

—  Peut-être. 

—  Voyons,  Titien  ,  vous  qui  êtes  le  plus  raisonnable,  tâchez  donc  de 
faire  comprendre  à  votre  ami  que  cent  sequins  ne  sont  pas  si  vite  ga- 
gnés, surtout  au  métier  que  vous  faites  dans  l'atelier  du  bonhomme 
Bellini. 

—  Prenez  garde,  je  dirais  que  vous  avez  reculé. 

—  Mais  c'est  de  rentêtcment. 

—  Couùiie  vous  le  dites. 

—  Une  feis,  deux  fols,  vous  ne  retirez  pas  votre  pari? 

—  .Te  le  double. 

—  C'est  dit.  Oans  quatre  jours  ou  il  nous  faut  les  cent  sequins,  ou  le 
tableau  merveilleux.  "-;'.  • 

Et  les  trois  sculpteurs  se  séparèrent  en  riant  des  deux  peintres,  et 
n'eurent  rien  de  phis  pressé  que  de  reuiplir  Venise  de  l'étrange  défi  que 
venait  de  leur  porter  Giorgione,  et  qu'ils  n'avaient  accepté  que  dans  le 
but  de  le  punir  de  sa  folle  présomption. 

Dés  que  les  jeunes  gens  se  furent  éloignés ,  Titien ,  comprenant  que 
son  ami  venait  de  s'engager  dans  une  entreprise  imi)ossible,  plus  tôt 
dans  l'intention  de  railler  ses  l'ivaux  que  dans  l'espoir  de  réussir,  lui  of- 
frit sa  bourse  et  réclama  une  liioitié  du  pari. 

—  Nous  ne  sommes  pas  bien  riches,  mou  cher  Giorgione,  ajoula-t-il 
d'un  ton  aiïcrtueux;  mais  je  prendrai  sur  mes  nuits,  et,  avec  une 
douzaine  de  Crucifix  et  iVErce  fiomo,  que  je  nfcflorcerai  de  faire  bien 
maigres  et  bien  efTrayanis ,  nous  nous  tirerons  d'aflairc.  (Ju(;  la  volonté 
de  Dieu  cl  la  tienne  soient  faites  î 

—  Sois  lran(juill(!,  mon  pau\re  ami,  rr))f»ndit  (;iorgione;  je  n'en 
veux  pas  II  la  bourse,  qui  est  bien  plus  dégarnie  que  la  mienne,  et  je 
m'en  voudrais  toute  ma  vie  de  l'avoir  forcé  à  peindre  des  christs  et  des 
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madones  malgré  loi.  C'est  assez  de  sainteté  pendant  le  jour;  les  nuits 
sont  ù  nous ,  à  nos  amours ,  à  nos  rêves. 

—  Que  comples-tu  faire  alors? 

—  Eh  !  pardieu  !  je  gagnerai  le  pari ,  et  cet  argent  nous  servira  pour 
mener  quelques  jours  de  bonne  et  joxeuse  vie  dont  nous  avons  grand 
besoin,  ma  foi;  car,  au  régime  auquel  nous  soumet  maître  Bellini,  nous 
deviendrions  bientôt  méconnaissables  et  nos  maîtresses  se  sauveraient  de 
nous  en  faisant  le  signe  de  la  croix. 

—  Et  comment  t'y  prendras-tu ,  mon  pauvre  Georges ,  pour  faire 
l'impossible  ? 

—  lu  verras. 

Voici  en  effet  l'ingénieux  moyen  auquel  eut  recours  le  compagnon  et 
le  frère  de  Titien. 

11  représenta  un  guerrier  qui ,  tournant  le  dos  au  spectateur ,  se 
mirait  dans  une  fontaine  ,  laquelle  reflétait  ainsi  dans  ses  eaux  limpides 
le  devant  de  la  figure.  A  gauche  du  guerrier  était  suspendue  sou  armure 
polie  et  brillante ,  dont  il  venait  de  se  dépouiller  et  dans  laquelle  on 
voyait  le  côté  gauche  reproduit  avec  une  fidélité  et  une  exactitude  irré- 
prochables. A  la  droiîe  de  son  guerrier  Giorgione  avait  placé  un  miroir 
qui  montrait  le  côté  droit,  et  complétait  ainsi,  par  une  invention  aussi 
bizarre  que  neuve,  les  quatre  côtés  du  corps  humain. 

Tout  Venise  voulut  voir  et  admirer  ce  curieux  chef-d'œuvre,  et  les 
trois  jeunes  gens  qui  avaient  provoqué  le  pari  s'exécutèrent  de  bonne 
grâce,  et  furent  les  premiers  à  proclamer  partout  la  supériorité  incontes- 
table de  Giorgione. 

Les  deux  amis,  se  voyant  tout  à  coup  maîtres  d'une  somme  qu'ils  n'a- 
vaient jamais  espéré  posséder ,  se  liiltèrent  d'en  jouir  ;  et  comme  le 
plus  cher  de  leurs  vœux  avait  été  de  déserter  pour  quelques  jours  l'ate- 
lier de  Bellini ,  ils  disparurent  sans  donner  de  leurs  nouvelles.  Ce  fut  là 
ce  qui  les  perdit ,  ou  plutôt  ce  qui  les  sauva  :  car  c'est  de  ce  moment 
que  datent  la  réputation  de  Giorgione  et  l'heureux  changement  de  ma- 
nière et  de  style  auquel  Titien  a  dû  sa  gloire;  Titien,  d'abord  l'ami,  l'i- 
mitateur, le  disciple  presque  de  Giorgione,  et  bientôt  son  émule,  son  ri- 
val, son  vainqueur. 

Jean  Bellini  n'était  pas  homme  à  pardonner  à  ses  deux  apprentis  leur 
incroyable  escapade  ;  aussi  lorsque  le  dernier  sequin  eut  été  rejoindre 
les  quatre-\ingt-dix  neuf  autres,  et  que  les  deux  compagnons  se  réveil- 
lant sans  argent,  sans  travail  et  sans  maîtresses,  s'en  retournèrent  le  vi- 
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sage  contrit  et  l'oreille  basse  à  l'atelier,  furent-ils  jetés  à  la  porte  sans 
rémission  et  sans  miséricorde. 

—  Eh  bien,  tant  pis!  s'écria Giorgione,  dont  le  caractère  hautain  pas- 
sait brusquement  de  la  prière  à  l'irritation  ;  puisqu'il  ne  veut  plus  nous 
recevoir,  montrons-nous  heureux  de  le  quitter.  Allons-nous-en  à  l'a- 
venture, et  si  tu  m'en  crois,  Titien,  tu  rendras  grâce  au  ciel,  comme 
moi ,  de  nous  avoir  donné  une  bonne  fois  l'occasion  d'envoyer  au  diable 
ce  saint  homme.  Nous  louerons  une  chambre  sur  le  canalazzo  et  nous 
vivrons  comme  nous  pourrons,  qu'en  dis-tu? 

—  Je  dis,  Giorgione,  que  je  suis  ton  ami  et  ton  frère,  et  que  je  le 
suivrai  partout  où  il  te  plaira  de  me  conduire. 

—  Ainsi  soit-il. 

—  J'ai  deux  bras  qui  ne  savent  guère  rester  croisés,  et  depuis  que  je 
t'ai  vu  travailler,  Giorgione,  j'ai  compris  ce  que  c'était  que  la  véritable 
peinture.  Tu  verras,  ton  nouvel  élève  ne  te  fera  pas  trop  rougir. 

—  Et  je  te  réponds ,  Titien ,  que  l'ouvrage  ne  nous  manquera  pas. 
Par  exemple  il  ne  faudra  pas,  au  commencement,  faire  trop  les  difliciles. 
Tu  penses  bien  qu'on  n'ira  pas  nous  donner  tout  de  suite  des  églises  et 
des  palais  à  décorer,  et  que  les  rois,  les  cardinaux,  l'empereur  et  le  pape 
ne  se  montreront  pas  très-empressés  de  poser  devant  deux  garnements 
de  notre  espèce.  Ma  foi ,  je  leur  pardonne.  A  leur  place  j'en  ferais  au- 
tant. Que  veux-tu?  ils  eu  seront  quittes  pour  nous  payer  le  double  lors- 
qu'enfm  la  fantaisie  leur  prendra  de  se  faire  ^ortr*aitei-par  maître  Georges 
Jiarbarelii  de  Castel-Franco  et  maître  Titien  Vccelli  de  Cador.  En  atten- 
dant  

—  Oui,  au  fait,  en  attendant...  c'est  le  plus  pressé. 

—  Eh  bien  !  nous  peindrons  des  boîtes,  des  bahuts,  des  consoles,  des 
dossiers  de  chaises  ,  des  bois  de  lit,  des  paravents ,  des  enseignes  ,  des 
boutiques,  des  façades ,  tout  ce  qu'on  voudra  enfin,  pourvu  qu'on  nous 
paye  et  qu'on  ne  nous  demande  pas  des  anachorètes,  c'est  là  l'important. 

—  Va  pour  les  boîtes  et  pour  les  paravents;  mais,  si  tu  veux  bien  le 
permettre,  en  attendant  les  reines,  les  princesses  et  les  favorites  ,  qui  ne 
peuvent  manquer  bientôt  d'avoir  recours  à  mes  pinceaux  ,  je  commen- 
cerai par  le  portrait  de  ma  maîtresse. 

—  Pourquoi  pas  de  la  mienne  ? 

De  telle  sorte,  ou  à  peu  près,  étaient  les  entretiens  de  Titien  et  de 
Giorgione,  les  deux  plus  grands  coloristes  de  l'école  vénitieime,  ù  cette 
lieureuse  époque  de  leur  vie.  C'était  en  effet  le  bon  temps  pour  les  ar- 
tistes. Les  Vénitiens  étaient  fous  de  peinture.  Les  portes ,  les  tentures, 
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les  meubles ,  les  moindres  objets  de  toilette  ou  de  luxe  étaient  surchar- 
gés de  festons ,  de  masques,  de  figurines,  à  rendre  jalouse  l'antiquité. 
C'était  une  profusion  d'ornements,  d'emblèmes,  de  sujets  mythologiques 
de  la  plus  charmante  fantaisie  et  du  goût  le  plus  pur  ;  une  admiration 
passionnée  et  exclusive  pour  la  beauté,  pour  la  couleur  et  pour  la  forme. 
Sur  la  façade  des  maisons,  des  églises  et  des  bâtiments  jjublics,  on  jetait 
pour  des  milliers  d'écus  de  chefs-d'œuvre  ,  dont  le  moindre  fragment 
précieusement  conservé  fait  aujourd'hui  la  gloire  d'un  palais  ou  la  ri- 
chesse d'une  galerie. 

Comme  ils  l'avaient  espéré  avec  raison  ,  l'ouvrage  ne  manqua  pas  aux 
deux  amis.  En  peu  de  temps  Titien  sut  s'approprier  si  bien  la  manière 
de  Giorgione,  que  les  plus  savants  connaisseurs  n'auraient  pu  distinguer 
les  tableaux  de  l'un  de  ceux  de  l'autre.  Plusieurs  portraits  sont  attribués 
encore  aujourd'hui  indistinctement  à  Titien  ou  à  Giorgione.  Pas  un  seul 
uuage  de  rivalité  ou  de  jalousie  ne  vint ,  à  cette  époque  ,  troubler  leur 
douce  et  sereine  amitié.  L'ouvrage  se  vendait  en  conmiun ,  et  les  deux 
peintres  se  partageaient  en  frères  le  prix  aussi  bien  que  la  gloire. 

Ce  fui  vers  cette  époque  que  Titien,  âgé  de  trente  ans  environ ,  fit  le 
portrait  d'un  gentilhomme  de  l'illustre  maison  Barbarigo  ,  avec  lequel  il 
était  lié.  Il  est  prouvé  que  Vasari  se  trompe  en  affirmant  que  notre 
peintre  n'avait  que  dix-huit  ans  lorsqu'il  acheva  ce  chef-d'œuvre  ;  car 
c'en  était  véritablement  un ,  et  le  succès  de  vogue  qu'il  obtint  parmi  les 
artistes  et  les  patriciens  de-  Venise  û'â  pas  d'égal  dans  les  annales  de  l'art. 
On  n'avait  jamais  vu  une  carnation  plus  vraie  et  plus  vivante  ;  le  sang 
coulait  sous  l'épiderme,  les  cheveux  se  comptaient,  on  pouvait  distinguer 
tous  les  points  d'une  étoffe  de  satin  argenté.  Cette  fois,  non -seulement 
Titien  avait  égalé  son  ami  Giorgione,  mais  l'avait  surpassé. 

Ce  fut  là  probablement  le  premier  levain  de  discorde  qui ,  les  cama- 
rades aidant,  changea  d'abord  en  froideur,  et  presque  en  aversion  par  la 
suite,  la  tendre  amitié  des  deux  peintres.  Les  commandes  ne  se  bornèrent 
plus  à  la  décoration  de  quelques  meubles  ou  à  quelques  portraits  d'amis. 
Ou  commença  à  les  charger  de  plusieurs  fresques  pour  orner  les  porti- 
ques des  maisons  et  les  façades  des  palais. 

Un  incendie  avait  détruit  en  IbOU  le  vaste  entrepôt  de  marchandises 
appelé  le  Foiulaco  de  Tedcschi,  et  comme  en  cette  bienheureuse  et 
regrettable  époque  rien  ne  restait  étranger  aux  arts,  lorsqu'il  fallut  re- 
construire et  décorer  les  nouveaux  bâtiments ,  le  doge  Lorédan ,  dont 
Giorgione  avait  fait  le  portrait,  voulant  le  récompenser  en  quelque  sorte, 
lui  fit  accorder  la  façade  qui  donne  sur  le  canal,  lîarbarigo ,  que  Titien 
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avait  peint ,  comme  nous  l'avons  dit,  en  obtint  autant  pour  son  ami  ;  et 
notre  artiste  fut  chargé  de  l'autre  côté  de  l'édifice  qui  donne  sur  le 
port. 

Les  deux  anciens  élèves  de  Bellini  rivalisèrent  d'éclat ,  de  coloris ,  de 
richesse  dans  ces  fresques  merveilleuses ,  qui  firent  l'admiration  des 
contemporains  et  dont  le  temps  ne  nous  a  presque  pas  laissé  de  traces 
aujourd'hui.  L'invention  de  Giorgione  était  plus  savante  et  plus  compli- 
quée :  c'étaient  des  trophées ,  des  colonnes ,  des  persi)ectives  à  perte  de 
vue; des  cavaliers  armés  de  toute  arme,  des  esclaves  nus  et  courbés  dans 
des  postures  étranges,  des  géomètres,  le  compas  à  la  main  ,  mesurant 
gravement  la  meippomonde  ;  tout  ce  qui  pouvait  enfin  donner  une  idée 
de  son  entente  du  clair-obscur  et  de  l'anatomie  humaine,  de  ses  connais- 
sances en  architecture ,  et  de  sa  supériorité  dans  les  accessoires  et  dans 
les  détails-;  mais  Titien  l'emporta  par  la  grâce  des  figures,  par  la  fierté 
des  attitudes  et  par  le  fini  de  sa  fresque. 

On  admirait  dans  la  partie  des  peintures  qui  lui  était  échue  une  femme 
nue  d'une  beauté  admirable,  d'une  finesse  de  traits  qui  aurait  pu  sem- 
bler prodigieuse  même  dans  un  tableau,  d'un  charme  inouï;  un  adoles- 
cent, nu  aussi,  debout  sur  une  corniche,  serrant  dans  ses  bras  un  mor- 
ceau d'étoffe  en  guise  de  voile,  d'une  grâce  ravissante;  et  plusieurs  au- 
tres figures  remarquables  par  la  délicatesse  des  carnations,  ou  par  l'ar- 
rangement des  draperies. 

Mais  ce  qui  excita  surtout  l'enthousiasme,  Ce  fut  une  Judith  placée  sur 
la  porte  d'entrée,  posant  son  pied  gauche  sur  la  lèle  tranchée  d'Uolo- 
pherne  ,  et  tenant  dans  la  main  droite  un  glaive  encore  rouge  et  fiunant. 
Au  lieu  de  la  servante  traditionnelle ,  Titien ,  com()tant  sans  doute  sur 
l'effet  du  contraste,  a  fait  suivre  sa  terrible  veuve  d'un  esclave  armé, 
d'une  mâle  et  vigoureuse  prestance.  Rien  de  plus  beau  ,  de  plus  fini,  de 
plus  saisissant  que  ce  groupe.  Et  cependant  ce  n'était  qu'un  coup  d'essai 
pour  Titien  ! 

Tout  le  monde  (excepté  les  intimes)  ignorait  (|ue  l'ilien  fût  l'auteur 
de  la  plus  belle  moitié  des  fresques  du  FiukIkco.  L'ouvrage  entier  était 
signé  par  Giorgione.  Or  il  arriva  (jue  lorstpie  les  peintures  furent  décou- 
vertes, les  amis  de  Giorgione  le  cond)lèrent  de  félicitations  et  d'éloges; 
mais  tous,  tant  (pi'ils  étaient,  s'accordaient  à  dire  que  (pioique  l'œuvre 
entière  fût  digne  de  lui,  cependant,  dans  la  façade  (pii  donnait  sur  le 
pont,  Giorgione  s'était  surpassé,  et  qu'il  n'y  avait  pas  de  comparaison 
possible  entre  ses  géomètres  et  sa  Judith! 

Le  coup  fut  mortel  à  l'ànie  déjà  ulcérée  de  Giorgione;  d'autant  plus 
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qu'il  paraissait  porté  de  bonne  foi ,  et  qu'il  l'était  peut-être,  car  Vasari 
lui-même  s'y  est  trompé.  La  jalousie  de  l'artiste  étouffa  la  tendresse  de 
l'ami.  Giorgione  s'enferma  et  refusa  de  voir  Titien.  Tous  les  efforts  de 
ce  dernier  furent  inutiles  pour  rentrer  en  grâce ,  ou  pour  obtenir  du 
moins  un  mot  d'explication  sur  cette  étrange  rupture  ;  et  il  dut  se  bor- 
ner à  regretter  la  perte  d'un  ami ,  qu'il  venait  de  blesser  si  cruellement 
et  à  son  insu. 

Malheureuse  destinée  que  celle  de  Giorgione  !  Il  eut  deux  amis  qu'il 
aima  par-dessus  toutes  choses,  Titien  et  Morto  da  Feltre;  mais  par-dessus 
ses  deux  amis  il  aimait,  de  toutes  les  forces  de  sa  vie  ,  de  toute  l'ardeur 
de  ses  pensées,  de  toutes  les  facultés  de  son  âme,  deux  choses  qui  étaient 
sou  existence  même:  sa  gloire  et  sa  maîtresse.  La  première  lui  fut  ravie 
par  Titien,  et  le  pauvre  artiste  tomba  dans  une  mélancolie  profonde;  la 
seconde  lui  fut  enlevée  par  Morto  da  Feltre,  et  l'amant  délaissé  en  mourut 
de  douleur  ^ 

Alexandre  Dumas. 

1  La  reproductiou  de  cet  article  est  formellement  interdite. 
^La  suite  au  prochain  numéro.) 


BAJAZET,  TAMERLAN. 


BATAILLE   D'ANGYRE. 

l"^  JUILLET  lZl02. 


Bajazet ,  ïamerlan!  deux  effroyables  noms  qui  firent  trembler  l'Eu- 
rope et  l'Asie  ;  deuv  lionimes-tigres  qui  ne  purent  souIVrir  que  le  même 
monde  les  porlfit,  etcpii,  tout  eu  défendant  le  même  dieu,  ne  voulurent 
pas  qu'il  y  eût  après  lui  deux  parts  de  puissance  et  de  gloire  ! 

>ous  verrons  tout  à  l'iieure  ces  colosses  se  heurter  sous  Ancyre  avec 
im  million  d'Iiounnes ,  et  l'un  écraser  l'autre  ;  mais  avant  d'arriver  à 
cette  Iiorrible  lutte ,  qui  fait  croire  aux  boucheries  de  Chàlons  et  de 
Poitiers,  passons  rapidement  sur  quelques  faits  qui  la  précédèrent  et  qui 
en  furent  la  véritable  cause. 

Du  vaste  empire  d'Orient  foudé  par  Constantin  ,  il  ne  restait  plus  que 
la  capitale  ,  faible  et  dernier  rempart  contre  l'envahissement  successif 
des  Turcs  ottomans. 

Bajazet  ^^  fils  d'Amuralh  I",  salué  empereur  en  1,'590  sur  le  champ 
de  bataille  de  Cassovie,  venait  d'anéantir  trois  armées  d'iMuope  dans  les 
plaines  de  Nicnpolis  en  Bulgarie.  La  noblesse  française  ,  mal  secondée 
par  les  Polonais  et  les  flongrois,  avait  trouvé  là  une  autre  l'oiliers  ;  et 
ceux  de  ces  derniers  croisés  qui  avaient  échappé  au  sabre  des  infidèles 
étaient  morts  dans  des  tourments  inouïs  plutôt  (jue  d'euïbrasser  l'isla- 
misme. 

Bajazet  partout  victorieux,  un  pi(>d  sur  l'Asie  et  l'autre  surl'Kurope, 
n'attendait  plus  (|ue  la  chute  de  Byzance  pour  s'élancer  sm*  l'Occident 
et  y  \eng<'r  ,  au  nom  du  prophète,  la  mort  de  l'émir  Abdérame. 

Charles  VT  en  démence  n'eût  peut-élre  |)as  trouvé  de  (Iharles-Martel 
pour  arrêter  sa  course. 

Déjà  bajazet  Ildiriin  (l'Éclair)  se  rapprochait  de  (lonstautinople 
bloquée,  lorsfpie,  du  fond  de  l'Asie  ,  l'écho  lui  ap|)orta  le  nom  et  le  déii 
do  Tamerlan. 

Le  Mogoi  Tamerlan,  ou  Timour-Lenck',  un  des  obscurs  descendants 

'  I.pnck  ^hoiteiix).  Tiiiioiii  él.iil  boiteux  et  IcjièKMninl  iii;iiu  liotdc  la  main  gauche, 
par  suite  île  deux  blei-sures  reçues  en  combattant. 
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du  fameux  Djenghys-Kan  ,  né  à  Koscli ,  dans  le  Djagataï ,  le  20  mais 
133G,  avait,  eu  1370,  après  vingt  aimées  de  luttes  incessantes  contre 
une  foule  d'émirs  beaucoup  plus  puissants  que  lui ,  ceint  h  Saniarcande 
.le  baudrier  royal  et  posé  lui-u)Ouie  sur  sa  lèle  la  couroimc  impériale  ; 
après  quoi ,  las  de  repos  et  altéré  de  con(iuétes,  il  avait  envahi  le  Mon- 
golistan,  le  Kourdislan,  l'Alglianistan,  puis  la  Perse,  l'Arménie,  la  Géor- 
gie, et  cinquante  autres  contrées  depuis  la  mer  Caspienne  jusqu'au  delà 
du  Caucase,  el  depuis  l'Indus  jusqu'aux  portes  d'Europe. 

Son  passage  laissait  toujours  après  lui  une  longue  traînée  de  ruines  et 
de  sang;  il  pillait  et  rasait  les  villes,  et,  au  milieu  de  leurs  décombres  ou 
sur  leur  emplacement  désert,  il  bâtissait  des  pyramides  de  têtes  humai- 
nes en  souvenir  de  sa  victoire. 

En  Perse,  il  prend  et  livre  à  la  fureur  de  ses  Tartarcs  la  florissante 
Hérat.  Pour  imprimer  l'épouvante  parmi  les  populations,  il  fait  entasser 
deux  mille  prisonniers  vivants,  et,  avec  du  mortier  et  de  la  brique,  il  en 
bâtit  plusieurs  toiu's  crénelées. 

Ispahan  ,  terrifiée  devant  un  tel  exemple,  lui  apporte  ses  clefs;  mais 
trois  mille  Taitarcs  ayant  été  massacrés  le  lendemain  dans  un  soulève- 
ment populaire ,  le  conquérant  ne  connaît  plus  de  bornes  à  sa  rage  :  il 
bondit,  il  écume.  En  vain  les  vierges,  les  petits  enfants,  les  vieillards  et 
les  docteurs  viennent-ils,  pieds  et  tête  nus,  se  jeter  à  ses  genoux  ;  il  les 
repousse  durement,  ne  veut  rien  entendre  et  ordonne  un  immense  mas- 
sacre (18  novembre  1387). 

Soixante-dix  mille  tètes  roulent  au  pied  de  son  trône,  et  bientôt  vingt 
tours  faites  de  crânes  humains  s'élèvent  sur  les  remparts  de  la  cité 
maudite. 

Chaque  régiment  devait  fournir  à  des  contrôleurs  nommés  à  ce  sujet 
un  certain  nond)re  de  tètes;  et,  d'après  des  états  authentiques,  il  est 
certain  que  deux  cent  mille  hommes  périrent  dans  celte  épouvantable 
orgie  de  sang. 

Quelques  jours  après,  Tamerlau  alla  visiter  ces  trophées  de  sa  gloire  ; 
et  il  eut  encore  la  cruauté  de  sourire  en  contemplant  ces  milliers  de  vi- 
sages livides  autour  desquels  déjà  voltigeaient  les  corbeaux. 

Tekritosc  résister  à  Timour,  et  bientôt  s'élève  une  pyramide  sanglante 
pour  marquer  l'emplacement  de  la  ville. 

La  Mésopotamie,  l'Arménie,  la  Géorgie,  voient  se  dresser  partout  les 
mêmes  monuments. 

En  Géorgie  surtout,  les  chrétiens  cueillent  par  centaines  les  lauriers 
du  martyre.  On  fait  jeter  du  feu  dans  les  cavernes  des  montagnes  où  ils 
s'étaient  lefugiés  comme  autrefois  les  premiers  chrétiens  au  fond  des 
catacombes. 

Bientôt  le  farouche  Timour  s'élanre  comme  une  trombe  sur  le  vaste 
Ilindoustan  et  n'a  qu'à  passer  pour  en  faire  la  conquête.  Près  de  livrer 
bataille  sous  les  murs  de  Delhy,  il  fait  égorger  cent  mille  esclaves  indiens 
qui  l'embarrassaient;  il  saccage  Delhy,  entre  dans  le  Kacheiiiyr,  et  re- 
vient bientôt  chargé  des  richesses  de  l'Inde,  au  milieu  de  ses  États,  pour 
punir  quel(|ues  grands  révoltés  ;  puis,  impatient,  il  court  vers  le  Caucase, 
traverse  la  Tartarie ,  dévaste  la  Russie ,  taille  en  pièces  l'armée  de  son 
grand-kan  et  demande  un  tribut  à  .Moscou  :  à  cette  même  ville  héroïque 
où  devait  s'engloutir,  quatre  cents  ans  j)lus  tard,  une  autre  fortune  con- 
quérante, sortie  de  plus  bas  encore  que  celle  de  Tamerlau.  — Revenu  à 
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Saraarcaude,  sa  capitale,  il  organise  l'administratioa  de  son  immense 
empire,  écrit  lui-même  des  lois,  civiles  et  militaires,  demande  à  l'Asie 
ses  plus  célèbres  docteurs,  ses  plus  fameux  artistes,  édifie  de  magni- 
fiques palais  et  se  plonge  quelqtie  temps  daiis  d'atroces  plaisirs. 

Mais  le  repos  l'accable,  il  retourne  en  Perse,  court  en  Syrie,  passe  le 
Tigre,  l'Eupbrate,  revient  en  Géorgie,  et,  le  22  août  liOO  ,  sous  les 
murs  de  Césarée,  il  détruit  une  armée  turque  commandée  par  un  fils  de 
Bajazet. 

En  vain  la  ville  de  Kiwrat ,  tremblante  à  son  approche ,  envoie-t-elle 
au-devant  de  lui  tous  ses  petits  enfants  portant  im  Koran  sur  leur  tête 
et  criant  :  Jllak'.  al/ahl  l\  ordonne  à  ses  cavaliers  d'ôter  respectueu- 
sej^ient  le  livre  sacré  et  de  fouler  aux  pieds  ces  innocents  messagers.  — 
Kiwrat  tombe,  la  ville  est  livrée  aux  flammes,  et  les  quatre  mille  hommes 
<le  la  garnison  sont  enterrés  vivants  et  pêle-mêle. 

Alep,  en  Syrie,  lui.  rt'siste  ;  la  ville  est  prise  d'assaut,  abandonnée  au 
plus  affreux  pillage,  cependant  quatre  jours  les  soldats  de  Timour  se 
livrent  à  des  excès  sans  bornes. 

Vierges  et  matrones  sont  livrées  à  ces  barbares,  et  quinze  tours 
de  dix  coudées  de  haut  attestent  la  furie  du  vainqueur.  Ilannah, 
le  lendemain,  passe  sooS  le  même  sabre;  et  Ragdah,  la  cité  des  califes, 
la  reine  de  l'Iuiphrate ,  voit  élever  cent  vingt  tours  pétries  de  mortier, 
(le  troncs  de  cadavres  et  de  quatre-vingt-dix  mille  têtes  humaines. 

Cent  mille  habitants  vont  se  noyer  dans  le  fleuve  ou  périr  de  faim  dans 
les  montagnes. 

Sur  ces  entrefaites ,  l'implacable  ^logol  reçoit  de  Manuel ,  empereur 
grec  à  Constantinople ,  une  lettre  qui  le  supplie  de  venir  à  son  secours 
contre  son  rival  Bajazet  I/derim. 

Timour,  qui  cherchait  un  prétexte  de  guerre,  sourit  à  cette  demande 
et  jure  que  bientôt  il  fera  baigner  sa  cavale  dans  les  eaux  bleues  du 
Bosphore. 

De  tous  les  coins  de  son  empire  il  rassemble  une  formidable  armée,  et 
malgré  une  longue  et  flamboyante  comète,  qui  semble  lui  annoncer  des 
choseii  fatales,  il  fait  porter  à  Bajazet  une  lettre  hautaine  dont  voici  la  fin  : 

<'  Songe  que  tu  n'es  qu'un  insecte,  et  que,  si  tu  irrites  les  éléphants, 
»  ils  t'écraseront  sous  leurs  pieds.  » 

En  recevant  cette  lettre,  l'empereur  ottoman  entre  dans  une  fureur 
de  tigre ,  et  il  répond  aussitôt  :  «  Oses-tu  comparer  la  flèche  de  tes 
«  lâches  Ttffftrs  au  sabre  de  mes  intrépides  ./^///mvn'/'c^/  Si  je  luis 
»  devant  toi,  puissent  mes  femmes  m'être  enlevées  par  trois  divorces! 
»  Si  tu  n'as  pas  le  courage  de  m'attendre ,  puissent  les  tiennes  ne 
»  t'être  rendues  qu'après  avoir  satisfait  aux  désirs  de  mes  derniers  cs- 
'<  claves  !  » 

fl'était  une  guerre  à  mort. 

Tamerlan  ,  avant  de  congédier  les  ambassadeurs  de  Bajazei,  passe  de- 
vant eux  ime  revue  de  huit  cent  mille  honuues  endurcis,  rompus  h 
toutes  les  fatigues  et  à  tous  les  climats. 

De  son  côté,  Bajazet  rassemble  (pialre  cent  mille  soldats  dévoués  h 
leur  chef  et  accourt  au-devant  de  son  terrible  adv(,'rsaire  ;  il  arrive  devant 
Ancyre,  aojriiird'hui  Angonra  ,  (ju(!  Timoiu'  assiégeait,  le  force  à  lever 
le  siège  et  lui  (ilfre  la  baiailh;  dans  une  plaine  iuunense,  coupée  par  le 
milieu  d'une  rivière  profonde. 
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Timour,  supérieur  en  nombre,  pour  empêcher  la  garnison  d'Ancyre 
de  lui  nuire  })(Mulant  l'action,  fait  entourer  la  ville  par  une  force  imposante 
et  passe  aussitôt  la  rivière  sur  des  ponts  qu'il  avait  fait  construire  et 
garder  à  l'avance. 

Bajazet  s'était  emparé  la  veille  d'un  large  mamelon  qui  dominait  la 
plaine  et  où  il  se  retrancha  fortement  avec  dix  mille  de  ses  plus  vail- 
lants janissaires. 

Au  bas  de  cette  éminencese  trouvait  un  petit  bois  dans  lequel  il  em- 
busqua de  linfanterie  qui,  en  cas  d'attaque  contre  le  mamelon  où  devait 
rester  l'empereur  des  Turcs,  était  chargée  de  sortir  à  l'improviste  pour 
prendre  en  queue  et  en  ilauc  les  assaillants  trop  engagés. 

Celte  position  était  admirable,  et  Timour  sentit  bien  que  là  se  dénoue- 
rait la  bataille. 

Les  Tartares  avaient  un  autre  avantage. 

Les  ponts  jetés  sur  la  rivière,  parallèle  à  la  position  des  deux  armées , 
ne  pouvaient  qu'être  utiles  à  Tamerlan;  car,  en  cas  d'attaque,  il  en  eût 
profité  pour  la  retraite,  et  ces  ponts,  une  fois  coupés,  auraient  mis  entre 
lui  et  le  vainqueur  un  obstacle  infranchissable. 

Huit  cent  mille  hommes  seulement  se  trouvaient  en  pressée;  car, 
pour  égaliser  la  kute,  Tamerlan  n'avait  voulu  se  servir  qijj?  de  quatre 
cent  mille  combattants.  On  allait  combattre  dans  une  pla|ïe__sans  bornes 
et  rase  conmie  une  glace,  sans  aucun  pli  ni  accident  de/terraiu.  C'était 
donc  à  la  bravoure  de  l'une  et  de  l'autre  armée  ou  àl'hab'iletédes  géné- 
raux qu'on  allait  devoir  la  victoire. 

Bajazot  et  Tamerlan  sentaient  que  le  lendemain  leur  fortune  touche- 
rait au  terme  suprême,  et  que  l'un  ou  l'autre  trouverait  sous  Ancyre  la 
perte  d'un  empire  ou  un  tombeau. 

Le  monde  avait  les  yeux  sur  eux,  tous  deux  invaincus  jusqu'alors. 

Bajazet,  selon  une  habitude  peut-être  superstitieuse,  rangea  son  ar- 
mée en  croissant,  le  centre  en  dedans,  faute  inouïe  devant  une  armée 
égale:  car  l'ennemi,  prenant  la  contre-partie,  pouvait  présenter  le  dos 
du  demi-cercle,  puis  déployer  ses  deux  ailes  et  se  remettre  en  ligne  avec 
beaucoup  plus  de  prompiiiude.  Isiv- 

Le  renégat  Pésirlas,  despote  de  Servie,  fut  chargé  de  l'àile  gauche 
avec  un  des  fils  de  l'empereur  ottoman,  dont  le  lils  aîné  commanda  l'aile 
droite  ;  Bajazet  se  chargea  du  centre. 

Les  (ils  et  petits-Iils  de  Timour,  secondés  par  ses  plus  habiles  géné- 
raux, furent  également  chargés  de  commander  l'armée  de  leur  père,  gui 
l'avait  rangée  sur  une  seule  ligne  couverte  de  trois  corps  d'attaque  ou 
d'avant-garde  et  de  soixante  éléphants  moh,  ueux  dont  le  dos  portait 
des  tours  à  l'ancienne  manière  indienne  du  temps  d'Alexandre. 

Porus  était-il  plus  grand  que  Bajazet?  Tamerlan  n'était-il  pas  aussi 
grand  qu'Alexandre?  Tous  les  conquérants  se  ressemblent  ;  nous  le  répé- 
terons tout  h  l'heure. 

Ilien  n'était  plus  pittoresque  que  le  coup  d'œil  général  présenté  par 
cette  multitude  venue  de  toutes  les  parties  du  monde  et  cependant  coif- 
fée du  même  turban;  car  alors  la  religion  de  Mahomet,  religion  du  glaive, 
comptait  autant  de  fidèles  que  la  religion  du  (Christ. 

Du  côté  de  Tamerlan  c'étaient  ses  Zagataïens,  les  Massagètes,  les  Kal- 
mouks,   les  Sibériens,  les  Ossiaques,  les  Circassiens,  les  Géorgiens,  les 
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Persans,   les  Annéiiicns,   les  Indiens,   les  Samoïèdes,  les  Sauvages  du 
(landahar,  du  Caucase,  et  vin^l  autres  peuples  errants. 

Chaque  Jlordr  de  ces  dillérenles  nations  devait  fournir  uu  Toi/mati, 
ou  corps  de  dix  mille  soldats;  chaque  Touman  se  composait  de  cinq 
Jli'zdi'is  ou  régiments,  et  clia(|ue  liézarès  de  \ingl  5<y/c.v  ou  compa- 
gnies. 

Toutes  ces  Hordes,  malgré  la  similitude  de  religion,  avaient  des  armes 
et  des  costumes  particuliers,  ce  (jui  olh-ait  à  la  vue  unedi\('rsité  éblouis- 
sante. A  la  tète  de  chaque  Touman  se  trouvait  un  émir  à  l'hahit  resplen- 
dissant, et,  devant  le  front  de  tant  de  Barbares,  le  dernier  des  (ils  du 
héros  mogol  portait  pour  enseigne  une  queue  de  cheval  trempée  de  sang 
et  surmontée  d'un  croissant  d'or. 

L'armée  de  Hajazet  semblait  i)lus  régulière:  il  n'avait  avec  lui  (jue  ses 
myriades  de  Turcs,  spahis  et  janissaires  ,  tous  vieux  soldats,  regardant 
leur  chef  comme  l'élu  du  prophète,  et  prêts  à  mourir  jusqu'au  dernier 
plutôt  que  de  fuir  eu  sa  présence. 

Le  1"^  juillet  lAOâ,  à  cinq  heures  du  malin,  lorsque  le  soleil  conmien- 
çait  à  poindre  derrière  les  collines  de  riinjuiéte  Ancyre,  un  épouvantable 
hourra  partit  de  la  droite  des  Tartarcs,  commandée  par  le  mirza'  Abou- 
bèkre ,  et  une  nuée  de  (lèches  obscurcit  bientôt  l'air. 

Le  (ils  aîné  de  Bajazet,  sans  attendre  l'ordre  de  son  père,  s'élance  avec 
son  aile  gauche,  et,  malgré  les  traits  ((ui  volent  comme  du  sable,  il  court 
sur  Aboubèkre,  qui,  un  instant  étourdi  d'un  tel  choc,  plie  et  sonne  en 
retraite. 

Timour,  placé  à  la  réserve  derrière  le  cours  d'eau,  apercevant  ce  com- 
mencement de  fuite,  s'élance  ventre  à  terre  vers  son  aile  gauche,  et,  par 
sa  seule  présence,  rétablit  le  combat. 

Les  deux  ailes  rivales  s'étant  ainsi  heurtées  et  ne  voulant  plus  désor- 
mais perdre  un  |)ouce  de  terrain,  se  trouvèrent  dans  l'impossibilité  de  se 
servir  de  leurs  traits  et  autres  projectiles;  elles  allaient  donc  combattre 
à  longueur  d'épée,  lorscpie  renî|)(;renr  mogol,  connaissant  la  supériorité 
des  Turcs  à  l'arme  blanche,  échelonna  sur  toute  sa  gauche  un  corps  de 
Moscovites  (jui,  la  lance  eu  arrêt,  couvrirent  la  ligne  d'Aboubèkre,  et 
empêchèrent  momentanément  la  mêlée.  Pendant  pins  de  quatre  heures 
les  s|)ahis  vinrent  se  briser  contre  ce  mur  de  piques  étincelant  et  ini- 
mobde. 

Vers  midi,  l'aile  gauche  ottomane,  comme  la  droite,  d'abord  victo- 
rieuse, se  replia  tout  à  coup  dans  le  plus  grand  désordre.  Son  chef,  le 
renégat  Pésirlas,  venait  de  recevoir  le  prix  de  son  apostasie,  et  sa  mort 
a\ait  profluii  chez  les  Turcs  une  lerr(!ur  générale. 

liuiour,  prolitant  de  cet  instant  de  désarroi,  pousse  avec  rapidité  son 
centre  contre  le  centre  tinx,  envoie  une  partie  de  sa  réser\e  à  son  flanc 
gauche,  qui  hésitait,  et  ordonne  sur  toute  la  ligue  una  charge  au  pas  de 
course. 

Cet  ordre,  exécuté  avec  vigueur,  obtient  un  plein  succès,  et  les  Tinxs 
sont  bientôt  accidés  au  bas  du  mamelon. 

Pn^scpje  en  même  temps,  les  Ser\iens  de  l'ésirlas  passent  du  côté  des 
Tartarcs,  et  les  (ils  de  IJajazet  disparaissent,  (rois  par  la  fuite,  et  Mous- 
tafa,  le  (|uatrièmc,  par  un  trépas  glorieux.  Son  cadavre  fut  trouvé  le 
lendemain  sous  une  inoutagiie  de  morts. 

*  Miizo,  luiiice  tlii  «auj*  fils  de  mi. 
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Des  lors,  la  victoire,  quoique  encore  vaillamment  disputée,  ne  resta 
plus  douteuse. 

Les  Turcs,  brûlés  par  h  soif  sous  un  soleil  ardent,  n'eurent  plus  la 
même  force  au  combat.  Cependant ,  encourantes  par  leur  empereur ,  ils 
firent  des  efforts  désespérés  pour  repousser  les  Ilots  de  Tartares  qu'é- 
tait venue  grossir  encore  la  réserve  de  Timour. 

Quatre  lieures  durant,  ils  combattirent  en  lions  ;  mais  les  soixante  élé- 
phants, dont  les  archers  avaient ,  pendant  tout  ce  temps,  fait  pleuvoir  sur 
eux  des  pluies  de  javelots  et  de  feu  grégeois,  s'avancèrent  contre  leur  ligne 
déjà  rompue,  et  y  causèrent  un  épouvantable  tumulte  dont  les  Tartares 
profitèrent  pour  se  jeter  dans  les  inter\  ailes. 

Ce  fut  bientôt  une  horrible  mêlée.  Le  sang  ruissela,  les  Ottomans  tom- 
bèrent par  centaines,  et,  quand  la  nuit  vint  tout  à  fait  couvrir  de  son 
ombre  cette  scène  de  carnage,  les  deux  empereurs  s'arrêtèrent  un  mo- 
ment pour  écouter  les  homras  frénétiques  de  leurs  soldats,  le  cri  de 
ceux  qu'on  égorgeait  et  le  bruit  strident  des  cimeterres. 

Bajazet  bondissait  de  fureur  au  milieu  de  ses  fidèles  et  vaillants  janis- 
saires, il  combaitait  comme  eux;  il  les  encourageait  encore  lorsque  Ta- 
merlan,  qui,  à  la  lueur  des  torches,  l'avait  aperçu  sur  l'éminence,  poussa 
son  cheval  de  ce  côté  et  voulut  achever  sa  victoire  en  égorgeant  lui- 
même  son  Orgueilleux  rival. 

31ais  l'implacable  iMogol  trouva  une  barrière  infranchissable  dans  le 
corps  des  janissaires  qui  défendaient  leur  prince.  Ces  intrépides  soldats, 
après  s'être  épuisés  en  efforts  héroïques  pour  percer  les  innombrables 
phalanges  de  Tamerlan,  enlevèrent  malgré  lui  Bajazet  du  champ  de  mas- 
sacre, le  forcèrent  à  fuir,  et  vinrent  se  faire  tuer  jusqu'au  dernier  sous 
la  massue  des  vainqueurs. 

Ce  (pii  restait  de  l'armée  turque  était  depuis  long-temps  en  fuite  ,  et, 
sans  les  ténèbres  et  l'héroïque  défense  des  janissaires  on  eût  massacré 
tous  les  fuyards. 

Tamerlan  coucha  au  camp  des  Turcs  dans  la  tente  même  de  Bajazet , 
qu'on  lui  amena  le  lendemain  pieds  et  mains  liés  au  moment  où  on  lui 
apportait  l'immense  résultat  de  sa  victoire. 

Deux  cent  quarante-cinq  mille  morts,  trente  mille  prisonniers ,  et  la 
reddition  iunnédiate  d'Ancyre. 

Quand  l'empereur  mogol  sut  que  Bajazet  était  à  l'entrée  de  sa  tente , 
il  courut  au-devant  de  lui,  le  fit  délier  et  asseoir  à  ses  côtés,  puis,  en  re- 
gardant son  illustre  captif,  il  partit  d'un  grand  éclat  de  rire  :  «  Je  ne  ris 
»  pas  de  ton  malheur,  Bajazet,  il  n'est  pas  d'un  grand  cœur  d'insulter  à 
»  l'adversité,  mais  je  ris  de  ce  que  la  fortune  ait  partagé  l'empire  du 
»  monde  entre  un  borgne  comme  toi  et  un  boueux  comme  moi.  » 

Timour  ordonna  qu'on  eût  pour  le  vaincu  les  plus  grands  égards;  mais, 
par  ses  accès  continuels  de  fureur  et  par  son  intraitable  orgueil ,  Bajazet 
mérita  plus  tard  une  captivité  plus  sévère. 

Après  une  foule  de  recherches  nous  nous  sommes  assuré  que  l'his- 
'  toire  de  la  cag(!  de  fer  n'est  point  de  pure  invention  comme  ont  semblé 
le  croire  plusieurs  iiistoriens. 

Tamerlan ,  qui  regardait  comme  rien  le  massacre  de  cent  mille  habi- 
tants, avait  resi)ecté  la  vie  d'un  digne  rival,  lui  avait  rendu  sa  femme, 
ses  fils,  son  sceptre,  sa  couronne,  et  lui  avait  promis  même  de  lui  ren- 
dre ses  états;  mais  sou  captif  l'ayant  toujours  méprisé  comme  un  bar- 
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bare,  ayant  refusé  avec  hauteur  ses  plus  nobles  faveurs,  lui  ayant  craché 
au  visage ,  ayant  tenté  de  s'évader  jilusieurs  fois ,  il  n'est  pas  élounant 
que  le  naturel  féroce  de  ïimour  se  soit  réveillé,  que,  poussé  à  bout, 
il  ait  fait  couper  les  pieds  et  les  mains  de  son  rival  ingrat  et  commandé 
l'étroite  cage  de  fer  où  se  tua  le  prince  infortuné. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  la  faute  tout  entière  eu  doit  être  imputée  à  la  victime 
elle-même. 

Timour,  vainqueur  du  plus  redoutable  soldat  du  monde,  marcha  sur 
Byzance,  pilla  la  ville  d'AndrinopIe,  où  il  trouva  Roxane,  l'épouse  chré- 
tienne de  Bajazet,  et  d'où  il  se  dirigea  sur  le  Bosphore. 

Le  conquérant  voulait  passer  en  Europe;  mais,  arrivé  sur  les  bords  du 
Bospliore,  il  ne  trouva  pas  uno  barque  pour  transporter  son  armée. 

Avant  de  s'en  retourner  dans  ses  états  ,  il  se  contenta  de  prendre  et 
de  pil'er  Smvrne,  que  Bajazet  avait  inutilement  assiégée  pendant  sept 
mois*  :  puis,  après  avoir  rendu  l'empire  ottoman  aux  fds  de  sou  prison- 
nier, il  reprit  la  route  de  sa  capitale  ;  et  quekpies  années  après  ,  s'éianl 
rais  en  marche  pour  conquérir  la  Chine,  il  mourut  d'iuîe  lièvre  ,  le  18 
février  l'i()5,  à  l'âge  de  71  ans. 

Tamerlan  réunissait  toutes  les  vertus  d'un  grand  homme  ,  et,  à  part 
cette  barbarie  sauvage  qui  ternit  sa  mémoire,  il  demeure  à  nos  yeux 
comme  l'une  des  plus  grandes  ligures  militaires  qui  aient  jamais  existé. 
Sobre,  actif,  intrépide,  d'une  volonté  inébranlable,  détestant  le  mensopgc 
et  embrassant  d'un  coup  d'œil  les  plus  hautes  questions  de  politique  et 
de  stratégie,  législateur  profond  pour  son  époque  et  pour  les  uiœurs  de 
sa  nation,  il  peut,  sans  contredit,  être  mis  à  côté  d'Alexandre,  après  Cé- 
sar, après  Napoléon,  les  deux  seuls  véritables  génies. 

ïamerlan  est  mort  invaincu,  et,  s'il  eût  commencé  plus  jeime  sa  course 
envahissante,  il  est  probable  (ju'après  avoir  facilement  conquis  la  Chine 
et  l'Africpu,'  il  eût  couquis  le  monde. 

Com:ne  tous  les  conquérants,  il  rêvait  la  monarchie  universelle.  Puis- 
qu'il n'v  a  qu'un  Dieu  au  ciel,  disait-il,  il  ne  doit  y  avoir  qu'un  seul  roi 
sur  la  terre. 

l  ne  foule  d'histoires  ont  été  écrites  sur  cet  homme  extraordinaire-. 
Les  meilleures  à  consulter  sont  celle  du  Père  Urumov  ;  Vffts/oirc  du 
Grand  Tamerlan,  par  Valtier  ;  d'autres  par  Jean  du  Bec  ,  par  le  jé- 
suite Margal;  celle  de  Timnr-ri ncislhtc,  traduction  de  l'oriental,  par 
Petit  de  Lacroix  ,  et  enlin  les  Insiiiais  pDlliif/ucs  cl  inlli/aircs  de, 
Tamerlan,  écrits  par  lui-même  en  langue  mogole,  commentés  par 
Langlet  et  revus  par  Silveslre  de  Sacy. 

»  Smyinc  était  dcCeiKliie  par  les  dicvaliers  de  Saint-Jean,  sons  les  onlies  de  leur 
lirand-inaitie,  Jean  de  .Nailiac. 

ï  Les  liistoriens  «rieiitanv  prétendent  qne  Tamerlan  avait  le  ponvoir  de  se  ren- 
dre invisible,  et  qne  dans  l'action,  pendant  la  nuit,  une  anreole  de  leu  cnlonrait  sa 
léte  et  conduisait  <on  arnu-e. 

Al.MilŒ  GANnONS;iLRE. 


LE  DRACOPHAGE. 


Il  y  avait  une  fois  un  roi  qui  avait  trois  fils  et  deux  filles;  voyant  appro- 
cher sa  fin,  il  fit  venir  auprès  de  lui  ses  enfants  pour  leur  commuuiquer  ses 
dernières  volontés.  Il  ordonna  à  ses  fils  de  venir  prier  sur  sa  tombe  chacun 
en  particulier  trois  nuits  de  suite  après  sa  mort,  et  à  ses  filles  d'accepter  les 
premiers  qui  se  présenteraient  pour  époux.  Il  expira  bientùt  après,  et  ses 
enfants  s'empressi-rent  d'exécuter  ses  ordres.  Aux  approches  de  la  nuit,  l'aîné 
le  premier,  tenant  en  main  des  cierges,  alla  réciter  de  longues  prières  sur  la 
tombe  du  roi  son  père.  Kevenu  chez  lui  après  avoir  rempli  ce  devoir  reli- 
gieux, le  premier  objet  qui  frappa  ses  regards  fut  un  homme  malheureux, 
malpropre  et  infirme,  qui,  se  présentant  hardiment,  lui  demanda  la  main  de 
sa  sœur.  Les  deux  plus  âgés  des  frères,  voyant  sa  misère ,  voulaient  lui 
refuser  la  main  de  leur  sœur,  alléguant  que  si  leur  père  vivait  encore,  il  ne 
consentirait  jamais  à  une  pareille  union  ;  mais  le  troisième,  qui  était  plus 
sage  et  plus  généreux,  prouva  que  c'était  mépriser  les  dernières  volontés  du 
roi  que  de  refuser  le  premier  venu,  et  de  cette  manière  il  fut  décidé,  du 
consentement  commun,  de  l'accorder  à  cet  homme.  Le  lendemain,  à  la  nuit 
tombante,  le  cadet  se  rendit  pareillement  à  la  tombe,  et,  après  y  avoir  rem- 
pli son  devoir,  il  retourna  à  la  maison,  où  il  trou\aun  homme  bien  pire  que 
le  premier  qui  lui  fit  la  même  proposition  pour  la  sœur  cadette.  Les  deux 
frères  hésitaient  bien  plus  sur  ce  qu'ils  avaient  à  faire  ;  mais  le  plus  jeune 
finit  de  nouveau  par  les  persuader,  et  ils  marièrent  aussi  la  seconde.  Alors 
le  jeune  prince,  satisfait  d'avoir  été  l'organe  de  l'exécution  des  ordres  de  son 
père,  se  fit  donner  à  son  tour  des  cierges,  et  s'empressa  de  se  rendre  à  la 
tombe:  mais  la  prière  n'était  point  encore  achevée  qu'un  vent  violent  étant 
survenu,  ses  lumières  furent  tout  à  coup  éteintes.  Réduit  à  l'obscurité  la 
plus  profonde,  il  promenait  ses  regards  autour  de  lui  avec  inquiétiide,  lors- 
qu'il parvint  à  distinguer  au  loin  une  grande  et  vive  lumière;  il  s'achemina 
avec  empressement  de  ce  côté ,  qui  était  beaucoup  plus  éloigné  qu'il  ne  lui 
avait  d'abord  paru  à  cause  de  la  nuit.  Malgré  ces  difficultés,  le  prince,  sans 
se  déconcerter,  avançait  toujours.  Bientùt  il  rencontra  dans  l'obscurité  une 
femme  qu'il  pouvait  à  peine  distinguer.  Sur  sa  demande,  par  quel  hasard 
elle  se  trouvait  à  celte  heure-là  dans  un  endroit  aussi  écarté,  elle  répondit 
que  c'était  là  sa  place;  parce  que  c'était  elle  qui  gouvernait  le  jour  et  la  nuit, 
en  tenant  dans  ses  mains  deux  pelotons,  l'un  blanc  et  l'autre  noir,  qu'elle 
dévide  successivement  à  mesure  qu'elle  veut  produire  l'obscurité  ou  la  lu- 
mière. A  celte  annonce  inattendue,  le  prince  se  mit  à  la  supplier  de  dévider 
le  fil  noir  un  peu  plus  lentement,  afin  qu'il  eût  le  temps  nécessaire  pour  ter- 
miner ses  prières  avant  le  jour.  La  déesse  lui  objecta  qu'elle  ne  pouvait  agir 
contre  les  lois  de  la  nature.  Prenant  alors  le  parti  de  la  force,  il  la  lia  à  un 
arbre,  et,  s'emparant  de  ses  pelotons,  il  continua  son  chemin  Après  une 
course  bien  pénible,  il  arriva  enfin  au  lieu  d'où  partait  la  lumière.  Là,  à 
son  grand  étonnement .  il  trouva  quarante  dragons  couchés  sur  la  terre ,  et 
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surveillant  une  chaudière  d'une  grandeur  énorme  qui  bouillait  sur  un  grand 
feu.  A  cette  vue,  sans  perdre  courage,  il  enlève  d'une  seule  main  la  chau- 
dière, allume  ses  cierges  et  la  remet  sur  le  feu.  Les  dragons,  étonnés  d'une 
pareille  force ,  Tenlourèrent  aussitôt  et  lui  dirent  :  «  Toi  qui  as  la  force  de 
lever  une  chaudière  qu'à  peine  nous  pouvons  porter  à  nous  tous,  tu  es  le 
seul  capable  d'enlever  une  fille  que  nous  tâchons  depuis  si  long-temps  d'avoir 
entre  no.-;  mains,  et  qu"il  nous  est  impossible  de  saisir  à  cause  de  la  grande 
hauteur  de  la  tour  où  son  père  la  tient  enfermée.  Suis-nous  donc!  »  Le  prince 
vit  l'impossibilité  où  il  était  d'échapper  à  ces  monstres.  Accompagné  des 
quarante  dragons,  il  se  rendit  près  de  la  tour;  et,  après  l'avoir  bien  exa- 
minée, il  se  ht  donner  de  grands  clous  qu'il  enfonçait  dans  le  mur  en  guise 
d'échelle,  et  qu'il  relirait  à  mesure  qu'il  montait,  afin  que  les  dragons  ne 
pussent  le  suivre.  Parvenu  à  la  plus  grande  hauteur,  où  se  trouvait  une 
petite  fenêtre  par  laquelle  il  pouvait  à  peine  entrer,  il  proposa  aux  dragons 
de  monter  de  la  même  manière  qu'il  l'avait  fait  lui-même ,  chacun  à  part  : 
ce  qu'ils  firent;  de  telle  sorte  qu'il  eut  le  temps  de  tuer  le  premier  qui  se 
présentait  pendant  que  l'autre  montait,  et  de  le  jeter  de  l'autre  côté  de  la 
tour,  ou  il  y  avait  une  très-grande  cour,  un  jardin  superbe  et  un  château 
magnifique.  S'étant  ainsi  défait  de  tous  ses  incommodes  gardiens,  il  pénétra 
seul  dans  la  tour  pour  voir  si  ce  que  les  dragons  lui  avaient  dit  était  vrai.  En 
efl'et,  à  peine  introduit  dans  les  appartements,  il  vit  dans  un  salon  magni- 
fique un  lit  très-riche  sur  lequel  était  couchée  une  jeune  personne  qu'on 
pouvait  nommer  plutôt  une  divinité  qu'une  mortelle.  A  sa  vue  il  se  sentit 
brûlé  d'un  amour  si  ardent,  (pi'il  s'approcha  involontairement  du  lit,  leva  le 
Aoile  qui  la  couvrait,  lui  donna  un  baiser  sur  le  front,  échangea  sa  bague 
contre  la  sienne,  et  sortit  aussitôt  de  la  même  manière  qu'il  s'était  introduit. 
La  jeune  fille,  entendant  du  bruit  autour  d'elle,  ouvrit  les  yeux  ;  mais  elle 
eut  à  peine  le  temps  d'apercevoir  le  jeune  prince,  qui  se  pressait  d'arriver 
sur  la  tombe  de  son  père,  qu'il  quitta  après  la  fin  de  ses  prières  pour  aller 
délivrer  la  déesse  de  la  nuit  et  du  jour  qu'il  avait  liée,  et  lui  remettre  ses 
pelotons  pour  la  continuation  de  son  travail.  Toutes  ses  affaires  étant  ache- 
vées, il  retourna  dans  la  maison  paternelle,  rêvant  à  ce  qui  lui  était  arrivé 
pendant  cette  nuit.  Mais  laissons  pour  le  moment  le  prince  se  reposant  de 
ses  fatigues,  et  voyons  ce  qui  arriva  dans  le  château.  La  princesse  à  son 
réveil  commença  par  demander  à  ses  suivantes  et  aux  gens  de  sa  maison 
pourquoi  ils  avaient  permis  l'entrée  de  la  tour  à  un  inconnu  pendant  la  nuit; 
mais  tous  s'excusant  de  leur  mieux  et  prouvant  qu'ils  n'avaient  pas  la  moindre 
connaissance  de  l'aventure ,  la  princesse  se  rendit  dans  les  appartements  du 
roi  son  père,  et  lui  raconta  tout  ce  qui  s'était  ])assé,  en  le  priant  de  faire  les 
recherches  nécessaires  pour  découvrir  l'horume  assez  hardi  pour  oser  s'in- 
troduire dans  ses  appartements.  Le  roi,  irrité  de  ce  qu'il  venait  d'entendre, 
fit  venir  le  portier  de  la  tour  et  lui  demanda  avec  colère  pour([uoi  il  avait 
permis  à  l'étranger  l'entrée  du  château  ,  exigeant  sous  peine  de  mort  que  ce 
malheureux  lui  dévoilât  tout  ce  qu'il  savait  là-dessus.  Le  portier  jura  qu'il 
n'en  avait  pas  la  moindre  connaissance,  et,  se  donnant  pour  otage  si  on 
venait  à  le  reconnaître  coupable,  il  ajouta  qu'à  sa  grande  surprise  il  avait 
aperçu  le  matin  les  quarante  dragons,  qui  depuis  si  long-temps  lâchaient 
d'enlever  la  princesse,  étendus  morts  dans  la  cour.  Le  roi  courut  aussitôt 
pour  voir  ce  prodige  de  ses  propres  yeux  ;  et,  persuadé  du  fait,  il  rendit 
grâce  au  ciel  de  cet  événement  aussi  heureux  qu'inattendu,  et  pria  Dieu  de 
lui  découvrir  celui  qui  l'avait  délivré  de  tant  d'ennemis,  dans  l'intention  de 
lui  donner  en  mariage  sa  fille,  qui  lui  assurait  pouvoir  reconnaître  le  jeune 
homme  des  qu'elle  le  verrait.  Le  roi ,  ra.ssuré  par  les  paroles  de  sa  fille , 
résolut  de  donner  de  grandes  réjouissances  et  des  fêtes  magnifiques  avec 
fous  les  divertissements  les  plus  dignes  d'attirer  la  curiosité  des  étrangers.  Il 
publia  l'annonce  de  ces  fêtes  en  disant  qu'il  priait  ceux  qui  se  rendraient 
<  hez  lui,  pour  prendre  part  à  ces  réjouissances,  de  lui  raconter  pour  toute 
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récompense  l'histoire  de  leur  vie.  Aussitôt  que  cette  annonce  se  fut  répandue, 
il  y  eut  grande  allluence  tant  des  états  voisins  que  des  pays  les  plus  éloignés. 
Lés  trois  princes,  informés  do  la  magnificence  de  ces  fêtes,  se  décidèrent 
aussi,  comme  les  autres,  soit  comme  voisins,  soit  pour  les  liaisons  amicales 
que  leur  père  avait  eues  avec  le  roi,  de  s'y  rendre  et  de  raconter  tout  ce  qui 
leur  était  arrivé  durant  leur  vie.  .\prés  s'être  amusés  pendant  quelques  jours 
dans  le  château,  au  moment  de  partir  ils  eurent  chacun  une  audience  .parti- 
culière du  roi,  qui,  au  récit  du  plus  jeune  des  princes,  reconnut  bien  vite  les 
circonstances  que  sa  fille  lui  avait  racontées,  mais  il  voulut,  par  précaution, 
la  confronter  avec  le  prince,  qu'il  invita  à  dîner  avec  ses  deux  frères.  En 
effet,  des  que  sa  fille  le  vit,  elle  le  reconnut,  et,  s'approchant  de  son  père, 
elle  l'assura  que  c'était  celui-là  même  qui  était  entré  dans  sa  chambre  pen- 
dant la  nuit;  mais  le  roi,  pour  s'en  assurer  davantage,  demanda  au  jeune 
prince  la  bague  qu'il  portait,  et  reconnut  l'échange.  Il  lui  proposa  aussitôt 
la  main  de  .*a  fille  et  la  succession  au  trône,  ce  qu'il  fit  en  présence  des  deu.x 
frères  aînés.  Le  bonheur  des  nouveaux  mariés  dura  quelque  temps  ;  mais 
ensuite  il  fut  troublé  de  la  manière  suivante.  Un  jour  que  la  princesse  était 
couchée  à  côté  de  son  mari .  celui-ci  remarqua  parmi  les  cheveux  de  son 
épouse  une  petite  clef  d'or.  Excité  par  la  curiosité,  peut-être  aussi  par  le 
soupçon  jaloux  que  cette  clef  ne  cachât  quelque  mystère,  il  la  délia  avec 
beaucoup  d'adresse,  et  chercha  à  s'assurer  si  elle  ne  pouvait  point  s'ajuster 
à  quelqu'une  dos  différentes  serrures  des  meubles  de  l'appartement;  enfin, 
après  avoir  essayé  partout,  il  remarqua  une  armoire  dont  la  serrure  était 
très-petite  :  il  y  "mit  la  clef  et  la  porte  s'ouvrit.  D'abord  il  ne  pouvait  rien 
distinguer  à  cause  de  l'extrême  obscurité;  ensuite,  ayant  entendu  des  plaintes 
et  des  gémissements,  il  se  mit  à  fouiller  partout,  persuadé  qu'il  était  d'avoir 
attrapé  son  rival.  A  force  de  chercher,  il  trouva  un  anneau  appliqué  à  une 
plaque  de  marbre.  Il  le  tira  et  vit  sortir  un  noir  d'une  figure  hideuse  qui, 
monté  sur  un  cheval  ailé,  à  peine  hors  de  sa  prison  courut  dans  les  appar- 
tements de  la  princesse,  la  fit  monter  sur  son  cheval,  et  s'échappa  du  châ- 
teau en  un  clin  d'oeil.  Le  prince,  au  désespoir  du  résultat  de  ses  recherches, 
courut  les  larmes  aux  yeux  chez  son  beau-père,  et  lui  raconta  l'événement, 
en  le  priant  de  trouver  les  moyens  d'y  remédier;  mais  le  roi,  désespérant 
de  ravoir  une  autre  fois  sa  fille,  lui  reprocha  son  imprudence  en  lui  décla- 
rant que  ce  noir  était  le  plus  habile  des  magiciens  du  siècle,  et  que  par 
conséquent  tout  effort  contre  lui  serait  inutile.  Le  jeune  prince,  au  lieu  de 
perdre  courage ,  résolut  de  faire  l'impossible  pour  parvenir  à  ravoir  une 
iémme  qu'il  aimait  plus  que  lui-même.  Il  mit  sur  ses  épaules  un  sac  qu'il 
remplit  de  pain  pour  unique  provision,  et  partit  sans  savoir  lui-même  où  il 
allait  précisément.  Après  une  longue  course,  la  nuit  l'ayant  surpris  près  d'un 
grand  château,  il  s'y  arrêta.  Près  de  là  une  esclave  puisait  de  l'eau  à  une 
fontaine  ;  il  lui  en  demanda,  et,  après  avoir  apaisé  sa  soif,  il  la  pria  de  de- 
mander de  sa  part  â  la  maîtresse  du  château  la  permission  d'y  passer  la 
nuit.  Cette  permission  lui  fut  accordée;  et  l'esclave  ayant  ajouté  que  sa 
maîtresse  le  priait  de  monter  pour  souper  avec  elle,  il  accepta  cette  aimable 
invitation,  et  monta  chez  elle.  iMais  quelle  fut  sr  .urprise  lorsqu'il  reconnljt 
sa  sœur  aînée  !  Il  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux  :  il  l'embrassa,  lui  demanda 
ce  qui  s'était  passé  depuis  leur  séparation,  s'informa  de  l'heureuse  situation 
dans  laquelle  il  la  trouvait,  et,  satisfait  d'avoir  été  la  première  cause  de  sa 
bonne  fortune,  il  se  mit  à  lui  raci-nter  aussi  son  bonheur  passé  et  son  mal- 
heur actuel ,  et  à  lui  demander  des  conseils  sur  ce  qu'il  avait  à  faire  pour 
parvenir  à  son  but.  Sa  sœur  s'efforça  par  tous  les  mi)yens  possibles  de  le  dé- 
tourner de  son  entreprise.  Mais,  voyant  son  entêtement,  elle  lui  dit  d'attendre 
au  moins  le  retour  de  son  mari,  qui  était  le  roi  de  tous  les  oiseaux,  lui  fai- 
sant entendre  en  même  temps  que  ce  puissant  monarque  pouvait,  â  la  suite 
d'un  conseil  avec  ses  sujets,  le  tirer  de  l'embarras  où  il  se  trouvait.  Le  prince 
attendit  avec  impatience  le  retour  de  son  beau-frère,  qui,  aussitôt  sa  rentrée 
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au  château,  fit  assembler  tous  les  habitants  ailés  de  l'air,  et  se  mit  à  discou- 
rir sur  le  sort  futur  du  jeune  prince.  Mais  aucun  oiseau  ne  sut  lui  dévoiler 
l'avenir,  à  l'exception  d'un  vieil  ai^^le  boiteux  qui  avait  le  don  de  prophétie, 
et  qui  s'approcha  et  dit  a  son  roi  (]ue  lui  savait  très-bien  le  lieu  où  se  trou- 
vait le  noir  avec  la  princesse,  et  qu'il  pouvait  même  porter  le  jeune  homme 
jusque-là ,  mais  qu'il  ne  promettait  pas  de  pouvoir  l'atteindre  en  vitesse  : 
car  le  cheval  ailé  avertirait  sans  faute  le  noir  de  l'enlèvement  de  la  prin- 
cesse. Au  lieu  de  perdre  courage,  l'amoureux  prince.,  enchanté  de  l'espoir 
qu'on  lui  donnait,  n'attendit  pas  même  le  retour  du  jour.  Il  monta  sur  l'ai- 
ale.  qui  le  porta  à  l'endroit  où  se  trouvait  sa  femme.  A  l'entrée  de  la  cour. 
il  vit  un  ma^znifique  château  et  un  jardin  superbe  ;  et  en  entrant  dans  le  parc, 
le  premier  objet  qui  frappa  sa  vue  fut  sa  femme  assise  sous  un  berceau,  tout 
en  deuil,  paie,  défaite  et  pleurant  sur  le  sort  cruel  qui  l'avait  séparée  de  son 
bien-aimé.  En  le  voyant,  quoique  hors  d'elle-même  à  cette  rencontre  inat- 
tendue, elle  s'empressa  de  le  conjurer  de  fuir  ce  lieu  funeste,  parce  qu'il  ris- 
quait de  perdre  la  vie.  Mais  celui-ci  répondit  qu'il  préférait  mille  fois  la 
mort  à  sa  séparation.  Il  la  fit  monter  précipitamment  sur  l'aigle,  et  partit  en 
l'emmenant  avec  lui.  Ils  étaient  à  peine  sortis  du  château  que  le  noir,  averti 
par  son  cheval  de  l'enlèvement  de  la  princesse .  vint  comme  un  éclair ,  la 
reprit  et  mit  en  deux  pièces  son  époux.  Le  bon  aigle  le  porta  alors  chez  son 
maître,  qui  unit  les  deux  morceaux  de  son  corps,  lui  versa  de  l'eau  de  l'im- 
mortalité et  lui  redonna  la  vie  en  lui  recommandant  de  ne  plus  penser  à  sa 
femme,  car  il  ne  répondait  pas  de  lui;  mais,  sans  donner  la  moindre  atten- 
tion aux  paroles  de  son  beau-frère,  il  se  mit  en  route  pour  trouver  le  moyen 
de  parvenir  de  nouveau  à  son  but.  Après  avoir  marché  toute  la  journée",  il 
parvint,  à  la  nuit  tombante,  auprès  d'un  château  pareil  au  premier  pour  la 
magnificence  ;  et,  s'y  étant  arrêté,  il  demanda  rhos[)italité  à  une  esclave  qui 
puisait  aussi  de  l'eau  à  une  fontaine.  L'esclave  demanda  la  permission  de  sa 
maîtresse,  qui  le"  reçut  de  très-bon  cœur,  et  l'invita  aussitôt  à  souper.  A  leur 
grand  étonnement,  ils  se  reconnurent  encore  pour  frère  et  sœur,  et  se  racon- 
tèrent mutuellement  les  événements  de  leur  vie  depuis  leur  séparation. 

Le  vovageur  confia  alors  à  sa  seconde  sœur  son  projet,  dont  elle  tâcha  de 
le  dissuader  par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir.  Mais  tout  fut  inutde;  son 
parti  était  pris.  Elle  lui  conseilla  alors  d'attendre  le  retour  de  son  mari,  qui, 
étant  le  roi  de  tous  les  animaux,  pouvait  lui  donner  quelques  secours.  Son 
beau-frère  revint  bientôt  et  tâcha  de  lui  démontrer  à  combien  de  dangers  il 
allait  s'exposer.  Mais,  le  voyant  ferme  dans  sa  résolution,  il  lui  promit  de  le 
tirer  de  cet  embarras  s'il  persistait  à  avoir  la  même  résignation  et  la  même 
intrépidité.  «  Le  seul  moyen,  lui  dit-il,  de  reprendre  votre;  fenmie  est  de 
vous  procurer  un  cheval  ailé  tout  pareil  à  celui  du  noir.  »  A  cet  elfet,  il  lui 
indiqua  une  grande  montagne  qui  n'était  pas  trop  éloignée  du  château,  et 
qui  accouchait  tous  les  ans  d'un  cheval  de  la  même  race  que  celui  du  magi- 
cien, lui  conseillant  de  s'y  rendre  armé  de  courage,  car  cette  montagne 
était  surveillée  par  ufie  quantité  prodigieuse  de  bêtes  féroces  qui  ne  lais- 
saient approcher  personne.  Il  promit  de  lui  procurer  un  soporalif  à  l'aide 
dufiuel  il  endormirait  ces  bêtes  ;  mais  cela  encore  ne  sutlisait  pomt,  sans  une 
grande  patience  et  de  la  force  pour  dompter  le  cheval  qui  naîtrait  de  lu 
montagne.  Le  prince,  muni  de  son  soporalif  et  bien  ferme  dans  sa  résolution, 
partit  enchanté  de  la  maison  de  sa  sd'ur  et  se  dirigea  vers  la  montagne, 
ou,  à  peine  arrivé,  les  bêtes  féroces  se  précipitèrent  sur  lui  pour  le  dévorer; 
mais  la  prévoyance  de  son  beau-frère  le  sauva,  par  le  moyen  de  la  potion 
soporifique,  qui  frappa  aussitôt  d'assoupissement  tous  les  animaux,  et  lui 
donna  le  temps  nécessaire  i)0ur  attendre  l'accouchement  de  la  montagne.  II 
eut  la  patience  d'attendre  quarante  jours,  pendant  lesfiueis  il  y  avait  des 
tremblements  terribles  et  des  secousses  aux(iuclles  a  peine  il  pouvait  résister. 
Malgré  toutes  ces  épreuves  il  attendit  avec  la  plus  grande  intrépidité  le  mo- 
ment des  couches,  qui  n'eut  lieu  ()ue  le  quarantième  jour.  Le  cheval  ailé 
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parut  enfin  ;  le  prince  couriil  sur  lui  sans  perdre  de  temps,  lui  mit  un  frein, 
et,  finissant  par  le  dompter,  monta  sur  son  dos.  Le  cheval  essaya  d'abord  de 
se  débarrasser  de  lui,  en  sautant  trois  f(jis  aussi  haut  que  la  hauteur  de  la 
montagne  et  s'abatlant  avec  la  plus  i^rande  rapidité  ;  après  cette  épreuve, 
voyant  que  l'homme  qu'il  portait  était  un  être  surnaturel,  puisqu'il  savait 
résister  à  tous  ses  efforts,  au  lieu  de  s'irriter  et  de  se  roidir  inulil(,^ment, 
hennissant  d'orj^ueil,  il  se  laissa  conduire  tout  à  fait  par  son  courageux  guide, 
qui  le  mena  directement  au  château  du  noir,  sous  le  berceau  où  était  assise 
.sa  femme  la  première  fois  qu'il  l'avait  vue.  Il  la  retrouva  à  la  même  place 
dans  un  état  beaucoup  plus  déplorable,  soit  ])ar  le  chagrin  que  lui  causait  la 
privation  de  son  mari,  soit  par  les  importunilés  et  les  violences  que  lui  faisait 
le  noir;  mais  lorsqu'elle  le  vit  sur  un  cheval  pareil  à  celui  de  son  ravisseur 
elle  connnença  à  espérer  et  à  se  préparer  pour  le  départ,  qui  fut  effectué  aus- 
sitôt et  sans  aucun  danger  :  car  le  noir,  quoique  averti  de  leur  fuite,  ne  put 
les  rattraper  malgré  tous  ses  efforts,  la  légèreté  et  la  jeunesse  du  cheval  de 
son  adversaire  surpassant  la  vitesse  de  sa  propre  monture. 
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Il  y  avait  une  fois  un  pauvre  pécheur  qui  n'avait  d'autres  ressources  pour 
vivre  que  le  menu  produit  de  sa  ligne.  Tous  les  jours  il  allait  sur  un  rocher 
au  bord  de  la  mer  et  s'efforçait  d'attraper  quelques  poissons  avec  lesquels 
sa  femme  préparait  leur  frugal  repas.  Un  jour  qu'à  son  ordinaire  il  était  à 
pécher,  il  ne  put  attraper,  après  bien  des  efforts,  qu'un  très-petit  rouget  qu'il 
jeta  dans  la  mer  i)ar  mépris  pour  son  extrême  petitesse  :  il  le  repécha  trois 
fois  et  le  rejeta  de  même  dans  l'eau  ;  à  la  fin,  le  petit  poisson  sattachant  tou- 
jours à  sa  ligne,  le  pauvre  pêcheur,  désespéré  de  ne  pouvoir  apporter  rien 
autre  chose  dans  sa  hutte,  se  décida  à  le  garder  et  à  le  faire  bouillir  pour 
tromper  au  moins  sa  femme  ,  en  attendant  mieux  le  jour  suivant.  Alors  le 
rouget,  sentant  qu'il  allait  être  décidément  sacrifié  aux  besoins  de  la  pauvre 
famille,  dit  au  pécheur  de  l'épargner  encore  pour  cette  fois,  et  qu'il  lui  pro- 
mettait de  le  rendre  heureux  en  récompense  de  ce  bienfait,  pourvu  qu'il  re- 
vînt le  lendemain  au  bord  de  la  mer  et  qu'il  l'avertît  de  son  arrivée.  Le  pê- 
cheur frappé  de  ce  miracle  lui  accorda  la  liberté,  et  le  lendemain,  à  l'heure 
fixée,  il  se  rendit  au  rivage  et  l'appela  à  haute  voix.  Le  poisson  se  montra 
aussitôt  à  la  surface  de  l'eau  et  lui  dit  de  prendre  un  bateap  ,  de  le  suivre 
et  d'étendre  ses  filets  à  la  place  qu'il  allait  lui  indiquer.  Le  pécheur  suivit 
exactement  ses  conseils,  et  jeta  ses  fi'ets  à  l'endroit  où  le  petit  poisson  s'ar- 
rêta; au  moment  de  les  retirer,  ils  étaient  tellement  remplis  des  poissons  les 
plus  exquis  qu'à  peine  il  parvint  à  les  charger  dans  le  bateau,  liempli  de 
joie  de  ce  bonheur  inattendu,  il  se  mit  à  table  avec  sa  femme  et,  après  avoir 
mangé  du  poisson  en  abondance,  il  vendit  le  reste  et  gagna  une  somme  con- 
sidérable. Enchanté  de  sa  bonne  fortune,  il  remercia  de  bon  cœur  le  rou- 
get de  tout  le  bien  qu'il  lui  fai^ait.  Olui-ci  lui  dit  de  venir  tous  les  jours 
à  la  même  heure,  et  qu'il  lui  promettait  de  le  mener  à  des  endroits  oii  il  fe- 
rait sa  fortune  en  très-peu  de  tem()s  ;  et,  effectivement,  en  suivant  la  même 
méthode  p)endant  quelques  jours,  il  parvint  à  acheter  une  maison,  à  la  meu- 
bler convenablement  et  à  recevoir  une  nombreuse  société.  Son  bonheur  dura 
pendant  seulement  quelque  temps ,  jusqu'à  ce  que  l'envie,  qui  s'attache  de 
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préfôronop  à  la  fortune  qui  vient  rapidement,  vint  troubler  cruellement  leur 
repos.  Parmi  les  femmes  ciiii  fréquentaient  leur  société  ,  il  s'en  trouva  plu- 
sieurs qui,  jalouse?  du  bonheur  de  celte  famille,  demandèrent  un  jour  à  leur 
nouvelle  amie  par  quel  hasard,  étant  auparavant  la  plus  malheureuse  de 
toute  la  ville,  elle  était  parvenue  à  avoir  tant  de  richesses  en  si  peu  de  temps, 
lîlle  leur  assura  que  sa  fortune  venait  de  la  pèche  extrêmement  lucrative  que 
faisait  son  mari  depuis  tjuelque  temps.  Ces  méchantes  créatures  lui  objectè- 
rent que  cela  était  impossible,  attendu  la  nature  des  lieux  et  des  choses ,  et 
(pielles  élaient  certaines  (jue  son  mari  était  sorcier,  et  que  c'était  à  ses  ma-  , 
iéhces  qu'il  devait  l'acquisition  subito  de  ses  richesses,  lui  conseillant  aussi  , 
en  femme  honnête  qu'elle  était,  de  rejeter  des  trésors  acquis  par  le  sortiléiie 
et  l'impiété.  La  bonne  fenuiic,  ajoutant  foi  à  leiu's  paroles,  se  mil  à  importu- 
ner incessamment  son  nuiri  el  à  le  prier  de  lui  conlier  la  manière  j)ar  laipielle 
il  faisait  sa  fortune,  en  lui  disant  (|u'elle  serait  sans  cela  bien  malheureuse. 
Le  pêcheur,  voyant  la  faiblesse  de  sa  femme,  lui  raconta  de  bonne  foi  toute 
son  aventure  ,  et  lui  lit  entendre  a  la  hn  qu'un  i)etit  poisson  était  la  seule 
cause  de  leur  bonheur.  Celle-ci  ,  extrêmement  conlente  d'avoir  tout  appris  , 
courut  aus-ilôl  dévoiler  ce  secret  a  ses  perhdes  amies  pour  prouver  l'inno- 
cence de  son  mari;  mais  ces  méchantes  femmes,  au  lieu  de  la  tranquilli.-^er, 
après  avoir  satisfait  leur  curiosité  ,  l'assurèrent  que  c'était  piécisément  là 
qu'elles  voyaient  le  sortiléL^e,  et  que,  pour  s'en  assurer  elle-même,  elle  de- 
vait dire  à  son  mari  de  lui  a|tporter  ce  poisson,  d,  après  l'avoir  mangé,  de 
voir  si  son  bonheur  continuerait.  La  femme  du  pêcheur,  dans  sa  simplicité  , 
crut  de  nouveau  à  leurs  intrii^iies,  el  dit  à  son  mari  que  le  rou2;el  n'était  qu'un 
maiiicien  déi^uisé  sous  la  forme  d'un  petit  poisson,  et  qu'elle  ne  soulfrirait 
pas  que  leur  fortune  vint  d'une  source  aussi  impure  ;  qu'elle  le  priait  donc  de 
le  prendre  el  de  le  faire  servir  à  dîner,  ou  bien  {ju'elle  mourrait  de  chai^rin. 
Son  mari  fit  tout  son  possible  pour  lui  démontrer  que  sa  demande  n'avait  pas 
le  sens  commun,  et  que  c'était  bien  cruel  à  elle  de  vouloir  la  perte  de  son 
bienfaiteur:  mais  ,  voyant  que  sa  femme  ,  qu'il  aimait  plus  que  lui-même  , 
pleurait  et  se  lamentait,  il  se  décida  avec  douleur  à  se  rendre  au  bord  de  la 
nier  pour  confier  au  rouget  les  inquiétudes  el  les  exigences  de  sa  femme,  à 
laquelle  il  serait  forcé  décéder  si  le  rouget  ne  lui  indiquait  quelque  remède. 
Le  bon  rouget,  au  lieu  de  le  détourner  de  celte  cruelle  résolution,  lui  conseilla 
de  le  faire  couper  en  trois  morceaux  égaux  qu'il  |)artagerait  entre  sa  femme, 
sa  jument  et  sa  chienne,  et  de  planter  la  queue  dans  le  jardin.  Le  pêcheur 
sépara  avec  beaucoup  de  chagiin  le  poisson  en  trois,  le  partagea  selon  ses 
ordres,  et,  aussitôt,  toutes  les  trois  furent  fécondées,  et,  dans  le  temps  pres- 
crit,  elles  accouchèrent  chacune  de  deux  jumeaux  tout  à  fait  ressemblants; 
en  même  temps  la  (jueue  donna  naissance  à  deux  cyprès  de  la  même  gran- 
deur. Les  deux  fils  grandissaient  dans  la  maison  paternelle.  Bientôt  rainé 
voulut  voyager  pour  connaître  un  j^eu  le  monde  ;  mais,  craignant  une  oppo- 
sition de  la  pari  de  ses  parents  ,  il  ne  confia  son  dessein  qu'à  son  fière  ,  en 
lui  disant  que,  tout  le  temps  ipi'il  verrait  l'un  des  deux  cyprès  llouri  ,  il  se- 
rait bien  portant,  et  (jue,  lorsqu'il  le  verrait  se  faner  et  sécher,  il  serait  près 
de  sa  perte.  .\prés  avoir  pris  congé  de  son  frère ,  il  monta  sur  l'un  des  deux 
ciievaux  de  la  maison  el  partit.  Après  un  voyage  de  quelcpies jours,  arrivé 
dans  une  grande  ville,  il  descendit  dans  une  auberge  |)our  se  donner  le  plai- 
sir d'observer  les  curiosités  (pie  cette  ville  olhait  aux  étrangers,  lin  s'infor- 
manl  de  l'état  du  pays,  il  apprit  que  le  roi  était  le  meilleur  homme  du 
monde,  et  qu'il  était  tiès-aimé  de  ses  sujets,  mais  que  la  ville  était  sujette  à 
nn  très-grand  malheur.  La  lille  du  roi  ,  (jui  était  son  unique  héritière  ,  avait 
la  manie  de  frap|)or  de  folie  tous  ceux  (jue  son  esprit  Im  indiipiait  ,  par  le 
moyen  suivant  :  elle  se  montrait  tous  les  soirs  sur  un  balcijn  (pielle  s'était 
Oj)proprié  a  cet  effet ,  et,  invoijuant  les  étoiles,  elle  se  faisait  un  jeu  de  la 
trancpiillité  de  ses  sujets,  qui  ri.-;quaienl  tous  de  s'attirer  cette  alfreuse  mala- 
die iilôl  qu'ils  élaient  remarqués  de  la  princesse.  Ace  récit,  le  jeune  homme 
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étonné  attendait  avec  impatience  la  nuit  pour  voir  de  ses  propres  yeux  la 
princesse  qui  se  faisait  si  furt  redouter  par  sa  puissance  surnatinelle  :'à  peine 
fit-il  obscur  (ju'il  courut  du  côté  du  château,  et  le  premier  objet  qui  frappa 
ses  rei^ards  fut  la  princesse  enthousiaste  et  faisant  différents  si;^nes  sur  son 
balcon;  aussitôt  il  y  monta,  et  la  prenant  par  les  cheveux  il  lui  ijit  :  —  «  Ju- 
re-moi que  dorénavant  tu  ne  feras  plus  ce  vilain  métier,  ou  dans  l'instant  je 
vais  te  tuer.  »  Celle-ci  territiée  du  danger  qu'elle  courait  jura ,  dans  sa 
frayeur,  que  pendant  toute  sa  vie  elle  n'essaierait  plus  ses  maléfices  ;  et  le 
jeune  homme,  après  avoir  fait  cette  bonne  action  ,  retourna  i)récipitamment 
à  l'auberge  où  il  était  logé.  La  princesse,  de  son  côté,  alla  chez  son  père  et 
lui  raconta  ce  qui  s'était  passé,  en  l'assurant  qu'elle  était  tout  à  fait  guérie 
de  sa  passion ,  après  le  serment  qu'elle  avait  fait  devant  l'homme  menaçant 
qui  l'avait  surprise.  En  conséquence  le  roi,  pour  tranquilliser  ses  sujets,  pu- 
blia aussitôt  le  récit  de  la  guérison  de  sa  fille  ,  en  ordonnant  que  tous  ses 
sujets  aussi  bien  que  les  étrangers  qui  se  seraient  trouves  dans  la  ville  depuis 
la  veille  eussent  à  passer  sous  ses  fenêtres,  voulant  de  cette  manière  recon- 
naître l'individu  qui  lui  avait  rendu  un  service  aussi  important.  Il  ordonna 
aussi  à  sa  fille,  qui  assurait  pouvoir  le  reconnaître  dès  qu'elle  le  verrait,  de 
tenir  dans  ses  mains  une  pomme,  qu'elle  laisserait  tomber  sur  celui  qu'elle 
croirait  ressembler  au  jeune  homme.  Cet  ordre  ayant  été  publié,  l'aubergiste 
avertit  le  voyageur  de  l'obligation  où  il  se  trouvait  aussi  de  se  rendre  aux 
ordres  du  roi.  Cèhii-ci  tâcha  d'abord  de  l'éviter;  mais,  voyant  qu'il  était 
forcé  de  le  faire  ,  il  vint  défiler  comme  les  autres  sous  les  croisées  du  palais. 
Mais  la  princesse,  qui  le  remarqua  dans  la  foule,  lui  jeta  aussitôt  la  pomme, 
et  le  roi  ordonna  aussitôt  à  la  garde  de  le  saisir  et  de  le  faire  monter  au 
cliàteau. 

Arrivé  en  la  présence  du  roi,  et  questionné  sur  sa  naissance  et  sur  le  mo- 
tif qui  l'avait  porté  à  la  bonne  action  qu'il  venait  de  faire  ,  le  jeune  homme 
répondit  simplement  :  qu'il  était  étranger,  et  qu'ayant  appris  dans  cette  ville 
le  malheur  auquel  elle  ï-e  trouvait  exposée,  il  avait  aussitôt  conçu  et  exécuté 
le  projet  de  guérir  la  princesse  du  démon  qui  la  possédait,  au  risque  de  sa 
propre  vie.  Le  roi,  charmé  de  la  hardiesse  du  jeune  homme ,  le  remercia  en 
lui  rendant  de  grands  honneurs,  et  lui  proposa  la  main  de  sa  fille  ;  mais  ce- 
lui-ci la  refusa  nettement,  alléguant  pour  motif  le  désir  qu'il  avait  encore  de 
courir  le  monde.  Le  roi  sentit  une  vive  douleur  de  la  résolution  du  courageux 
voyageur  ;  mais,  ne  voulant  pas  contraindre  les  goûts  du  bienfaiteur  de  son 
royaume,  il  lui  permit  de  partir  ,  après  l'avoir  comblé  de  présents.  Le  jeune 
homme,  après  un  assez  long  voyage,  arriva  dans  une  ville  plongée  dans  le 
deuil  ;  il  en  apprit  bientôt  la  cause.  Cette  ville  était  privée  d'eau  à  cause 
d'un  monstre  qui  en  surveillait  la  source,  et  empêchait  les  habitants  d'y  pui- 
ser. Pressés  par  le  besoin,  les  habitants  étaient  dans  l'usage  de  désigner  au 
sort  tous  les  ans  une  fille  parmi  les  plus  jeunes  de  la  ville  et  de  l'abandon- 
ner à  la  voracité  du  monstre,  qui,  alors  tout  occupé  de  sa  proie,  donnait 
assez  de  temps  aux  habitants  pour  faire  leur  provision  pour  toute  l'année.  A 
cette  nouvelle,  le  jeune  homme,  passionné  pour  les  grandes  et  périlleuses 
entreprises,  et  mu  par  un  sentiment  de  compassion  pour  ces  victimes  inno- 
centes que  le  besoin  général  arrachait  à  la  vie,  à  la  ileur  de  l'âge  et  par  les 
plus  terribles  tourments,  résolut  de  rester  près  de  la  fontaine  jusqu'au  mo- 
ment où  le  monstre  sortirait  de  son  repaire  pour  dévorer  la  jeune  princesse; 
car  c'était  sur  la  fille  unique  du  roi  qu'était  tombé  ce  sort  malheureux.  Il 
resta  donc  jusqu'au  moment  où  la  foule  se  dispersa  ;  et  lorsque  la  jeune  fille 
fut  tout  à  fait  seule  il  s'approcha  d'elle,  et  lui  dit  de  se  retirer  pour  qu'il  la 
remplaçât  :  mais  elle  répondit  que  c'était  impossible,  car  elle  avait  pitié  de 
lui  ;  et  (juc  d'ailleurs  tout  le  monde  dirait  ensuite  que  pour  les  autres  filles  il 
ne  s'était  pas  trouvé  de  défenseur,  et  que,  pour  elle  qui  était  fille  de  roi,  il 
s'en  était  présenté.  Mais  le  jeune  honmie,  épris  de  sa  beauté  et  charmé  des 
sentiments  généreux  qu'elle  montrait  dans  un  danger  aussi  imminent,  lit  tant 
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qu'il  finit  par  lui  persuader  de  partir  et  de  retourner  cbez  son  père.  Quanta 
lui,  il  se  mit  à  l'enlrée  de  la  fontaine,  attendant  l'arrivée  du  monstre,  qui  avait 
à  peine  montré  sa  téfe  hors  de  la  source,  que  l'intrépide  jeune  homme  fondit 
sur  lui  l'épée  à  la  main  et  lui  coupa  la  tète.  Il  ouvrit  aussitôt   la  gueule  du 
monstre,  en  détacha  les  sept  langues  qu'elle  avait,  les  garda  et  jeta  la  tète  au 
milieu  de  son  chemin  en  rentrant  dans  la  ville.  Un  malheureux  charbonnier, 
passant  prés  de  là,  trouva  la  tète  et  s'en  empara  ;  ayant  rencontré  aussi  la 
princesse  sur  le  chemin  de  la  ville,  et  l'ayant  reconnue,  il  la  |)rit  avec  lui,  et 
la  contraignit,  sous  peine  de  la  mort  la  plus  prompte,  à  lui  jurer  qu'elle  as- 
surerait que  c'était  lui  qui  était  son  libérateur,  (]uil  avait  tué  le  monstre,  et 
que,  par  recormaissance.  elle  le  voulait  pour  époux.  La  malheureuse  prin- 
cesse, forcée  de  faire  ce  triste  serment,  retourna  chez  son  père,  qui.  à  la  vue 
de  sa  fille  bien-aiuiée,  rendit  grâces  à  Dieu  et  demanda  où  était  son  libéra- 
teur pour  le  récompenser.  Elle  répondit  que  c'était  le  charbonnier  qui  tenait 
la  tète  du  monstre,  et  pria  son  père  de  le  lui  accorder  j)our  époux.   Le  roi, 
quoique  bien  fâché  du  choix  de  sa  fille,  ne  put  le  lui  refuser,  car  il  lui  avait 
sauvé  la  vie,  et  il  commença  à  préparer  les  noces  et  à  faii'e  de  grandes  in- 
vitations. Le  jeune  homme,  étonné  do  ce  qui  se  i)assait,  voulut  voir  de  ses 
propres  yeux  l'imposteur  qui  trompait  aussi  impudemment  tout  un  royaume. 
Il  se  procura  donc  entrée  au  palais,  où  il  se  fit  présenter  au  futur  de  la  prin- 
cesse ;  mais,  à  sa  grande  surprise,  il  vit  un  honuiio  grossier  ,  noir  ,  et  tout  à 
fait  inconvenant  pour  la  fille  d'un  roi.  Plein  d'indignation,  il  lui  demanda  où 
était  la  tète  du  monstre  qu'il  avait  tué,  disant  qu'il  était  curieux  de  la  voir: 
l'imposteur  courut  avec  la  plus  grande  effronterie  dans  un  autre  appartement 
et  la  lui  montra  comme  en  triomphe  ;  mais  le  jeune  houmie  sortit  de  son  man- 
teau les  sept  langues,  et  les  ajustant  à  la  gueule  du  monstre,  pria  le  roi  lui- 
même  de  venir  examiner  cette  tète  et  de  se  rendre  juge  dans  cette  alVaire.  Le 
roi  étonné  de  cette  contestation  fit  venir  sa  fille,  et  la  menaça  de  sa  malé- 
diction si  elle  ne  lui  disait  toute  la  vérité,  et  quel  était  en  effet  le  véritable 
exterminateur.  La  princesse  sévit  alors  forcée  de  convenir  de  tout,  d'autant 
plus  qu'elle  craignait  de  se  voir  engagée  à  un  homme  tout  à  fait  indigne  de 
son  amour.  Le  roi  fit  aussitôt  exiler  le  charbonnier,  ne  voulant  pas  lu  punir 
plus  sévèrement  dans  un  jour  de  si  grande  réjouissance  pour  sa  famille  et 
pour  tout  son  royaume;   et  il  unit  sa  fille  à  son  véritable  libérateur,  qui  en 
était  éperdument  amoureux.  Plusieurs  jours  se  passèrent  dans  les  réjouissan- 
ces. La  princesse,  qui  n'abandonnait  pas  un  seul  moment  son  époux,  voulant 
un  jour  se  baigner,  lui  proposa  ,  pendant  son  absence,  d'aller  se  promener 
dans  les  appartements  du  château  qu'il  n'avait  par  encore  vus;  il  y  consentit, 
et,  s'avançant  dans  l'intérieur,  il  remanjua  un  corridor  à  l'extrémité  duquel 
était  une  porte:  il  rouvrit,et  vit  à  son  grand  élonnement  une  jjlaine  très-vaste, 
remplie  de  marbres  portant  une  forme  humaine;    cette    vue    létonna  sans 
qu'il  pût  découvrir  ce  que  cela  signifiait.  Se  trouvant  dans  celte  perplexité,  il 
vit  arriver  une  vieille  femme  qui  ressemblait  à  une  fée.  Il  s'en  a[)i)rocha,  la 
salua  avec  beaucoup  de  respect,  et  sur  son  invitation  il  s'assit  à  côté  d'elle 
pour  se  délasser,  dans  l'espoir  d'ap|)rendre  ce  que  signifiait  celle  multitude 
de  statues  de  marbre.  La  vieille  lui  oiVrit  une  baguette  qu'elle  tenait ,  pour 
l'aidera  s'asseoir  ;  il  la  prit  avec  la  plus  grande  confiance,  et  resta  aussitôt 
pétrifié  comme  les  autres.  La  princesse,  de  retour  chez  elle  et  ne  trouvant 
pas  son  mari  dans  ses  appartements  ,    le  fil  en    vain  cliercher  dans  tous  les 
environs;  elle  soupçonna,  mais  lro|)  lard,  qu'il  était  tombé  dans  le  piège  de  la 
vieille  fée,  dont  elle  ne  lui  avait  pas  dévoilé  les  secrets.  Mais  laissons  ici  cette 
malheureuse  princesse  pleurer  son  époux  victimedt!  son  im|)rud(Mice,  et  voyons 
ce  qui  se  passa  pendant  tout  ce  temps  dans  la  maisondu  |)ècheur.  L'autre  fils 
qui  soignait  tous  les  jours  les  deux  cvprcs  vit  tout  d'un  coup  l'un  deux  se 
faner  et  incliner  sa  cime  ;  il  soupçonna  aussitôt  la  mort  de  son  frère,  ou  du 
moins  queUpie  grand  danger,  et  se  décida  à  monter  à  cheval  et  à  suivre  les 
traces  de  son  frère  dans  l'espoir  d'arriver  à  temps  pour  le  secourir.  .Vrrivé 


LA  CHRONIQUE.  35 

dans  la  ville  qui  avait  été  témoin  des  premiers  exploits  de  son  frère,  il  y  trouva 
le  roi  et  le  peuple  reconnaissants  de  tout  ce  que  son  frère  avait  fait  pour 
eux.  et  il  s'informa  bien  de  la  route  qu'il  avait  prise  depuis.  Ayant  tout  su  en 
détail,  il  courut  se  présenter  au  palais  de  sa  belle-sœur,  où'il  apprit  aussi 
l'accident  qui  était  arrivé  à  son  frère.  Maliïré  toutes  les  objections  que  lui 
faisait  le  roi,  il  se  rendit  aussitôt  dans  le  palais  de  la  vieille  fée,  et  pnrvint, 
à  force  de  rechercher  dans  la  foule  des  marbres,  à  trouver  celui  qui  avait  la 
forme  de  son  frère.  Tandis  qu'il  s'occupait  à  chercher  les  moyens  de  le  faire 
ressusciter,  s'il  était  possible,  la  vieille  vint  à  sa  rencontre,  et  s'assit  en  lui 
offrant  sa  baguette  magique  pour  l'aider  à  s'asseoir  aussi  ;  mais  celui-ci,  qui 
était  bien  informé  d'avance  de  sa  supercherie,  au  heu  de  prendre  la  baguette 
fit  signe  à  son  chien  de  mettre  la  vieille  en  morceaux,  et  de  celte  manière 
il  se  sauva  et  en  sauva  aussi  beaucoup  d'autres.  S'étant  ainsi  défait  de  la 
vieille  sorcière,  il  entra  dans  son  château  et  trouva  heureusement,  parmi  les 
autres  choses  qui  avaient  rapport  à  l'art  de  la  magie,  une  bouteille  dans  la- 
quelle il  y  avait  de  l'eau  de  l'immortalité.  S'en  étant  rendu  maître,  il  alla 
d'abord  faire  ressusciter  son  frère,  et  puis  tous  les  autres ,  dont  le  nombre 
était  tellement  considérable  qu'il  s'en  forma  une  nation  entière  qui  le  choi- 
sit pour  roi,  puisqu'il  était  leur  libérateur  à  tous.  Son  frère  retourna  chez  sa 
femme  ,  dont  le  père  était  déjà  mort ,  et  il  succéda  paisiblement  au  trône. 
Ainsi  les  deux  frères  furent  les  hommes  les  plus  heureux  du  monde  ,  et 
ils  envoyèrent  aussitôt  chercher  leurs  parents  pour  passer  le  reste  de  leur  vie 
avec  eux.  Voilà  de  combien  de  bonheur  fut  cause  le  petit  rouget  sorcier. 

BUCHO.N. 
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Sur  les  bancs  studieux  de  la  salle  tranquille 

Où  ce  livre  aujourd'hui  va  trouver  un  asile, 

Lorsqu'au  bras  de  ma  mère,  enfant,  j'allais  m'asseoir, 

Mon  ccnur  battait  déjà  d'un  poétique  espoir  : 

Tous  ces  écrits  fameux,  immortel  héritage , 

Que  le  génie  humain  nous  lègue  d'âge  en  âge , 

A  la  gloire  semblaient  me  convier  aussi. 


« 


Je  me  disais  -.  Un  jour  j'aurai  ma  place  ici  !  ^ 

jMon  àmc  qui  fermente,  ignorée,  inquiète,  i 
Un  jour  (datera  dans  des  chants  de  poète , 

Et,  dans  ces  mômes  lieux  où  je  rêve  à  l'écart,  j 

Des  succès  que  j'envie  alors  j'aurai  ma  part!  i 


» 


L'illusion  est  sainte  et  sied  à  la  jeunesse; 

Jlélas!  <iue  serions-nous  sans  cette  cnciianteressc? 

Si  sa  voix  en  naissant  ne  nous  soutenait  pas. 

Nous  irions  dans  hs  pleurs  de  la  vie  au  trépas. 

Des  plus  nobles  instincts  que  Dieu  met  «lans  notie  âme 

L'illusion  allume  et  l'ail  grandir  la  tlamnie; 

L'humanité  lui  doit  ses  élans  généreux, 

Lt  le  cd'ur  qui  la  perd  a  cessé  d'être  heureux  I 

Jeune,  l'esprit  frappé  par  le  néant  des  choses, 

J'ai  senti  succéder,  tristes  métamorphoses! 

Au  mirage  éclatant  qui  m'attirait  d'abord , 

Le  désenchantement,  rivage  au  sombre  bord; 

Arides  régions  de  deuil  toujours  couvertes, 

Où  l'ànie  en  s'avançant  conqtte  et  |)leure  ses  pertes, 

Où  tout  ce  qu'elle  aima  devient  cendre  et  débris, 

Où  l'amour  et  la  foi  ne  tiouvent  jilus  d'abris, 

Où  le  désir  ardent  de  la  gloire  a  fait  |ilace 

A  la  froide  raison,  cpii  comprend  «pie  tout  passe; 

Que  le  plus  grand  éclat,  comme  le  plus  grand  bruit, 


LA  CHRONIQUE.  37 


S'apaise  dans  la  mort  et  s'éteint  dans  la  nuit  ! 
Lorsque  i'Iioinnie  en  est  là,  nul  succès  ne  l'enivre. 


O 


O  mes  concitoyens!  mon  âme  est  dans  ce  livre; 

Lisez-le,  vous  verrez  que  je  n'ai  point  jeté 

Un  appel  orgueilleux  à  l'immortalité. 

La  gloire,  cet  écho  que  l'avenir  emporte 

Est  déjà  dans  mon  cunir  une  espérance  morte  : 

Je  vois  s'avancer  l'ombre ,  et  je  pressens  l'oubli  ! 

Mais ,  avant  que  mon  nom  y  tombe  enseveli , 

J'évoque  du  j>assé  les  touchantes  images. 

Vous  qui  m'avez  connue,  oh!  vous  lirez  ces  pages! 

Vous  chercherez  l'enfant  dans  le  poète;  eh  bien! 

Vous  le  retrouverez  plein  de  foi  dans  le  bien, 

Jetant  les  cris  hardis  d'une  ànie  généreuse. 

Sans  guide  s'élançant  dans  l'arène  orageuse, 

Luttant  avec  courage  et  parfois  triomphant! 

Le  poète  a  gardé  les  instincts  de  l'enfant  : 

H  a  su  conserver,  malgré  tant  de  blessures, 

Un  cœur  toujours  aimant,  des  lèvres  toujours  pures; 

Et,  pour  ceu\  dont  la  haine  a  fait  ses  jours  amers, 

Vous  trouverez  encor  le  pardon  dans  ses  vers  ! 


Souris  à  mon  retour,  ô  ma  ville  natale! 
Ce  livre,  c'est  vers  toi  mon  âme  qui  s'exhale, 
C'est  moi  qui  te  reviens  pour  ne  plus  te  quitter  : 
Ces  chants  de  ton  enfant,  tu  vas  les  adopter; 
Et,  quand  je  dormirai  dans  ma  tombe  enfermée, 
Seule ,  tu  garderas  ma  frêle  renommée. 

1842. 

Madame  Louise  COLET. 


k^ 


LETTRES 

SUR  LES  AFFAIRES  DU  TEMPS. 


VT. 


Monsieur, 


Vous  avez  peut  être  entendu  parler,  comme  d'une  chose  bizarre  et 
compromise  ,  de  la  doctrine  phalanstérienne  et  de  la  révolution  sociale 
méditée  par  Fourier.  Que  dans  la  presse  ,  qui  est  le  champ  de  bataille 
de  toutes  les  idées,  ces  utopies  étranges  aient  des  représentants,  rien  de 
plus  naturel  :  certains  esprits  sont  ainsi  faits  que,  plus  une  pensée  est 
\ague  et  vaine,  plus  ils  s'y  passionnent ,  et  il  n'y  a  rien  de  tel  que  les 
monstruosités  intellectuelles  pour  créer  des  séides  et  pour  fanatiser. 

Mais  vous  seriez-Tous  figuré  qu'une  religion  politique  et  sociale  qui  a 
tout  l'air  d'être  sur  le  grand  chemin  de  Charenton  finirait  par  aniener 
son  grand-prètre  à  siéger  dans  le  conseil  général  du  département  de  la 
Seine  et  dans  le  conseil  municipal  de  Paris  ?  Voilà  cependant,  monsieur, 
la  belle  besogne  qui  s'est  faite  hier;  et ,  veuillez  le  remanpier,  c'est  le 
dixième  arrondissement,  en  d'autres  termes,  le  faubourg  Saint-Germain, 
le  ([uartier  de  la  grande  propriété  et  de  l'aristocratie  territoriale  ,  qui  a 
imaginé  de  se  faire  représenter  par  une  espèce  de  niveleur  politique,  es- 
l)rit  d'autant  plus  dangereux  qu'on  le  dit  d'une  probité  parfaite  et  d'une 
grande  conviction.  Conmient ,  me  direz- vous  ,  dételles  aberrations  sont- 
elles  possibles,  et  qui  peut  les  expliquer? 

D'abord  voussa\ez,  monsieur,  que  nous  avons  un  ministt'rc  dit  du 
29  octobre,  qui,  il  y  a  un  mois  jour  pour  jour,  célébrait  modestement 
l'anniversaire  de  sa  naissance  en  se  faisant  une  distribution  générale  de 
crachats  et  de  cordons;  ce  ministère  a  pour  agent ,  dans  le  cas  qui  nous 
occupe,  un  fonctionnaire  portant  le  titre  de  préfet  de  la  Seine  ,  parce 
qu'en  effet  il  la  voit  couler  fort  commodément  de  ses  fenêtres.  Or,  voici 
au  juste,  monsieur,  les  rapports  (pii  existent  entre  ces  divers  dépositaires 
du  pouvoir,  et  la  manière  dont  les  aflaires  se  traitent  entre  eux. 

l.e  ministère  n'ignore  pas  (pje  le  préfet  actuel  de  la  Seine  porte  dans 
son  administration,  témoin  les  scandales  de  l'allaire  Ilounlecpiin,  lapins 
extrême  jcuDesse  et  la  plus  com|)lète  naïveté  ;  si  justice  se  faisait,  et  si, 
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]iar  un  singulier  renversement  de  tontes  les  idées,  les  places  n'en  étaient 
pas  venues  à  être  faites  pour  les  liosnnics ,  an  lieu  que  ce  soit  les  hom- 
mes qui  soient  laits  pour  les  places,  depuis  plusieurs  ;:;énéraiions  de  mi- 
nistres ,  l'administration  de  la  première  cité  et  du  département  le  plus 
important  du  royaume  aurait  cessé  de  peser  aux  mains  de  M.  de  ilam- 
buteau ,  auquel  on  sait ,  indépendamment  de  sa  su/fisancc  plus  que 
problématique,  tant  de  voluptueuses  distractions.  Il  n'en  a  rien  été  ce- 
pendant, ou  a  craint  de  le  désobliger  en  VappcUuU  à  d'aulres  j'onc- 
tioiis;  et  puis  tant  de  gens,  au  moment  où  il  l'eût  quitté,  auraient 
voulu  le  poste  ciu'il  détient,  qu'on  n'eût  su  auquel  entendre,  et  qu'au 
milieu  de  cette  émeute  d'ambitions  on  eût  peut-être  rencontré  plus 
mal.  On  l'a  traité  donc  exactement  comme  la  Madeleine  :  en  proportion 
de  ses  aimables  fautes  il  lui  a  été  beaucoup  pardonné;  et  d'encore  en  encore 
on  est  arrivé  au  renouvellement  triennal  du  conseil  général  et  munici- 
pal, ([u'il  était  dans  ses  attributions  de  diriger  dans  le  sens  des  doctrines 
d'ordre  et  de  conservation. 

La  préfecture  de  la  Seine  n'est  pas  la  première  maison  où  un  senti- 
ment de  bienveillant  intérêt  ait  prolongé  au  delà  de  leur  terme  naturel 
les  services  d'un  intendant  émériie,  qu'on  ne  voulait  pas  désoler  en  lui 
retirant  le  maniement  des  atfaircs  qu'il  ne  faisait  plus;  mais  en  pareil 
cas ,  d'ordinaire  le  maître  avise,  sachant  qu'il  ne  peut  point  se  reposer 
sur  le  fantôme  de  mandataire  qu'il  consent  à  laisser  en  place,  il  gère  lui- 
même  ses  intérêts  les  plus  graves,  et  ne  laisse  à  une  ombre  d'adminis- 
trateur qu'une  ombre  d'administration. 

Le  ministère  du  29  octobre  n'admet  pas,  monsieur,  de  ces  petites 
transactions  ;  avec  lui  ouest  préfet  delà  Seineou  on  ne  l'est  pas;  il  ne  lui 
convient  pas  d'empiéter  sur  les  attributions  d'un  fonctionnaire  et  de  se 
mettre  à  son  lieu  et  place  dans  les  choses  de  son  département.  La  con- 
duite des  élections  municipales  est  le  fait  du  premier  magistrat  de  la  cité; 
elles  n'ont  que  secondairement  et  indirectement  un  intérêt  politique,  et 
n'impliquent  pas  expressément  danger  de  mort  pour  un  cabinet.  Le  mi- 
nistère s'en  est  donc  ennèrement  reposé  sur  son  agent,  et,  durant  le 
temps  qu'il  fallait  songer  à  préparer  des  choix  dans  le  sens  gouvernemen- 
tal, il  est  allé  aux  eaux,  à  ses  châteaux,  à  ses  vignes.  Dans  cet  intervalle 
le  préfet  de  la  Seine  disposait  toutes  choses  'a  sa  manière,  c'esl-à  dire  qu'il 
assistait  assidûment  à  tontes  les  représentations  de  mademoiselle  Kachel 
ot  faisait  planter  des  arbres  partout  où  il  voyait  ouverture,  et  méditait 
sur  les  inconvénients  et  les  avantages  du  pavé  de  bois. 

Voilà,  monsieur,  de  quelle  manière  "SI.  Victor  (Considérant,  rédacteur 
en  chef  de  la  P/ia/ftiK/e,  est  entré  au  conseil  municipal  de  la  Seine,  et 
comment  la  doctrine  phalanstérienne  a  cessé  d'être  une  chose  ridicule, 
puisqu'elle  est  désormais  aux  affaires  dont  elle  a  vaillaniinent  forcé  l'en- 
trée, M.  de  Rambuteau  laissant  faire  et  le  ministère  regardant. 

Une  autre  question  dans  laquelle  le  cabinet  trouverait  bien  de  la  con- 
solation à  pouvoir  garder  cetto  attitude  de  regarder,  c'est  celle  de  la  do- 
tation de  M.  le  duc  de  Nemours.  Vous  savez  en  effet  qu'il  doit  presque 
inévitablement  être  présenté  une  loi  à  ce  sujet  dans  la  session,  dont  l'ou- 
verture vient  d'être  lixé.;  au  27  du  mois  prochain. 

Pour  mon  compte,  j'entre  tout  à  fait  dans  le  déplaisir  du  ministère; 
sans  cette  malencontreuse  convenance  à  hupiolle  il  doit  pourvoir,  il  se- 
rait vraiment  difficile  de  dire  par  quel  coin  sou  existence  pourrait  être 
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jiiqiiiétéc  ;  mais  le  parfait  bonheur  n'étant  pas  de  ce  monde,  il  faut  que 
sur  les  pas  de  celte  administration  lran(|uille  qui  ne  demande  rien  à  per- 
sonne que  de  vivre  et  de  se  perpétuer,  se  dresse  une  traîtresse  question 
dans  laquelle,  on  ne  peut  se  dissinmler  cet  amer  souvenir,  il  y  a  déjà  eu 
mort  de  cabinet;  tant  il  est  vrai  que  tout  été  a  son  jour  d'orage,  tout 
beau  fruit  sa  piqûre  de  ver,  tout  voyage  sa  forêt  périlleuse  et  son  val 
funeste  qu'il  faut  traverser  ! 

Ce  n'est  pas  qu'une  administration  un  peu  courageuse  n'entrevît  d'as- 
sez rassurantes  considérations  à  l'encontre  de  ce  grand  souci. 

A  coup  sûr  la  question  n'est  plus  la  même  ([u'à  l'époque  de  feu  le  12 
mai.  D'abord,  aux  esprits  étroits  qu'allViande  l'appât  de  la  plus  mesquine 
économie  ,  on  peut  faire  remarquer  qu'il  ne  s'agit  pas  de  créer  une  dé- 
j)ense  nouvelle:  une  portion  de  la  dotation  de  M.  le  duc  d'Orléans  ayant 
fait  retour  au  trésor,  il  ne  s'agit  en  quelque  sorte  que  de  la  transférera 
M.  le  duc  de  Nemours  ;  et  aucun  sacrilicc  nouveau  n'est  à  demander  aux 
contribuables. 

Est-il  ensuite  nécessaire  de  faire  remarquer  le  rôle  nouveau  que  la  loi 
sur  la  régence  a  dévolu  au  j)rince  qui  est  appelé  à  l'exercer  ?  list-ce  que  dès 
à  présent  ne  commencent  pas  pour  lui  les  charges  et  les  nécessités  de  son 
élévation  future,  et  peut-il  convenir  à  une  grancle  nation  de  lésiner  sur  les 
frais  du  royal  apprentissage  de  celui  qui  est  destiné  à  la  gouverner  ? 

Le  ministère  n'est  pas  sans  doute  sans  se  dire  toutes  ces  bonnes  raisons, 
mais  il  n'importe  ;  il  y  a  toujours  dans  les  lois  politiques  quelque  chose 
d'aléatoire  et  de  problématique  qui  ne  va  pas  à  sa  constitution.  S'était 
bien  rendu  comptede  sa  force  et  voyant  ([u'il  ne  peut  tout  avoir,  au  lieu 
dédire  comme  les  anciens  :  Oliuni  ciun  dhiniialc,  il  avait  pris  son 
parti  de  se  passer  du  cwn ,  et  le  loisir,  dignité  à  part,  lui  paraissait  en- 
core une  assez  douce  condition  dont  il  se  lût  volontiers  arrangé  à  perpé- 
tuité ;  mais  la  nécessité  monarchi(|uc  commande  ,  il  faut  l'accepter  et  la 
stdiir,  et  le  ministère  sent  si  doulouieusement  sa  plaie  qu'il  lui  en  était 
Nenu  jus([u'à  la  velléité  d'avoir,  en  vue  du  triomphe  de  cet  intérêt ,  ua 
lournal  où  l'o-i  parlât  politique  et  où  les  chiens  noyés  et  les  vols  avec  ef- 
fraction et  escalade  ne  tinssent  pas  la  principale  place.  Cet  audacieux 
projet  néanmoins  n'aura  pas  de  suite,  et  c'est  dans  un  autre  ordre  d'in- 
fluences (pie  l'on  pense  ojjérer. 

l'our  mettre  le  moins  possible  à  la  loterie  parlementaire,  la  promotion 
de  paiis,  depuis  longtemps  annoncée,  n'aura  pas  lieu;  on  sait  en  effet 
ce  «[u'on  a,  tandis  (pi'il  y  a  tout  lieu  de  s'inquiéter  des  choix  que  feraii^nt 
les  électeurs  ap|)elés  à  pourvoir  aux  sièges  qui  resteraient  vacants  à  la 
chand)re  des  députés. 

VA  puis  il  y  a  une  autre  raison:  la  pairie  est  un  ])ort,  et  beaucoup  de 
gensdemanflent  à  y  désarmer;  le  ministère,  (pii  ne  veut  désobliger  per- 
sonne, a  promis  à  tout  le  monde,  de  telle  sorte  que,  s'il  tenait  la  moitié 
doses  engagements,  M.  Gisors,  l'architecte  de  la  Chambre!  des  pairs, 
.serait  i)eut-ûire  obligé  de  reconnnencer  tout  le  travail  qu'il  vient  de  faire, 
«•l  de  mettre  encore  pavillons  sur  pavillons.  J'our  ne  matKpier  de  parole 
Il  aucuns  on  fera  faux  bond  à  tout  le  monde,  e(  le  grand  moyen  d'action 
du  cabinet,  qui  est  surtout  de  ne  rien  faire,  sera  encore  mis  en  œuvre 
dans  celte  occasion. 

Nous  nous  trompons,  on  assure  qu'une  seule  et  unique  nomination  se 
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prépare;  et  réconoinie  de  cette  complaisance  est  assez  évidente  pour  être 
facilement  saisie. 

Aux  dorniércs  élections,  Î\I.  Hippolyle  Passy  a  vu  sa  candidature  gra- 
vement in((uiétéc;  de  plus,  dans  la  (Jhanibre  des  députés,  sa  position  est  de- 
venue fort  difficile,  car  il  a  un  grade  de  général  et  n'a  presque  pas  de  soldats 
à  commander.  Par  moments  on  le  somme  de  prendre  le  pouvoir,  et  il  ne 
se  sent  ni  la  force  ni  la  volonté  nécessaires.  En  somme ,  sa  portée  est 
celle  d'un  embarras  qui  peut  empêcher  et  nuire  sans  pouvoir  faire  et 
fonder. 

En  se  colonisant  dans  la  pairie,  l'honorable  M.  Passy  rompt  un  anneau 
à  cette  chaîne  de  ce  passé  auquel  il  est  fatalement  attaché  :  il  meurt  à 
cette  triste  et  douloureuse  existence  du  tiers-parti  auquel  il  a  dû  quel- 
ques succès ,  mais  aussi  tant  de  mécomptes  ;  il  se  dépjuillc  de  cette  fa- 
tale importance  parlementaire  qui  n'est  pour  lui  qu'an  joiuj  superb& 
et  qui  l'écrase  de  son  poids.  Puis  voyez  un  peu  le  bénéfice  de  la  combi- 
naison! Dans  la  Chambre  des  pairs,  où  les  candidats  au  ministère  sont 
rares ,  il  devient  un  des  premiers  noms  à  mettre  sur  la  liste  de  toute 
combinaison  ministérielle;  en  un  mot  il  joue  exactement  le  jeu  qu'a  joué 
M.  Humann,  et  qui  avait  absorbé  ,  en  passant  dans  la  chambre  haute , 
l'homme  politique  dans  la  spécialité  financière.  Tant  de  convenances 
réunies  ont  décidé  l'ami  de  M.  Uufaure  à  solliciter  avec  quelque  insis- 
tance l'ordonnance  qui  doit  le  mettre  en  possession  de  tous  ces  avantages, 
et  de  son  côté  le  ministère,  qui  trouve  à  ces  arrangements  le  bénéfice  de 
l'amortissement  d'une  concurrence,  paraît  disposé  à  y  donner  les  mains. 
L'état  actuel  de  la  question  est  qu'elle  est  décidée  dans  le  sens  d'une  no- 
mination prochaine  et  isolée:  maintenant,  si  la  chose  n'avait  pas  lieu  telle 
que  je  vous  l'annonce,  n'allez  pas  croire  que  je  vous  informe  mal;  mais, 
dites-vous,  chose  très-croyable,  avec  deux  caractères  aussi  irrésolus  que 
M.  Passy  et  que  le  29  octobre ,  qu'apparemment  de  part  ou  d'autre  des 
scrupules  sont  survenus. 

.  Un  seul  homme  peut-être  dans  ce  pays  a  le  privilège  de  solidifier  en 
quelque  sorte  la  volonté  du  pouvoir,  qui  semble  avoir  fait  la  gageure 
d'accumuler  sur  lui  toutes  les  placs  et  toutes  les  faveurs  dont  il  lui  est 
possible  de  disposer.  Ces  jours-ci  l'école  de  Droit  a  été  troublée  à  l'occa- 
sion d'une  nouvelle  attribution  d'appointements  et  d'influence  qui  vient 
d'être  ajoutée  à  la  rondeur  déjà  passablement  satisfaisante  des  destinées 
de  M.  Ilossi.  Certes ,  nous  n'approuverons  jamais  que  des  écoliers  pro- 
testent par  de  tauiultueuses  réclamations  contre  des  actes  du  gouverne- 
ment qui,  de  toute  manière,  échappent  à  leur  contrôle,  mais  on  ne  peut 
cependant  s'empêcher  de  reconnaître  (pi'un  certain  instinct  de  justice 
distributive  est  au  fond  de  ces  rcpréhensibles  manifestations.  En  somme, 
où  est  la  nécessité  qu'un  homme  soit  tout  dans  un  pays  où  les  homnjes 
se  mangent  faute  de  place ,  et  qu'il  tienne  la  tête  de  trois  ou  quatre 
carrières,  quand  après  tout  il  n'a  par-dessus  beaucoup  d'autres,  qui  le 
valent ,  qtu-  le  mérite  d'être  Français  de  plus  fraîche  date  et  d'être  sorti 
un  beau  matin  avec  un  appétit  énorme  de  l'urne  d'un  scrutin?  Nous 
n'adm(;tlons  jamais  la  terrible  ressource  des  protestations  violentes  ;  mais 
nous  concevons  jusqu'à  un  certain  point  que  dans  déjeunes  intelligences, 
qui  voient  cette  existence  s'agrandissant  sans  cesse  connue  une  tache 
d'huile,  puisse  naître  la  pensée  d'une  croisade  contre  cette  espèce  de 
Han  d' Islande  j  dévorant  comme  un  gouffre  la  subsistance  de  cinq  ou 
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six  booimcs  de  talent  ;  sans  doute  les  jeunes  turbulents  qui  manifestent 
leur  étonnement  par  des  scLmics  de  désordre  doivent  être  sévèrement  ré- 
primandés ;  mais  il  serait  temps  aussi  que  le  nouveau  doyen  de  l'école 
de  Droit  mît  des  bornes  à  sa  capacité  de  recevoir ,  comme  le  pouvoir  à 
sou  émulation  de  lui  donner. 

Dans  la  lettre  que  je  vous  écrirai  par  le  prochain  courrier,  nous  serons 
bien  près,  monsieur,  de  l'ouverture  de  la  session  :  c'est  assez  vous  dire  que 
le  carême  de  la  politique  va  cesser  et  que  je  vous  traiterai  désormais 
moins  maigrement. 

Veuillez  agréer,  etc. 


AVIS  IMPORTANT.  —  Nous  prévenons  ceux  de  nos  souscripteurs 
dont  l'abonnement  expire  le  31  décembre  (c'est-à-dire  avec  la  livraison 
du  15)  que,  pour  leur  éviter  les  embarras  du  renouvellement,  nous  leur 
ferons  présenter  leur  quittance  à  domicile,  le  23  de  ce  mois.  1/envoi 
de  leurs  albums  de  gravures  et  de  leur  revue  ne  souffrira  ainsi  aucun 
retard.  Aucun  abonnement  n'est  reçu  au-dessous  de  2C  fr. 
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La  grille  de  l'Abbaye-aux-Bois  va  de  nouveau  s'ouvrir  pour  livrer  passage 
aux  équipages  de?  deux  nobles  faubourgs;  quelques  semaines  encore  ,  et  les 
nouvelles  politiques  nous  arriveront  toutes  fraîches  du  salon  ascétique  de 
madame  Récaoïier ,  auquel  ne  manqueront  pas  de  faire  concurrence  les 
salons  rivaux,  et  plus  ou  moins  jaloux,  de  la  princesse  de  Liéven  et  de  ma- 
dame de  Boigne.  Cependant  l'Abbaye-aux-Bois  sera  privée,  lors  de  sa  réou- 
verture, d'un  de  ses  plus  illustres  hôtes:  madame  de  Lévis  a  reçu  à  Londres 
M.  de  Chateaubriand,  et  ceux  qui  avaient  compté  que  la  première  séance  de 
madame  Récamier  serait  consacrée  à  la  lecture  d'un  nouveau  chapitre  des 
Mémoires  (loutre-tombe,  auront  le  droit  de  verser  d'abondantes  larmes  sur 
leur  déception. 

Par  bonheur  il  n'y  a  pas  que  l'immortel  auteur  du  Génie  du  Christia- 
nisme qui  réserve  à  ses  contemporains  une  surprise  posthume.  Le  hasard 
a  fait  tomber  en  nos  mains  l'autre  jour  quelques  pages  volantes  précédées 
d'un  titre  qui  rappelle  un  peu  les  temps  faciles  de  Boulïïers  et  du  chevaher 
deParny.  Seulement,  au  lieu  d'une  épître  à  Zéphyrine,  au  lieu  d'une  élégie 
à  Éléonbre,  c'est  une  assez  longue  suite  de  stances,  de  méditations,  de  son- 
nets et  de  madrigaux  qui  sont  unis  entre  eux,  à  ce  qu'affirme  le  poète  en 
de  petites  notes  fort  récréatives,  par  un  lien  philosophique  imperceptible  à 
l'œil  nu. 

Du  reste  ,  pas  de  nom  d'auteur  ;  un  je  ne  sais  quoi  de  vague  et  de  mysté- 
rieux entoure  ce  livre  étrange;  et,  aux  minuties  des  titres,  à  certaines  paren- 
thèses et  phrases  incidentes  qui  caractérisent  particulièrement  le  lyrisme  des 
Pensées  d'Aot'if.  nous  avons  cru  reconnaître  M.  Sainte-Beuve.  Alors  on  nous 
a  conté  en  confidence  plusieurs  secrets  fort  réjouissants.  L'auteur,  qui  a  eu, 
paraît-il,  en  sa  jeunesse,  des  fantaisies  d'Anacréon,  ne  veut  pas  que  l'on 
publie  de  son  vivant  ce  recueil  poétique,  où  le  murmure  des  baisers  s'entend 
presque  à  chaque  ligne  ,  comme  dans  ce  joli  sonnet  que  j'ai  retenu  après 
une  seconde  lecture  : 

Que  vient-elle  me  dire  aux  plus  tendres  instants 
Kn  réponse  aux  soupirs  d'une  àme  consumée; 
Que  vient-elle  conter,  ma  folle  Bien-aimée, 
De  charmes  défleuris,  de  ravages  du  temps, 

Les  bandeaux  de  cheveux  déjà  moins  éclatants? 
Qu'a-t-elle  à  me  montrer  sur  sa  tète  embauméej 
Comme  un  pou  de  jasmin  dans  l'épaisse  ramée. 
Quelques  rares  endroits  pâlis  dès  le  printemps? 
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Qu'a-f-ellc?  dKes-moi  :  lut-oii  jamais  plus  belle? 

Le  dôï^ir  la  revèl  d'une  llanimo  nouvelle. 

Sa  taille  est  do  quinze  ans,  ses  yeu.v  gagnent  aux  pleurs; 

V.l  ])Our  mieux  couronner  ma  jeune  Fiancée, 
Amour  qui  fait  tout  bien,  docile  à  ma  pensée, 
Mêle  à  ses  noirs  cheveux  quelques  neiges  de  fleurs. 

On  pourrait  intituler  ce  sonnet  le  Premier  cheveu  firh.  La  pensée  d'une 
décadence  prochaine  est  plus  ou  moins  venue  troubler  tous  nos  poètes  au  plus 
fort  de  leurs  passions,  au  plus  doux  moment  de  leurs  rôvcs.  Béranj^er  aussi 
a  sonj^é  à  sa  Lisette  vieillie  mais  non  oublieuse,  f.onime  il  n'en  coulait  pas 
plus  à  M.  Sainte-lîeuve ,  pendant  (|u'il  y  était,  de  continuer  son  roman  de 
tète  blanche,  il  s'est  fait  un  devoir  de  se  mortilior  lui-même  ;  il  a  re  ourné 
avec  ime  joie  amère  le  poij^nard  qu'une  première  fois  il  avait  plongé  dans  son 
r;œur  et  cela  nous  a  valu  un  second  sonnet  qu'à  défaut  de  titre  je  demande 
la  permission  d'intituler  la  Première  ride  : 

J'ai  vu  dans  ses  cheveux  reparaître  et  pâlir 
Une  trace  d'argent  qu'un  hiver  a  laissée  ; 
A  son  front  pur  j'ai  vu  la  ride  ijieffacée, 
Et  nai  su  d'un  baiser  tendrement  la  polir. 

•lai  oublié  la  seconde  strophe. 


Assez!  ù  IMusel  assez!  Taisons  ce  qui  s'avance; 
Étouflons  les  échos  pour  les  ans  do  silence; 
Enfermons  les  soupirs  et  cachons-les  à  tous. 

Plus  de  chants,  mémo  au  loin,  en  notre  deuil  modeste! 
Plus  de  perle  au  collier!  Que  le  lil  seul  nous  reste, 
Un  fil  indestructible!...  (.)  Muse!  arrùtons-nous. 

l'>l  nous  aussi,  ne  violons  pas  davantage  le  cœur  du.poètc!  Il  a  voulu, 
dit-on,  que  ces  feuilles  volantes,  tirées  à  un  très-petit  nombre  d'exemplaires, 
fussent  dépo.^ôes  chez  un  ami  sur,  pour  n'ôlre  rendues  puhlicpjes  qu'après  son 
décès,  ("est  un  peu,  on  le  voit,  une  réminiscence  des  Mémoires  d'uutre-tomhc 
—  il  y  a  un  notaire  de  moins.  —  Mais  il  ne  faut  pas  trop  accuser  M.  Sainte- 
Beuve  do  plagiat  .  celui  (|ui  a  inventé  le  Cénacle  était  digne  de  naître  aux 
mystérieuses  éj)oques  des  Hénédictiiis  ;  il  a  écrit  l'histoire  de  l'abbaye  du 
I*ort-Uoyal-dcs-Champs  pour  se  consoler  de  n'avoir  |)as  pu  viv're  avec  les 
fanatiques  solitaires  du  siècle  de  Louis  XIV;  il  s'estcréé  une  existence  rétro- 
spective tout  exprès  pour  entrer  en  communion  d'idées  avec  le  grand  Arnatdl 
et  la  Sd'ur  Angélique;  et  enlin  ne  i>ou\iiiil  trouver  un  cloître  a  la  portée  do 
ses  éludes,  il  a  été  s'ensevelir  à  la  biljliolheque  Mazaiine. 

Dès  son  début  dans  la  carrière,  en  IH2S  ou  ISJ!),  lorsqu'il  |)ublia  ses 
Poésies  dr  Josi'iih  Delurme,  M.  Sainte-Heuve  éprouvait  le  besoin  d'assister 
vivant  a  ses  |)ropres  funérailles.  (Jue  de  peines,  ipie  de  soins  inlinis  il  s'était 
donnés  pour  arianger  unba|)tôme,  une  piiMnicre  couununion  et  un  trépas  à  son 
.Foseph  ;  un  |)eu  plus  lard  .  iiuand  il  (lunposa  i'olupté  ,  Jose|)h  ,  céilant  à  une 
loi  de  palingénésie  sentimentale,  prit  le  nom  d'.\maur\ .  Le  t(Mnps  n'est  plus 
lies  Amaury  et  des  Jose[»h.  M.  Sainte-Beuve,  las  de  se  transformer,  n'aspire 
plus  qu'à  la  tombe  ;  ses  héritiers  et  ses  survivants  s'arrangeront  conmie  il 
leur  jilaira  de  son  testament  amoureux  :  (juant  à  lui.  c'est  à  |)eine  s'il  est 
encore  de  ce  monde  ;  le  seul  pcrsonna;ie  auquel  il  veuille  bien  encore  conde.s- 
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cendre  à  se  communiquer  est  M.  le  comte  Mole,  et  lorsqu'il  se  rend  à  Cliam- 
plàtreux,  au  lieu  de  monter  en  diligence  comme  le  premier  venu  ,  il  prend 
un  cabriolet  do  place  et  les  chemins  de  traverse  : 

Je  vais  longeant  exprès. 

Au  lieu  des  quais  voisins  ouverts  et  peu  secrets, 
La  rue  où  sans  soleil  la  pauvreté  s'entasse, 
El  plus  sûr  que  par  là  nul  ne  dira  ma  trace  : 
Je  vais,  et  pour  témoins  de  l'espoir  qui  me  luit, 
Pour  arbres  et  buissons  je  n'ai  que  le  réduit 
De  l'humaine  misère,  et  des  figures  mortes 
Aspirant  un  peu  d'air  sur  le  devant  des  portes. 

A  la  bonne  heure!  Voilà  un  tableau  bien  fait  pour  égayer  l'esprit  et  pour 
préparer  à  la  joie.  Ce  n'est  pas  tout  :  avant  son  départ^  Tauteur  des  Conso- 
lations prévient  sa  camarera-mayor  qu'il  reviendra  tel  jour  et  à  telle  heure 
de  Champlàtreux,  et  qu'ainsi  elle  ait  à  lui  envoyer  un  cabriolet.  Minutieux  et 
plus  réguliers  que  deux  horloges,  la  femme  de  "ménage  et  le  maître  sont  tou- 
jours de  parole. 

Je  m'étonne  que  M.  Sainte-Beuve  ne  se  soit  point  encore  fait  meubler  un 
cabinet  de  travail  dans  les  catacombes. 


» 


La  Faculté  de  Médecine  a  repris  ses  cours ,  et  l'année  scolaire  a  été 
inaugurée,  suivant  l'usage,  par  un  discours  dont  M.  Hippolyte  Royer-Collard 
a  eu  cette  année  les  honneurs.  M.  Royer-Collard  a  fait  son  apparition  dans  le 
monde  savant  et  enseignant  six  mois,  ou  peu  s'en  faut,  après  la  révolution 
de  juillet.  Depuis  cette  époque,  je  ne  sais  pas  d'homme  qui  ait  mieux  person- 
nifié le  juste  d'Horace,  il  n'a  pas  bronché;  tout  au  plus,  dans  ce  passage  à 
travers  les  automnes  et  les  étés  de  la  Saint-Martin,  quelques  grains  du  givre 
dont  parle  M.  Sainte-Beuve  se  sont-ils  mêlés  à  sa  chevelure  blonde.  A  part 
ce  désagrément  auquel  nul  n'échappe.  M.  Hippolyte  Royer-Collard  mené 
dans  les  études  et  les  plaisirs  une  existence  parfaitement  uniforme.  L'ordre  de 
choses  actuel  n'a  pas  cessé  de  le  voir  flânant  aux  mêmes  heures,  ou  plutôt  à 
toutes  les  heures,  dans  les  promenades  publiques  et  sur  les  boulevards, 
dînant  au  café  Anglais  ou  au  café  de  Paris,  se  permettant  sans  nulle  gène 
les  gants  jaunes  et  le  cigare  à  cinq  sous,  parce  qu'il  pense  qu'il  n'est  point 
indispensable  pour  être  un  personnage  sérieux  d'avoir  des  bottes  éculées  et 
des  habits  percés  au  coude,  ayant  en  un  mot  toutes  les  allures  d'un  sports- 
man,  bien  qu'il  soit  à  l'heure  présente  une  des  lumières  de  la  Facidté,  et  dans 
l'avenir  une  des  gloires  de  l'Institut.  On  cite  de  M.  Hippolyte  Royer-Collard 
de  charmants  à-propos .  des  reparties  très-fines,  et  je  ne  serais  pas  éloigné 
de  croire  que  le  jeune  professeur  a  plus  d'esprit  encore  que  de  science  : 
jugez-en. 

M.  Félix  Pyat.  à  l'époque  où  il  dirigeait  la  Revue  Britannique,  en  18i0, 
pria  un  de  ses  amis  très-ver^é  dans  la  matière  de  lui  rédiger  un  article  sur 
l'agriculture  anglaise.  L'article  parut  ayant  pour  titre  Hackivel,  qui  est  le 
nom  d'un  célèbre  éleveur  de  bœufs.  Ce  travail,  lorsqu'il  arriva  entre  les 
mains  du  directeur,  était  indigeste,  plein  de  l'inexpérience  d'un  homme  qui 
ne  fait  pas  métier  de  manier  la  plume;  .M.  Pyat  corrigeant ,  biffant  à  droite 
et  à  gauche,  lui  donna  une  tournure  plus  dégagée;  et.  dans  un  passage  où  il 
était  question  des  procédés  que  l'on  emploie  f)our  modifier  à  l'avantaije  de  la 
chair  la  constitution  des  bœufs,  il  intercala  un  puff  sur  les  maîtres  de 
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boxe,  qui  soumettent  leurs  élèves  à  une  sorte  d'entraînement,  ni  plus  ni  moins 
que  des  chevaux  de  course.  Ace  propos,  M.  Pyat  entra  dans  de  ijraves  consi- 
dérations sur  les  boxeurs  émeritos  qui  avaient  trouvé  le  secret  de  corriger 
la  nature  humaine,  et  qui,  Pyszmaiions  nouveaux,  élargissant  la  poitrine, 
développant  les  muscles ,  sculptaient  dans  le  vif.  —  Ce  chapitre  l'ut  censé 
traduit  d"un  des  meilleurs  ouvrages  de  la  Grande-Bretagne. 

Or,  il  y  a  deux  mois  environ,  M.  Ilippolyte  Royer-Collard  en  pleine  Faculté, 
discourant  sur  l'hygiène  en  l'ace  de  ses  auditeurs  attentifs,  ne  s'avise-t-il  pas, 
enthousiasmé  par  le  pufi"  de  M.  Pyat,  séduit  par  sa  sculpture  dans  le  vif, 
d'appeler  la  Revue  Britannique  en  témoignage,  et  de  déclarer  ques  les  belles 
théories  qu'il  expose  sont  extraites  de  l'ouvrage  d'un  des  premiers  socialistes 
de  l'Angleterre  ! 

Huit  jours  après  un  journal  de  médecine,  la  Gazette  de  Sa/i/e  ou  la  Gazette 
Médicale,  reproduisait  la  leçon  de  M.  Iloyer-Collard,  et,  de  mémo  que  le 
professeur,  s'inclinait  avec  respect  devant  la  haute  et  toute-puissante  farce 
de  M.  Félix  Pyat. 

Et  voilà  à  "quelle  source  vont  puiser  les  Ilippocrates  chargés  de  nous 
guérir  ou   de  nous  enterrer  par  diplôme  ,  avec  approbation  et  privilège 


du  roi. 


SI 


Madame  Ancelot  vient  d'ohtcnir  un  tiiomplie  dont  |)tol);il)lcnient  M.  Gitandeau 
(natif  de  Saint-Gervai^-)  n'ennuiera  pas  le  public  dans  ses  réclames.  Kn  rai.son  de  l'im- 
nieu.se  .succès  de  l'Homme  IjUi.sc,  une  direction  intelligente  et  conjugale  .s'était  em- 
pressée d'adjoindre  à  l'amusant  vaudeville  de  M.  Lausanne  le  drame  nauséabond  qui 
a  pour  titre  :  Madame  Roland.  Or  ce  public  sauvage  et  incivil  ne  s'avi,se-t-il  pas, 
ennuyé  par  les  filandreuses  périodes  de  madimie  Ancelot,  de  demander  à  grands  cris 
le  rideau  1...  M<i'lanie  Doche  était  en  scène,  et  les  .sifflets,  les  imprécations,  remplis- 
.^ant  la  s-alle,  débordèrent  jusque  de  l'autre  côté  de  la  rampe  ;  si  bien  que  la  jolie 
actrice,  émue,  bouleversée,  ne  sacliant  pas  si  elle  devait  rester  on  sortir,  lit  signe  au 
soiiflleur  de  la  tirer  de  ce  mauvais  pas,  et  le  souffleur,  entendant  |dus  que  jamais 
les  cris  :  Le  rideau  !  le  rideau  !  obéit  à  la  voix  de  Dieu ,  tira  la  sonnette  qui  sert  à 
avertir  le  macliiniste ,  et  la  toile  tomba,  guillotinant  l'œuvre  de  madame  Ancelot 
comme  jadis  avait  été  guillotinée  rbéroïne. 

La  Muse  de  madame  Ancelot,  ainsi  traînée  aux  gémonies,  demandait  une  ven- 
geance éclatante;  elle  ne  .se  lit  pas  attendre  :  le  sout'lleur  lut  cliassé  à  la  minute,  on 
retira  à  madame  iJoclie  son  rôle  dans  Madame.  Roland,  ce  dont  elle  l'ut  fort  aise  ; 
et  quand,  un  quart  d'beure  après,  elle  parut  dans  l'Homme  blase,  rôle  qui  devait 
aussi  lui  être  ntiié  le  lendemain,  elle  fut  accueillie  par  une  bordée  de  silllcls,  partie, 
non  de  tous  les  points  de  la  salle,  comme  l'instant  d'auparavant  [lour  madame  An- 
celot, mais  de  ce  centie  du  parteire  dont  le  lustre  est  le  zénith,  et  qui  sert  de  ren- 
dez-vous aux  gens  connue  il  faut  qui  ont  aidé  l'auteur  de  Ficsrjuc  a  escalader  les 
bainstres  de  l'Institut. 


Cï-IBONICiUB  I^ITl^JEBiklB^, 


WAiNUEL  DU  DROIT  ECCLÉSIASTIQUE 
DE   TOUTES   LES  CONFESSIONS    CHRÉTIENNES, 

Traduit  par  M.  A.  De  Roouemont  ' . 

M.  de  Roqueniont  a  publié  la  traduction  d'un  livre  vraiment  indispensable, 
et  dont  le  succès  en  Allemagne  a  été  immense.  Le  Manuel  du  droit  ecclésias- 
lirju:'  de  toutes  les  confessions  chrétiennes,  par  Ferdinand  Walter,  a  eu  huit 
éditions.  C'est  là  un  premier  élo;2;e  de  l'ouvrage. 

Mais  une  courte  analyse  en  fera  ressortir  toutes  les  qualités.  Le  Manuel  du 
droit  ecclésiastique  est  une  compilation  raisonnée ,  indiquant  les  principaux 
ouvrages  qui  ont  traité  les  mêmes  matières  ,  les  sources  les  plus  diverses  de 
cette  branche  du  droit.  Sous  ce  rapport,  le  titre  modeste  de  Manuel  convient 
au  livre.  Cependant  l'auteur,  avançant  dans  son  travail,  s'occupe  d'expliquer 
dogmati(}uement  certaines  parties  du  droit  ecclésiastique,  et  e.xpose  les  prin- 
cipes les  plus  clairs  et  les  plus  certains  de  chaque  matière.  Telle  est,  par 
exemple,  au  chapitre  des  Institutions  spéciales,  le  paragraphe  des  Ordres  re- 
ligieux. Après  avoir  fait  connaître  les  épreuves  nécessaires  à  qui  veut  enirer 
dans  la  vie  claustrale,  les  vœux  de  pauvreté,  d'obéissance  et  de  chasteté, 
M.  Walter  trace  le  tableau  hi-torique  des  ordres  religieux  ,  traite  de  leur  or- 
ganisation, des  ordres  de  femmes,  des  confréries,  des  ordres  de  chevalerie,  etc. 

De  hautes  pensées  philoso[)liiques  recommandent  cet  ouvrage  à  l'attention 
des  hommes  sérieux.  Le  paragraphe  de  l'inlluencc  de  l'église  sur  le  droit  des 
gens  mérite  d'être  cité  ,  et  prouvera,  mieux  que  toutes  nos  réflexions  ,  ce  que 
nous  avons  avancé  :  «  Le  christianisme,  dans  son  développement,  dit  M. 
Walter,  tend  directement  à  unir  les  peuples  ,  sans  préjudice  de  leur  indé- 
pendance nationale,  comme  membres  d'une  même  famille,  et  à  leur  faire  te- 
nir pour  illicites  les  violences  et  hostilités  des  uns  à  l'égard  des  autres.  .Aussi 
lorsque  plusieurs  royaumes  chréliens  se  furent  élevés  sur  les  débris  de  l'em- 
pire romain,  ce  principe  se  tradulsit-il  en  fait  dans  le  rétablissement  de  la 
dignité  d'empereur  d'Occident  sur  la  tète  de  Charlemagne  en  800  ,  laquelle 
dignité,  com|ilélement  différente  de  l'ancienne  puissance  impériale  romaine  , 
avait  principalement  pour  objet  de  maintenir  par  un  arbitrage  suprême  le 
règne  du  droit  et  de  la  paix  [)armi  les  peuples  chrétiens,  sans  se  mêler  de 
leur  vie  intérieure  et  de  leur  droit  national » 

Ce  qu'il  faut  avant  tout,  louer,  dans  Manuel  du  droit  ecclésiastique  .  c'est 
re.xcellent  système  de  l'auteur  ne  basant  ses  raisonnements  que  sur  des  faits, 

*  Un  volume  graaJ  iu-S",  chez  Poussielgue ,  libraire,  rue  Haulereuille,  9. 
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appuyant  la  philosophie  sur  l'histoire.  Peut-être  le  style  maiique-t-il  de  viva- 
cité. Ce  reproche,  nous  ne  savons  pas  s'il  faut  l'adresser  à  l'auteur  ou  bien  au 
traducteur.  Nous  voudrions  çà  et  là  plus  d'éloquence  dans  la  forme  ,  surtout 
lorsque  nous  lisons  dos  pai:;t's  vraiment  remarquabios  par  le  fond.  Le  livre  de 
M.  AValler  est  précieux  et  fort  méthodiquement  composé.  La  classification 
des  matières  y  est  établie  avec  bonheur,  et  le  Iccleur  y  trouve  .  à  mesure 
qu'il  avance  dans  le  livre,  comme  des  jalons  qui  l'aident  à  poursuivre  sa  route. 
Comme  supplément,  on  remarque  le  concordat  de  \'o\''i  entre  Léon  X  et 
François  I ,  les  décrets  des  i-l  \  août  1789,  portant  l'abolition  des  dîmes,  des 
annales  de  la  pluralité  des  bénéfices,  etc.;  la  convention  entre  le  gouverne- 
ment français  et  S.  S.  Pie  Vil,  avec  les  articles  organiques;  enfin  tous  les  rè- 
glements ecclésiastiques  établis  en  France  sous  le  consulat  et  l'empire. 

A.  C. 


PAR    M.    ALEXANDRl;     DL.MAS. 

Comme  M.  Ch.  Nodier  l'a  déjà  dit  dans  la  Chronique,  il  n'est  pas  un  seul 
épisode  aussi  héroïque,  aussi  touchant  quelépisode  de  la  Pucelle  d'Orléans. 
Tous  les  peuples  du  monde  nous  envient  cette  page  admirable  de  notre 
histoire  ;  et  l'action  de  Voltaire,  qui  a  porté  sur  elle  une  main  honteuse,  est 
une  action  plus  lâche  et  plus  infâme  cent  fois  que  le  crime  de  Jean  Cauchon, 
évoque  de  Beauvais,  et  des  Anglais  qui  ont  brûlé  Jehanne. 

M.  Ale.\.  Dumas  vient  de  faire  une  noble  réponse  au  libelle  ignoble  de 
Voltaire. 

Pour  traiter  dignement  un  pareil  sujet,  il  fallait  du  patriotisme  et  de  la  foi. 
L'auteur  n'a  pas  craint  de  s'écrier  :  J'y  crois!  Et,  avec  ce  style  chaud  et 
pittoresque,  dont  lui  seul  a  le  secret,  il  a  fait  de  celte  histoire  un  drame 
grandiose  et  saisissant;  et  cela  tout  en  restant  fidèle  aux  documents  les  plus 
authentiques.  Une  savante  notice  de  (^h.  Nodier  précède  le  volume,  et  des 
notes  explicatives,  d'utiles  commentaires  le  complètent  et  en  font  un  livre 
indispensable  à  toute  bibliothèque. 

Nous  recommandons  vivement  cet  ouvrage  aux  hommes  aimant  leur  pa- 
trie et  leur  Dieu  ,  qui,  dans  les  temps  douloureux  où  croulait  la  monarchie, 
s'est  si  puissamment  révélé  pour  la  France. 


HISTOIRE  DE  E'ACADEMIE  DE  MARSEILLE. 

Troisième  volume. 

La  province  lutte  en  vain  depuis  quelque  temps  contre  l'injuste  centrali- 
sation qui  fait  de  i'aris  le  seul  véritable  foyer  politii)ue,  littéraire  et  scien- 
tifique. 

Plusieurs  de  nos  grandes  villes  ont,  à  différentes  époques,  voulu  secouer 
cette  suprématie  qui  les  annihile  ;  mais  leurs  efforts  sont  toujours  demeurés 
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infructueux ,  la  (-apilale  offrant  seule  des  ressources  fécondes  et  faciles  à 
toute  iiUelli|;ence. 

Cependant  quelques-unes  des  académies  fondées  à  ce  sujet  en  province, 
sans  s'individualiser  complètement,  sont  parvenues  à  se  créer  une  littérature 
locale  qui  a  souvent  jeté  de  vives  lumières  et  servi  puissamment  les  intérêts 
des  départements  :  l'industrie,  ra;:riculture,  l'arcliéologie,  la  bibliographie, 
les  beaux-arts  en  ont  fait  de  rapides  progrès. 

On  ne  saurait  donc  trop  encourager  ces  réunions  d'hommes  éminents,  qui, 
loin  de  la  gloire  parisienne,  se  livrent  à  ries  travaux  utiles. 

Entre  toutes  les  académies  de  province,  l'Académie  de  Marseille  est  une  de 
celles  (|ui  ont  obtenu  les  plus  importants  résultats.  La  science  et  la  littérature 
y  ont  été  long-temps  et  y  sont  encore  noblement  représentées.  —  M.  le 
chevalier  Lautard,  son  secrétaire  perpétuel,  vient,  dans  un  livre  remar- 
quable, de  nous  faire  le  3*-'  compte-rendu  des  productions  de  celte  société 
savante. 

Le  volume  embrasse  une  période  de  dix  années,  depuis  iHiJt)  jusqu'à  1836, 
et  comprend  la  biographie  des  mend)res  décédés,  l'analyse  de  leurs  ou- 
vrages, et  les  ditférents  faits  et  rapports  qui  intéressent  particulièrement 
l'Académie  marseillaise.  Tout  est  là,  parfaitement  divisé,  coordonné  :  on  y 
trouve  jusqu'au  nom  des  membres  titulaires  et  correspondants,  la  liste  des 
ouvrages  produits  et  reçus  par  la  société,  et  les  règlements  intérieurs  aux- 
quels elle  est  astreinte. 

Les  jugements  de  M.  Lautard  sont  d'une  haute  portée  et  d'une  admirable 
netteté.  11  est  resté,  avant  tout,  ami  de  la  saine  littérature,  et  il  sacrihe  peu 
aux  faux  dieux  de  l'époque. 

L'Histoire  de  V Académie  de  Marseille  est  donc  un  livre  utile  et  bon  à  con- 
sulter pour  juger  l'état  de  la  littérature  et  de  la  science  dans  l'antique 
Phocée,  où  sont  venues  se  réfugier  autrefois  quelques  Muses  de  la  Grèce. 


UN    ETE    EN    ESPAGNE     , 

PAU   AUliUSTIN    CIIALLAMEL. 

Depuis  quelques  années  on  a  beaucoup  écrit  sur  l'Espagne.  Les  uns  n'y 
ont  vu  que  le  pays  du  fandango,  au  ciel  indigo,  aux  Andalouses  plus  ou 
inoins  jalouses,  au  fougueux  toréador  chamarré  d'or,  etc.  Pour  les  autres, 
l'Espagne  n'a  été  que  la  Pi'ni}tsule.  Cesl  assez  dire  qu'ils  l'ont  visitée  avec 
toutes  les  préoccuf)ations  politiques,  se  souciant  fort  peu  de  la  couleur 
locale ,  ne  jetant  pas  un  regard  aux  folles  et  légères  broderies  des  cathé- 
drales, ne  s'arrétant  pas  même  pour  un  boléro  dansé  dans  la  rue  sous  les 
balcons  sculptés,  dont  les  jalousies  se  soulèvent  j)ar  un  coin.  Pour  ceux-là, 
l'Espagnol  est  un  homme  sérieux,  en  habit  noir,  et  qui  se  dit  constitutionnel. 

M.  Augustin  (^hallamel ,  l'auteur  de  VHisloire-musce  de  la  République,  a 
parcouru  l'Espagne ,  et  il  nous  en  a  rapporté  un  volume  ipii,  sans  contredit, 
est  un  des  plus  intéressants  que  nous  ayons  lus.  L'auteur  ne  s'y  i)lace  jamais 
a  un  point  de  vue  exclusif  :  il  est  poète  et  historien  tour  à  tour.  Il  raconte 

*  Un  volume  format  Cliarpenticr,  orne  de  4  vignettts.  Prix  -.  f.  fr.  50  c. 
A  Paris,  chez  l'éditeur,  4,  rue  de  l'Ahbaye.  —  A  Madrid,  chez  Casimir  Mou- 
iiier,  Carrera  san  Gcroiiinio. 
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avec  naïveté  et  simplicité,  les  détails  de  son  voyage,  sans  avoir  même  l'idée 
d'en  anirmenter  rintéiùt  à  l'aide  do  ces  aventures  romanesques  qui  certai- 
nement devraient  échoir  aux  voyageurs,  mais  qui  mallieureusement  leur 
font  faute.  —  Aussi  sont-ils  obligés  de  les  inventer. 

Dans  certains  cliapitres,  M.  .\ugustin  Cliallamel  hasarde  quelques  consi- 
dérations politi(|ues  dont  la  siigi'sse  et  la  hauteur  de  vue  sont  remarquables. 

Toute  la  |)artie  descriptive  a  du  duirme,  et  rà  et  là  quchpies  poésies  ré- 
vèlent chez  l'auteur  un  talent  de  poète  distingué  et  une  science  profonde  du 
rhythme. 

En  résumé.  Un  Eté  en  Espagne  est  un  ouvrage  qui  plaira  à  tous  les  lec- 
teurs :  à  ceux-ci  pour  le  sentiment  poétique  ,  à  ceux-là  pour  le  cù'.é  sérieu.\  ; 
à  d'autres,  pour  les  belles  paires  historiques  qui  s'y  trouvent;  — à  tous, 
certainement,  pour  la  bonne  foi  du  voyageur,  —  qualité  qui  mérite  d'être 
notée. 


L'éditeur  Breteau,  galerie  de  l'Opéra,  n"  IG,  publie  en  ce  moment,  par 
livraison  à  .30  centimes,  un  livre  qui  doit  vivement  piquer  la  curiosité. 

Les  .l/>»s  de  Paria  sont,  en  effet,  une  satire  aussi  mordante  que  logique 
des  vices  de  notre  époque. 

La  littérature,  la  science,  les  beaux  arts  et  la  philosophie  y  sont  passés 
en  revue  d'une  fiiçon  sévère. 

L'auleur,  M.  Francis  Girault,  s'est  servi  d'un  cadre  dramatique  pour  at- 
taquer chaque  abus,  et  on  peut  dire  à  sa  louange  qu'il  a  joint  l'intérêt 
d'action  aux  observations  les  plus  hautes  et  les  plus  justes  sur  l'art  contem- 
porain. 

Les  iO  livraisons  des  Ahus  forment  un  beau  volume  grand  in-8,  qui  ne 
peut  manquer  d'obtenir  un  grand  succès  aux  élrennes. 

S 

Il  vient  de  paraître  chez  Bernard  Latte  un  magnitique  album  par  ma- 
dame Anna  de  .Mariguy.  Les  paioles  des  huit  romances  qui  le  composent 
sont  de  M.M.  Alfred  de  Musset,  Ld.  Daiglcmont  et  .Mm.  Gandonniére.  Le 
succès  qu'elles  ont  obtenu  déjà  dans  (|ue!(pies  salons  h'iir  assure  auprès  du 
public  le  plus  gracieux  accueil.  —  Madame  Anna  de  Marigny  est  certaine- 
ment appelée  à  une  grande  réputation  musicale.  Nous  aimons  à  le  lui  prédire. 

Dans  peu  de  jours  vont  paraître,  chez  Charles  (iosselin,  .30,  rue  Jacob, 
les  poésies  complètes  de  mudame  Louise  Colet,  renfermées  en  uti  volume 
in-ls  de  la  Bibliothèque  d'élite.  Celte  édition  correcte  et  élégante,  sortie  des 
presses  de  M>L  Bélhiine  et  l'Ion,  contiendr;!,  outre  les  deux  recueils  de 
l'auteur  (  les  Fleurs  du  Midi  et  Penserosa)  précédemment  publiés ,  le  Monu- 
ment dr  Molière,  [)oeme  couronné  par  l'.Vcadémie  franraise,  et  un  troisième 
recueil  de  poésies  inédites,  auquel  nous  empruntons  le  morceau  (pie  nous 
dirons  aujouifl'hui  à  nos  lecteurs,  en  leur  recommandant  l'ouvrage  complel 
comme  un  des  livres  les  plus  gracieux  qu'on  puisse  donner  ou  recevoir  pour 
élrennes. 
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Comédie-Française  :  Mademoiselle  Raclicl.  La  coméilie  des  Bâtons  flottants.  — 
Odkoi\  ;  M.  Raphaël  el  mademoiselle  Rebecca  Félix. 

La  Comédie-Française  est  malade  aujounVliui.  Elle  soiiflre,  comme  souffrait  ma- 
dame de  Sévigné  durant  les  indispositions  de  madame  de  Griguan,  elle  a  mal  à  la 
poitrine  de  sa  tragédienne.  Je  dis  la  poitrine  pour  l'exactitude  de  la  citation.  La 
Faculté  mettra  un  antre  nmt  m  elle  le  juge  convenable.  Au  reste  grande  discrétion 
de  ce  ctMé.  Les  niéilecins  du  tliodtre  sont  en  campagne.  On  passe  et  on  repasse  in- 
rTs-amnit-nt  le  pont  des  Saints-Pères.  Les  semainiers  demandent  des  nouvelles 
d'heure  en  heure  .  et  on  ne  leur  répond  que  i)ar  cette  phrase  désolante:  Mademoi- 
selle Rachel  est  bien  laible.  Il  lui  faut  encore  an  moins  trois  semaines  de  repos. 

Trois  semaines  de  repos  !  et  les  recettes  du  théâtre  !  et  le  caissier,  qui  n'ajoute 
qu'à  la  colonne  du  passif!  La  situation  devient  clia(|ue  jour  plus  embarrassante. 
Un  bruit  se  répand  que  le  ministère  a  (i\é  une  limite  an  chiftre  en  ilélicit.  Du  mo- 
ment «il  la  dette  atleimirait  ce  terme  fatal,  sans  attendre  que  la  hrèihe  se  fasse 
gouffre,  on  la  comblerait  immédiatement  avec  la  subvenlion.  Et  MM.  les  socié- 
taires? MM.  les  sociétaires  resteraient  ce  qu'ils  sont,  piopriétaires  jissociés  ,  parti- 
cipant aux  bénélices  de  l'entreprise;  en  d'antres  termes,  on  les  renverrait,  pour 
tout  émolument  ,  à  l'éventualité  de  leurs  parts. 

Ce  serait  un  remède  violent  ;  mais  ,  qui  sait  ?  peut-être  le  seul  remède  efficace 
au  malai>e  trop  réel  de  la  Comédie.  Il  y  a  dans  une  société  de  comédiens  tant  d'é- 
léments de  division  ,  de  jalousie ,  de  mauvais  vouloir  mutuel  ,  que  c'est  déjà  peu 
de  l'intérêt  de  chacun  pour  les  fiiie  concourir  unanimement  à  linlerèt  de  tous.  Otez 
cet  intérêt  particulier,  qui  tient  à  la  conservation  générale,  quel  sera  le  lien  entre  ces 
rivalités  ,  ces  atnour.s-propres  ,  ces  auditions  en  sens  contraire?  Si  vous  donnez  au 
comédien  le  pouvoir  du  directeur,  donnez-lui  aussi  ,  comme  contre-poids  ,  la  né- 
cessit''  d'amener  à  bien  son  entreprise.  I-Ixemptezde  du  soin  salutaire  de  maintenir 
l'équdibre  entre  la  dépense  et  le  profit ,  séparez  sa  fortune  de  la  fortune  de  la  mai- 
son ,  il  n'usera  certainement  de  ses  droits  que  pour  les  mettre  au  service  de  ses 
mauvaises  petites  vanités  d'artiste. 

Voilà  pourquoi  le  ThéAIre- français  s'endort  au  courant  de  sou  répertoire.  On 
parle  bien  cà  et  là  d'une  pièce  à  reprendre  ;  mais  tout  le  monde  n'y  saurait  jouer, 
ot  ceux  qui  ne  s'y  voient  pas  de  rôle  commencent  à  dénigrer  l'ouvrage;  ou  bien 
encore  il  faut  attenire  ,  pour  le  mettre  en  question  ,  que  tel  on  tel  artiste  néglige 
d'assister  à  rassend)lée.  Ce  jour-la  on  se  hâte  ,  on  propose  la  pièce  ,  on  fait  ce  qui 
.s'appelle  la  distribution  ,  et  maintenant  la  victoire  est  remportée.  Les  absents  ont 
tort ,  dit  le  proverbe.  Ou  va  mettre  l'ouvrage  à  l'étude  :  reste  pour  les  absents  la 
consolation  de  prédire  une  non-réussite  et  de  se  réjouir  tout  haut  de  n'y  avoir  pas 
prêté  les  mains. 

Les  <  hoses  se  passeraient  autrement  si  un  échec  était  une  calamité  pour  tous  et 
si  un  succès  devenait  également,  par  l'espoir  û' une  part  elfeclive,  la  grande  affaire 
de  tout  le  monde. 

Demandez  à  inailemoiselle  Plessy,  qui  touche  12,000  francs  sur  la  subvention  , 
2,000  francs  de  feux  ,  quelque  2,000  francs  encore  di^  gratifications  ,  sans  compter 
son  congé  ,  qu'elle  l'exploite  ou  que  le  théâtre  le  rachète  ,  demandez-lui  ce  qu'elle 
pense  de  l'engagement  de  ma  lame  Volnys:  mademoiselle  Plessy  trouve  sans  doute 
le  procédé  inouï  et  la  sottise  monstrueuse.  Rien  en  prend  à  madame  Volnys  que 
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les  temmcs  n'aient  pas  voix  au  comitt'.  Kii  revanche  ,  mademoiselle  Piessy  avait  vi- 
vement soutenu  la  cause  de  M.  Kamlonx  contre  l'opposition  des  tragiuliens.  Pour- 
quoi :•  parce  qu'il  ne  saurait  y  avoir  jalousie  d'un  premier  rôle  de  femme  à  un  se- 
cond rôle  masculin  ,  ni  de  l'emploi  de  héros  tragique  à  l'emploi  d'une  grande 
coquette. 

Ici  cependant  je  ne  vois  rien  à  redire  ;  c'est  là  le  jeu  des  assemblées  délibé- 
rantes. Chacun  ses  intérêts,  et  les  contraires  se  corrifient  l'un  par  l'autre.  SI.  Rau- 
doux  estengi^',  passe  pour  M.  lîandonx.  Madame  Voinys  rentre  à  la  Comédie, 
voilà  cpii  vauilra  mieux  encore.  Non  pas  que  madame  Voliiys  puisse  jamais  pré- 
tendre aux  rôles  n;tturels  de  mademoiselle  Plessy,  et  c'est  pour  cela  même  que 
j'approuve  sa  rentrée.  .Mais  il  est  au  théâtre  de  ces  rôles  non  classés  qui  ont  une 
pliysicmomie  puticulicre  ,  une  couleur  en  dehors  di-s  teintes  habituelles  :  madame 
Voinys  vient  à  propos  pour  les  remplir.  Assurément  la  célèine  transfuge  du  Gym- 
nase ,  transfuge  deux  fois  transfuge  ,  serait  mal  inspirée  si  elle  se  flattait  ae  nous 
rendre  ou  .\raminte  ou  Célimène  ;  mais  personne  ,  pas  même  mademoiselle  Mars  , 
n'aurait  joui-  comme  elle  son  lôle  de  In  Camaraderie. 

Trois  actrices  ,  chacune  avec  des  talents  divers  ,  se  sont  succédé  après  elle  dans 
le  drame  de  don  Junn  d'Autriche,  et  [)as  une  n'y  a  produit  l'elfet  que  savait  pro- 
duire la  première  doua  Florinde.  Le  tort  du  théâtre-Français  n'est  pas  de  reprendre 
aujourd'hui  madame  Voinys,  c'est  de  l'avoir  laissée  partir  il  y  a  quelques  années. 
Madame  Voinys  en  elfet  à  maïKjué  à  M.  Cas.  Delavigne  dans  la  Popularité ,  à 
M.  Romand  ,  dans  le  dernier  Marquis  ;  peut-être  môme  à  M.  Gozlan,  dans  son 
Èvr. 

.le  voudrais  bien  ne  pas  sembler  méconnaître  le  mérite  charmant  de  mademoi- 
selle Plessy;  mais  ce  n'est  i>as  le  nier  que  le  voir  plus  parfait  dans  certaines  con- 
ditions et  dans  certaines  lunites.  La  grAce  toute  féminine  et  tant  soit  peu  noncha- 
lante de  la  jolie  reine  Amie  ne  sied  pas  toujours  à  ces  créations  des  poètes  qui 
excèdent  la  mesure  de  l'ordinaire  vérité.  La  poésie  ,  la  passion  ,  le  drame  ,  ne 
conviennent  au  geste  ,  à  la  voix  ,  à  la  beauté  de  mademoiselle  Plessy  qu'autant 
qu'ils  ne  s'élèvent  pas  à  une  sorte  de  grandiose  lyrique.  Madame  V.tln\s  donne  plus 
d'elle-même  à  ces  ligures  de  fantaisie  et  se  hausse  plus  aisément  à  leurs  proportions. 
Je  crois  que  le  Théàlre-rrançais  a  eu  celte  fois  la  main  bien  conseillée.  Une  bonne 
actrice  de  plus  lui  amènera  peut-être  une  bonne  comédie  ou  un  bon  drame,  dont  il 
a  grand  besoin. 

C'est  avec  un  gros  soupir  qu'il  a  laissé  le  Laird  de  Dumbih'j  prendre  la  route 
du  faubourg  Saint-Germain.  La  pièce  lui  était  due.  Alex.  Dumas  ,  en  l'apportant . 
ne  fai.sait  que  ren)plir  une  des  clau.ses  de  son  traité  ;  mais  l'habile  dramaturge  avait 
si  bien  oublié  ses  engagements  qu'il  .se  présentait  tout  Henri  de  luetentious  nou- 
velles. Il  apportait  sa  c<)(nédie  d'une  main  et  tenait  dans  l'autre  le  joli  gant  par- 
fumé d'une  grande  et  belle  personne.  Le  Thé;\tre-rran(;ais  ne  pouvait  obtenir  le 
manuscrit  qu'en  acceptant  l'ailrice.  Prenez  sans  marchander  ,  messieurs  ,  et  vou>i 
verrez  que  je  vous  fais  un  double  cadeau. 

Le  Tliéàtre-FrançMS  ne  se  (îe  plus  guère  qu'en  tremblant  aux  cadeaux.  Il 
connais-ait  mademoiselle  Virginie  IJourbier,  raison  de  plus  poiu'  vouloir  connaî- 
tre la  |pièce.  Il  demanda  im  peu  de  temps  afin  de  rélléchir,  prit  ses  balances, 
comme  le  juge  de  la  table  ,  mit  dans  un  bassin  le  maïuiscrit  et  sa  charmante  petite 
écriture  anglaise  .  dans  l'autre  mademoiselle  JJourbier,  ses  sourires  et  ses  plus  dé- 
licates senteurs.  La  balanie  pencha.  Le  Laird  se  trouva  trop  léger.  Le  théAIrede 
l'Odéon  peut  dire  le  rote,  .rajoute  seulement  avec  Canilide  <\m',  tout  me  semble 
pour  le  mieux  dans  le  m  -illeur  «les  mondes  [lossible.  .Mademoiselle  IJ  tnrhier  est 
déjà  devenue  la  CéliimMie  cbi  second  ThéAtre-Français.  Le  Lnird  y  lera  prohable- 
UK-nl  la  même  foilnnequ'a  laite  ailleln^  MadcnmiscUe  de  Jlelle-lle.  Kt ,  si  la  patrie 
e>t  partout  ou  l'on  se  trouve  bien  ,  actrice  et  comédie  ,  je  crois  que  l'une  et  l'autre 
ont  ren(<)iitie  leur  \erdaidi;  terrain. 

Mais,  tandis  <pie  j'écris  ,  le  TliéiUre-Franç.ais  l'a  enfin  découvert ,  ce  chef-d'œuvre 
tant  décile:  une  pièce  lui  est  venue.  M.  Ilyp.  Bis  l'a  présentée,  non  pas  en  son 
jirojire  nom,  Dieu  merci  :  et  It'-gnier  l'a  lue  ave;  beaucou|i  de  talent  devant  le  co- 
mité de  lecture.  Maintenant  sa\e/.vf»us  le  nom  de  l'ai:t"ur  !'  ("est  là  le  gr.iinl  se- 
cret MM.  les  sociétaires  le  demandent  a  tout  venant.  Ite^nier  doit  le  connaître, 
je  suppose  ;  mais  Itégnier  se  lient  sur  la  réserve  :  aussi  les  conjectures  d'entrer  m 
jeu.  D'alKird  les  deux  premiers  actes  scnit  une  ewiuisse  de  nos  ino-urs  politiques  ; 
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ensuite  M.  llip.  Bis  a  dit  ceci  avant  la  lecture:  «  .Messieurs  ,  vous  verrez  passer 
dans  celte  comeilie  des  scènes  qui  vous  senibleront  peut-être  un  peu  o>ées  ,  et  qui 
eflaroncliei aient  sans  doute  la  censure  dans  les  conditions  ordinaires  ;  mais  sove/. 
préveinis  ijue  l'auteur  a  une  assez  grande  inflin'nce  au  ministère  de  l'intérieur  ,  et 
que  la  pièce  a  été  soumise  à  l'approbation  de  >I.  Dudialel  avant  d'être  présentée  à 
votre  jugement.  » 

C'est  donc  un  homme  politique;  mais  qui  encore  ?  M.  de  Rémusat  ?  L'on  ne  connaît 
de  M.  de  Rémusat  que  de  fort  bonne  prose,  et  la  comédie  n'est  pas  écrite  en  prose. 
M.  Viennet  ?  Oui  ,  si  la  satire  dans  la  pièce  avait  des  allures  plus  vives  et  plus 
décidées.  >I.  de  Liadières  ?  On  penciie  pour  M.  de  Liadières  ;  mais  ,  à  dire  le  vrai , 
personne  ne  sait  à  quoi  s'en  tenir ,  et  l'on  attend  la  première  indiscrétion  ,  qui 
sans  doute  ne  se  fera  pas  attendre. 

Jusque-là  on  se  contente  de  mettre  le  manuscrit  à  la  copie.  Les  répétitions  vont 
commencer  ;  on  nomme  déjà  les  acteurs  à  quiseront  distribués  les  rôles:  Beau- 
vallet ,  Geffroy,  Régnier,  Brindeau.  Oui,  vraiment  c'est  BnnJeau  qui  vous  re- 
présente ,  messieurs  les  gérants  des  feuilles  politiques  ;  c'est  en  sa  personne  que 
vous  allez  être  châtiés  et  llaj'ellés.  Je  dis  flagellés  ,  ce  n'est  pas  trop;  car  il  parait 
que  le  journalisme  ,  fait  homme  ,  reçoit  une  rude  leçon  à  la  lin  de  la  pièci^  ;  je 
trois  même  qu'd  expie  ,  à  deu\  genoux  ,  les  peccadilles  de  quelque  petite  diffa- 
mation. 

JNous  verrons  bien  d'ailleurs.  On  parle  de  donner  la  pièce  dans  les  premiers 
jours  de  Janvier.  Une  pareille  activité  n'est  pas  tout  à  fait  dans  les  mœurs  du 
théâtre  ;  cependant  on  peut  bien  ,  une  fois  par  hasard  ,  se  déranger  de  ses  lia- 
bitudes. 

Ah  !  si  la  Comédie-Française  voulait  sérieusement  se  mettre  à  l'œuvre  !  Ce  n'est 
pas  la  bonne  volonté  qui  lui  manque  ;  mais  cela  tient  peut-être  aux  vieilles  admi- 
nistrations. Elle  vit  dans  une  régilarité  si  formaliste  ,  si  pleine  de  précautions  et 
de  délais  que  rien  n'arrive  à  temps  ,  que  rien  ne  se  hâte  ,  que  tout  demeure  eu 
arrière.  Vous  n'avez  donc  rien  pour  nous  ?  demande  chaque  .sociétaire  à  quelque 
auteur  dramatique.  Venez  ,  nous  sommes  prêts  ;  arrivez  seulement ,  toutes  les 
portes  s'ouvrent  déjà  pour  vous.  L'auteur  .se  présente  ,  et  les  portes  restent  closes. 
Pas  de  lecture  possible  pour  aujourd'hui  ;  les  membres  du  comité  répètent  Tibère 
et  répètent  la  Tufrice. —  Mais  demain.^  —  Demain  M.  le  commis.saire  royal 
assiste  aux  examens  du  Conservatoire.  —  Après-demain?  —  Après  demain  les  exa- 
mens continuent.  —  Et  jeudi  ?  —  Le  jour  est  donné  à  une  lecture  plus  ancienne  en 
date  et  en  espérance  ;  encore  cette  lecture  sera  sans  doute  remise  si  le  Conserva- 
toire n'en  a  pas  fini  à  inspecter  ses  recrues.  —  Et  vendredi  ?  • —  Et  le  comité  1  — 
Et  samedi  :'  —  Et  l'assemblée  ! 

Demandez  à  M.  Mallefile  ce  qu'il  faut  de  paroles  et  de  démarches  pour  pie.s.sei' 
l'un  ,  pour  presser  l'autre  ,  et  voir  un  jour  enlin  se  réunir  un  comité  ,  qui  peut  en- 
core ne  pas  atteindre  un  chitlie  légal. 

En  ce  moment ,  trois  jeunes  auteurs  sont  en  instance  pour  obtenir  une  lecture  : 
M.  Mallefille,  M.  Romand,  .M.  Cordelier-Delanoue;  ajoutons,  si  vous  voulez,  un  qua- 
trième, M.  Ferdinand  Dugué,  plu^  vaillant  et  [)lus  a:;ueiri  après  la  déroute  de  son 
Gaï/fer. 

M.  Victor  Séjour  a  frayé  le  chemin.  Le  comité  a  reçu  de  lui  un  drame  intitulé  : 
Diegarias,  qui  se  jouera  sans  doute,  si  toutefois,  l-i  luemier  enthousiasme  refroidi, 
les  artistes  ne  pa.ssent  pas  tout  de  suite  à  une  autre  extrémité.  C'est  Beauvallet  qui 
a  lu  la  pièce.  Or  ces  messieurs  se  font  souvent  de  pareilles  surpri.ses.  Ils  lisent 
d'une  manière  très-remarquable.  La  pièce  obtient  un  grand  succès  d'audition.  Le 
comité  vote  il'uue  bienveillance  unanime.  L'auteur  s'attribue  naturellemi-nt  l'im- 
pression généiale.  Il  n'y  a  que  le  lecteur  rjui  s'étonne,  parce  qu'il  n'y  a  que  lui  qui 
ait  reçu  directement  les  naivcs  conlidenres  du  manuscrit. 

Lorsque  M.  de  Rougemoiit  lut  lui-même  au  TliéAtre-Fiançais  sa  comédie  :  Il /a  ut 
que  jeunesse  se  passe,  api)lauilis.sements  et  acclamations.  La  pièce  se  joue,  .•«illlets 
et  rires  au  delà  de  la  mesure.  Comme  l'on  s'étonnart  que  la  pièce  eilt  été  reçue  : 
Eh!  mon  Dieu,  répondait  un  des  comédiens,  railleur  la  li.sait  avec  tant  d'esprit  ! 
Et  M.  de  Rougemont  de  repartir  à  son  tour  :  Pourquoi  les  acteurs  ne  l'ont-ils  pas 
jouée  de  même  ! 

Mais  M.  de  Rougemont  avait  tort.  La  lecture  et  la  représentation  sont  deu\  cho- 
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SCS  bien  différentes.  La  lecture  dissimule  tous  les  défauts  ;  la  représentation  les  met 
en  relief. 

Le  Camp  des  Croises  avait  été  reçu  a\cc  transport  par  le  comité  du  Tliéàtre- 
Français.  Dès  la  premièie  répétition,  personne  nt;  rcfoniu'issait  la  pièce. 

list-ie  ainsi  que  M.  Lefèvr.;  avait  fait  recevoir  son  fameux  Sardanapalc,  que  Ton 
a  refu>é  de  jouer  ensuite?  L'Odéon  s'est  donné  charge  de  nous  l'appieiKire;  et,  eu 
revanciie,  Sardanapalc  nous  montrera  dans  une  double  création  M.  UaphaëLavec 
niadcnioiselle  Kcbccca  Félix. 

Conipienez,  si  vous  pouvez,  l'engagement  de.s  deux  enfants-proJijîes.  Il  s'est  fait 
une  société  pour  l'exploitation  de  ces  jeunes  talents  ;  l'Odéon  n'aurait  pas  suffi  seul 
à  la  nii>e  de  fonds  néccs.siire.  Il  a  donc  été  créé  un  capital  social  de  18,000  fr.,  di- 
visé en  (rois  actions  que  se  sont  partagées  l'écrivain,  le  père,  et  le.  Ibéàtre.  Lctbéûtre 
donne  six  cents  francs  par  mois,  M.  Félix  six  cents,  M.  Lefèvre  une  somme  pareille, 
durée  dix  mois,  l'année  effective  de  l'Odéon. 

Après  tout,  le  théâtre  a  encore  la  meilleure  part.  H  prélève  d'abord  mille  francs, 
le  chiffre  de  ses  frais,  sur  la  recette.  L'excédant  se  divise,  et  sur  cet  excédant  les 
deux  autres  associés  prennent,  rh;icun  pour  son  tiers,  de  quoi  fournir  leur  apport. 
Malheureusement,  depuis  la  première  soirée,  la  limite  de  mille  francs  n'a  pas  encore 
été  fr.mchie.  De  là  dissentiments  et  démêlés  intérieurs.  D.-  tout  ceci  ,  rien  ne  nous 
regarde;  je  souhaite  seulement  que  le  succès  de  Sardanapalc  permette  à  M.  Lefèvre 
de  rentrer  dans  ses  avances. 

four  être  justf»,  les  deux  artistes-nains  méritaient  par  eux-mêmes  un  meilleur 
succès.  Ce  qui  a  indisposé  le  public,  c'est  bien  moins  leur  faiblesse  que  l'avidité 
impatiente  (les  parents,  qui  escomptent  imprudemment  leur  avenir.  La  repré.senta- 
tion  di;  Mahomet  leur  a  été  plus  favorable  que  c  lie  du  Cid  Le  public  avait  pro- 
te^té  une  première  fois  contre  l'inopportunité  de  ces  <lebuts;  .'i  une  .seconde  épreuve 
il  n'avait  plus  qu'à  juger  du  précoce  talent  de  Séide  et  de  l'almiic. 

.Séide  n'a  rien  gagné  dans  l'opinion  des  speclateu'S.  Il  a  paru  ce  qu'il  avait  paru 
sous  le  costinne  du  Cid,  un  enfant  doué  d'une  heureuse  méntoirc,  d'une  voix  as.sez 
Juste,  mais  assez  insonore,  et  d'une  certaine  intrépidité  d'amour  de  soi  qui  Initient 
lieu  de  chaleur  passionnée.  Les  honneurs  de  la  soirée  ont  été  pour  mademoiselle 
Reberxa.  Mademoiselle  Rebecca  i)romet  une  antre  Racbel.  11  y  a  plus  que  de  la 
mémoire  dans  la  justesse  de  ses  inflexions,  et  plus  que  de  la  vivacité  factice  dans 
son  énergie. 

Cependant  mademoiselle  Rachel  pense  avec  tout  le  monde  qu'il  fallait  ajourner 
cette  tentatne.  Il  était  convenu  avec  M.  Félix  qin-,  du  jour  oii  délniteraient  le  frère 
et  la  sœur,  mademoiselle  Rachel  diminuerait  de  cinq  mille  francs  la  ()eusion  (ju'elle 
paye  à  sa  famille;  elle  offre  aujourd'hui  de  la  continuer  telle  qu'elle  est,  à  la  con- 
dition que  les  enfants  seront  retirés  de  la  scène.  Je  ne  pense  pas  que  M.  Félix  ait 
accejité. 

Je  termine  par  une  bonne  nouvelle.  La  santé  du  ThéAtre-Français  .se  rétablit.  Le 
répertoire  annonce  pour  samedi  la  rentrée  de  mademoiselle  Rachel  dans  Milluidate. 
Y  conq)ter,  ce  .scrdil  un  tort;  mais  cela  veut  dire  au  moins  qu'il  y  a  convalescence. 

E.  THIERRY. 


La  fatale  époque  du  retour  est  arrivée  pour  la  muse  de  M.  Scribe.  Il  en  est  main- 
tenant aux  opér.isde  sa  vieillesse,  et  sous  ce  rapport  il  n'a  rien  a  envier  aux  gloires 
<le  notie  littéiature.  H  fait  son  /nè.v  comme  Voltaire,  il  i\  rimé  son  l'ertliaritc 
comme  le  grand  Corneille,  boni  Sébastien  e.st,  sans  nul  doute,  le  plus  imparfait  des 
ouvrages  de  cet  inépui.sahle  vaudevilliste.  Chaque  amlitiim  nouvtdle  en  fait  sentir 
davantage  les  faibles.M-s  :  un  .style  vul(:aire  ,  une  intrigue  dé(»tiisiie  ,  des  .scènes 
qui  s  en  \oiit  pêh;-inèle  jusqu'à  un  dénoùuieiit  eu  l'air;  et  ce  n'e.st  pas,  a  mes  yeux  , 
un  fiibb;  niéiile  pour  .M.  Donizetli  (jue  délie  fsoiti  victorieux  (b;  cette  hilte  corps 
a  corps  avee  lui  SI  méchant  poème.  Dnin  Sebastien  de  l'orlwjtil  remplit  pies(|u« 
toute  la  place  Mir  l'allirihe  :  a  peine  reste-t  il  un  coin  |iour  les  noms  des  aitistes. 
I.Kt.ssailly,  rencontrant  il  y  a  quelques  années  un  ami  sur  le  bouievart,  le  presse  vi- 
\ement  dans  ses  bras. 

—  Felicitez-inoi  ,  lui  dit-il  ;  je  termine  un  drame  qui  sera  ,  j'y  compte  ,  du  plus 
grand  ellel. 
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—  Vous  plait-il  de  m'en  faire  connaître  le  sujet  ? 

—  Le  sujet  est  dans  le  titre  ,  et  ([uel  titre  !  Sliakspeare  n'en  a  jamais  imaginé 
\m  pareil  ;  Il  serait  à  désirer  que  les  /inmmes  fussent  plus  vertueux. 

Le  drame  de  Lassalliy  n'a  point  connu  les  émotions  de  la  rampe;  mais  sa  maxime 
a  survécu,  et  j'ose  prier  iM.  Scribe  de  s'en  souvenir  ;  car,  si  sa  pièce  est  médiocre,  ce 
n'est  pas  là  le  seul  tort  qu'on  lui  doive  reproclier.  Après  le  succès  de  la  Favorite  , 
M.  Doni/.citi  avait  donné  sa  parole  qu'il  composerait  une  partition  nouvelle  sur  des 
paroles  des  auteurs  de  ce  livret.  A  ces  causes,  iM.M.  Alph.  Rover,  G.  Waez  et  Scribe 
furent  piévenus  d'avoir  à  s'entendre  i)0ur  présenter  leur  canevas  dans  un  bre  délai. 
Sur  quoi  M.  Scribe  (iria  ses  deux  collaborateurs  de  travailler  de  leur  côté  .  tandis 
que  du  sien  il  ne  demeurerait  |)as  oisif.  Un  mois  après  M.M.  Rover  et  Waez  lui  por- 
tèrent leur  scénario  ;  le  sien  n'était  pas  prêt.  Un  autre  mois  pins  tard  nouvelle  vi- 
site des  collaborateurs  ,  qui  ne  fut  pas  plus  beureuse  que  la  première  ;  et  puis  à 
quelques  semaines  de  là  ,  sans  transition  ni  préambule  .  M.  Alphonse  Hoyer  apprit 
que  M.  Scribe  avait  fait  recevoir  seul,  pour  d'excellents  motifs,  l'ordre  et  la 
marche  de  pompes  funèbres  que  vous  savez. 

Ainsi  M.  Scribe  accapare  sans  nulle  miséricorde  ni  vergogne  le  répertoire  de 
l'Opéra.  Sous  prétexte  qu'il  a  un  traité  .  il  livre  ,  au  détriment  des  voisins  et 
des  compositeurs  .  les  produits  avariés  de  sa  fabrique,  ou  à  ce  défaut,  fort  de 
son  privilège  ,  prélève  une  dl(ne  énorme  sur  tout  ce  qui  ne  sort  pas  de  .ses  ma- 
gasins. L'Académie  royale  lui  doit  encore  la  représentation  d'un  poème  ,  et  le  Duc 
d'Albe  est  composé  depuis  long-temps.  Or  la  direction  ,  qui  n'est  point  encliantée 
de  ce  cbef-d'uMivre  ,  recule  devant  la  catastrophe  et  l'ajourne  tant  qu'elle  peut. 
L'académicien  se  laisse  faire  ,  mais  non  sans  bénélice.  —  Tout  à  votre  aise  ,  dit-il 
à  M.  Léon  Pilitt;  je  céderai  mon  tour  à  un  autre  si  tel  est  votre  bon  plaisir;  mais 
vous  voudrez  bien  m'admettre  pour  moitié  dans  les  droits  d'auteur  de  la  pièce  qui 
a  le  pas  sur  la  mienne.  —  Franchement,  n'est-il  pas  l'heure  que  cette  exploitation 
industrielle  et  dramatique  ait  un  terme  ?  3L  Scribe  ,  Dieu  merci  ,  est  assez  riche  , 
et  ses  collaborateurs  sont  las. 

Quant  à  la  musique  de  M.  Donizetti ,  il  faut  dire  que  plus  on  écoute ,  et  plus  on 
s'y  |>laît.  Ces  mélodies  bien  rbythmées,  quelquefois  larges  ,  toujours  faciles  ,  char- 
ment la  foule  ,  qui  se  presse  compacte  tous  les  soirs  dans  l'immense  vaisseau  de 
l'Opéra  ,  et  qui  oublie  en  les  entendant  les  tristesses  d'un  poème  tout  habillé  de 
noir,  comme  le  page  de  Mariborough.  Au  théâtre,  ce  qu'il  faut  avant  tout  pour 
réussir  ,  c'est  l'imagination.  Que  la  >cience  vienne  ensuite  ,  si  elle  possède  les  pieds 
légers  d'Achille  ,  rien  de  mieux.  Mais  répétons  que  presque  toujours  ,  à  la  scène  , 
l'imagination  ,  c'est  l'intérêt  ;  tandis  que  la  science  n'est  que  l'ennui.  —  M.  Doni- 
zetti ,  qui  ne  peut  pl.'dre  à  tout  le  monde  ,  et  pour  cause  ,  compte  naturelle- 
ment parmi  ses  adversaires  1°  les  gens  ,  peu  nombreux  ,  il  est  vrai  ,  qui  sont  d'avis 
que  l'Académie  royale  de  musique  ,  étant  une  institution  française  ,  doit  être  ré- 
servée à  des  Fran«;ais  ;  2°  les  partisans  de  la  musique  allemande  ,  ceux  qui  se  pâ- 
ment aux  fugues  dogmatiques  de  Sébastien  Bacii  et  de  M.  Mendelslion-lîartlioldy  ; 
3°  les  disciples  de  M.  Halévy,  ce  maître  fameux  qui,  érigeant  en  système  l'absence 
d'idées,  sub>tituant  laformeau  fond,  a  recruté  d'ardentsprosélytes  parmi  leseui.uques 
de  l'art,  qui  ne  vantent  la  sécheresse  du  chef  que  pour  glorilicr  leur  propre  im()uis- 
sance. — M.  Froment  il  Ilalévy  m'a  toujours  proiiuit  l'elfet  de  ces  giammairiens  iner- 
tes (pii  sont  incapables  de  trouver  une  phrase  ,  mais  qui  mettent  parfaitement  l'or- 
thographe. 

Si  j'en  crois  [lourtant  ce  que  des  praticiens  fort  aptes  en  la  matière  m'ont  dit , 
M.  Doni/.etli  e.st  lui-même  un  habile  contrepointiste.  Je  ne  m'apeiçois  point  que 
ses  accompagnements  ,  ses  etïels  et  ses  modulations  d'orchestire  soient  déjà  si  mal- 
adroits ou  décèlent  un  apprenti.  C'est  là  un  compositeur  qui  écrit  facilement  de  l:i 
musique  facile.  D  lil-il  pour  cela  encourir  le  blâme  de  MM  les  croque-notes  ?  Je  de- 
mande à  appeler  de  ce  nom  les  ciili(pi2s  de  l'une  ou  l'autre  «les  catégories  mention- 
née>  pins  haut.  Le  crcKpie-notes  ,  tel  (\\w.  je  l'entends  .  appartient  à  cette  classe 
d'individus  qui  décliifrient  i>lus  ou  moins  la  musique  à  la  piemièie  vue  ,  qui  ont 
nne  connaissance  profonde  des  clefs  ,  des  dièzes  et  des  bémols  ,  et  qui  savent ,  à  ne 
s'y  pas  tromper,  dans  quel  ton  on  chante.  Ils  ne  devisent  que  gamme  chromatique 
ou  quinte  diiniiiiK'e.  Ce  n'est  pas  la  langue  (lançaise  qu'ils  patient  ,  c'est  l'argot  du 
Conservatoire.  Le  public  n'y  comprend  pas  grand*  chose  ,  mais  ils  ne  s'en  soucient 
guère  [ilus  que  ces  médecins  qui ,  au  lieu  de  diie  tout  simplement  l'épimle  ,  l'esto- 
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mac.  laclie>illc,  prononcent  omoplate,  clavicule,  diaphragme.  En  sont- ils  plus 
forts  les  uns  et  les  autres  ?  —  Or  ces  mêmes  cnupie-notes  ,  qui  ,  durant  les  répt'li- 
tions  de  Robert  le  Diable  ,  prédisaient  avec  l'assurance  qui  les  ciiraclérise  que 
le  chef-d'œuvre  n'aurait  aucun  succès,  ces  futurs  nuMnhres  de  l'Institut  assuraient 
que  Dom  Sebastien  ne  contenait  que  deux  morceaux  :  la  romance  de  Duprez  et 
letrio  du  dernier  acte.  Après  h;  premier  acte  ,  ils  déclaraient  que  le  meilleur  de  la 
partdion  était  connu  et  que  le  reste  allait  de  n)al  en  pis  -.  si  hien  que  ,  comme 
uous  devons  toujours  ,  nous  autres  (pii  ne  sommes  pas  de.^  savants  ,  croire  le  con- 
traire de  ce  que  ces  gens-là  di.sent ,  nous  march.Ames  de  surprise  en  surprise  et  de 
réussite  en  réussite  ■ — Le  magniliqne  crescendo  du  quatrième  acte,  que  lîossini  si- 
gnerait, a  fourni  aux  croque-notes  l'occasion  de  déclarer  que  c'était  une  réminiscence 
«iu  finale  de  Lucie.  Cela  n'est  pas  d'ahord  ,  et  ensuite  cela  serait-il,  ([u'il  y  faudrait 
viiir  une  preuve  nouvelle  du  talent  de  M.  Doni/etti  ,  qui  sait  se  reproduire  en  se 
variant  à  l'inlini.  Des  réminiscence* ,  dites-vous  ?  mais  ,  quand  im  compositeur  use 
<lu  droit  bie.i  légitimement  acquis  de  se  copier  lui-même  ,  il  ne  lait  que  suivre 
re\enq)le  de  Hossini  ,  de  .M.  .Meyerheer,  qui  s'est  souvenu  de  heaucoup  de  passages 
de  Marfjucritc  d'Anjou  dans  Robert  ,  et  du  très-illustre  Ciiéruhini  ,  qui  ra- 
])iéçail  un  ouvrage  nouveau  avec  les  morceaux  d'un  autre  ouvrage  précédemment 
assa.ssiné  par  le  parterre.  Four  eu  revenir  à  .M.  Donizelti  ,  est-ce  une  raison  ,  (larce 
qu'un  maître  a  trouvé  un  bel  effet  ,  jmur  qu'il  ne  le  caresse  pas ,  pour  qu'il  n'y  re- 
vienne pa-  de  préférence?  La  peintnie  est  sœur  de  la  m.i.sique  :  comi)ieu  de  fois  le 
divin  IJaphaèl  a-t-il  reproduit  sa  Fornarine  sur  les  voûtes  et  dans  les  loges  du 
Vatican  ! 

Au  résumé,  l'opéra  de  M.  Doni/etti  fournira  une  longue  et  fructueuse  carrière. 
11  a  pour  lui  la  grâce  du  détail  et  la  grandeur  de  Tensendile  ;  il  a  des  mélodies 
à  pleines  mains;  il  a  surtout  de  remarquables  interprètes:  madame  Sloltz , 
dont  les  élans  .sont  magnidqiies  ;  Baroilhet ,  qui  a  chanté  en  grand  artiste 
un  rôle  épisodique  trop  ellace  pour  lui  ,  et  qui  a  su  donner  une  teinte  profonde  de 
n)élancolie  à  son  air  0  Lisbonne,  6  ma  patrie!  et  à  la  barcarolle  du  dernier  acte; 
Massol  ,  dont  la  voix  cuivrée  et  stridente  ne  s'étiit  jamais  mieux  développée  ;  et 
Duprez  ,  hélas  !  dont  la  voix  s'en  va ,  et  (jui  n'y  supplée  plus  qu'a  force  de  mé- 
thode et  d'art,  de  cet  art  dans  lequel  il  restera  roi.  —  Dans  l'intermède  ,  qui  pèche 
par  la  longueur ,  ligurent  ,  avec  les  avantages  qui  leur  appartiennent  et  les  hon- 
neurs qui  leur  sont  dus  ,  Maria  ,  Sophie  Dumilàlre  et  mademoiselle  Kleury  ,  puis 
Adèle  Uumilàtre,  qui  s'élève  peu  à  peu  au  niveau  deCarlotta;  enfin  mesdemoiselles 
Dimier.  Robert  ,  Caroline  et  Dahas  ,  qui  ont  recommencé  dans  un  pas  de  quatre 
leurs  galantes  évolutions  de  la  Péri.  —  Grâce  aux  artistes  et  à  la  musique,  Dom 
Sebastien  est  donc  assuré  de  vivre  ;  mais  (pie  M.  Scrd)e  se  contente  de  .ses  droits 
«l'auteur,  et  qu'il  uc  réclame  aucune  part  dans  le  succès,  car  il  a  commis  ,  lui, 
le  maître  à  tous  ,  des  fautes  impardonnables  de  mi.se  en  scène.  Au  lieu  de  ces  fu- 
nérailles ,  qui  assombrissent  une  action  déjà  si  lugubre  ,  pour(pioi  n'avoir  point 
imaginé  un  couronnement  ?  Le  résultat  était  le  même.  Pourquoi  encore  le  rideau 
tumbet-il,  au  troisième  acte,  sur  des  cierges  et  se  lelève-t-il ,  au  quatrième,  sur  des 
torches  i*  Des  langues  ,  tonjouis  des  langues  !  comme  dans  le  festin  d  Ksope.  Ce 
quatrrèine  acte  ,  amendé  par  la  direction  ,  a  désolé  M.  Scribe,  <iui  menaçait  de 
faire  ainsi  annoncer  l'auteur  : 

—  l^a  pièce  que  nous  avims  eu  l'honneur  de  représenter  devant  vous  est ,  pour 
les  premier,  deirxième  et  troisième  actes  ,  de  M.  Scribe;  pour  le  quatrième  ,  de 
.M.  Léon  l'illet. 

Vo\e/-V(ius  le  vilain  tour.'  Le  quatrième  acte  de  Dom  Sébastien  est ,  de  l'aveu 
unanime  ,  l'acte  opilal  ,  comme  dans  les  llitfjuennls.  —  L'analyse  du  poème 
a>arit  été  publiée  dans  cette  Revue  il  y  a  trois  «ui  (piatic  mois  ,  il  est  inutile  d'y 
revenir  ;  mais  je  ne  puis  toutefois  résister  au  besoin  de  donner  un  échantillon  du 
lyriMiie  de  M.  .Scribe  ; 

.Mouiir  pour  ce  qu'on  aime, 
Ah:  '-'est  le  bien  suprême; 
A  ce  prix  ,  l'anallK  nie 
r.>t  iiii  trésor  des  cieux. 

Décidément,  ou  n'est  pas  m<;rnbre  de  l'Académie  pour  rien. 

La  partition  de  Dom  Sébastien  a  été  acheté*  au  prix  de  30,(ioo  I.  par  les  directeurs 
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d"(in  journal  de  musique,  ami  ilii  (•om|)n>itetir.  CoHe  raison  a  di'lprmiiié  M.  Doni- 
zetti  a  ne  point  paraître  ilans  le  maiclié.  (jui  a  été  conclu  par  M.  Si  ribe,  et  dans  le- 
quel.  à  ce  qu'il  parait,  M.  Zinuuermann  a  donn»-  sa  fiaranlie  |)onr  les  acipu-reurs. 
—  Carlolta  Giisi  a  reparu,  dimanelie,  dans  Ui  l'cri,  où  elle  a  remplacé  le  pas  insi- 
gnifiant lie  l'Abetllc  par  je  ne  sais  quel  Jalfo  de  Jcics  dont  le  i)nliiic  n'a  pa.-,  clé 
lati  —  M.  Léon  l'illet  est  à  la  veille  denireprendie  le  voyage  d'Italie  dans  le  but 
d'engager  le  ténor  Fiascliini ,  présentement  an  service  du  tlié.'itre  de  San-Carlo ,  à 
^■aples.  Frasctiini  a  vingt-six  a^is,  une  voix  magnifique,  mais,  dit-on,  peu  ou  point 
de  méthode.  Il  y  a  des  professeurs  à  Taris. 


Le  festival  donné  dimanche  dernier,  au  Conservatoire,  par  M.  Hector  Berlioz,  a  été 
splendide,  et  l'auditoire,  qui  était  nombreux  et  illustre,  car  on  y  remarquait  Meyer- 
beer  et  Spontini ,  n'a  pas  cessé  d'ajipiaudir  le  maître  et  les  exécutanis.  Ces  triom- 
phes si  unanimes,  si  complets,  à  la  salle  des  Menu^-Plaisirs,  prouvent  à  la  dernière 
évidence  que  la  direction  de  l'orcheslre  de  l'Opéra  ne  saurait  appartenir  à  un  plus 
digne  iju'a  l'auteur  de  Romeo  et  Juliette  et  de  l'admirable  Marche  des  Pèlerins. 
Mais,  précisément  à  cause  de  celi,  M.  Hector  Berlioz  est  contrarié,  non-seulement 
dans  ses  inteièts  indi\iduels,  mais  jusque  dans  ses  bonnes  actions.  On  sait  qu'il 
est  question  d'un  concert-monstre  (pii,  avec  l'aide  de  quatre  cents  instrumen- 
tistes ,  doit  être  donné  à  l'Académie  royale  au  prolit  de  l'association  des  musi- 
ciens; plusieurs  remises  ont  déjà  eu  lieu  par  suite  des  obstacles  qui  surgissent  de- 
vant M.  Berlioz  à  l'instant  où  il  y  songe  le  moins.  11  ne  serait  pas  impossible  que, 
d'une  façon  directe  ou  indirecte,  ces  retards  provinssent  de  personnes  intéressées  à 
c^  que  yi.  Berlioz,  qui  dirigera  l'orchestre,  n'ait  point  les  honneurs  de  ce  nouveau 
succès.  On  ne  peut  parvenir  à  former  un  programme  qui  dure  biiil  jours.  Le  choix 
d'un  rôle  avait  été  offeit  à  M.  Massol  dans  l'acte  de  la  Vestale,  et  M.  Massol  avait 
daigné  choisir  celui  du  giand-prétre  Thoas;  Marié  fut  chargé  de  celui  de  Licinius , 
lorsque  tout  «l'un  coup  il  plut  à  l'nmour-propre  de  M.  Massol  d'ètie  une  lois  par 
hasard  basse  et  ténor  dans  le  même  ouvrage  •-  il  demanda  à  chanter  conjointement 
les  rôles  de  Thoas  et  de  Licinius;  et,  pour  satisfaire  cette  fantaisie,  il  fallut  très-po- 
limenl  —  si  la  politesse  est  praticab'e  eu  telle  circonstance  —  reprendre  le  rôle  de 
Licinius  à  M.  Marié.  Voici  pré.-entement  que  M.  Massol ,  qui  se  croit  un  grand 
homme  parce  qu'il  rend  quelques  services  à  l'Opéra  ,  se  contente  de  la  robe  de 
Thoas,  et  ne  veut  plus  se  déshabiller  en  Licinius.  .M.  Marié  n'est  point  disposé  à 
accepter  les  restes  de  son  camarade.  On  négocie,  et  l'on  ignore  comment  l'imbroglio 
se  dénouera.  —  M.  Spontini ,  qui  avait  promis  à  une  époque  de  diriger  l'acte  la 
Vestale,  a  depuis  retiré  sa  parole ,  donnant  pour  raison  qu'il  ne  pouvait  olficiello- 
ment  reparaître  sur  une  scène  d'où  l'on  a  banni  ses  œuvres.  IS'en  déplaise  a  M.  Spon- 
tini ,  la  Vestale  et  Fernand  Carte:,  ne  sont  pas  plus  bannis  de  l'Opeia  que  les  ou- 
vrages de  Bossini  ou  d'.Auber;  on  les  reprend  ,  on  les  chante  comme  d'autres  à 
l'occasion  et  autant  qu'on  en  espère  des  recettes.  —  Est-ce  que  par  hasard  le 
génie  serait  injuste? 


Nous  n'eus>ion>  jamais  dit  un  mot  de  M.  ,\dolplie  Sax  si  nous  avions  vu  dans  sa 
querelle  avec  les  facteurs  ses  rivaux,  aujourd'hui  ses  adversaires,  autre  chose  qu'une 
question  d'art.  Les  journaux  ont  beaiiconii  parlé  durant  la  quinzaine  de  ro>tracisine 
décerné  par  l'oiche-trc  de  l'Opéra  contre  les  instruments  de  M.  Sax  ;  deux  ou  trois 
de  ces  messieurs,  aussi  forts  littérateurs  qu'ils  sont  forts  musiciens,  sont  même  des- 
cendus dans  l'arène  île  la  publicité,  pour  y  débiter  bmtes  sortes  de  récriminations 
et  «le  hâbleries  contre  le  jeune  facteur  belge.  Le  débat,  réduit  à  son  expiession  la 
plus  simple,  n'en  demeure  pas  moins  tout  entier  à  l'avantage  de  M.  Sax.  Les  clari- 
nettes basses,  les  bugles,  les  trompettes  a  rylindre  ont  reçu  l'approbation  des  plus 
illustres  compositeurs  de  1  épiKiue;  ;i  ce  titre,  ils  peuvent  se  passer  de  rassentiinent 
de  tels  écrivains  de  l'orcbc-trej  et,  du  moment  que  la  musique  y  gagne  quelque 
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clio<e,  il  im|iorle  assez  pou  qu'ils  y  perdent.  —  Nous  savons  bien  que  les  insfrii- 
mentistes  sunt  pnj;aj;és ,  tiiiuim  ,  pour  i<nier  de  l'instnimenl  (inils  pratiquent, 
et  non  d'un  autre;  nous  pourrions  ajouter  (jue  quelques-nus  s'aequittent  pitoyable- 
ment de  cette  besogne;  mais  iM.  Sa\  avait  été  au-devant  de  cette  dilTiculté  en  se 
mettant  lui-même  au  service  de  M.  Hal)eneclv ,  et  en  olïrant  au  besoin  des  exécu- 
tants à  ses  frais.  Vous  ne  l'avez  pas  voulu.  Si  l'art,  cette  fois,  a  eu  le  dessous  avec 
M.  Donizetti,  il  i)rendra  sa  revanche,  soyez-en  sûrs,  avec  M.  Meyerbeer  ou  M.  lîer- 
lioz.  Il  ne  sera  pas  dit  que  les  tripotages  auront  prévalu  à  l'oreliestre  de  l'Opéra  ; 
et  vous  aurez  beau  faire,  les  uns  et  les  autres,  vous-même,  monsieur  Scliilf/..  vous 
aurez  beau  déiuécier  les  bugles  et  les  clarinettes  de  M.  Sax,  vos  trompettes  romaines 
ne  seront  jamais  celles  de  la  Renommée. 


Kn  ce  temps-là,  un  jeune  homme  lit  le  voyage  de  Grenoble  à  Paris,  tenant  dans  son 
portefeuille  le  mot  de  son  avenir,  un  drame  qu'il  courut  préhenfer  au  comité  de  la  rue 
Richelieu.  .MM.  les  comédiens  ordinaires  le  mirent  à  la  porte,  lui  et  son  manuscrit: 
ces  messieurs  n'en  font  guère  d'autres.  Alors  le  jeune  provincial  alla  trouver 
M.  Lockroy ,  qui  ajouta  deux  couplets  au  drame  ,  et ,  à  peu  près  au  plus  fort  du 
choléra,  le  Vaudeville  représenta  in  Duel  sous  Kiclielicit,  qui  fut  une  des  plus  fié- 
vreu.>es  créations  de,  mailame  Albert.  La  pièce  était  oubliée —  les  (cuvres  de  théâtre 
passent  comme  les  actrices  —  lorsque,  l'année  dernière,  Doni/.etti,  ayant  promis  un 
opéra  a  rHuq)ereur  d'Autdehe ,  (it  arranger  le  Duel  sous  Iticlteiicu,  (pu>,  M.  C'ama- 
rano  transforma  en  Maria  di  Jio/ian.  Depuis  qu'il  signor  Romani  a  delinitivemeut 
abandonné  le  geme  dramatique  pour  devenir  rédacteur  en  chef  de  la  Gazetta  di 
Milano,  iM.  Camarano  a  repris  sa  clientèle,  qui  n'est  pas  mécontente  de  ce  qu'il  lui 
donne.  Il  est  vrai  que  M.  Camarano  ne  travaille  que  pour  les  maîtres. 

Maria  di  Rolian  a  réussi  au  Théâtre-Italien,  grâce  surtout  il  l'incomparable  mé- 
rite de  l'exécution.  Roiiconi  aurait  dû  débuter  dans  le  rôle  de  Chevrousî  ;  le  public, 
dès  l'abord  ébloui  par  ses  qualités,  n'eût  (loint  songé  ;i  faire  la  paît  de  ses  défauts, 
(irisi  est  admirable  dans  le  rôle  de  la  duchesse.  Saivi  a  diniiié  des  preuves  d'une 
puissance  sur  hnpielle  on  ne  comptait  |ias,  et  uradame  Rrambilla,  déguisée  en  abbé 
de  Gondi,  aurait  eu  plus  de  succès  encore  .sans  ses  moustaches  :  pouiqtioi  pas,  pen- 
<lant  que  vous  y  étiez ,  madame,  une  barbe  à  la  Van  Dyck?  —  Les  deux  premiers 
actes  de  Maria  di  Rolian  ayant  généraletncnt  été  trouvés  ti"op  courts,  et  madame 
JJrambilia  ayant  réussi  au  delà  sans  doute  de  l'attente,  on  a  éleinlu  le  rôle  de  (iomli 
jus(pi'au  deuxième  acte,  oii  l'ainiable  abbé  chantera  une  romance  <pn;  l'on  dit  char- 
mante. Une  cabalette  a  été  ajoutée  à  l'air  de  Sal\i  dans  ce  uïéme  acte,  et  le  duo 
final  avec  Gri.si  .sera  désormais  précédé  d'un  adagio  qui  le  conq)lélera.  On  répète 
actixeuient  les  morceaux  intercalés,  les  raccords  s'achève  t,  et  dans  quchpies  jours 
Maria  di  llohari  reparaitia  sur  la  scène  italienne  revue  et  augmentée.  —  L'opéra 
de  M.  Donizetti  sera  suivi  iVil  Fantasma,  ouvrage  de  M.  Peisiani  ,  dans  lequel 
Mario  a  un  rôle,  et  qui  est  imité  d'un  vieux  mélodrame  de  .M.  Melesville,  le  Songe; 
ensuite  viendra  la  reprise  iVAnna  Bolena ,  et,  après,  la  l\'i(it  de  Grenade,  que 
M  Kreutzer  a  transpnrlé  de  l'allemand  en  italien,  en  attendant  qu'on  le  transporte 
de  l'italien  en  français. 

MARFORIO. 
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TITIEN  VECELLI. 

[Suite.] 


Kc  pouvant  plus  rester  dans  une  ville  où  il  venait  de  perdre  ce  qu'il 
avait  de  plus  cher  au  monde  ,  l'amilié  de  son  frère ,  de  son  compagnon, 
de  son  maître  ,  Titien  préféra  s'exiler.  Le  savoir  à  deux  pas  de  lui  et  ne 
pas  pouvoir  lui  parler,  le  serrer  dans  ses  bras  ,  se  faire  pardonner  ses 
torts  involontaires ,  était  un  sacrifice  au-dessus  de  ses  forces.  Le  séjour 
de  Venise  sans  Giorgione  lui  était  devenu  insupportable. 

Il  partit  d'abord  pour  Vicencc  ,  et  nous  le  suivrons  désormais  dans  sa 
longue  et  glorieuse  carrière ,  affranchi  de  tous  liens  de  servitude  et  de 
reconnaissance,  et  planant  comme  l'aigle,  libre  et  seul  dans  l'espace. 
Les  magistrats  de  Vicence  s'empressèrent  de  mettre  à  profit  le  passage 
de  Titien  dans  leur  ville.  Ils  le  prièrent  de  décorer  le  salon  d'audience 
de  leur  tribunal ,  lui  laissant  le  choix  du  sujet.  Titien  leur  fit  sur-lc- 
cbamp  un  Jugement  de  Saiamon ,  leçon  on  ne  peut  plus  appropriée 
à  la  circonstance,  mais  dont  il  est  douteux  que  les  juges  vicentius  aient 
tiré  aucun  profit. 

Après  Vicence,  Titien  voulut  visiter  Padoue.  Or ,  il  est  impossible  de 
rester  deux  heures  à  Padoue  sans  que  les  Padouans  vous  demandent 
quelque  chose  pour  leur  patron  saint  Antoine  :  de  l'argent ,  si  vous  êtes 
riche;  des  prières,  si  vous  êtes  pauvre;  des  privilèges,  si  vous  êtes  roi  ; 
des  vers,  si  vous  êtes  poète  ;  des  tableaux  ,  si  vous  êtes  peintre.  Titien 
se  trouvait  précisément  dans  l'une  des  conditions  voulues.  Quelle  que 
fût  l'aversion  que  le  pieux  BeUini  lui  avait  inspirée  pour  les  sujets  sa- 
crés, il  fallut  se  résigner.  Mais,  celte  fois,  notre  ardent  coloriste  s'en 
tira  à  sa  satisfaction,  sinon  à  son  honneur.  Ses  tableaux  furent  des  com- 
positions toutes  profanes,  où  le  saint  n'entra  que  par  force  et  parce  que 
l'artiste  ne  pouvait  se  dispenser  de  l'y  mettre. 
La  première  de  ces  fresques  représente  une  femme  jeune  et  belle 
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au  front  pur,  aux  regards  brillants,  aux  cheveux  emprisonnés  clans  une 
résille  d'or  et  de  perles.  Tout  dans  cette  noble  tête  respire  la  dignité  , 
l'innoceuce,  la  candeur;  néanmoins  son  mari  a  osé  la  soupçonner  de 
trahison.  [Mais  le  saint,  prenant  parti  pour. la  femme  outragée,  présente 
au  père  incrédule  un  charmant  petit  enfant,  prodige  de  grâce  et  de  mi- 
gnardise, et  dissipe  dans  le  cœur  du  jaloux  jusqu'à  l'ombre  du  doute 
par  un  de  ces  mots  de  l'âme  cpic  l'accent  de  la  probité,  de  la  conviction, 
delà  foi,  rend  irrésistil)les.  Une  joie  enivrante  éclate  dans  les  yeux  de  la 
femme  réhabilitée ,  le  repentir  et  la  tendresse  gagnent  le  père ,  tandis 
que,  dans  un  coin  du  tableau,  les  demoiselles  de  la  suite  chuchotent  ma- 
licieusement, et  semblent  dire  que  plus  d'une  femme  de  leur  connais- 
sance aurait  besoin  de  l'inlcrveniion  du  saint  en  pareille  circonstance  et 
ne  la  mériterait  pas  autant  que  leur  maîtresse. 

.  Le  second  sujet  traité  par  Titien  est  d'un  sentiment  exquis  et  d'une 
poésie  touchante.  C'est  un  tout  jeune  honune  qui ,  dans  un  accès  d'a- 
veugle fureur,  ayant  lancé  un  coup  de  pied  à  sa  mère  et  comprenant 
aussitôt  l'impiété  de  son  action,  vient  de  S3  couper  la  jambe  eu  expiation 
de  son  crime.  Le  malheureux  enfant,  baigné  dans  son  sang,  expire  de 
honte  et  de  douleur  au  sein  de  sa  pauvre  mère  désolée,  qui  préférerait 
mille  fois  être  foulée  aux  pieds  pourvu  qu'on  lui  rendît  son  fils.  Le 
saint,  louché  de  tant  d'amour  et  de  tant  de  repentir,  guérit  le  blessé  et 
console  la  mère ,  au  grand  ébahisscment  d'un  groupe  de  soldats  et  de 
gens  du  peuple  qu'on  voit  rester  muets  de  surprise  et  glacés  d'épouvante 
en  présence  d'un  si  grand  miracle. 

La  troisième  et  dernière  fresque  peinte  par  notre  artiste  à  la  requête 
des  Padouans  et  à  l'intention  de  saint  Antoine  n'est  ni  la  moins  hardie 
pour  la  conci-ptiun  ,  ni  la  moins  heureuse  pour  la  forme.  Il  s'agit  aussi 
d'un  jaloux  ;  mais  ,  cette  fois ,  le  terrible  cavalier  à  l'arnmre  de  fer,  au 
surcol  blanc  rayé  de  lames  rouges ,  ne  se  contente  pas  de  douter  :  il  a 
poignardé  sa  femme.  Heureutiement  le  saint  s'est  chargé  de  réparer  la 
brutale  et  inique  vengeance  du  bourreau,  dont  les  yeux  s'éiaient  dessil- 
lés trop  lard  à  la  vue  du  sang  de  la  victime.  L'épouse  est  ressuscilée ,  et 
la  confusion,  la  joie,  la  reconnaissance,  contrastent  de  la  manière  la  plus 
énergique  sur  les  traits  bronzés  du  meurtrier.  Je  ne  parle  pas  d'un  très- 
beau  paysage  qui  encadre  et  complète  celle  magnifique  peinture.  On 
sait  que  Titien  a  él6  un  des  inventeurs  cl  des  plus  grands  maîtres  de 
paysage  historique. 

Les  trois  frcs  juc>  que  je  viens  de  décrire ,  précieusement  conservées 
dans  l'école  de  Saint-Antoine  ù  Padouc ,  ont  clé  copiées  par  Yarotari , 
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Boscliiiii  et  parle  chevalier  d'Arpino.  Ridorfi,  ïicozzi  et  les  autres  bio- 
graphes et  appréciateurs  du  grand  peintre  ne  tarissent  pas  en  éloges; 
et  le  premier  n'iiésite  pas  h  alïirmer  que,  par  ces  travaux,  Titien  fit  ou- 
blier le  nom  de  tous  les  artistes  qui  avaient  peint  avant  lui  à  Padoue. 

On  devine  facilement  que  le  succès  des  trois  miracles  de  saint  Antoine 
devait  valoir  à  Titien  d'autres  commandes  dans  le  même  grnre.  A  son 
grand  désespoir  ,  il  fut  donc  chargé  d'un  nouveau  tableau  d'église  ,  et, 
pour  comble  de  malheur ,  le  sujet  en  était  tellement  circonscrit  et  les 
dimensions  si  étroites  que  le  pauvre  peintre  ne  put  trouver  aucun  biais 
pour  échapper  à  ce  qu'il  regardait  comme  une  véritable  persécution. 
Tout  ce  qu'il  put  faire,  ce  fut  de  glisser  dans  le  tableau  les  portraits  de 
ses  amis  aux  lieu  et  place  de  saint  Sébastien  ,  de  saint  Roch  ,  de  saint 
Côme  et  de  saint  Damien.  Mince  consolation,  comme  on  voit! 

Ce  fut  probablement  vers  la  même  époque  et  sous  l'empire  de  ces 
tristes  pensées  que,  ne  pouvant  nullement  se  soustraire  à  la  peinture  re- 
ligieuse, à  laquelle  il  avait  cru  dire  un  éternel  adieu  en  quittant  l'ate- 
lier de  Belliui,  il  voulut  s'en  donner  à  cœur  joie.  Par  une  brustjue  ré- 
action qu'on  ne  peut  attribuer  qu'au  désespoir,  les  murs  de  la  petite 
chambre  qu'il  habitait  à  Padoue,  le  plafond,  les  meubles,  furent  en  un 
instant  barbouillés  de  saints,  de  patriarches,  de  prophètes,  de  sibylles, 
d'apôlres,  d'innocents  ,  de  martyrs ,  un  paradis  complet  auquel  rien  ne 
manquait  que  la  boime  intention  de  l'artiste.  Ce  fut  là,  à  en  croire  Bi- 
dolfi,  l'origine  de  la  belle  gravure  du  Tnamplie  du  Christ,  publiée 
par  Titien  en  1508,  et  dont  Vasari  parle  avec  éloge. 

Revenu  à  Venise  en  1511  après  la  mort  de  Giorgione,  il  fut  chargé 
de  terminer,  dans  la  salle  du  conseil,  une  fresque  laissée  inachevée,  les 
uns  disent  parBellini,  les  autres  par  le  malheureux  Giorgione  lui-même. 
C'est  le  moment  où  l'empereur  Frédéric  I"  baise  le  pied  d'Alexandre  III 
dans  l'église  de  Saint-Marc.  Titien  changea  la  composition  presque  en 
entier,  et,  sous  le  costume  et  l'action  historique,  représenta  les  traits  de 
ses  amis  ou  d'illustres  contemporains,  comme  il  en  avait  pris  l'habitude. 
On  remarquait,  dit-on,  parmi  les  personnages  qui  formaient  la  suite  du 
pape  ;  Pierre  Berabo,  Jacques  Sannazaro,  Ludovic  Arioste  ,  André  ?ia- 
vagero,  Augustin  Bevazzano,  Gaspard  Contarini,  Marco  Musuro,  frère 
Gioconde,  Antonio  Trono,  Domenico  Trivisano,  Paolo  Cappello,  Marco 
Grimani;  enfin,  toute  une  cour  de  gentilshommes,  d'artistes,  de  cardi- 
naux, de  poètes.  On  voyait  à  côté  de  l'empereur  :  don  Gonzalcs  Ferrante 
de  Cordoue,  le  grand  capitaine;  le  comte  de  San-Scverino,  Bartolom- 
meo  Liviani ,  et  grand  nombre  d'illustres  guerriers  dont  les  portraits , 
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copiés  d'après  nature  par  un  homuio  tel  que  Titien  ,  donneraient  un 
prix  incalculable  à  cette  fresque  si  elle  n'avait  nialiieureusenient  péri 
dans  l'incendie  de  1577. 

Cet  ouvrage  valut  à  sou  auteur  une  place  d'environ  trois  cents  écus , 
espèce  de  sinécure  sous  le  titre  de  senscria  du  fondaco  de'  Tcdcs- 
chi,  que  le  doge  accordait  au  meilleur  peintre  de  la  ville ,  à  la  charge 
pour  Tartislc  de  faire  le  portrait  du  susdit  doge  et  de  ses  successeurs  ; 
portraits  qui  lui  étaient  payés,  du  reste,  huit  écus,  prix  coulant. 

On  voit  qu'il  n'y  avait  pas  jusqu'alors  de  quoi  mener  cette  existence 
voluptueuse  et  brillante  qui  avait  été  le  rêve  de  Tilien.  Mais  patience! 
après  les  cardinaux  et  les  doges,  les  princes  et  les  empereurs  vont  venir. 
Les  rêves  se  changeront  en  réalité. 

Vers  la  fin  de  l'année  1514,  et  lorsque  notre  artiste  s'y  attendait  le 
moins,  don  Alphonse  d'Esté,  duc  régnant  de  Ferrare,  le  fit  appeler  à  sa 
cour.  Titien  s'y  rendit  aussitôt  le  cœur  rempli  d'heureux  pressenti- 
ments :  car,  à  cette  époque,  la  cour  de  Ferrare  passait  pour  èlre  la  plus 
brillante  et  la  plus  magnifique  d'Italie ,  et  il  n'y  avait  pas  de  grand  poète, 
pas  d'artiste  célèbre,  pas  d'illustre  savant ,  qui  n'y  fût  admis  et  honoré 
suivant  ses  mérites. 

Dès  que  le  duc  eut  appris  l'arrivée  du  peintre  vénitien  ,  il  alla  au- 
devant  de  lui  et  lui  fit  avec  beaucoup  de  grâce  les  honneurs  de  sa  royale 
hospitalité. 

Tilien  pouvait  alors  avoir  environ  trente-sept  ans.  Le  caractère  de  cette 
noble  et  belle  tête,  dont  lui-même  nous  a  conservé  le  type  dans  de  nom- 
breux et  saisissants  portraits,  était  donc  alors  nettement  arrêté.  Sa  taille 
haute  et  fière,  son  front  élevé,  ses  grands  yeux  pleins  de  mouvement  et 
d'ardeur  ,  son  profil  droit  et  sévère,  sa  longue  barbe  bouclée  naturelle- 
ment, tout  l'ensemble  de  cette  belle  et  imposante  figure  captivait  la  sym- 
pathie et  inspirait  le  respect.  Ses  manières  étaient  d'une  rare  distinction, 
sa  conversation  vive  et  attachante ,  son  sourire  affectueux  et  plein  de 
charme.  Quoique  pauvre,  il  était  vêtu  avec  recherche,  et  pas  ungeutil- 
liommcde  la  cour  d'Alphonse  n'aurait  trouvé  à  reprendre  dans  l'élégauce 
et  dans  le  goût  de  son  costume. 

Le  prince  devina  du  premier  coup  d'œil  à  qui  il  avait  affaire ,  cl  vou- 
lant traiter  son  hôte  plutôt  en  genlilhonjme  qu'en  artiste  : 

—  Seigneur  Titien,  lui  dit-il,  veuillez  considérer  celle  maison  comme 
la  vôtre,  et  y  vivre  en  votre  pleine  et  entière  liberté.  Le  plus  doux  de 
jios  désirs,  In  plus  sincère  de  nos  souhaits  ,  c'est  qu'elle  vous  soit  assez 
agréable  pour  que  vous  ne  songiez  pas  à  nous  quillcr  de  silôt..  ÎNous 
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veillerons  à  ce  que  le  séjour  de  Ferra re  ne  vous  fasse  pas  irop  regretter 
votre  belle  Venise.  Songez  que  dans  notre  cour  le  plaisir  passe  avant  les 
affaires.  Si  cependant ,  dans  vos  heures  de  loisir ,  vous  veniez  à  repren- 
dre vos  pinceaux ,  nous  savons  trop  ce  que  le  s  oin  de  votre  réputation  et 
votre  talent  vous  inipaseut,  pour  ne  pas  iious  souvenir  en  temps  et  lieu 
que  le  gentilhomme  qui  a  bien  voulu  honorer  notre  cour  de  sa  présence 
est  le  premier  peintre  de  Venise. 

—  Hélas  I  monseigneur,  répondit  Titien  avec  une  mcdeslie  qui  n'avaii 
rien  d'hypocrite,  mon  nom  est  encore  bien  obscur,  et  je  u'ai  pu  donner 
que  des  preuves  assez  faibles  de  ce  que  Votre  Altesse  veut  bien  appeler 
mon  talent,  pour  mériter  une  pareille  réception. 

—  Vous  ne  nous  ferez  pas  le  tort,  j'espère,  de  supposer  que  nous  igno- 
rions les  chefs-d'œuvre  dont  vous  avez  enrichi  les  éghses  de  Padoue  et 
de  Venise  ? 

—  Quoi  !  monseigneur,  vous  auriez  vu  ces  tableaux  ? 

—  Et  la  plupait  de  ceux  que  vous  avez  faits  dans  l'atelier  de  Bcllini. 

—  Vous  n'avez  donc  vu  de  moi  que  des  saints,  des  sujets  religieux, 
des  tableaux  d'église?  demanda  Titien  avec  un  véritable  découragement, 
et  sans  cesse  poursuivi  par  les  spectres  ascétiques  qu'il  avait  en  horreur. 

—  Alors  vous  savez  ce  que  nous  attendons  de  vous? 

—  Hélas  !  je  m'en  doute  ,  répondit  tristement  Titien,  Votre  Altesse 
m'ordonne  de  décorer  son  oratoire  ou  d'achever  quelque  fresque  pour  la 
calhédi-ale.    '  ' 

—  Si  telle  est  votre  volonté,  je  m'y  soimiets  d'avance  :  car  vous  devez 
bien  croire,  maître,  que  tout  ce  qui  sort  do  votre  pinceau  m'est  éî^ale- 
ment  précieux.  Cependant ,  je  vous  avoue  ,  sauf  votre  avis  ,  seigneur  Ti- 
tien ,  que  je  préférerais  des  sujets  moins  sévères  :  c[uelque  eaprice  , 
(juelque  fantaisie  où  vous  pussiez  déployer  largement  les  trésors  de  votre 
riche  imagination. 

—  Dites-vous  vrai,  monseigneur?  s'écria  Titien,  ne  pouvant  contenir 
sa  joie. 

—  Par  exemple ,  vous  conviendrait-il  de  terminer  ,  ou  plutôt  de  re« 
commencer  ces  deux  bacchanales  que  vous  '.oyez  à  peine  esquissées  dans 
ce  boudoir? 

—  Oli  !  tout  de  suite,  monseigneur. 

—  Pardon  ,  maître;  mais  vous  oubliez  nos  conventions  :  les  alTaircs 
après  les  plaisirs. 

—  Mais  vous  ne  savez  pas,  monseigneur,  s'écria  le  peintre  i:vec  un 
accent  profond  de  reconnaissance,  vous  ne  savez  pas  quel  bien  vous  me 
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faites  eu  me  laissant  enfin  libre  de  jeter  sur  les  murs,  sur  le  bois,  sur  la 
toile,  tout  ce  qui  nie  viendra  à  la  pensée.  J'ai  trente-huit  ans  bientôt, 
je  peins  depuis  que  j'ai  l'usage  de  ma  raison  ;  eh  bien  !  jusqu'à  présent 
on  ne  m'a  commandé  que  des  ouvrages  contraires  à  mou  goût,  à  mes 
idées,  à  ma  nature.  Tenez,  monseigneur,  je  suis  aussi  bon  chrétien 
qu'un  autre,  et  j'espère,  à  la  fin  de  mes  jours,  avoir  fourni  mon  con- 
tingent aux  églises  aussi  bien  que  peintre  d'Italie;  mais,  en  vérité,  plus 
d'une  fois,  me  voyant  contraint  à  subir  des  sujets  que  je  vénérais  sans 
doute,  mais  qui  ne  m'offraient  pas  un  champ  assez  vaste  pour  y  déployer 
tout  ce  que  je  me  sens  dans  l'âme  de  poésie  et  d'ardeur,  je  crois,  Dieu 
me  pardonne  I  que  j'y.  ai  apporté  moins  de  dévotion  et  de  zèle  que  je 
l'eusse  fait  si  l'on  m'avait  permis  de  suivre  l'impression  dn  moment, 

—  Eh  bien  !  puisque  vous  êtes  si  pfessé  de  vous  mettre  à  l'œuvre, 
je  ne  pousserai  pas  l'abbé  Gabon  jusqu'au  point  de  vous  en  empêcher; 
et  dès  demain,  si  vous  le  désirez,  vous  pourrez  commencer  vos  dessins. 

—  Oh! je  m'en  passerai,  monseigneur,  ma  tête  est  trop  pleine  et  ma 
main  trop  impatiente  ;  quelques  traits  me  suffiront  ;  je  brûk  de  mon- 
trer à  Votre  Altesse  que  si  ses  bontés  oi'.t  devancé  mes  services,  je  n'en 
ai  pas  moins,  par  mon  empressement  à  la  servir,. Jait  tout  mon  possible 
l)our  mériter  ses  bontés.  » 

Kn  effet,  dès  le  lendemain  de  sa  réception  à  la  cour,  Titien  se  mit  à 
l'œuvre.  Pour  montrer  de  prime  abord  combien  il  était  deveiui  supé- 
rieur à  son  maître,  il  termina  un  tableau  que  Bellini  avaitlaissé  inachevé, 
en  adoucit  les  contours,  donna  plus  de  grâce  et  de  souplesse  aux  drape- 
ries, et  entoura  la  maigre  composition  d'un  délicieux  paysage  qui  chan- 
gea tellement  le  tableau  primitif  que  le  duc  ne  put  pas  le  reconnaître. 

Puis,  quand  d  eut  ainsi  en  quelque  sorte  essayé  ses  forces  et  tâté  son 
génie,  il  prit  tout  son  essor,  et,  se  livrant  aux  ca|)rices  de  sou  imagina- 
tion et  aux  chers  souvenirs  de  la  poésie  mythologique,  il  fit  trois  tableaux, 
trois  véi  itables  chefs  d'œuvre,  de  grandeur  égale  à  celui  de  son  maître, 
et  représentant,  les  deux  premiers,  le  triomphe  de  Bacchus,  et  le  der- 
nier, celui  des  Amours. 

Il  faudrait  le  st\le  d'Arioste  pour  donner  une  idée  de  ces  trois  pro- 
diges d'invention,  de  beauté  et  de  grâce.  Jamais  Titien  lui-même  n'a  at- 
teint une  pareille  perfection.  Le  Dominiquin,  Poussin,  l'Albane  en  ont 
étudié  et  copié  les  plus  beaux  groupes  ;  et  lorsque  le  cardinal  Ludovisi, 
qui  avait  hérité  de  deux  de  ces  tableaux,  en  fit  un  hommage  au  roi  d'Es- 
pagne, Boschini  raconte  (jue  le  grand  Dominiquin,  se  trouvant  présent  à 
l'emballage,  ne  put  retenir  ses  larmes. 
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On  voyait  dans  le  premier  tableau  le  vainqueur  des  Indes  au  moment 
de  s'élancer  de  son  char  attelé  des  deux  panthères  symboliques  à  la  vue 
de  la  belle  Ariane  abandonnée  par  Thésée.  Frappé  par  ces  charmes  cé- 
lestes que  la  douleur  embellit,  le  dieu  laisse  tomber  ses  pampres  et  son 
thyrse,  et  pâle,  haletant,  éperdu,  les  yeux  brûlants  de  volupté  et  de  dé- 
sirs, les  bras  tendus,  les  lèvres  frémissantes,  se  jette  aux  pieds  de  la  belle 
délaissée,  et  lui  jure  par  les  eaux  du  Siyx,  serment'  que  Jupiter  lui- 
même  ne  saurait  enfreindre,  que  si  elle  veut  se  laisser  adorer  par  son  di- 
vin consolateur,  chacune  de  ses  larmes  sera  changée  en  une  étoile  éblouis- 
sante. A  côté  du  char  de  Bacchus,  et  non  sans  une  légère  hésitation  dans 
les  jambes,  se  tenait  Pampinus,  son  petit  satyre  favori,  au  front  plein  de 
pudeur  juvénile,  aux  joues  colorées  comme  la  fraise  mûre,  aux  dents  de 
perles,  aux  lèvres  de  grenade.  L'enfant  tirait  par  la  corde  le  veau  dévoué 
au  sacrifice,  en  mémoire  de  Penthée  déchiré  par  les  bacchantes.  Ve- 
naient ensuite,  dans  les  mouvements  les  plus  voluptueux,  dans  les  danses 
les  plus  effrénées,  dans  les  poses  les  plus  lascives,  les  ministres  du  dieu, 
hommes  et^ femmes,  plongés  dans  une  complète  ivresse;  les  uns  se 
démenant  follement  pour  se  débarrasser  des  couleuvres  dont  ils  étaient 
enlacés;  les  autres  agitant  au-dessus  de  leur  tête  des  sistres  et  des  cym- 
bales avec  une  rage  et  une  clameur  étourdissantes.  Silène  fermait  le 
convoi,  couronné  de  pampres  et  de  raisins  mûrs,  roulant  son  ventre  aussi 
rond  et  aussi  plein  qu'un  tonneau,  traînant  avec  effort  ses  vieilles  jambes 
avinées,  et  cale  des  deux  côtés  par  deux  esclaves  plus  ivres  et  plus  chan- 
celants que  lui,  et  qui,  loin  de  lui  prêter  secours,  imprimaient  d'étranges 
soubresauts  à  sa  marche  oblique,  et  lui  faisaient  décrire  les  zigzags  les 
plus  hétéroclites  et  les  plus  réjouissants.  Aux  dernières  lignes  de  l'hori- 
zon on  voyait  le  navire  de  l'infidèle  déployer  ses  voiles  au  vent,  et  tout  au 
loin  dans  le  ciel,  brillait  d'un  pur  éclat  la  nouvelle  constellation  d'Ariane. 
Le  second  tableau  se  composait  également  d'un  grand  nombre  de  sui- 
vants de  Bacchus,  les  uns  couchés,  les  autres  assis  sur  les  bords  d'un 
luisscau  de  vin  du  plus  beau  vermeil,  ruisseau  qui  prenait  sa  source  au 
sein  d'une  colline  au  sommet  de  laquelle  un  joyeux  satyre  prenait  nn 
grand  tas  de  raisins  et  alimentait  sans  cesse  ce  torrent  de  rubis  qui  en 
découlaient.  Rien  de  plus  gracieux,  de  plus  riant,  de  plus  pur  que  ces 
jeunes  échansons  offrant  dans  des  coupes  d'opale  le  nectar  de  la  treille  à 
leurs  fraîches  compagnes  ;  rien  de  plus  frappant  de  vérité  et  d'énergie  que 
ces  buveurs  toujours  altérés  se  vautrant  dans  des  flots  de  falerne;  rien 
de  plus  voluptueux  que  ces  jeunes  femmes  écheveiées  tourbillonnant 
dans  des  danses  folles  ou  tombant  épuisées  sur  le  gazon,  les  tresses  ondées 
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en  spirales  d'or,  les  yeux  noyés  d'ivresse  et  d'amour  !  On  dit  que  dans 
une  de  ces  prêtresses  de  la  Luxure  antique  l'artiste  a  peint  sa  Violante  , 
une  femme  qu'il  a  beaucoup  aimée,  et  qu'on  peut  la  reconnaître  à  un 
petit  bouquet  de  violettes  qui  s'épanouissent  sur  son  sein ,  et  à  un  petit 
carton  passé  dans  sa  ceinture ,  sur  lequel  est  écrit  en  lettres  microscopi- 
ques le  nom  de  Titien. 

Enfin,  dans  le  dernier  chef-d'œuvre  destiné  à  orner  le  précieux  bon  - 
doir  du  duc  Alphonse,  notre  peintre  laissa  un  libre  cours  à  sa  fantaisie 
et  créa  une  scène  ravissante,  un  de  ces  délicieux  petits  poèmes  tout  em- 
preints du  génie  de  la  Grèce,  qu'Anacréon  eût  envié.  Le  tableau  repré- 
sentait un  gazon  d'un  vert  d'émeraude  coupé  par  de  larges  bandes  de 
fleurs  des  couleurs  les  plus  vivaces  et  les  plus  éclatantes  ;  de  jeunes  arbres 
au  tronc  élancé,  aux  branches  touffues,  aux  fruits  d'or  et  de  pourpre, 
entouraient  ce  pré  merveilleux   et   paraissaient  le  défendre  également 
des  ardeurs  du  soleil  et  des  regards  des  profanes.  Sur  ces  arbres,  sur 
cette  herbe,   sur  ces  fleurs,  le  peintre  vénitien  lâcha  un  essaim  d'A- 
mours,  sa  volière  d'oiseaux  gazouilleurs ,  sa  pléiade  de  petits  enfants 
joufflus  et  mutins  ,  qui  ont  servi  de  modèle  aux  bambins  de  l'Albane 
et  aux  séraphins  de   Zampiéri.  Il   est   impossible  de  rêver  des  motifs 
plus  gracieux ,  plus   variés ,  plus  charmants.   Les   uns  cueillent  des 
fruits  et  les  jettent  à  leurs  petits  camarades  qui  les  reçoivent  dans  des 
4  corbeilles  de  jonc  finement  tressées;  les  autres^  les  deux  mains  et  les 
deux  pieds  accrochés  à  la  branche,  se  balancent  dans  l'air  et  se  ber- 
cent dans  un  hamac  de  feuilles;  celui-ci  tend  son  arc  et  paraît  prêt  à 
décocher  sa  flèche  à  son  voisin,  qui  se  pose  carrément  avec  une  crà- 
nerie  bouffonne  et  lui  présente  sa  blanche  poitrine  ;  deux  autres  s'es- 
saient à  qui  sait  mieux  donner  ou  recevoir  des  baisers;  ceux-là  sont 
tout  occupés  à  tourmenter  un  pauvre  lièvre  qui  n'avait  pas  cru  com- 
mettre un  si  grand  crime  en  broutant  quelques  feuilles  oubliées  ;  cinq 
ou  six  des  plus  tapageurs  de  la  bande  se  tiennent  par  les  mains  et  dan- 
sent en  rond  avec  uiu;  fougue  et  un  entrain   au-dessus  de  leur  âge. 
Et  dans  tout  cela  rien  de  maniéré,  rien  de  contourné,  rien  de  ce  que 
nous  appelons  spirituel,  et  qui  a  fait  plus  lard  la  gloire  de  "NVatteau. 
C'est  large  et  beau  comme  une  idylle  de  Théocrite,  c'est  simple  et  grand 
comme  une  églogue  de  Virgile;  c'est  la  nature  même  prise  sur  le  fait. 
N'    s  n'essaierons  pas  de  peindre  le  ravissement  d'Alphonse  d'Esté 
quand  il  se  vil,  grâce  à  Titien,  i)()ssesseur  de  ces  merveilleuses  peintures. 
Eût-il  ajouté  à  ses  États  un  tiers  de  l'Italie,  il  n'en  eût  pas  été  plus  con- 
i<  Dl.  Dès  ce  moment  Titien  fut  sou  peintre  favori  ;  il  le  combla  de  ca- 
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resses,  de  présents,  criioiineurs.  Il  le  pria  de  faire  sou  porirefii,  lui  donua 
autant  de  séances  que  le  peintre  exigea  ,  adopta  avec  docilité  le  costume 
et  la  pose  préférés  par  Titien  ,  et ,  l'œuvre  achevée  ,  le  rémunéra  large- 
meut,  sans  se  croire  pour  cela  libéré  envers  le  grand  artiste  ;  <•  car,  ajou- 
tait le  duc  dans  l'expansion  de  son  ame,  la  moitié  de  mes  terres  ne  suffi- 
rait pas  à  payer  un  si  beau  travail.  »  Toutes  les  fois  que  Titien  i)arlait  de 
s'absenter  ou  de  retourner  à  Venise,  c'étaient  des  prières,  des  brouilles, 
des  bouderies  sans  fin.  Le  prince  ne  pouvait  faire  un  pas  sans  lui.  Plu 
tard,  quand  il  fallut  enfin  accéder  à  sa  demande,  Alphonse  l'accompagna 
lui-nièrae ,  lui  fit  de  fréquentes  visites  ,  et ,  faveur  inouïe  !  le  reçut  dans 
son  buccntaure,  où  n'avaient  le  droit  de  s'asseoir  que  les  membres  de  la 
famille  ducale,  pour  le  ramener  à  Ferrare. 

Ce  fut  à  la  cour  d'Alphonse  que  Titien  connut  l'Arioste  et  se  lia  avec 
lui  de  la  plus  sincère  et  durable  affection.  Que  de  fois  ces  deux  hommes, 
si  bien  faits  pour  se  comprendre,  se  communiquèrent  leurs  idées  ,  et  ri- 
vahsèrent,  l'un  par  l'éclat  du  style ,  l'autre  par  la  magie  du  coloris ,  à 
rendre  la  même  image  !  Titien  fit  le  portrait  de  l'auteur  du  FuriosOf 
qui  le  lui  rendit  bien  en  lui  consacrant  deux  ou  trois  vers  dans  sou  poème 
immortel. 

Un  jour,  comme  cela  arrivait  souvent  à  la  table  du  prince ,  vers  la  fin 
du  repas  on  parla  peinture ,  et  un  courtisan ,  tout  frais  débarqué  d'un 
voyage  qu'il  venait  dé  faire  en  Flandre  et  en  Hollande,  mit  en  avant  le 
nom  d'Albrecht  Durer.    Les  avis  se  partagèrent.  Les  uns  rendirent  jus- 
tice à  l'artiste  nurembergeois  ,  dont  la  réputation  était  grande  en  Italie, 
surtout  pour  ses  gravures ,  que  Raphaël  lui-même  tenait  constamment 
exposées  dans  son  atelier  ;  les  autres,  soit  par  amour-propre  national,  soit 
pour  flatter  le  duc  ,  qui  ne  comprenait  pas  qu'il  pût  y  avoir  au  monde 
un  autre  peintre  que  Titien,  crurent  devoir  faire  aux  éloges  du  voyageur 
beaucoup  de  restrictions.    Les  critiques  ne  manquèrent  pas.  On  repro- 
chait au  graveur  allemand  la  dureté,  la  roideur  de  ses  contours,  une  re- 
cherche trop  minutieuse  de  détails  qui  le  faisait  tomber  dans  le  sec  et 
dans  le  maniéré. 

Titien  pi  it  le  parti  d'Albrecht,  et  le  défendit  avec  une  éloquence,  une 
vivacité,  une  chaleur,  qu'il  n'eût  peut-être  pas  employées  pour  un  propre 
frère. 

«  Prenez-y  garde  ,  messieurs  ,  dit-il  avec  force  ,  il  est  plus  facile  de 
critiquer  Durer  que  de  l'imiter  ;  et  je  connais  peu  d'artistes  capables 
d'achever  une  tète  comme  ce  diable  d'Allemand,  que  dis-je,  une  tête!  un 
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clicveu,  un  cil ,  un  pli  de  manteau  ;  c'est  d'un  fini  miraculeux  ,  d'une 

exactitude  inouïe,  d'une  perfection  désespérante. 

—  Je  suis  bien  aise,  seigneur  Titien,  s'écria  le  gentilhomme  qui  avait 
soulevé  la  discussion ,  d'avoir  en  vous  un  auxiliaire  si  digne  et  si  com- 
pétent. » 

Titien  s'inclina. 

«  Albrecht  Durer!  poursuivit  le  courtisan,  enhardi  par  le  silence  des 
convives,  l'inventeur  de  l'eau-forte,  la  gloire  de  l'Allemagne!  Demandez 
à  André  del  Sarte  s'il  s'est  bien  trouvé  de  copier  quelques-unes  de  ses 
gravures.  Je  vous  assure,  messieurs,  que  dans  tous  les  pays  que  j'ai  vi- 
bités,  le  plus  petit  tableau  signé  Durer ,  la  plus  mince  estampe  portant  le 
nom  du  grand  orfèvre  de  Nuremberg  ,  se  vendait  son  pesant  d'or.  Mais 
vous,  mon  maître,  dit-il  en  se  tournant  vers  Titien  ,  vous  dont  le  juge- 
ment a  tant  de  poids  et  dont  la  parole  a  tant  de  puissance  ,  dites  donc  à 
ces  messieurs  qu'il  n'est  pas  seulement  difficile ,  mais  impossible  ,  pour 
tous  nos  artistes  d'Italie ,  quels  qu'ils  soient,  —  fût-ce  Titien  lui-même, 
de  surpasser  Durer  dans  son  genre.  » 

Une  immense  exclamation  de  surprise  éclata  de  tous  les  coins  de  la 
table.  Titien  sourit,  et,  après  avoir  apaisé  de  la  main  le  tumulte  qui  s'é- 
tait élevé  en  sa  faveur,  répondit  au  gentilhomme  avec  modestie  et  avec 
franchise  à  la  fois  : 

«  Je  n'irai  pas  si  loin  ,  monsieur  ;  je  crois  que  rien  n'est  impossible  à 
l'homme  doué  de  volonté  et  de  patience. 

—  Ainsi ,  maître ,  demanda  le  duc ,  qui  jusqu'alors  avait  gardé  le  si- 
lence, vous  vous  sentez  de  force  à  imiter  la  manière  de  cet  inimitable 
artiste  ? 

—  J'essaierai ,  du  moins  ;  et  si  Votre  Altesse  a  quelque  pan  de  mur 
ou  quelque  battant  de  porte  à  me  donner,  je  tâcherai  d'y  peindre  un 
Christ  dont  j'ai  déjà  l'idée  depuis  quelques  jours  dans  la  tète,  el  je  m'ef- 
forcerai de  mon  mieux  d'atteindre  l'exactitude  et  le  lini  des  maîtres  al- 
lemands. 

—  Je  croyais,  dit  Alphonse,  que  les  sujets  religieux  n'étaient  pas  ceux 
que  vous  préfériez  dans  votre  art  ! 

—  Pardon  ,  monseigneur,  répondit  vivement  Titien  :  quand  j'\  étais 
forcé,  c'est  vrai;  mais,  depuis  que  Votre  Altesse  m'a  rendu  généreuse- 
ment à  ma  liberté,  j'ai  bâte  d'en  faire  bon  usage;  et,  à  dater  de  ce  mo- 
ment ,  je  vous  promets  que  les  églises  et  les  couvents  auront  autant  de 
mes  tableaux  que  les  villes  et  les  palais.  Je  vous  avouerai  même  ,  mon- 
seigneur, que  dans  mes  dernières  bacchanales  j'ai  laissé  un  pju  trop 
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courir  la  main  au  gré  de  ma  fantaisie ,  et  je  ne  serai  pas  fàclié  d'en  faire 
un  peu  de  pénitence, 

—  A  ce  compte,  messirc  Ludovic  ,  fit  le  prince  en  s'adrcssant  à  l'A 
rioste  ,  nous  aurons  bientôt  de  vous  quelque  trilogie  biblique,  en  expia- 
tion de  votre  très-profane  et  très-liccncieuv  Orlando. 

—  J'attendrai,  pour  me  convertir,  dit  en  riant  l'Ariosie,  que  le  car- 
dinal Rembo  m'en  donne  l'exemple.  Son  Éminence  vient  de  publier  son 
Canzoniere  eu  l'honneur  de  sa  maîtresse,  et  elle  n'a  pas  encore  songé, 
que  je  sache,  à  traduire  en  vers  les  psaumes  de  David. 

—  Allons,  vous  êtes  le  plus  incorrigible  païen  que  je  connaisse. 

—  Après  vous,  monseigneur.  » 

On  se  leva  de  table  au  milieu  d'un  feu  roulant  d'épigrammes ,  qu'é- 
changeaient entre  eux  les  écrivains ,  les  philosophes  et  les  beaux-esprits 
de  la  cour  d'Alphonse;  et,  dix  minutes  après,  personne  ne  songea  plus  à 
Albrt'cht  Durer,  à  ses  ouvrages  et  aux  débats  qu'ils  avaient  soulevés. 

Mais  Titien  s'en  souvenait,  lui  I  Le  lendemain,  dès  que  le  jour  fut 
assez  clair  pour  qu'il  pût  distinguer  les  couleurs,  il  s'enferma  dans  une 
chambre,  et,  ne  trouvant  pas  une  place  vide,  tant  la  peinture  était  pro- 
diguée au  palais  d'Alphonse,  il  esquissa,  sur  la  porte  d'une  armoire ,  ce 
fameux  Christ  de  la  Monnaie,  transporté  depuis  dans  la  galerie  de  Dresde; 
et  en  peu  de  semaines  il  le  finit  avec  tant  de  patience  ,  avec  tant  de  tra- 
vail, avec  tant  d'amour,  que  l'ambassadeur  impérial,  qui  se  trouvait  alors 
à  Ferrare,  protecteur-né  et  partisan  enthousiaste  d'Albrecht  Durer,  avoua 
lui-même  que  jamais  peintre  allemand  n'avait  rien  créé  de  si  parfait; 
que  Lauzi,  dans  son  histoire,  s'est  complètement  rangé  de  l'avis  de  l'am- 
bassadeur en  proclamant  que  rien  n'était  à  la  fois  plus  minutieux  comme 
détail,  et  plus  saisissant  comme  eîTet;  que  Vasari  enfin,  lequel  n'est  certes 
pas  un  des  plus  chauds  admirateurs  de  notre  artiste  ,  ne  peut  s'empê- 
cher d'appeler  son  Christ  une  œuvre  merveilleuse  et  étonnante  ,  inara- 
viqtiosa  c  stupcnda  ! 

.Alais  un  événement  des  plus  singuliers  qui  soient  arrivés  à  Titien, 
dans  sa  vie  si  longue  et  si  pleine,  l'attendait  à  la  cour  d'Alphonse.  Les 
biographes  le  rapportent  en  quelques  lignes,  mais  nous  n'avons  pu  résister 
à  la  tentation  de  nous  y  arrêter  un  peu  plus  longuement,  et  de  le  mettre 
en  scène ,  pour  ainsi  dire  ,  car  il  donne  en  même  temps  une  idée  des 
mœurs  de  l'époque  et  de  l'immense  faveur  dont  jouissait  notre  artiste. 

Titien,  nous  l'avons  dit,  était  lié  avec  les  plus  grands  seigneurs,  avec 
les  plus  belles  da.n3s  de  Ferrare.  Il  rivalisait  avec  les  uns  d'éclat,  de 
luxe,  d'opulence  ;  il  obtenait  auprès  des  autres  les  succès  les  plus  bril- 
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Jants  et  les  plus  enviés.  Brave  ,  gCMiéri-ux ,  passionné  ,  il  y  .irait  bien  de 
quoi  faire  tourner  la  tète  aux  trois  quarts  des  femmes.  Si  le  dernier  quart 
résistait,  eh  bien  !  Titien  n'avait  qu'à  montrer  d'une  main  son  chevalet, 
de  l'autre  ses  pinceaux.  Quelle  est  la  femme  qui ,  dans  un  siècle  si  épris 
de  l'art,  si  enthousiaste  de  la  forme,  si  fou  de  poésie,  eût  renoncé  à  l'es- 
poir, à  la  certitude  d'être  éternellement  belle  ,  éternellement  désirée, 
éternellement  adorée  dans  une  toile  du  Titien  ? 

Aussi  comptez  les  doges,  les  guerriers  ,  les  papes ,  les  empereurs ,  les 
poètes,  les  princes,  les  cardinaux  ,  qui  ont  mendié  un  portrait  du  grand 
artiste  ;  comptez  les  femmes  qui  se  sont  estimées  heureuses  de  poser 
devant  lui,  depuis  la  maîtresse  de  monseigneur  de  La  Casa,  un  cardinal, 
jusqu'à  la  femme  du  sultan  Soleyman  ;  depuis  Marcella,  descendante  des 
anciens  Marcellus,  jusqu'à  Trène  de  Spilimberghi ,  son  élève  en  pein- 
ture. 

Cet  engouement  était  si  universel,  ce  délire  si  grand,  que  la  jalousie 
se  taisait  devant  Titien  ;  et  les  amants  eux-mêmes  le  suppliaient  de  vou- 
loir bien  peindre  leurs  maîtresses ,  heureux  s'il  pouvait  les  choisir  pour 
modèle  d'une  de  ses  Vénus  ou  d'une  de  ses  bacchantes.  Avoir  de  la  main 
de  Titien  un  portrait  de  la  femme  qu'on  aime,  mais  -c'était  la  posséder 
deux  fois  ,  comme  le  disait  en  très-beaux  vers  un  poète  du  temps. 

Un  jour  donc  que  le  duc  Alphonse  crut  avoir  assez  comblé  son  favori 
pour  qu'il  put  lui  demander  une  grâce  à  son  tour,  il  le  pria  de  faire  le 
portrait  en  pied  de  dona  Laura  Eustochio  d'Esté,  duchesse  régnante  de 
î'errare. 

—  Écoutez-moi,  mon  cher  Titien,  lui  dit  le  duc  avec  le  ton  de  la  i)lus 
afTcctueuse  intimité;  vous  saurez,  parce  que  tout  se  sait  à  la  cour,  que 
c'est  la  beauté  prodigieuse  de  ma  femme  qui  m'a  porté  à  l'épouser.  C'est 
vous  dire  assez  clairement,  je  crois,  que  mon  plus  grand  désir  au  monde 
serait  de  la  voir,  grâce  à  vos  i)inceaux ,  hors  des  atteintes  du  temi)s. 
'3Iaintenant ,  le  manteau  ducal  de  la  princesse  tombera-t-il  devant  vous, 
comme  la  robe  de  la  jeune  lille  est  tombée  devant  moi ,  et  obticndrez- 
vous  de  ma  fenmie  ce  que  j'ai  obtenu  de  ma  favorite?  Je  ne  sais; 
ceci  vous  regarde.  Mais,  retenez  bien,  maître,  qu'il  me  serait  doux  de 
posséder  celte  beatité  céleste,  qui  a  eu  tant  d'em|)ire  sur  moi,  rcflélée, 
comme  dans  \m  miroir  fidèle,  sans  voile  et  sans  draperies,  dans  un  de 
\os  ravissants  tableaux,  pour  pouvoir  en  jouir  doublement  pendant  ma 
vie,  et  pour  que  ceux  qui  la  verront  après  ma  mort  telle  que  je  l'ai  vue, 
telle  que  je  l'ai  adorée,  puissent  dire  eu  l'admirant  :  Puisque  cette  femme 
était  si  belle,  il  n'a  pas  eu  tort  de  l'épouser  ! 
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—  .Monseigneur,  répondit  Titien  d'une  voix  ferme,  quoique  l'artiste 
ne  voie  jamais  qu'un  modèle  dans  la  femme  qui  pose  devant  lui,  fùi-elle 
une  reine  ;  cependant,  je  l'avouerai  à  Votre  Altesse,  j'ai  vu  si  pou  de  fois 
madame  la  duchesse  depuis  que  j'ai  l'honneur  d'être  à  sa  cour,  et  le  peu 
de  fois  que  je  l'ai  vue  elle  m'a  |)aru  si  pleine  de  dignité  et  de  froideur  à 
mon  égard ,  que  je  n'oserais  jamais  me  permettre ,  même  d'après  vos 
ordres,  de  lui  indiquer  quel  costume  ou  quelle  altitude  siérait  le  mieux 
à  sa  beauté  ;  mais  il  me  senible  qu'un  mot  de  Votre  Altesse  suffirait. 

—  Bien  loin  de  là,  mon  cher  Titien,  interrompit  le  duc  :  lu  ne  connais 
pa>  les  femmes  :  il  suffit  que  leur  mari  veuille  une  chose  pour  qu'elles 
désirent  tout  à  fait  le  contraire.  Combien  d'objections ,  combien  de 
remontrances ,  combien  de  reproches  il  me  iaudrait  endurer  !  Elle  me 
soutiendrait  que  je  ne  la  respeclQ'.pas ,  que  je  ne  l'aime  plus,  que  je 
n'en  suis  point  jaloux:  que  siiis-jc?  ce  serait  h  n'en  plus  finir.  Tandis 
que  tei  tu  parles  en  artiste  :  on  l'écoute,  on  te  croit;  et  lorsque  Titien 
a  dit  :  «  Sur  mon  honneur,  madame,  je  puis  faire  de  vous  une  Vénus!  » 
quelle  est  la  femme  qui  voudrait  le  démentir? 

—  Encore  une  fois,  monseigneur,  dispensez-moi,  je  vous  prie... 

—  Au  revoir ,  Tili^).  Tu  sais  mon  désir  :  tire-toi  de  là  comme  tu 
pourras.  La  duchesse  t'attend.  » 

Et  sans  vouloir  plus  riea  entendre,  il  tourna  le  dos  à  l'artiste,  et  se 
relira  dans  ses  appartements.  Titien  n'eut  pas  le  temps  de  réfléchir  sur 
son  étrange  situation  ;  car ,  dès  que  le  duc  se  fut  éloigné ,  deux  pages 
vinrent  l'avertir  que  madame  la  duchesse  était  prête  à  le  recevoir. 

rigurez-vous  une  de  ces  vastes  pièces  que  les  architectes  du  quinzième 
siècle  disposaient  si  merveilleu.semeni  pour  faire  valoir  tous  les  embellis- 
sements de  la  sculpture ,  tous  les  caprices  de  la  fresque ,  tous  les  trésors 
de  l'orfèvrerie.  De  grands  rideaux  de  velours  cramoisi ,  aux  franges  d'or 
et  aux  glands  constellés  de  perles ,  tempéraient  l'éclat  de  la  lu.mière ,  et 
ne  laissaient  pénétrer  dans  la  chambre  qu'un  demi-jour  mystérieux  et 
doux;  des  tables  de  porphyre  et  de  lapis-lazuli  supportaient  des  vases 
antiques  d'un  prix  incalculable  provenant  des  fouilles  de  Terni  et  de  Cor- 
nelo  ;  d'immenses  fauteuils  au  bois  sculpté  offraient ,  dans  les  précieuses 
et  chatoyantes  tapisseries  dont  ils  étaient  recouverts ,  l'histoire  de  Psyché 
et  l'enlèvement  de  Proserpine;  un  magnifique  lapis  d'Orient  amortissait 
le  bruit  des  pas,  et  invitait  au  silence  et  au  repos;  des  orangers  en  fleurs 
s'élanraicnt  du  fond  de  l'àtre,  comme  pour  essayer  la  température  et 
protester  contre  le  luxe  inutile  d'une  cheminée  ;  des  cassolettes  incrus- 
tées de  corail  brûlaient  aux  quatre  coins,  et  répandaient  d.ins  l'air  tiède 
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de  la  chambre  leurs  enivrants  parfums;  enfin,  que  dirai-je!  c'est  peut- 
être  dans  ces  appartements,  dont  la  fastueuse  réalité  dépassait  l'imagina- 
tion la  plus  ricliemenl  douée,  que  l'Ariostcct  le  Tasse  vinrent  chercher 
la  première  idée  de  tous  leurs  enchantements  d'Armide  et  d'Alcinc. 

La  duchesse  était  assise  on  pliitôl  étendue  sur  un  divan  si  moelleux 
qu'il  eût  cédé  à  la  pression  de  l'air;  trois  de  ses  plus  belles  filles  d'hon- 
neur lui  renouveiaicnl  sans  cesse  un  dossier  de  coussins  des  couleurs 
les  plus  vives  et  du  plus  précieux  travail  ;  un  jeune  page  d'une  admirable 
beauté ,  qui  rappelait  par  son  sourire  ingénu  et  par  ses  longs  cheveux 
bouclés  les  anges  de  Raphaël ,  agitait  doucenient  un  éventail  de  plumes 
de  paon  ;  au  pied  du  divan  se  tenait  accroupi  un  petit  esclave  éthiopien 
qui  ne  paraissait  pas  avoir  d'autres  fonctions  que  de  faire  ressortir ,  par 
le  contraste ,  la  blancheur  de  sa  maîtresse  lorsqu'elle  posait  de  temps  à 
autre,  par  distraction,  le  bout  de  ses  doigts  sur  son  épaule  noire  comme 
l'ébène  et  froide  comme  la  peau  d'un  serpent. 

Titien  fut  introduit  dans  ce  sanctuaire  par  les  deux  j)ages  qui  étalent 
venus  le  chercher.  Le  peifttre  s'arrêta  sur  le  seuil  comme  saisi  de  ver- 
tige, sans  faire  un  pas,  sans  prononcer  un  mol,  sans  lever  un  regard.  Il 
croyait  avoir  été  transj)orté  tout  à  coup  dans  une  de  ces  régions  enchan- 
tées qu'on  ne  voit  qu'en  rêve.  A  un  signe  imperceptible  de  leur  maîtresse 
les  trois  jeunes  filles  avancèrent  un  siège  ;  quatre  négrillons  sortis  de 
dessous  terre  apportèrent  le  chevalet ,  la  palette  ,  les  pinceaux  ,  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  travailler  ;  le  page  à  l'éventail  vint  prendre  Titien  par 
la  main  et  l'invita  gracieusement  à  s'asseoir;  enfin  le  petit  Ethiopien, 
esiîèce  de  tabouret  vivant ,  qui  paraissait  destiné  à  une  immobilité  éter- 
nelle ,  se  déplia  comme  poussé  par  un  ressort ,  et  offrit  des  crayons  à 
l'artiste.  Puis,  lorsque  tout  fut  arrangé  pour  la  séance,  tout  ce  monde  si- 
lencieux et  empressé,  sans  attendre  un  nouveau  signe,  salua  profondé- 
ment et  disparut;  la  porte  i)ar  laquelle  était  entré  Titien  se  referma 
d'elle-même;  une  lourde  portière  armoriée  glissa  sur  la  tringle,  et  la 
duchesse  et  le  peintre  restèrent  complètement  seuls. 

Nous  renonçons  à  donner  la  plus  faible  idée  de  la  beauté  de  cette 
femme;  elle  est  historique.  Laure  était  vêtue  d'une  robe  de  velours  noir 
à  manches  tailladées  qui  faisait  admirablement  ressortir  la  blancheur 
éclatante  de  sa  peau.  Ses  cheveux  disparaissaient  sous  une  riche  coiffure 
de  voiles  brodés  et  de  pierreries  éblouissantes;  ses  bras  étaient  nus,  et  sa 
main  roxalc,  qu'elle  avait  laissée  retondjer  sur  son  genou,  se  détachait 
sur  la  sombre  étoffe ,  connue  une  de  ses  mains  d'albâtre ,  posée  par  le 
sculpteur  sur  un  coussin  de  velours. 
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Lorsque  Titien  fut  assez  remis  de  son  émolion  pour  que  l'artisle  pût 
répondre  de  rhonime ,  il  leva  les  yeux  et  regarda-  la  duchesse.  C'était  la 
première  fois  qu'il  osait  fixer  le  regard  sur  elle  si  directement  et  si  long- 
temps ;  car,  ainsi  qu'il  venait  de  le  dire  au  duc  Alphonse,  le  peintre  s'était 
toujours  senti  intimidé  à  l'approche  de  cette  femme  à  l'air  noble ,  au 
regard  sévère;  et,  ce  qu'il  n'avait  pas  jugé  nécessaire  d'ajouter,  c'est 
qu'il  avait  cru  remarquer  ({ue  la  duchesse  paraissait  mettre  autant  de  soin 
à  l'éviter  qu'il  se  sentait  peu  de  penchant  à  aller  au-devant  d'elle.  Aussi 
ils  se  fuyaient  par  une  convention  tacite ,  sans  que  d'un  côté  le  respect 
qu'il  avait  pour  la  femme  de  son  prolecteur,  sans  que  de  l'autre  l'admira- 
tion qu'elle  avait  pour  l'artiste,  en  éprouvassent  la  moindre  atteinte.  3Iais 
se  rappelant  cette  fois  qu'il  était  là  par  les  ordres  du  prince  et  pour  faire 
son  métier,  Titien  maîtrisa  son  trouble  et  regarda ,  comme  nous  l'avons 
dit,  hardiment  cette  femme.  Loin  d'éviter  ce  regard  assez  impertinent, 
la  duchesse  en  parut  charmée  ,  et  y  répondit  par  un  gracieux  sourire. 
Chose  étrange  !  il  croyait  avoir  vu  cette  figure  autrefois  ,  dans  ses  rêves 
peut-être,  on  parmi  ces  idéales  beautés  que  l'artiste  voit  passer  devant  ses 
yeux  à  l'heure  de  l'inspiration.  Quoi  qu'il  en  fût,  Titien  se  garda  bien 
de  faire  part  à  la  princesse  de  sa  nouvelle  préoccupation  ,  et,  s'appro- 
chant  du  chevalet ,  il  lui  dit  d'un  ton  respectueux  : 

«  31adame,  me  voici  à  vos  ordres. 

—  Me  trouvez- vous  bien  ainsi ,  maître  ?  »  demanda  la  duchesse. 

Le  son  de  cette  voix  fit  tressaillir  le  peintre.  Si  d'abord  il  avait  douté, 
maintenant  il  était  sûr  que  ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'il  voyait 
celte  femme  ;  mais  dans  quel  pays,  à  quelle  époque  l'avait-il  rencontrée? 
c'est  ce  qu'il  ne  pouvait  pas  se  rappeler. 

La  duchesse  répéta  sa  demande  avec  un  petit  mélange  de  raillerie  et 
d'impatience. 

«  Parfaitement ,  madame ,  »  répondit  Titien  ;  et  il  se  mit  à  esquisser 
rapidement  les  contours  de  la  tête. 

«  Cependant ,  ajouta-t-il  après  un  moment  avec  une  légère  hésitation, 
si  Votre  Altesse  voulait  bien  découvrir  un  peu  plus  ses  cheveux ,  je  crois 
que  son  portrait  y  gagnerait  beaucoup. 

—  Comment  donc,  seigneur  Titien  !  mais  vos  conseils  sont  des  lois.  » 
Et  la  duchesse  déroula  ses  voiles  et  ôla  ses  pierreries  avec  une  grâce 

adorable. 

Cl  Quelle  magnifi(iuo  chevelure  !  se  dit  l'artiste  étonné  en  voyant  cette 
blonde  cascade  ruisseler  comme  une  pluie  d'or  sur  la  neige  du  cou  et 
sur  la  nacre  des  épaules.  Certes  j'ai  vu  cette  femme;  mais  elle  n'était 
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point  si  belle ,  ses  charmes  n'avaient  pas  atteint  ce  développement  pro- 
digieux qui  en  fait  aujourd'hui  le  plus  beau  modèle  qu'un  peintre  puisse 
désirer!  » 

Titien  travaillait  de  verve  et  d'entrain  ;  jamais  il  ne  s'était  senti  mieux 
inspiré;  sa  main  fiévreuse  entassait  couleurs  sur  couleurs  pour  arriver, 
par  l'habile  gradation  des  demi-teintes ,  à  cette  transparence  lumineuse 
des  chairs  qui  a  été  le  désespoir  de  ses  imitateurs.  Il  avait  peu  de  cou- 
leurs sur  sa  palette  ;  on  sait  là-dessus  ses  principes  :  Il  disait  souvent 
qu'un  bon  peintre  ne  doit  connaître  et  employer  que  trois  couleurs,  le 
blanc,  le  rouge  et  le  noir:  mais  il  possédait  à  fond  la  science  et  la  magie 
des  contrastes.  Personne  n'a  su  tirer  parti  comme  lui  du  clair-obscur  ; 
personne  n'a  obtenu  de  plus  merveilleux  résultats  avec  des  procédés  plus 
simples,  nous  dirions  presque  grossiers.  Il  n'avait  qu'à  jeter  une  dra- 
perie d'un  blanc  ferme  et  mat  à  côté  d'une  figure  nue,  et  vous  eussiez 
dit  que  cette  figure  était  composée  du  plus  beau  cinabre  ;  cependant  le 
peintre  ne  s'était  servi  que  d'un  peu  de  terre  rouge  et  d'un  peu  de  laque 
aux  contours  et  vers  l'extrémité.  Son  secret  consistait  souvent  à  laisser 
tomber  sur  ses  tableaux  une  lumière  haute  et  tranchante,  et  à  diminuer 
graduellement  ses  demi-teintes  jusqu'aux  parties  extrêmes,  qu'il  touchait 
avec  force  pour  donner  aux  objets  plus  de  relief  et  d'éclat  qu'ils  n'en  ont 
dans  la  nature.  Dans  les  chairs  il  évitait  les  tons  trop  violents,  les  ombres 
trop  fortes,  quoiqu'on  les  voie  ainsi  dans  la  réalité.  Dans  ses  portraits, 
il  concentrait  la  lumière  et  la  vie ,  l'énergie  et  la  vigueur  dans  les  yeux  , 
dans  le  nez  et  dans  la  bouche ,  laissant  flotter  le  reste  dans  une  demi- 
teinie  douce  et  incertaine,  ce  qui  favorisait  beaucoup  la  vérité  de  ses 
physionomies  et  l'animation  de  ses  têtes.  Quant  à  l'expression  et  à  la 
ressemblance,  on  sait  qu'il  n'y  a  pas  eu  d'homme  au  monde  qui  ait  égalé 
Titien ,  et  il  n'y  en  aura  peut-être  pas  à  l'avenir  qui  puisse  jamais  en 
approcher. 

Lorsque  la  tèie  et  une  partie  des  épaules  furent  assez  avancées  pour 
que  l'artiste  pût  satisfaire  la  curiosité  de  son  modèle ,  Titien  permit  à  la 
duchesse  de  jeter  les  yeux  sur  la  toile.  En  se  voyant  .si  belle  et  si  frap- 
pante, dona  Laura  d'Kste  ne  put  retenir  un  cri  d'admiration  et  de 
surprise. 

«  Vous  voyez,  madame,  s'écria  le  peintre  avec  feu,  que  j'ai  eu  rai- 
son de  conseiller  à  Votre  Altesse  de  se  débarrasser  de  sa  loinde  coiffure. 
Si  elle  veut  m'en  croire ,  il  en  sera  de  même  de  la  robe.  Tenez ,  madame, 
écoutez  un  avis  d'arliste  :  dégagez  tout  à  fait  ces  épaules  d'un  modèle  si 
parfait,  votre  poitrine  plus  ferme  que  le  marbre,  votre  torse  dont  les 
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lignes  sont  si  pures.  Ehl  parla  mortl  ce  n'est  pas  pour  peindre  un  mor- 
ceau d'étoffe  ou  un  nœud  de  ruban  que  Dieu  nous  a  donné  la  moitié  de 
sa  puissance,  car  je  puis  créer  aussi,  madame;  cl  lorscjue  votre  beauté 
céleste ,  chef-d'œuvre  de  Dieu ,  sera  tombée  en  poussière ,  elle  vivra  en- 
core ,  elle  vivra  long-temps  dans  ma  toile  !   » 

A  ces  mots,  prononcés  d'une  voix  forte  et  vibrante, -les  yeux  du 
Titien  s'étaient  animés  d'un  éciat  sublime;  scsjoucs  étaient  colorées,  son 
front  rayonnait.  L'homme  avait  disparu  pour  faire  place  à  l'artiste  dans 
tout  l'éclat  de  son  génie ,  dans  toute  l'exaltation  de  son  âme ,  dans  la 
sainte  et  terrible  majesté  de  son  divin  sacerdoce  ! 

»  On  m'avait  bien  dit  de  me  défier  du  Titien,  reprit  lestement  la  du- 
chesse, tout  en  suivant  mot  pour  molles  Injonctions  du  peintre  ;  je  crois 
bien  que  mcssire  Arioste  n'est  pas  le  plus  grand  flatteur  de  la  cour. 

—  Eh!  madame,  si  vous  ne  me  croyez  pas,  croyez-en  ce  miroir;  il 
n'a  pas ,  plus  que  moi ,  d'intérêt  à  vous  tromper.  » 

Et  Titien  poussa  vers  elle  une  magnifique  Léda  en  marbre  couchée  sur 
un  piédestal  roulant ,  et  tenant  dans  ses  mains  une  très-belle  glace  de 
Venise. 

A  mesure  que  la  duchesse,  docile  aux  volontés  de  l'artiste,  découvrait 
successivement  son  pied ,  sa  jambe ,  son  genou ,  tout  ce  corps  admirable 
qui  lui  avait  valu  la  couronne  de  Ferrare  ,  Tiiien  croyait  ressaisir  sa  res- 
semblance, ses  souvenirs  flottaient  moins  incertains;  il  ne  lui  manquait 
plus  qu'un  nom  et  une  date,  et  il  allait  la  reconnaître. 

Cependant  l'éblouissante  esquisse  touciiait  à  sa  fin;  la  chair  bondissait 
sous  le  |)inceau  ,  la  pourpre  courait  dans  les  veines  ;  un  seul  obstacle  ir- 
ritait Titien,  c'étaient  les  derniers  plis  de  ce  velours  qui  faisait  tache  au 
milieu  de  cette  neige  vivante,  et  empêchait  son  chef-d'œuvre  de  se 
produire  dans  tout  l'éclat  de  sa  superbe  et  rayonnante  beauté. 

«  Heureux  l'artiste  !  s'écria-t-il  avec  amertume ,  qui  put  sculpter  la 
Vénus  antique  dans  sa  sublime  et  chaste  nudité  !  Il  n'avait  pas  devant  lui 
des  diamants  et  des  étoffes!  Oh  I  si  un  pareil  bonheur  m'était  donné ,  j'en 
jure  Dieu  !  la  Vénus  de  Médicis  aurait  aujourd'hui  son  pendant  ! 

^  Mais  regardez-moi  donc,  maître!  »  fit  la  duchesse  en  riant. 

Titien  se  retourna  brusquement  et  poussa  un  cri. 

Alexandre  Dumas. 
{La  suite  au  prochain  numéro.) 

La  leproJuction  de  cet  aiticlc  est  formcllciiient  interdite. 


OYAGE 

AUTOUR   DU  MONDE. 
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ROBERT    A    CHARLES. 


Depuis  quelques  jours  je  remets  sans  cesse  à  vous  écrire.  J'attendais 
le  dénoûniont  d'une  amoureuse  et  romanesque  aventure  dont  je  suis  le 
héros,  afin  de  vous  la  raconter  en  détail.  Le  dénoCiment  est  venu;  je 
n'ai  pas  lieu  d'en  être  très-fier;  néanmoins  je  ne  me  plains  pas.  Il 
m'est  arrivé ,  comme  à  tous,  et  vous  le  savez  mieux  que  personne, 
vous  dont  j'ai  fatigué  la  patiente  amitié  à  force  de  confidences  ,  il  m'est 
arrivé  de  subir  en  amour  de  cruels  désappointements.  Leur  souvenir  est 
resté  vif  en  moi;  lorsque  j'y  songe  j'éprouve  encore  une  sorte  de  res- 
sentiment mélangé  de  dépit ,  de  honte  et  de  soulfranco  :  la  mémoire  est. 
si  fidèle  à  garder  ouvert  son  livre  aux  pages  (pi'on  voudrait  en  arracher  î 
Mais  cette  fois  ma  chute  a  été  si  doucement  ménagée,  j'ai  trouvé  à  ma 
déconvenue  une  si  aimable  consolation,  que,  en  définitive,  le  dépit  a  eu 
tort.  Je  suis  content,  j'ai  sujet  de  l'être;  je  tremble  presque  en  son- 
geant que  mou  aventure  eût  pu  se  terminer  autrement. 

Ne  croyez  pas  au  moins  que  ceci  soit  une  fanfaronnade  de  vaincu.  En 
amour,  surtout,  la  fable  du  Renard  et  des  raisins  a  son  application,  je  le 
sais;  mais  je  parle  foit  séiieusemeiit;  vous  allez  me  comprendre.  Qu'eût 
été  le  succès?  Lady  Wolsley  est  une  charmaiile  femme,  belle  et  jolie  à 
la  fois,  gracieuse  d'esprit,  bonne  de  cœur;  mw.  |)lus  ainïal)le  maîtresse 
ne  se  trouverait  point. 

.Mais  qu'eût  été  le  succès?  une  ivresse  d'un  jour,  nn  boidieur  ([uelque 

peu  plus  long,  |)uis vous  savez ,  Charles,  ce  qiû  vient  après.  Nous 

sommes  ainsi  faits,  vous,  moi  et  beaucoup  d'autres  rucore.  Ici ,  je  veux 
le  croire  sincèrement,  le  bonheur  aurait  eu  la  plus  longue  durée  possi- 
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J)lo,  mais  son  terme  serait  venu  trop  tôt  ou  tard.  Je  n'y  puis  penser  sans 
amertume  :  cette  femme,  c[uc  je  vois  présentement  si  parfaite,  aurait 
été  pour  moi,  dans  un  temps  donné,  une  fenune  semblable  à  toute 
autre;  moins  ((ue  cela ,  une  ancienne  maîtresse.  Mon  échec  n'aurait-il 
eu  pour  résultat  que  de  prévenir  ce  désenchantement ,  je  le  bénirais  en- 
core. Mais  ne  vous  hâtez  pas  de  rire ,  mon  échec  a  fait  mieux,  il  m'a 
donné  une  amie. 

Je  crois  vous  entendre  :  celte  ravissante  lady  a-t-elle  donc  passé  la 
quarantaine?  mon  Uicu,  non.  Elle  a  vingt  ans,  je  pense,  ou  quoique  chose 
de  moins.  Vous  hochez  la  lèle  avec  cet  air  incrédule  qui  m'a  mis  si  sou- 
vent en  fureur?  A  votre  aise,  Charles,  vous  avez  le  droit  de  ne  n)e point 
croire;  mais,  je  vous  le  dis  en  conscience,  je  resterai  son  ami ,  rien  que 
cela.  Telle  est  ma  ferme  volonté.  Je  n'ai  point  en  d'amie  jusqu'ici.  A 
vrai  dire,  ji;  ne  m'étais  senti  aucune  envie  d'en  avoir,  car  j'admettais 
diflicilement  l'amitié  entre  un  jeune  homme  et  une  jolie  femme,  à  moins 
que  ce  ne  fût  cette  amitié  bâtarde ,  reste  d'un  amour  assouvi,  qui  se 
noue  de  raccroc  au  moment  où  s'éteint  la  passion  :  de  celle-là  je  ne  vou- 
lais pas.  Lady  AVolsle\  m'a  fait  comprendre  qu'il  est  une  autre  sorte 
d'amitié,  noble,  suave,  solide  et  i)leine  de  charme.  Je  ne  disserterai 
point  sur  ce  sentiment  nouveau  ;  quand  vous  aurez  fait  acquisition  d'une 
amie  comme  lady  AVolslcy,  nous  nous  entendrons  à  merveille,  et  il  sera 
temps  de  causer. 

Où  pensez-vous  que  je  sois?  A  Lpcidres?  Ce  nom  de  lady  AVolsley 
vous  induit  en  erreur  et  vous  êtes  loîn  de  compte.  Elle  est  Suédoise  de 
naissance.  A  Stockholm,  donc?  Du  tout.  Je  suis  à  Dinan,  petite  sous- 
j)réfecture  du  département  des  Côtes-du-Nord.  iMon  grand  voyage  autour 
du  monde  est,  comme  vous  voyez,  encore  à  son  début.  Mais,  patience  ! 
il  ne  s'agit  que  de  faire  le  premier  pas.  Une  fois  parti ,  je  veux  courir 
1300  lieues  tout  d'une  haleine. 

Je  suis  arrivé  ici  vers  le  commencement  du  mois  dernier,  un  soir,  et 
je  comptais  prendre  dès  le  lendemain  le  bateau  à  vapeur  de  Jersey.  Le 
hasard  en  a  décidé  autrement.  Fatigué  de  mes  trente-six  heures  de  malle- 
poste,  je  descendis  vers  la  Rance,  rivière  qui ,  à  Dinan  ,  est  large  comme 
le  canal  de  l'Ourcq ,  et  qui ,  deux  lieues  plus  loin,  atteint  les  proportions 
de  la  Loire.  Je  me  promenai  long-temps;  je  songeais  à  vous,  Charles.  La 
lune  qui  se  cachait  derrière  les  tours  massives  du  château  dessinait  leurs 
profils  gothiques ,  et ,  me  laissant  dans  l'ombre ,  éclairait  la  ville  au- 
dessus  de  moi  ;  au-dessous ,  les  riches  bords  de  la  Rance.  Votre  crayon 
eût  trouvé  là  un  croquis  et  votre  âme  une  douce  rêverie.  iMoi ,  je  me 
demandais  à  quoi  bon  quitter  la  Erance,  si  belle  et  si  aimée;  je  regret- 
tais par  antici|)ation ,  j'éprouvais  un  avant-goût  de  l'exil  ;  et  pourtant 
l'idée  ne  me  venait  point  de  renoncer  à  mon  long  voyage.  Je  n'ai  que 
vous  au  monde  pour  m'aimer,  Charles ,  et  vous  m'avez  promis ,  en  quel- 
que lieu  que  je  sois,  de  venir  me  rejoindre  quand  vos  all'aires  seront  ré- 
glées. Dieu  nous  a  faits  orphelins  tous  les  deux;  pour  nous  (pii  n'avons 
point  connu  ks  joies  de  la  famille  ,  la  vie  sédentaire  serait  une  longue 
série  de  jours  d'ennui.  Ce  qu'il  nous  faut,  c'est  le  changement  (|ui 
étourdit  sans  cesse,  les  amitiés  de  passage  si  imprévues,  si  cordiales  et 
si  vite  dénouées,  les  excursions  vagabondes,  les  brusques  et  courtes 
amours.  Autrefois  vous  parliez  de  mariage;  heureusement  je  me  crois 
converti  :  prendre  fenime ,  ce  serait  mentir  à  notre  destinée. 
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L'heure  sonna,  non  pas  au  vieux  beffroi,  qui  est  muet  depuis  des 
siècles,  mais  à  une  simple  pendule.  J'étais  assis  à  une  centaine  de  pas  de 
la  rivièie;  le  timbre  retentit  si  près  de  moi  que  je  me  levai  en  sursaut, 
l'erdudaos  ma  rêverie,  je  m'étais  reposé  par  hasard  sur  un  talus  recou- 
vert de  gHZ'tnel  co;u-onné  d'une  haie  vive,  derrière  laquelle  s'élevait  une 
jolie  mai-son.  Une  seule  chambre  y  était  éclairée.  Dans  cette  chambre, 
debout  et  ne  me  montrant  que  son  gracieux  visage,  une  enfant  de  seize 
ans  se  tenait  immobile.  Klle  semblait  me  regarder,  et  je  n'osais  faire  un 
mouvement  ;  je  craignais  de  voir  se  fermer  ce  bel  œil  bleu  si  tendre,  si 
rêveur.  Dix  minutes  se  passèrent;  l'enfant  ne  bougeait  pas  et  regardait 
toujours.  Enfm  la  lumière  s'éteignit,  emportant  avec  elle  la  charmante 
vision.  Je  repris  le  chemin  de  la  ville. 

Mon  esprit  était  resté  près  d;'  !a  jeune  fiile.  Pourquoi  avait-elle  re- 
gardé de  mon  côté  avec  celte  persistance?  Le  bon  sens  me  disait  qu'elle 
n'avait  pu  m'apercevoir,  placé  comme  j'étais  dans  l'ombre;  mais  croit- 
on  le  bon  sens?  Peut-être  un  rayon  de  lune  avait  glissé  jusqu'à  moi? 
peut-être... 

—  Au  secours!  dit  en  anglais  une  voix  étouffée. 

J'étais  alors  au  bas  du  Jci  zual,  long  précipice  bordé  de  maisons  qui 
joint  la  vallée  à  la  ville  haute.  Ce  Jerzual,  très-positivement,  a  été  pavé 
du  tenjps  des  druides.  Ce  sont  partout  des  quartiers  de  roche  anguleux 
et  jetés  au  hasard  ,  entre  chaque  pierre  un  trou  de  capacité  variable  con- 
tient de  l'eau  croupissante,  de  telle  sorti;  que  les  pavés  sont  autant  d'îles 
montrant  leurs  tètes  aiguës  au  centre  d'im  océan  de  fange.  JoigVcz  à  cela 
une  pente  abrupte,  inégale  et  si  per!idemcnt  ménagée  qu'il  semble  qu'une 
homicide  iniluence  ait  présidé  autrefois  à  la  construction  de  la  route  ; 
placez  c'a  et  là,  sur  les  côtés,  des  masures  <le  forme  invraisemblable,  sé- 
parées par  des  broussailles  qui  font  de  chaque  fossé  une  ch:nisse-lrappe; 
à  l'aide  de  cet  effort  d'imagination  vous  aurez  une  idée  trop  avantageuse 
encore  du  principal  faubourg  de  Dinan. 

Le  cri  partait  d'une  diiuvc  assez  i)rofundc  ;  je  m'approchai  avec  em- 
pressement et  je  vis  un  vieillard  h  demi  noyé  dans  la  vase,  faisant  des  ef- 
forts désespérés  pour  débarrasser  ses  membres  d'un  écheveau  de  cour- 
roies et  de  harnais.  Près  de  lui  était  un  tilbury  brisé  ;  un  peu  plus  loin  un 
fort  beau  cheval  rendait  le  dernier  soupir.  Dès  que  le  vieillard  fut  hors 
de  ix-'ine,  son  premier  soin  fut  d'examiner  scru|)uleusement  le  tilbury. 
Peu  satisfait  de  ce  côté,  il  se  dirigea  en  boitant  vers  le  cheval,  qui,  moins 
heureux  que  son  maître,  avait,  en  fMubant,  heurté  un  rocher;  pendant 
deux  ou  trois  minutes  il  paljia  dans  tous  les  sens  le  cadavre  du  pauvre 
animal;  cela  fait,  il  laissa  échai)p('r  une  exclamation  chagrine,  me  salua 
sans  me  regarder  et  s'éloigna  en  silence. 

L'apparence  de  ce  vieux  gentleman  était  chétivc  et  souffreteuse;  sa 
physionomie,  où  l'orgueil  britannifpu'se  lisait  alTubé  en  gros  caractères, 
ne  laissait  pas  d'exiirimer  une  certaine  bonhomie.  Je  le  suivis  de  l'u?:!, 
cl,  voyant  (pi'il  avait  grand'peine  à  sin-monler  les  obstacles  de  la  route, 
je  crus  qu'il  était  de  mon  devoir  de  l'accompagner.  >'ous  marchions  côte 
à  côte;  l'Anglais  ne  faisait  nulle  attention  à  moi,  il  souffrait  plaiulivement 
et  boitait  de  plus  en  plus.  Néamnoins  il  fallut  que  je  lui  lisse  formelle- 
ment offre  de  mou  bras  pour  (pi'il  se  déterminât  à  ji'ier  x\n  regard  do 
mon  côte.  Il  s'arrêta,  montra  sa  jaudjc  d'un  geste  pil<'iix,  souleva  son 
chapeau  et  passa  son  bras  sous  le  mien  ;  a;)rès  cette  preuve  de  confiance 
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il  reprit  sa  route.  An  bout  d'un  donii-qiiart  de  lieue  nous  arrivâmes  à  la 
grille  d'une  villa  isol^-e. 

—  Monsieur,  me  dit-il  alors  en  assez  bon  français,  je  vous  souhaite  la 
bonne  nuit. 

A  ces  mots,  il  se  découvrit  une  seconde  fois  et  me  tourna  le  dos  sans 
autre  cérémonie.  J'ai  pu  reconnaître  depuis  (jne  ce  froid  compliment 
était,  eu  égard  au  personnage,  une  action  de  grâces  en  forme.  Il  y  a  cinc[ 
semaines  que  je  vois  lord  AVoIsley  chaque  jour,  et  jamais  je  ne  l'ienlendis 
prononcer  une  aussi  longue  phrase. 

Il  ne  me  restait  plus  qu'à  me  retirer  ;  mais  au  moment  où  je  reprenais 
la  montée,  regrettant  presque  ma  compassion  si  mal  placée ,  je  jetai  un 
coup  d'œil  sur  la  maison  de  l'incivil  étranger;  la  lune  avait  touraé  les 
ruines  du  château,  elle  éclairait  maintenant  le  pied  de  la  colline.  Je  re- 
connus le  talus  qui  m'avait  servi  de  fauteuil  ;  en  même  temps  la  porte 
s'ouvrit,  et  derrière  un  domestique  à  livrée  ma  gracieuse  vision  se  mon- 
tra. En  trois  sauts  j'atleiguis  le  seuil. 

—  31onsieur,  dis-je  à  l'Anglais,  vous  êtes  blessé  ;  ma  qualité  de  doc- 
teur-médecin me  fait  un  devo'r  de  ne  point  vous  laisser  sans  secours. 

—  Jîlessé  !  répéta  lady  'NVolsley  en  jetant  sur  son  mari  un  regard  d'in- 
quiétude aflectueuse. 

Je  ne  puis  vous  rendre,  Charles,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  douce  com- 
passion et  de  tendresse  filiale  dans  la  voix  de  la  jeune  femme.  En  la 
voyant  de  plus  près  j'avais  dû  reconnaître  mon  erreur  :  lady  'NVolsley 
n'était  point  l'enfant  que  j'avais  aperçue  ce  même-soir  à  travers  la  fenêtre 
entr'ouvcrtô-^  elle  avait  quatre  ou  cinq  ans  de  plus  que  ma  vision,  qui,  à 
coup  sûr,  devait  être  sa  jeune  sœur.  Toutes  deux  du  reste  sont  également 
belles.  Je  sentais  déjà  que  j'aimerais  l'une  ou  l'autre,  et  ne  prenais  souci 
de  me  demander  laquelle. 

Lord  NVolsley  souleva  son  chapeau,  comme  c'est  son  hai)itude  en  tou- 
tes circonstances,  et  regarda  la  porte  d'un  air  sulfisamment  significatif; 
mais  sa  femme  le  prévint ,  et ,  me  saluant  avec  grâce  ,  elle  me  pria  de 
passer  au  salon, 

A  ce  propos,  Charles ,  je  vous  sommerai  de  convenir  avec  moi  que  le 
diplôme  de  docteur  est  un  incomparable  talisman.  Si  don  Juan  ,  notre 
seigneur,  existait  ciicore  au  dix-neuvième  siècle  ,  il  suivrait  assurément 
les  cours  de  clinique,  afin  de  se  procurer  cette  feuille  de  parchemin  qui 
est  la  clef  infaillible  et  magique  des  contes  orientaux.  Votre  pinceau  est 
bien  aussi  un  passe-partont  recommandable  ;  mais  le  diplôme,  Charles, 
le  diplôme  !  Souvenez-vous  de  Figaro ,  et  pensez  que  ce  glorieux  fourbe 
n'était  qu'un  simple  frater. 

Lord  Wolsley  avait  une  très-belle  entorse.  Je  posai  le  premier  appa- 
reil et  pris  congé  en  disant  que,  ne  voulant  pomt  aller  sur  les  brisées  du 
médecin  ordinaire  de  mylord  ,  je  reviendrais  seulement  m'informer  de 
l'état  de  sa  santé.  Le  vieux  gentleman  fit  signe  à  sa  femme  de  s'appro- 
cher ;  ils  eurent  ensemble  une  courte  conversation  en  anglais  :  croyant 
que  j'ignorais  celte  langue,  lord  Wolsley  ne  se  gênait  pas.  Il  conclut  en 

disant  que,  n'ayant  plus  de  médecm  depuis  le  départ  de  sir  Thomas 

(un  nom  saxon  qui  m'échappa),  il  valait  autant  me  prendre  pour  le  rem- 
placer que  d'introduire  dans  la  maison  deux  Français  au  lieu  d'un.  Lady 
AVolsIey  fut  chargée  de  m'apprendrc  le  résultat  de  la  conférence ,  ce 
qu'elle  fit  delà  façon  la  plus  aimable.  Les  motifs  du  choiv  m'importaient 


86  LA  CHRONIQUE. 

peu  ;  j'avais  mes  entrées  an   Vaiivert ,  c'était  tout  ce  qu'il  uic  fallait. 

Le  Vauveit  est  le  noui  de  la  maison  de  lord  AVoIsley.  iMoii  premier  soin 
en  arrivant  à  Dinan  fui  de  prendre  des  inl'orniaiious  sur  ce  t;cntleman. 
Tout  le  monde  le  connaissait,  bien  cpi'il  vécût  seul  avec  sa  femme  et  ne 
donnât  à  personne  accès  dans  sa  demeure.  On  me  le  désigna  sous  le  so- 
J)riquel  de  Vhommrdii  JcrzuoI;  je  vous  dirai  dans  un  instant  l'origine 
de  ce  surnom.  Quant  à  ma  joli(!  vision,  dont  je  donnai  pom-tant  un  si- 
gnalement minutieux,  nul  ne  ])ut  me  répondre  d'une  manière  satisfai- 
sante. 

Avais-je  dormi  sur  le  talus,  et  l'apparition  était-elle  donc  un  rêve?  Je 
l'aurais  cru  peut-être  si  l'image  de  lady  Wolsiey  n'eût  passé  dans  mon 
souvenir.  C'étaient  bien  les  mêmes  traits,  sauf  la  différence  de  l'âge.  Ma 
vision  existait;  seulement  sa  vie  s'entourait  de  mystère.  Ne  me  fallait-il 
pas  soulever  ce  voile,  et  n'élait-ce  pas  là  un  puissant  motif  pour  rester  à 
J3inan  ?  Mon  grand  voyage  fut  ajourné;  je  m'endormis  en  songeant  tan- 
tôt à  l'enfant,  tantôt  à  la  femme, 

—  Ce  sont  deux  sœurs,  me  disais-je.  L'aînée  est  ravissante,  la  cadette 
lésera...  Je  l'aime. 

A  voire  tour  de  me  demander  laquelle.  —  En  vérité  ,  Chailes  ,  je  ne 
savais.  Il  y  a  pis  :  aujourd'luii  je  ne  le  sais  pas  davantage.  Pendant 
quelques  jours  j'ai  donné  tous  mes  soins  h  lady  >\()lsley  ;  maintenant 
qu'elle  n'est  plus  pour  moi  qu'une  amie,  je  me  reprends  à  songer  à  sa 
sœur.  Mais  concevez-vous  ce  mystère  étrange?  Depuis  cinq  semaines  je 
n'ai  pas  revu  cette  dernière  une  seule  fois;  jamais,  devant  moi,  on  n'a 
prononcé  son  nom  ou  dit  un  mot  (jui  pùi  avoir  trait  à  elle*  Pourtant  le 
Vauvert  n'a  point  la  tournure  de  ces  sombres  donjons  où  l'on  empri- 
.sonnait  autrefois  les  jeunes  filles;  lady  Wolsley.de  son  côté,  ne  me  sem- 
blerait point  une  fort  impitoyable  geôlière. 

Le  lendemain  je  fis  ma  seconde  visite  médicale.  A  dater  dece  jour,  je 
suis  retourné  cliaque  malin  an  Vauvert.  Lord  AVolsley,  vieillard  maladif 
et  chagrin,  m'a  vu  d'abord  de  mauvais  œil,  puis  insensiblement  il  s'est 
habitué  à  ma  présence.  L'orgueil ,  chez  lui ,  combat  victorieusement  la 
jalousie;  en  outre,  il  a  pour  sa  femme  une  confiance  voisine  du  respect. 
Son  entorse  est  maintenant  complètement  guérie;  il  a  acheté  un  nou- 
veau tilbury  et  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  s"  rompre  le  cou  sur  le  pavé 
du  .lerzual.  Il  send)le  qu'il  eût  porté  à  ce  danmable  faubourg  un  défi 
à  outrance.  Les  bourgeois  de  Dinan  ont  remar([né  son  bizarre  entête- 
ment et  l'ont  affublé  de  ce  surnom  que  je  vous  ai  dit.  Faible  et  trem.- 
blotant,  il  ne  souffre  |)oint  ([u'un  groom  tienne  |)our  lui  bs  rênes  ;  cha- 
que soir  je  le  rencontre  seul,  descenrlani  la  monta.;n(!an  galop.  Son  frêle 
équipage  bondit,  craque  et  menace  rnin^-à  cha([ue  lourde  roue;  mais 
lui  reste  impassible  sur  son  doui)le  coussin,  et  Jette  en  passant  nn  pro- 
voquant regard  à  la  douve  où  j'eus  l'avantage  de  faire  sa  connaissance. 

C'était  hier  que  je  comptais  risquer  ma  déclaration.  Depins  huit  jours 
(jue  la  santé  de  lord  Wolsley  lui  permet  de  sortir,  j'avançais  pied  à  |)ied; 
je  croyais  ui'aperccvoir  à  des  signes  non  érpiivoques  <pie  ma  victoire, 
con\enablement  préparée,  serait  certaine.  Notre  tête-à-tête,  (|ui  s'était 
prolongé  la  veille  beaucoup  plus  ([ue  d'habitude  ,  m'avait  paru  prendre 
nue  tournure  excellente.  .l'asais  pailé  amour,  vaguement  et  comme  par 
jiasard,  il  est  vrai,  mais  h  douce  voix  de  lady  AVolsley  avait  tremblé  en  me 
répondant.  l*:lle  au.ssi  avait  dit  quelipies  mots  sur  ce  sentiinent,  que  je  lui 
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croyais  inconnu ,  et  j'avais  deviné  une  secrète  souffrance  sous  la  sereine 
tranquillité  de  son  visage.  — Vous  savez,  Charles,  que  je  préfère  aux  in- 
candescentes passions  méridionales  cette  tendresse  calme,  constante,  pro- 
fondément sentie,  <|ue  la  commune  croyance  attribue  volontiers  aux 
femmes  du  Nord.  Je  suivrais  au  bout  de  l'univers  une  blonde  chevelure, 
tandis  que  l'éclat  provoquant  de  deux  beaux  yeux  noirs  m'inspire  à  peine 
une  éphémère  et  capricieuse  fantaisie.  Lady  >Aolsley  me  semblait  être 
celte  femme  que  notre  étoile  nous  choisit  entre  toutes;  je  l'idontifiais 
avec  l'ange  de  mes  rêveries  passées  ;  c'était  elle  que,  adolescent,  j'avais  vue 
en  songe;  c  était  son  image  devinée  qui  était  venue  plus  tard  me  visiter  aux 
heures  de  souffrance  :  nous  étions  unis  dès  long-temps  par  une  attache 
mystique  et  providentielle.  Charles,  n'avez-vous  jamais  divagué  ainsi  en 
vous-même,  et  cette  longue  phrase  de  roman  vous  fait-elle  pitié?  je  le 
crains.  A  une  àme  de  poète  vous  joignez  un  esprit  tant  soit  peu  positif. 
Eu  tout  cas,  je  vous  exhorte,  si  vous  ne  l'avez  point  fait,  à  vous  guinder, 
la  veille  d'un  premier  rendez-vous  d'amour,  jusqu'aux  extatiques  régions 
de  l'idolâtrie  chevaleresque.  Certains  vous  nommeront  songe-creux;  ne 
les  écoutez  pas ,  croyez-moi  :  la  raillerie,  vous  savez,  est  bien  proche 
parente  de  l'impuissance. 

J'arrivai  au  Vauvert  dans  de  bonnes  conditions  d'éloquence  et  d'intré- 
pidité ;  lord  AVoWey  venait  de  sortir;  tout  me  souriait.  Je  trouvai  lady 
AVols'ey  seule ,  non  pas  au  salon ,  mais  dans  une  petite  pièce  où  il  ne 
m'avait  point  encore  été  |)ermis  de  pénétrer,  et  qui  ne  ressemblait  pas 
mal  à  un  boudoir  :  nouveau  présage  de  succès. 

Mais  vous  savez  l'issue  de  cette  attaque,  Charles;  à  quoi  bon  vous 
faire  languir  ainsi?  Je  pris  un  siège,  je  l'approchai  bien  près  du  fauteuil 
de  lady  "Wolsley.  Sans  doute  ma  i)hysionomie  laissait  transpirer  quelque 
chose  de  mon  présomptueux  espoir,  car  elle  me  regarda  d'un  air  surpris 
et  inquiet.  Je  ne  tins  compte  de  ce  regard ,  et ,  saisissant  une  main 
qu'on  n'essaya  point  de  me  disputer,  j'ouvris  la  bouche. 
Ce  fut  lady  Wolsley  qui  parla. 

—  Je  souhaitais  votre  venue,  me  dit-elle.  Hier,  vous  m'avez  laissé  voir 
votre  cœur  ;  il  est  noble  ;  vous  serez  mon  ami  si  vous  voulez...  Ne  m'in- 
terrompez pas,  ajoula-t-elle  vivement,  voyant  que  j'allais  prendre  la 
parole;  — un  mot  de  vous  m'imposerait  silence  peut-être,  et  j'en  aurais 
regret.  Je  veux  vous  confier  un  secret. 

Ce  début  me  surprit  et  je  demeurai  fort  embarrassé  de  ma  contenance. 
Que  croire  en  effet?  Était-ce  le  manège  d'une  coquette  en  peine  de 
prolonger  sa  résistance  ou  de  donner  de  la  grâce  à  sa  chute?  Que  pou- 
vait-on supposer  sinon  cela?  N'y  avait-il  pas  dans  cette  manœuvre  habile, 
qui  prévenait  l'assaut  et  déjouait  tous  mes  calculs,  une  déplorable  science 
du  cœur  masculin?  J'obéis  néanmoins;  bon  gré  mal  gré,  je  gardai  le  si- 
lence; un  mouvement  involontaire  fit  même  glisser  mon  siège  sur  le  par- 
quet, et  je  me  trouvai  à  distance  respectueuse  de  lady  AVoIsley.  Klle,  au 
contraire  ,  se  pencha  vers  moi  et  me  tendit  sa  main  ,  que  j'avais  aban- 
donnée dans  mon  trouble.  Puis,  après  s'être  recueillie  un  instant,  elle 
commença  son  récit. 

Elle  parla  long-temps  ;  sa  voix  était  calme,  mais  basse  et  mélancolique. 
Que  vous  dirai-je  ?  ses  yeux  restèrent  secs  ;  les  miens,  quand  elle  se  tut , 
étaient  remplis  de  larmes. 

Je  ne  vous  conterai  point  son  histoire  ;  son  secret  n'est  pas  le  mien. 
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Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que,  fille  d'un  mariu  suédois  mort  à  Saint- 
!Malo  durant  une  relâche,  restée  seule,  sans  soutien,  en  butte  aux  insul- 
tants hommages  de  la  fashion  mâle  des  comptoirs ,  qui ,  repoussée  avec 
dédain,  se  vena;;'a  par  la  calomnie,  elle  trouva  dans  lord  ^Volslev  un  gé- 
néreux protecteur,  puis  un  époux.  Cet  Anglais  est  un  digne  ho.nme  , 
Charles.  Naguère  ,  je  me  surprenais  parfois  à  désirer  qu'il  se  brisât  les 
côtes  sur  les  cahots  du  Jerzual;  maintenant  je  fais  amende  honorable  et 
lui  souhaite  du  fond  du  cœur  une  multitude  de  prospérités. 

Lady  AVolsIey  avait  cessé  de  parler  que  je  l'écoutais  encore.  Elle  me 
regarda  quelque  temps  d'un  air  distrait. 

—  Jugez  si  je  dois  l'aimer  !  dit-elle  enfin. 

Je  ne  répondis  point.  Un  sourire  franc  et  affectueux  vint  se  poser  sur 
sa  lèvre. 

—  JM'avcz-vous  comprise?  demanda-t-el!e. 

—  .le  ne  sais,  balbutiai-je  en  rougissant  comme  un  enfant. 

—  Moi ,  je  le  crois  ;  nous  sommes  d'accord. 

Je  baisai  gauchement  la  main  qu'elle  me  tendait ,  et  rompis  l'entre- 
tien ,  ne  pouvant  trouver  une  parole. 

Sur  le  Jerzual  je  rencontrai  lord  AYoIsley,  dont  le  tilbury  sautait 
comme  une  balle  élastique;  il  souleva  sou  chapeau  et  je  crus  démêler  un 
sourire  narquois  entre  les  rides  de  son  maigre  visage.  Mais  que  m'im- 
porte cet  bonune  ? 

Oui,  Charles,  je  l'ai  comprise.  J'allais  lui  dire  ce  qu'une  femme  ne 
peut  entendre  de  la  bouche  d'un  homme  sans  devenir  sa  maîtresse  ou  le 
chasser  de  sa  présence.  Elle  a  jiris  les  devants;  elle  m'a  sauvé  la  faute 
afin  de  n'avoir  point  à  me  punir.  Elle  a  voulu  que  je  la  connusse  telle 
qu'elle  est,  incapable  de  faillir,  et  de  plus  gardée  contre  le  mal  par  le 
respect,  la  tendresse  et  la  leconnaissance. 

Eh  bien  I  je  l'aiujerai  comme  elle  veut  que  je  l'aime  :  je  serai  son 
ami.  Aussi  bien,  si  je  ne  puis  ni'habituer  à  ce  rôle,  rien  ne  m'empêche 
de  partir.  Les  voyages,  mon  ami,  les  voyages,  voilà  ma  vocation  ;  je  suis, 
comme  le  Juif-Errant,  condanmé  à  marcher  sans  cesse.  Lorsque  je 
m'arrête  il  m'arrive  malheur  :  mais  n'est-ce  pas,  Charles,  que  c'est  une 
adorable  femme  ? 

IL 


ROBERT   A   CHARLES. 

Savez-vous,  Charles,  que  vous  êtes  très-éloquent  !  votre  philippique 
contre  le  mariage  me  plaît  fort.  J'aime  à  vous  voir  ces  sentiments;  c'est 
moi  (|ui  \ous  ai  incul([ué  cette  haine;  vous  êtes  mon  élève,  et  j(!  dois 
reconnaître  que  vous  avez  puissamment  |)rofilé.  Tudieu!  ([uelle  éner- 
gie !  à  \ous  lire,  on  vous  prendrait  pour  un  veuf  éprouvé  par  toutes  les 
«alamités  du  ménage. 

.Sérieusen)ent ,  cette  partie  de  votre  lettre  m'a  donné  de  la  joie.  J'ai 
songé  souvent  avec  tristesst;  qu'un  jour  peut-être  une  femme  viendrait 
se  mettre  entre  nous  deux,  une  femme  (jui  aurait  h;  droit  de  réclamer 
la  première  place  dans  votre  cœur.  Hélas!  tant  d'an)itiés  ont  eu  cette 
déplorable  fin  !  Mais  votre  style  me  rassure  pleinement;  je  suis  désormais 
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aussi  sûr  de  vous  que  de  moi ,  ce  qui  n'est  pas  pou  dire.  Nous  pouvons 
nous  donner  la  main  :  —  célibataires  à  perpétuité  ! 

Ciiangeons  de  style.  Me  voilà  qui  vous  adresse  une  tirade  quasi-senti- 
mentale lorsque  je  voudrais  vous  tancer  vertement.  Après  in"avoir  fait 
attendre  votre  réponse  trois  semaines,  vous  m'écrivez  enfui,  et  c'est 
pour  me  railler  sans  pitié.  Pas  un  mot  de  votre  situation ,  de  vos  peines , 
de  vos  plaisirs;  une  moquerie  fort  spirituelle,  je  suis  prêt  à 'le  procla- 
mer, mais  aussi  fort  anièrc  et  dont  vous  vous  repentez  déjà  sans  doute. 
Je  suis  amoureux,  dites-vous,  et  cela  vous  donne  à  rire.  D'abord,  je 
pense  que  vous  vous  trompez;  mais,  cussiez-voiis  deviné  juste,  l'événe- 
ment n'aurait  rien  en  soi  de  particulièrement  ridicule.  J'ai  vingt-six  ans, 
et  je  rends  grâce  à  Dieu  tous  les  jours  de  n'è  re  point  blasé  comme  ces 
pauvres  jeunes  messieurs  qui,  à  fgrce  de  lire  des  romans  dont  i  ■  héros  a 
perdu  ses  illusions  avant  sa  majorité,  ne  demandent,  pour  clôre  leur 
existence  désenchantée ,  qu'une  dague  de  Tolède  et  trois  lignes  de  ré- 
clame funèbre  dans  le  feuilleton  d'un  journal  ;  mon  cœur  est  neuf  et 
chaud  ;  c'est  à  peine  si  j'ai  iiontc  de  l'avouer.  En  outre,  à  moins  que  je 
ne  me  flatte,  je  ne  suis  ni  bossu  ni  manchot;  pour([uoi,  s'il  vous  plaît, 
ne  serais-je  pas  amoureux?  Et,  si  je  l'étais  réellement  comme  vous  l'en- 
tendez ,  amoureux  fou ,  c'est  votre  expression ,  qui  m'empêcherait  de 
vous  l'avouer  ? 

Ce  sont  là,  n'est-ce  pas,  de  bien  piètres  arguments  à  opposer  à  mon 
séjour  de  deux  longs  mois  dans  un  trou  comme  Dinan  ?  i\le  ferez-vous  la 
grâce,  vous,  Charles,  de  me  dire  dans  voire  réponse  ce  que  vous  faites 
depuis  trois  ans  à  Pontoise?  S'il  m'en  souvient,  lorsque  nous  nous  sépa- 
râmes, vous  deviez  être  de  retour  à  Paris  dans  quinze  jours,  dans  un 
mois  tout  au  plus.  Je  veux  penser  que  vos  affaires  vous  auront  retenu  ; 
mais  trois  ans  au  heu  de  trois  semaines!...  A  Dieu  ne  plaise  que,  ré- 
pondant à  l'injure  par  l'outrage,  je  renvoie  la  qualification  de  ivou  h  la 
cité  de  Pontoise  ;  je  vous  dirai  seulement  que  l'ignorance  vous  rend  sou- 
verainement injuste  envers  Dinan  qui,  malgré  son  Jerzual,  est  bien  la 
plus  jolie  ville  qu'on  puisse  voir.  Dinan  est  situé  au  centre  d'un  délicieux 
paysage;  il  a  des  ruines  gothiques,  un  bateau  à  vapeur  et  une  source 
minérale.  C'est  le  Baden-Baden  de  la  Bretagne,  ce  bon  pays  tant  et  si 
bien  exploité  par  le  charlatanisme  littéraire  qu'on  est  tout  étonné,  quand 
on  y  vient  de  Paris,  de  trouver  des  aubergistes  qui  ne  s'appellent  ni  Judicaël 
ni  Cadwallon,  et  des  jeunes  demoiselles  ne  répondant  point  aux  noms  de 
Tiphaine  ou  de  Margwynn.  Dinan  a,  par  soi,  des  charmes  capables  de 
fixer  \\\\  touriste;  le  Jerzual  lui-même,  que  j'ai  calomnié  dans  ma  der- 
nière lettre,  forme  de  loin  un  remarquable  point  de  vue  ;  et,  à  tout 
prendre,  il  n'est  pas  beaucoup  plus  mal  |)avé  que  la  place  du  Carrousel. 
\ous  voyez  bien  ,  Charles ,  que  vous  avez  engagé  l'escarmouche  sur  un 
terrain  qui  ne  vous  est  point  favorable.  Quand  je  serai  resté  trois  ans  à 
Dinan,  si  vous  n'êtes  plus  vous-même  à  Pontoise ,  je  me  soumettrai  de 
meilleure  grâce  à  vos  railleries.  —  Adieu. 

P. -S.  Vous  m'engagez  à  poursuivre  le  récit  de  mon  aventure;  j'ai 
peine  à  vous  tenir  rigueur;  en  outre,  je  ne  veux,  sous  aucun  prétexte, 
autoriser  votre  réserve  par  l'exemple. 

Mou  aventure  a  pris  une  face  nouvelle.  Si  vous  aviez  mis  des  bornes 
à  votre  raillerie  je  vous  avouerais  franchement  que  mon  amilié  pour  ladv 
"NVoIsley  ressemble  en  effet  un  peu  à  de  l'amour.  Elle  est  si  bellf,  si  noble 
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et  si  bonne!  Pciit-êlrc  auiais-je  à  craindre  près  d'elle  loiis  les  dangers 
dont  vous  me  faites  coniplaisauimcnt  le  compte,  si  je  n'avais  une  sauve- 
garde; mais  trêve  à  votre  compassion,  je  vous  prie;  jamais  je  ne  fus 
moins  exposé  à  devenir  fou  de  tendresse  :j'aime  deux  femmes. 

Après  celte  entrevue  dont  le  récit  termine  ma  dernière  lettre,  je  de- 
vins très-malheureux.  J'avais  formellement  résolu  de  respecter  la  volonté 
delady  A^olslcy;  mais  cet  effort  m'entretenait  dans  une  préoccupation  con- 
tinuelle (jui  chaque  jour  donnait  à  ma  passion  de  nouvelles  forces.  Parfois  je 
.songeais  à  partir  :  n'élait-ce  pas  là  un  souverain  remède  et  une  excellente 
occasion  de  connnencer  enfin  mon  voyage  autour  du  monde?  Je  restais 
néanmoins;  pour  colorer  à  mes  propres  yeux  celte  faiblesse,  je  me  disais 
qu'il  y  aurait  lâcheté  à  fuir,  que  je  n'étais  point  de  ceux  dont  la  conduite 
peut  dépendre  du  ca|)rice  d'une  femme;  je  me  donnais  mille  autres  rai- 
•sons  encore  plus  concluantes.  Ce  pauvre  lord  "NVolsley,  qui  n'a  point  en- 
core été  vaincu  dans  son  duel  à  mort  avec  le  Jerzual,  contribuait  lui- 
même  à  m'allormir  dans  ma  détermination.  J'avais  cru  remarquer  que, 
depuis  le  fameux  lèle-à  tête,  ma  présence  amenait  un  petit  sourire  sardo- 
nique  sur  son  blême  et  triste  visage.  Du  plus  loin  qu'il  m'apercevait  il 
soulevait  triomphalement  son  chapeau  et  passait  le  front  haut,  comme  s'il 
eût  remporté  sur  moi  quelque  décisif  avantage.  C'en  était  trop,  n'est -il 
pas  vrai?  Si  l'Anglais  savait  tout,  sa  femme  avait  joué  le  rôle  d'une  impi- 
toyable et  rusée  coquette  ;  il  ne  fallait  point  leur  donner  h  tous  deux  la  joie 
degaider  le  champ  de  bataille. 

Paul  Féval. 
[La  fin  a  la  prochaine  livraison.) 


jD'OBS,   EJN'FASÇT» 


Elle  a  pour  le  tonilieaii  fui  les  bras  de  sa  mèic, 
Ange  inanfiuaiit  là-liaut  pour  le  chœur  éternel. 
Jeune  lis  dont  la  tige  est  restée  à  la  terre 
El  dont  tout  le  parluni  a  regagné  le  ciel! 


» 


On  ne  te  verra  plus  avec  grâce  posée 
incliner  en  levant  ta  tête  sur  tes  bras, 
s.  couei'  dans  tes  yeux  la  goutte  de  rosée 
Comme  une  blanche  perle  éclose  sons  tes  pas. 


Hélas!  tu  n'iras  pins  dans  la  pauvre  cbanmière 
Verser  la  charité  païuii  les  malheureux, 
Et  leur  porter  l'espoir,  cette  goutte  dernière 
Qui  reste  au  fond  du  vase  où  tu  puisais  pour  eux. 


A  cette  heure  où  la  nuit  s'abaisse  dans  la  plaine, 
A  riipuie  où  vers  le  ciel  monte  un  hymne  touchant; 
Où  tout  parle  de  Dieu  :  la  Heur  dans  son  haleine , 
L'âme  dans  sa  prière,  et  l'oiseau  dans  son  chant. 


Toi,  seule,  tu  rêvais,  triompliantc,  enivrée, 
Respirant  les  parfums  qu'exhalent  les  grands  bois; 
Tu  mêlais  la  prièie  a  la  voix  éthérée. 
Et  parmi  tous  ces  chants  Dieu  distinguait  ta  voix. 
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Tu  ne  vas  plus  prier  à  l'aurore  bénie; 
Tu  ne  cours  plus,  le  jour,  sur  le  fiazon  si  beau, 
Et  des  concerts  du  soir  la  puissante  liarnionie 
>'e  trouve  pas  de  voix  au  mur.bre  d'un  tombeau. 


Ta  mère,  pauvre  femme  à  la  marcbe  incertaine. 
Qui  s'en  va  lentement  sans  appui  pour  sa  main , 
Que  le  vent  de  la  mort  près  de  la  tombe  entraîne, 
Qui  te  perdit  bier  et  qui  mourra  demain , 


S5 


Ta  mère  vit  ce  jour  au  fond  du  cimetière. 
Priant  agenouillée  en  ce  funèbre  lieu, 
Versant  sur  ton  cercueil  les  fleurs  et  la  prière, 
Les  llenrs  pour  le  tombeau ,  la  prière  pour  Dieu  ! 


Q 


Dire  qu'il  n'eût  fallu  dans  le  fond  de  cette  âme 
Rien  qu'un  regard  de  Dieu  pour  rècbaulfer  le  ecrur, 
Rien  qu'un  rayon  d'amour  pour  réveiller  la  femme, 
Rien  qu'une  goutte  d'eau  [lour  redresser  la  fleur. 


Ta  tombe  soit  léfrère,  enfant!  dors  en  sik-ncc 
Loin  de  tous  les  faux  biens  par  le  monde  enviés. 
Tu  fus  piuc  toujours;  dois,  enfant!  L'innocence 
Est  l'oflrande  (pie  Dieu  vent  qu'on  melte  à  se>  pieds. 

ALEX.  DUMAS  kils. 


BARRIÈRE  DU  TRONE 


i  ■■taoaOO©OOOH"' 


La  place  circulaire,  enlourée  d'arbres,  qui  termine  le  faubourg  Saiat- 
Anloine ,  et  qu'où  appelle  encore  aujourd'hui  le  Trône  ,  doit  ce  nom  à 
une  particularité  trop  peu  connue. 

La  ville  de  Paris  y  avait  fait  élever,  en  1G60,  un  trône  magnifique  où 
Louis  XiV  et  Marie-Thérèse  d'Autriche  reçurent,  le  26  août,  l'hommage 
et  le  serment  de  fidélité  de  leurs  sujets.  Les  magistrats  annoncèrent  en 
même  temps  au  roi  qu'il  était  dans  leur  dessein  de  consacrer  cette  grande 
solennité  par  l'érection  d'un  arc  de  triomphe  dont  le  plan  surpassait  on 
grandeur  et  en  majesté  les  plus  beaux  monuments  que  l'antiquité  nous 
eût  laissés  en  ce  genre.  On  pouvait  croire  à  leur  promesse  s'il  est  vrai 
que  l'exécution  en  fût  confiée  à  l'architecte  de  la  colonnade. 

Louis  XIV,  dédaigneux  de  pareils  hommages,  comme  tous  les  hommes 
(jui  ont  devant  eux  un  grand  avenir  de  gloire,  accueillit  froidement  cette 
offre,  et  le  monument  s'arrêta,  le  6  août  1G70,  à  la  pose  de  sa  pren}iire 
pierre. 

A  l'endroit  même  où  le  grand  roi  n'avait  pas  daigné  vouloir  un  arc  de 

*  Depuis  la  consMiiction  des  barrières  <k  Paris  ,  la  barrière  du  Trône  et  ses  co- 
lonnes étaient  restées  inachevées.  Un  de  nos  habiles  statuaires,  M.  Desbœufs,  vient 
de  terminer  sur  lo  fût  de  chacune  d'elles  deux  figures  colossales  représentant  la  Vic- 
toire et  la  Paix. 

C«s  colonnes  seront  surmontées  des  statues  en  bronze  de  saint  Louis,  par 
M.  Étex,  et  de  Philippe-Auguste ,  par  M.  Dumont.  Les  ornements  et  les  trophées 
seront  sous  peu  découverts,  et  il  ne  restera  plus,  pour  termirrer  celte  splendidc  en- 
trée de  la  capitale,  qu'h  remplir  de  sculpture  les  deux  frontons  de;  bâtiments  plates 
de  chaque  côté  des  grilles. 


94  LA  CHRONIQUE. 

triomphe,  la  Révoliilion  ôlevait  un  ôchafaiid,  cent  vingt-quatre  ans 
après,  pour  y  égorger  ce  qui  restait  des  seiviteurs  et  des  amis  de  sa  fa- 
mille ,  sans  pri'judice  de  ceux  qui  ne  l'avaient  ni  aimée  ni  servie. 

Depuis  le  (i  au  26  juillet  1794,  il  y  mourut  quatre  cent  vingt-trois 
personnes,  dont  soixante-quinze  femmes  ou  jeunes  filles,  parmi  lesquelles 
plusieurs  étaient  5  peine  sorties  de  l'enfance. 

Cela  ,  c'était  le  monument  de  la  RÉPur.LiQUii:. 

La  barrière  du  Massacre  a  conservé  son  ancien  nom. 

Ch.   NODIl-R. 


AVIS  IMPORTANT.  —  Nous  prévenons  ceux  de  nos  souscripteurs 
dont  rabonnement  expire  le  31  décembre  (c'est-à-dire  avec  cette  livrai- 
son) que,  pour  leur  éviter  les  embarras  du  rer.onvellemcnt ,  nous  leur 
ferons  présenter  leur  quittance,  à  (loinicile,  le  23  de  ce  mois.  L'envoi 
de  leurs  albums  de  gravures  et  de  leur  levue  ne  souffrira  ainsi  aucun 
retard. 

On  ne  reçoit  pas  d'abonnement  au-dessous  de  26  francs,  et  cette  me- 
sure est  prise  exceptioiincUcmentce  mois-ci,  à  cause  du  grand  nom- 
bre des  renouvellements. 


LA 

JAMBE  MERVEILLEUSE. 


Connaissez-vous  la  ville  de  Rotterdam?  Si  vous  l'avez  seulement  tra- 
versée, vous  devez  vous  souvenir  dune  maison  à  deux  étages,  située  au 
milieu  du  faubourg  attenant  au  canal  qui  conduit  à  La  Haye  et  à  Leyde.  Je 
dis  que  vous  devez  vous  rappeler  cette  maison,  parce  qu'on  n'aura  pas  man- 
'[ué  de  vous  la  montrer  comme  le  lieu  qu'habitait  jadis  un  des  plus  habiles  ou- 
vriers qu'ait  jamais  produits  lalIoUande.  Cet  homme  fabriquait,  par  état,  des 
instruments  de  chirurgie;  mais  il  excellait  dans  toutes  les  parties  de  l'art 
mécanique.  Nul  ne  sut  jamais'si  bien  que  lui  réparer  les  injures  de  l'âge  ou 
les  défauts  de  la  nature.  Par  lui  s'effaçait  tout  à  coup  chez  les  hommes  du 
grand  air  l'inégalité  des  épaules  et  des  hanches,  et  plus  d'une  belle  dame, 
grâce  aux  artifices  de  son  art,  dissimulait  le  ravage  des  ans  sous  les  trom- 
peuses apparences  d'un  embonpoint  juvénile  ;  mais  si  maître  Turningvort 
jouissait  par  toute  la  Hollande  d'une  brillante  réputation,  cette  réputation 
était  due  surtout  au  talent  admirable  qu'il  mettait  à  fabriquer  des  jambes  de 
bois  ou  de  liège.  De  bonne  foi ,  en  voyant  la  délicatesse  et  la  grâce  des  mem- 
bres artificiels  que  façonnait  le  merveilleux  ouvrier ,  vous  vous  seriez  de- 
mandé si,  à  tout  prendre,  mieux  ne  valait  pas  emprunter  pour  courir  le  se- 
cours d'une  jambe  de  liège  ou  de  bois ,  que  de  traîner  laborieusement  un 
I>ied  tout  déformé  par  les  durillons  et  les  cors,  ou  une  jambe  de  chair  et  d'os 
rongée  par  la  goutte. 

Un  matin  que  maître  Turningvort  achevait  de  tourner  et  de  polir  un 
coude-pied  destiné  à  l'un  des  magnifiques  seigneurs,  un  laquais  entra  dans 
son  laboratoire  et  l'invita  à  le  suivre  immédiatement  chez  M.  de  Woden- 
lilock.  Ce  ^^'odenblock  était  un  des  plus  riches  marchands  de  Rotterdam, 
furningvort  prit  donc  aussitôt  sa  meilleure  perruque,  son  chapeau  à  trois 
t'ornes,  sa  canne  a  pomme  d'argent,  et  s'achemma  vers  le  logis  de  1  illustre 
né.rociant. 
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^1.  de  ^Vodenblock  avait  été  lui-même  l'arlisan  de  sa  propre  fortune:  et, 
comme  il  n'aimait  personne  autant  que  lui-même,  il  prétendait  jouir  seul  de 
l'opulence  acquise  par  ses  travaux.  Or  il  lui  était  arrivé  quelques  jours  au- 
paravant de  mettre  à  la  porte  un  de  ses  cousins,  pauvre  diable  qui  i)Oussait 
l'insolence  jusqu'à  venir  lui  demander  l'aumône.  M.  de  Wodenblock  usait 
rarement  de  cérémonie  avec  ses  parents  pauvres,  et  en  poussant  au  cousin 
besogneux  un  argument  à  posteriori  ,i\^our  lui  faire  descendre  plus  vile  les 
marches  de  l'escalier,  il  avait  eu  le  malheur  de  perdre  l'équilibre  et  de  tom- 
ber, la  tête  la  première,  du  haut  en  bas  des  degrés.  Une  telle  chute  l'étour- 
dit d'abord;  puis,  en  revenant  à  lui-même,  il  trouva  qu'il  s'était  cassé  la 
jambe  droite  et  qu'il  avait  perdu  trois  dents. 

M.  de  Wodenblock  eut  d'abord  l'idée  de  poursuivre  son  cousin  pour  ten- 
tative de  meurtre  avec  préméditation;  mais  comme  il  était  naturellement 
humain  et  charitable,  il  se  contenta  de  le  faire  m'étire  en  prison  pour  dettes, 
avec  la  consolation  de  penser,  sous  les  verrous,  qi:e  sa  femme  et  ses  enfants 
conservaient  leur  liberté  pour  mourir  bientôt  de  misère  et  do  faim. 

Un  dentiste  se  chargea  de  substituer  aux  trois  vieilles  dents  perdues  trois 
nouvelles  dents  bien  longues  et  bien  blanches;  il  les  avait  arrachées  à  un 
pauvre  poète  qui,  n'en  faisant  que  trop  rarement  usage,  avait  consenti  aies 
céder  pour  dix-sept  sous  pièce.  L'habile  dentiste  entendait  bien  le  com- 
merce ,  et ,  pour  ne  rien  perdre  au  marché ,  il  vendit  les  trois  dents  trente , 
louis  à  M.  de  Wodenblock. 

Le  plus  habile  chirurgien  de  Rotterdam  fut,appclé  pour  examiner  l'état  de 
la  jambe  cassée.  Au  milieu  de  sa  visite,  il  sesouvint  que  les  cadavres  étaient 
hors  de  prix,  et  qu'il  lui  manquait,  en  ce  moment  même,  un  sujet  sur  lequel 
il  pût  faire  des  démonstrations  anatomiques  à  ses  élèves;  il  n'eut  donc  garde 
de  manquer  une  si  belle  occasion ,  coupa  proprement  et  soigneusement  la 
jambe,  et  l'emporta  dans  sa  voiture  pour  en  faire  l'objet  de  sa  prochaine 
leçon.  M.  de  ^^'odenblock  considéra  que,  depuis  Tàge  de  quatorze  mois,  il 
avait  pris  l'habitude  de  rr.archer  et  non  de  rester  en  place.  11  était  d'ailleurs 
de  ces  gens  sur  lesquels  le  mouvement  d'une  chaise  à  porteurs  produit  à  peu 
près  l'effet  de  deux  grains  d'émétique  ,  ou  d'un  long  mal  de  mer  ;  son  esprit 
était  peut-être  prévenu  en  faveur  du  procédé  naturel  au  moyen  duquel  se 
meut  le  commun  des  hommes  :  par  toutes  ces  raisons  réunies,  il  envoya 
chercher  notre  ami  Turningvortà  sa  maison  sur  les  bords  du  canal,  pour  lui 
donner  ses  ordres  relativement  à  la  jambe  artificielle  destinée  à  remplacer 
celle  qu'il  avait  jadis  reçue  de  ses  p<''re  et  mère,  et  que  venait  de  lui  enlever 
un  si  cruel  accident. 

L'artiste  entra  d'un  air  modeste  dans  l'appartement  du  riche  bourgeois. 
M.  de  Wodenblock  était  couché  sur  un  lit  :  sa  jambe  gauche,  digne  d'un 
zéphyr  d'opéra,  était  étendue  dans  toute  sa  longueur;  un  riche  couvre-pied 
dissimulait  l'absence  de  la  jambe  dr«»Ue  :  «  Turningvori,  dit-il,  vous  avez 
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»  entendu  parler  de  mon  accident  :  cet  accident  m'a  donné  la  fièvre,  et  a 
»  jeté  tout  Rotterdam  dans  le  trouble  et  la  confusion...  Mais  passons  sur  ce 
»  triste  souvenir...  Il  faut  que  vous  me  fassiez  une  jambe;  et  il  me  faut,  mon- 
»  sieur,  la  meilleure  jambe  que  vous  ayez  fabriquée  de  votre  vie.  » 

Turningvort  fit  un  profond  salut. 

«  .le  ne  m'inquiète  pas  du  prix..,  » 

Turningvort  salua  encore  plus  bas. 

«  Pourvu  que  ma  jambe  surpasse  tout  ce  qui  sera  jamais  sorti  de  vos 
»  mains.  Je  n'aime  pas  vos  fuseaux  de  bois;  faites-moi  une  jambe  de  liè^e; 
»  qu'elle  soit  légère  et  élastique ,  que  ses  ressorts  soient  plus  nombreux  et 
»  aussi  délicats  que  ceux  de  la  meilleure  montre  de  Genève.  Je  n'entends  rien 
»  à  votre  métier,  et  ne  saurais  vous  donner  des  instructions  plus  précises  ; 
»  mais  il  y  a  un  point  bien  arrêté  dans  ma  tète,  c'est  que  j'aurai  une  jambe 
o  pour  le  moins  aussi  bonne  que  celle  que  j'ai  perdue.  Je  sais  que  vous  êtes 
)i  capable  de  faire  ce  que  je  vous  demande,  et,  si  vous  réussissez,  vous  tou- 
»  cherez  sur-le-champ  cent  louis  à  ma  caisse.  » 

Le  Prométhce  hollandais  s'inclinant  de  nouveau  profondément  déclara  que, 
pour  plaire  à  M.  de  Wodenblock,  il  s'efforcerait  de  surpasser  les  plus  parfaits 
ouvrages  de  l'industrie  humaine ,  et  promit  d'apporter  dans  l'espace  de  six 
jours  une  jambe  qui  ferait  envie  aux  jambes  les  plus  élégantes  et  les  plus 
agiles  du  commun  des  hommes. 

Cet  engagement ,  dans  la. Couche  d'un  tel  ouvrier,  n'était  pas  une  vaine 
jactance.  Aux  travaux  purement  pratiques  de  son  art,  Turningvort  joignait  de 
hautes  études  spéculatives.' Depuis  long-temps  il  poursuivait  un  secret,  objet 
des  vaines  et  innombrables  tentatives  des  plus  grands  génies  ;  et  ce  se- 
cret ,  il  croyait  l'avoir  enfin  découvert  dans  la  matinée  même  du  jour  où 
il  fut  appelé  chez  M.  de  Wodenblock.  Comme  tous  ses  confrères  qui  fabri- 
quaient des  jambes  artificielles,  il  avait  trouvé  que  la  plus  grande  difficulté, 
pour  atteindre  la  perfection,  était  d'adapter  à  une  jambe  de  bois  ou  de  lié^e 
des  ressorts  équivalant  aux  articulations  naturelles,  susceptibles  d'être  régis 
par  la  volonté,  et  propres  à  remplacer  d'une  manière  satisfaisante  l'admira- 
ble mécanisme  du  genou  et  du  coude-pied.  Il  avait  passé  bien  des  années  à 
chercher  les  moyens  d'obvier  aux  inconvénients,  et,  quoiqu'il  eût  fait  vers  le 
but  qu'il  ambitionnait  plus  de  progrès  qu'aucun  autre,  c'était  seulement  de- 
puis quelques  heures  qu'il  se  croyait  enfin  maître  du  grand  secret.  Il  résolut 
d'appliquer  pour  la  première  fois  à  la  jambe  de  !M.  de  Wodenblock  sa  mer- 
veilleuse découverte. 

Sur  le  soir  du  sixième  jour  (  à  compter  du  jour  où  Turningvort  avait  été 
mandé  chez  le  riche  marchand),  l'habile  artisan  parut  de  nouveau  devant 
M.  de  Wodenblock,  impatient  de  sa  venue;  il  apportait  sous  son  bras  la 
jambe  magique  soigneusement  empaquetée  ;  une  certaine  fierté  brillait  dans 
ses  yeux  gris  au  moment  où  il  produisit  la  jambe  dégagée  de  toute  enve- 
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loppe.  Des  heures  se  passèrent  à  détailler  et  à  expliquer  à  l'heureux  Wo- 
denblock  toutes  les  additions  que  maître  Turningvort  avait  faites  au  méca- 
nisme intérieur,  et  le  résultat  qu'elles  devaient  avoir.  La  soirée  s'écoula  do 
cette  manière,  en  discutant  l'action  et  la  réaction  des  rouages  et  des  ressorts, 
et  lorsque  vint  l'heure  de  se  retirer,  Turningvort  et  Wodenblock  étaient  éga- 
lement satisfaits  d'un  si  parfait  ouvrage..  A  la  sollicitation  pressante  de  M.  de 
Wodenblock,  Turningvort  consentit  à  passer  la  nuit  la  où  il  avait  si  agréa- 
blement passé  la  soirée ,  afin  d'être  à  même  d'apprécier  le  lendemain  matin 
les  mouvements  de  la  merveilleuse  jamba ,  et  de  voir  comment  elle  remplirait 
ses  importantes  fonctions. 

En  elfet,  le  lendemain  de  grand  matin,  toutes  les  dispositions  prélimi- 
naires ayant  été  prises,  M.  de  Wodenblock  sortit  de  sa  maison  et  se  mit  ù 
marcher  dans  la  rue  tout  extasié  de  lui-même  ,  et  bénissant  la  puissance  in- 
ventive de  l'ouvrier  qui  avait  pu  lui  faire  une  jambe  si  parfaite.  Chacun  ma- 
nifestait hautement  son  admiration;  car  il  n'y  avait  dans  la  démarche  du 
riche  marchand  ni  gêne,  ni  effort,  ni  roideur;  toutes  les  articulations  artifi- 
cielles faisaient  merveilleusement  l'office  des  muscles  et  des  nerfs.  Personne 
ne  se  serait  avisé  de  soupçonner  une  jambe  factice  sous  les  amples  vêtements 
et  le  vaste  haut-de-chausses  da  gros  Hollandais  ;  et ,  n'eût  été  un  léger  trem- 
blement occasionné  par  le  mouvement  rapide  d'une  vingtaine  de  petites  roues 
(jui  tournaient  inces-amment  avec  célérité  dans  l'intérieur  de  cette  jambe,  ou 
bien  encore  un  léger  tic-lac  semblable  à  celui  d'une  montre,  mais  seulement 
un  peu  plus  fort,  M.  de  Wodenblock  aurait  certainement  oublié  qu'il  n'élait 
pas,  dans  toutes  les  parties  de  sa  robuste  personne  ,  exactement  le  mémo 
qu'il  avait  été  jusqu'au  jour  où  il  avait  imprudemment  levé  le  pied  pour  faire 
à  son  cousin  de  si  tendres  adieux. 

Il  continua  de  marcher,  dans  la  joie  de  son  cœur ,  jusqu'au  moment  où 
il  arriva  devant  la  Maison-de-Yille.  Son  vieil  ami ,  M.  Vanoutern  ,  était  an 
pied  de  l'escalier  qui  conduit  à  la  porte  principale,  s'apprêtant  à  lui  donner 
un  bonjour  cordial.  M.  de  Wodenblock  hâta  le  pas,  et  tous  deux,  n'étant 
pas  encore  assez  prés  pour  s'embrasser  comme  de  vrais  amis  ,  se  tendirent 
la  main  en  signe  de  félicitation.  "Wodenblock  arriva  bientôt  jusqu'à  l'endroit 
môme  où  se  tenait  Vanoutern;  mais  quel  fut  l'étonnement  de  ce  digne  homme 
lorsque,  bien  qu'il  lui  tendit  lu  main,  il  le  vil  passer  outre  rapidement  sans 
s'arrêter  même  une  seconde  pour  lui  dire  :  «  Comment  vous  porlez-vous?  » 
M.  do  Wodenblock  n'était  au  reste  nullement  coupable  de  ce  manque  de  po- 
iilesse.  Son  étonnement  à  lui-même  fut  cent  fois  plus  grand  encore  lorsqu'il 
s'aperçut  qu'il  n'avait  plus  le  pouvoir  de  régler  les  mouvements  ni  la  direc- 
tion de  sa  jambe.  Aussi  long-temps  que  ses  propres  désirs  s'élaient  trouvés 
d'accord  avec  l'impulsion  donnée  à  celle  jambe  par  les  rouages  et  les  res- 
sorts intérieurs,  tout  avait  été  au  mieux.  Contraint,  sans  qu'il  s'en  doutât , 
d'obéir  à  une  puissance  mécanicpie  tout  à  fait  indépendanlc  de  sa  volonté,  il 
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avait  cru  pouvoir  commander  absolument  à  sa  jambe  devenue  tout  à  coup 
rebelle. 

Il  aurait  eu  grande  envie  de  s'arrêter  pour  causer  avec  M.  Vanoulern  ; 
mais  la  jambe  diabolique  allait  toujours  en  avant;  et  force  lui  fut  de  la  sui- 
vre. Il  fit  bien  des  efforts  pour  ralentir  sa  marche  ;  mais  tous  ses  efforts  fu- 
rent vains. 

Il  tentait  de  se  cramponner  aux  balustrades,  aux  murailles,  aux  maisons; 
mais  alors  la  maudite  jambe  tournait  avec  une  telle  violence ,  que ,  dans  la 
crainte  de  se  disloquer  encore  les  deux  bras,  le  pauvre  Wadenblock  était  con- 
traint de  lâcher  prise,  et  de  courir  encore  en  avant. 

Il  commença  de  songer  alors  sérieusement  à  la  triste  tournure  que  pre- 
naient tout  à  coup  ses  affaires.  Son  unique  espoir  était  que  la  secrète  et  ter- 
rible puissance  de  cet  ingénieux  mécanisme  s'épuiserait  bientôt  elle-même, 
que  les  mouvements  de  sa  jambe  se  ralentiraient  peu  à  peu,  et  qu'il  pour- 
rait alors  reprendre  tranquillement  le  chemin  du  logis.  Cette  espérance  était, 
au  reste,  purement  conjecturale  ;  et  nul  indice  n'attestait  encore  qu'elle  dût 
se  réaliser. 

A  la  fin,  M.  de  "vVcdenblock,  après  avoir  couru  malgré  lui,  comme  un  jeune 
fou,  dans  toutes  les  rues  de  Rotterdam  ,  arriva  sur  les  bords  du  canal  de- 
Leyde.  Lorsqu'il  aperçut  la  maison  de  Turningvort,  il  se  mit  à  crier  de  tou- 
tes ses  forces  au  secours.  Turningvort  parut  à  la  fenêtre,  et  le  regarda  avec 
des  yeux  effarés.  «  Coquin,  s'écria  Wodenblock,  arrive  ici  sur-le-champ!  tu 
»  ne  m'as  fait  une  jambe  que  pour  me  jouer  un  tour  pendable.  Cette  jambe  ne 
»  peut  pas  s'arrêter  une  seconde  ;  elle  n'a  pas  cessé  de  m'entraîner  rapide- 
»  ment  devant  moi  depuis  que  j'ai  franchi  le  seuil  de  ma  porte.  Si  tu  ne 
»  viens  pas  toi-même  m'arrêter,  Dieu  seul  peut  savoir  jusqu'où  je  serai  dans 
»  le  cas  d'aller...  Coquin  ,  que  fais-tu  là  ,  la  bouche  béante  ?  Arrive  ici  sur- 
)>  le-champ,  et  délivre-moi  de  ce  supplice;  si  tu  tardes  un  instant ,  je  serai 
«déjà  bien  loin,  et  tu  ne  pourras  plus  m'atteindre.  » 

Le  mécanicien  arriva  à  toutes  jambes,  pâle  et  hors  de  lui-même.  Il  n'avait 
évidemment  pas  prévu  cet  inconvénient  de  sa  précieuse  découverte.  Il  ne  per- 
dit pas  un  moment  pour  s'efforcer  de  tirer  M.  de  Wodenblock  d'une  si  cruelle 
position.  Wodenblock,  ou  plutôt  sa  jambe,  courait  toujours  avec  une  exces- 
sive rapidité.  Turningvort  était  vieux  ;  et  ce  n'était  pour  lui  chose  facile  de 
suivre  une  allure  si  extraordinaire.  Il  parvint  enfin  par  saisir  le  marchand 
par  le  milieu  du  corps  ,  et  l'enleva  de  manière  à  ce  qu'il  ne  touchât  plus  à 
terre; mais  cet  expédient  n'eut  aucun  succès,  car  le  mouvement  de  la  jambe, 
plus  violent  que  jamais,  lui  fit  faire  à  lui-même,  et  en  une  minute,  cinquante 
pas  en  avant,  tout  chargé  qu'il  fût  d'un  si  pesant  fardeau.  Alors  Turningvort 
remit  à  terre  M  de  Wodenblock ,  et ,  le  retenant  de  toute  la  force  de  ses 
bras,  il  pressa  violemment  un  petit  ressort  qu'on  voyait  un  peu  en  saillie  sur 
le  derrière  de  la  jambe.  Au  même  instant  le  malheureux  Wodenblock  partit 
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avec  la  rapidité  d'une  flèche.  Dans  l'impéluosité  de  sa  course  on  le  vit  ren- 
vereer  en  un  clin  d'oeil  huit  marchandes  de  poisson  et  deux  gros  Anglais.  II 
appelait  au  secours ,  et  poussait  des  cris  lamentables.  «  Je  suis  perdu ,  di- 
»  sait-il;  je  suis  perdu...  je  suis  possédé  du  démon...  un  diable  est  enfermé 
j)  dans  cette  jambe  de  liège...  Arrètez-nioi  !  pour  l'amour  de  Dieu,  arrè- 
»  tez-moi...Je  n'ai  plus  d'haleine...  Je  n'en  puis  plus...  Personne  ne  voudra- 
»  t-il  mettre  en  pièces  cette  maudite  jambe?  Turningvort,  Turningvort!...  tu 
»  m'as  assassiné.  » 

Turningvort  était  lui-même  confondu  et  désolé  ;  il  ne  savait  plus  ce  qu'il 
avait  fait ,  ou  plutôt  il  avait  fait  bien  plus  qu'il  n'avait  voulu  faire.  ï!  était 
tombé  sur  ses  genoux,  et,  les  mains  jomtes,  l'œil  hagard,  il  regardait  le  plus 
riche  marchand  de  Rotterdam,  l'homme  le  plus  compassé  de  la  Hollande,  qui 
courait  maintenant  comme  un  bœuf  enragé  le  long  du  canal  deLeyde,  pous- 
sant des  cris  de  désespoir  avec  toute  la  force  de  poumons  que  lui  laissait  l'é- 
puisement d'une  telle  course. 

Leyde  est  à  plus  de  vingt  milles  de  Rotterdam.  Le  soleil  n'était  pas  encore 
couché,  et  les  demoiselles  Rackschneider,  assises  près  de  la  fenêtre  de  leur 
salon  ,  vis-à-vis  l'auberge  du  Lion-d'Or ,  prenaient  tranquillement  le  thé  , 
tout  en  saluant  par  intervalle  les  personnes  de  leur  connaissance  qui  ve- 
naient à  passer,  lorsqu'elles  aperçurent  un  homme  qui  courait  comme  un  fu- 
rieux au  milieu  de  la  rue.  Sa  figure  avait  toute  la  pâleur  de  la  mort;  il  ouvrait 
la  bouche  avec  un  mouvement  convulsif,  comme, pour  tâcher  de  reprendre 
l'haleine  qui  lui  manquait.  Mais  cet  homme  ne  se  détourna  ni  à  droite  ni  à 
gauche  ;  il  continua  de  courir  avec  la  même  impétuosité,  et  il  était  déjà  bien 
loin  avant  qu'elles  eussent  seulement  eu  le  temps  de  s'écrier  :  Bon  Dieu  ! 
n'est-ce  pas  là  M.  de  'NVodenblock ,  le  riche  marchand  de  Rotterdam? 

Le  lendemain  était  un  dimanche  ;  les  habitants  de  Harlem,  revêtus  de  leurs 
habits  de  fête ,  se  rendaient  tous  à  l'église  pour  rendre  grâces  à  Dieu  et  en- 
tendre les  sons  merveilleux  de  leur  orgue  si  connu  dans  toute  l'Kurope,  lors- 
qu'un être  à  forme  humaine  traversa,  avec^la  rapidité  de  l'éclair,  la  place  du. 
Marché;  sa  face  était  blanche,  bleue  ,  jaune,  verte  ,  de  toutes  les  couleurs  ; 
ses  lèvres  livides,  ses  dents  déchaussées,  et  ses  mains  crochues.  La  foule, 
muette  d'horreur,  s'ouvrait  sur  son  passage,  et  il  n'\  eut  personne  dans  Har- 
lem qui  ne  crut  que  c'était  un  corps  inanimé  qui  conservait,  i)ar  un  don  sur- 
naturel ,  la  faculté  de  se  mouvoir. 

Ce  cadavre  hideux,  et  toujours  emporté  par  la  même  force  irrésistible, 
parut  dans  les  villes,  les  villages,  et  au  milieu  des  forêts  de  l'Allemagne. 
Des  semaines,  des  mois,  des  années  s'écoulèrent,  et  cette  horrible  figure  con- 
tinua toujours  d'apparaître,  par  intervalles,  dans  les  contrées  septentrionales 
de  l'Europe.  Les  habits  que  portait  primitivement  M.  de  \\'odenblock  tom- 
l)èrent  en  lambeaux;  ses  os  se  dépouillèrent  de  la  chair  qui  les  couvrait ,  et 
ce  n'est  plus  maintenant  (ju  un  squelette  ;  la  jambe  de  liège  seule  conserve 
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toujours  sa  forme  et  ses  contours  arrondis,  et  n"a  pas  cessé  de  faire  mouvo 
le  spectre  auquel  elle  est  depuis  si  long-temps  attachée.  Turningvort  a 
découvert  le  mouvement  perpétuel ,  et  les  ressorts  de  cette  jambe  merv 
leuse  ne  s'arrêteront  jamais. 

Dieu  et  les  saints  nous  préservent  de  nous  casser  les  jambes!  pt  puission 
nous  ne  jamais  rencontrer  un  mécanicien  comme  Turningvort  pour  remplacer 
les  membres  que  nous  aurions  perdus  ! 

[The  Polar  Star.) 


Le  volume  qui  vient  de  paraître  :  La  Vcrilc  sur  les  Jésuites  et  sur  leur  Doc- 
trine ',  est  appelé  au  plus  grand  succès.  Ce  n'est  pas  une  apologie,  ce  n'est  pas  une 
diatribe  comme  celle  des  adversaires  de  l'Église  :  c'est  une  sincère  défense  de 
Ja  vérité  historique.  L'auteur  ne  prend  i)arti  ni  pour  ni  contre  les  Jésuites;  il  ré- 
fute les  assertions  des  protestants  et  des  philosophes  par  les  témoignages  des  phi- 
losophes et  des  protestants  amis  de  la  vérité.  On  ne  saurait  trop  encourager  une 
telle  publication  qui  montre  l'Institut  de  saint  Ignace  sous  son  véritable  jour. 
MM.  Miclielet ,  Quinet,  Libri,  Dupin,  Alloury,  Lacretellc  et  autres  ont  trouvé  un 
redoutable  adversaire  dans  l'auteiu' de  la  Vérité  sur  les  Jésuites.  JXous  ne  savons 
pas  môme  comment  ils  pourront  répondre  à  des  faits  si  authentiques,  à  des  témoi- 
gnages qu'on  ne  peut  récuser.  Les  ennemis  des  Jésuites  sont  réduits  au  silence  par 
l'histoire  même  qu'ils  invoquent,  par  les  Constitutions  de  l'Ordre  qu'ils  ont  ci- 
tées si  mal  à  propos  et  à  la  manière  de  Voltaire.  Ce  livre  doit  taiie  sensatiou,  et 
s'adresse  à  tout  le  monde. 

'  Un  joli  vol.,  priN,  2  fr.,  au  Comptoir  des  imprimeurs-unis.  1 5,  quai  Malaquai«.. 


UN  AUTOGRAPHE. 


On  sail  combien  je  suis  curieux  d'autographes!  Dans  uue  lellre  écrite 
par  un  personnage  célèbre,  je  découvre,  pour  ainsi  dire,  le  fond  du  cœur 
de  ce  personnage  :  ses  plus  secrètes  pensées  m'apparaissent  sous  les  mots 
les  plus  simples  en  apparence ,  et  il  n'est  pas  un  trait  de  l'écriture  Cfui 
me  semble  indifférent  dans  cette  élude  physiologique.  Je  compléterai 
l'axiome  de  Buffon  en  disant  :  «  L'autographe  est  tout  l'homme.  » 

Dernièrement,  en  rangeant  les  papiers  d'un  académicien  décédé,  pa- 
piers assez  peu  intéressants  par  eux-mêmes  et  par  la  main  qui  les  avait 
écrits,  j'aperçus  une  petite  lettre  parfumée  et  coquette,  laquelle  s'éton- 
nait sans  doute  de  se  trouver  en  pareille  compagnie.  J'en  conclus  tout 
de  suite  que  cette  lettre  de  femme  avait  été  confisquée  par  le  défunt  dans 
le  secrétaire  de  son  épouse  légitime ,  i)eut-être  le  lendemain  de  son  ma- 
riage : 

«  Non,  Marie,  votre  lettre  ne  m'étonne  pas  ;  je  l'attendais.  A  voire 
préoccupation  ,  à  votre  embarras  si  peu  habituel  avec  moi ,  à  votre  si- 
lence obsliné  pendant  notre  dernière  promenade,  j'avais  deviné  que  vous 
aviez  un  secret  dilïicile  à  confier.  Par  discrétion  ,  je  n'ai  pas  voulu  en 
provoquer  la  confidence.  Je  savais  d'ailleurs  que  vous  useriez  écrire  ce 
(pic  vous  n'osiez  pas  dire,  Mais ,  en  vérité  ,  je  m'attendais  à  une  révéla- 
lion  de  tout  autre  nature  :  je  supposais  un  commencement  de  roman, 
avec  un  héros,  bien  entendu;  et  je  me  disposais,  au  cas  où  votre  préféré 
ne  réunirait  pas  toutes  les  convenances  de  fortune  et  de  famille,  à  vous 
le  dépoétiser  si  bien  que  je  l'eusse  infailliblement  mis  à  néant  dans  votre 
esprit  ';t  chassé  de  votre  cœur.  L'espiit  et  le  cœur  ne  font  qu'un  chez 
les  femmes  bien  nées.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela,  et  la  tâche  que  vous 
m'imposez  m'épouvante  à  remplir. 

•>  Je  suis  donc  la  sfctde  personne  qui  vous  inspire  une  entière  confiance, 
et  mes  trente-deux  ans  ne  font  pas  peur  à  vos  vingt  ans  !  Il  est  vrai  que 
votre  caractère  sérieux  send)lerait  plus  âgé  (jne  vous  ;  et  le  mien  est 
trop  léger  et  trop  jeune  pour  moi.  Voilà  pourquoi  je  suis  bien  plus  votre 
sœur  que  je  ne  suis  votre  tante  ;  voilà  pourquoi ,  si  vous  étiez  mariée, 
nous  serions  deux  jeunes  feumies  placées  pres((ue  sur  la  même  ligne. 
Seulement,  dans  très-peu  d'années,  j'aurai  'vjiu'  toujours  déjiassé  la 
frontière,  lorsqu'elle  sera  encore  bien  loin  devant  vous.  Je  serai  vieille 
quand  M/Us  aurez  long-temps  à  être  jeune.  Mais  ([u'est-re  donc  que  la 
vieillesse  ?  J'entends  dire  à  tout  le  mondi'  (excepté  aux  vieux  cependant) 
(\m  c'est  queUpie  cluse  de  bien  laid  et  bien  ellrayaiil ,  et  je  n'en  ai  pas 
peur  pour  mon  pro[»re  compte,  pçuL-êtrq  par  le  j^ressenUiiient  que  je  n'y 
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arriverai  pas.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  crains  ni  de  vieillir  ni  de  mourir. 
C'est  déjà  un  moyen  de  rester  jeune  le  plus  possible. 
%  \  »  Mais  revenons  h  votre  lettre  :  «  Vous  entrez  h  peine  dans  la  vie  et 
))  déjà  vous  craignez  d'avancer,  comme  si  chaque  pas  que  vous  faites 
»  devait  vous  conduire  au  malheur  ;  vous  mancpiez  de  confiance  dans 
»  votre  destinée  ;  vous  doutez  de  votre  jugement  et  de  vos  forces.  Vous 
»  avez  refusé  tous  les  maris  qu'on  vous  a  proposés  ,  parce  que  vous  n'é- 
»  liez  pas  sûre  de  rendre  aucun  d'euv  assez  heureux.  C'est  bien  plus  le 
»  bonheur  de  votre  mari  que  vous  voulez  que  votre  bonheur  h  vous.  > 
Mais  en  ménage ,  bonheur  et  malheur  sont  tellement  en  commun  ,  que 
le  bonheur  est  impossible  pour  l'un  quand  l'autre  souffre.  Ainsi,  on 
voulant  que  votre  mari  soit  heureux  ,  vous  êtes  bien  certaine  de  vouloir 
être  heureuse  aussi.  Voici  que,  par  troj)  de  précipitation  à  répondre  aux: 
détails  de  votre  lettre  ,  j'en  vais  perdre  l'ensemble  :  j'y  reviens  :  «  Le 
»  temps  est  arrivé  où  il  vous  faut  prendre  une  détermination  ;  votre  fa- 
»  raille  vous  sollicite,  votre  raison  est  d'accord  avec  elle  sur  la  nécessité 
»  de  faire  comme  tout  le  monde ,  —  de  vous  marier.  Et  vous  voulez 
»  qu'une  amie  vous  guide  dans  vos  recherches  du  mari-modèle;  vous 
»  voulez  qu'elle  vous  aide  h  découvrir  l'homme  que  vous  devez  aimer, 
»  parmi  tous  ces  beaux  qui  papillonnent  autour  de  vos  blanches  épaules 
»  et  de  vos  trois  cent  mille  francs  de  dot  ;  et  c'est  moi  que  VQUS  avez 
»  choisie  !  » 

1)  iMa  chère  Marie,  vous  m'embarrassez  cruellement.  Et  de  quoi  donc 
voulez-vous  que  je  vous  ])réserve.  moi  qui  n'ai  su  me  préserver  de  rienl 
Je  me  sens  positivement  incapable  de  vous  donner  aucun  conseil.  D'ail- 
leurs ,  j'ai  la  croyance  que  les  bons  sont  inutiles ,  parce  qu'on  ne  suit 
jamais  que  les  mauvais.  Et  puis,  il  ne  faut  pas  croire  que  notre  sort  dé- 
pende toujours  de  nous  ;  et  n'est  pas  heureux  ni  irréprochable  qui  veut. 
L'important  serait  peut-être  de  ne  pas  prendre  la  vie  aussi  gravement 
que  vous  allez  le  faire ,  et  de  vous  en  remettre  un  peu  à  Dieu  du  soin 
de  votre  avenir.  Je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  éviter  beaucoup  de  mal- 
heurs,  mais  je  crois  qu'on  peut  les  supporter  tous.  Et  dans  ce  cas,  la 
force  et  le  courage  sont  plus  nécessaires  que  la  prévision. 

»  Voici  que  je  rabâche  des  banalités ,  parce  que  vous  me  forcez  à  me 
déguiser  en  mentor,  .Mais  je  vais  échapper  au  rôle  de  confidente,  en  vous 
obligeant  à  mon  tour  à  èlrc  la  mienne.  A  défaut  d'avis,  je  vais  vous  dire 
des  faits  et  vous  raconter  ma  propi-e  histoire.  Votre  grande  raison  y  pui- 
sera probablement  des  enseignements  que  mon  expérience  ne  pourrait 
vous  donner.  Votre  lettre  m'a  révélé  des  qualités  de  réllexion  et  de  cœur 
que  je  n'eusse  jamais  cru  rencontrer  chez  une  jeune  personne.  Elle 
m'inspire  pour  vous  une  grande  appréciation,  et  je  ne  crains  plus  de  vous 
confier  des  torts  dont  jusqu'à  présent  j'avais  cru  devoir  épargner  le  récit 
à  votre  candeur.  Si  mes  fautes  peuvent  vous  empêcher  d'en  commettre, 
et  si  je  parviens  à  vous  donner  un  peu  de  l'insouciante  philosophie  que 
j'ai  acquise  à  mes  dépens ,  le  but  sera  rempli. 

»  Je  n'ai  conservé  aucun  souvenir  bien  précis  de  mon  enfance.  Je  n'ai 
jamais  connu  ma  mère.  J'ai  été  élevée  par  des  femmes  de  chambre,  qui 
ne  m'aimaient  pas  et  que  je  détestais.  Ainsi,  tous  les  premiers  élans  affec- 
tueux ont  été  refoulés  en  moi.  Mais  bientôt ,  mon  père  s'étant  remarié , 
je  me  suis  mis  à  adorer  sa  femme,  qui  était  bien  la  plus  gracieuse  belle- 
mère  qu'on  pût  imaginer.  C'était  presque  une  enfant  ;  et  si  gaie  ,  si  fri- 
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vole,  si  indulgente,  si  facile  à  vivre,  mais  si  coquette  que  mon  père  en 
était  jaloux  jusqu'à  la  frénésie.  Mon  père,  vieux  et  souiïrant,  exécrait  le 
monde;  sa  femme,  jeune,  belle  et  bien  portante,  était  avide  de  tous  les 
plaisirs.  Et  conune  la  mauvaise  santé  de  mon  ])ère  le  retenait  souvent 
chez  lui ,  ma  belle-mère  n)'euunenait  partout  avec  elle.  Je  n'avais  pas 
douze  ans,  que  je  passais  toutes  mes  soirées  au  spectacle  et  mes  nuits  au 
bal.  Au  milieu  de  cette  vie  agitée,  mon  éducation  fut  fort  négligée  ;  mon 
père  ne  s'en  occupait  pas  ;  ma  belle-mère  encore  moins.  Lorsque  mon 
père  me  savait  avec  sa  femme,  sa  jalousie  lui  laissait  un  |)i'U  de  repos,  et 
cela  lui  suHisait.  Sa  tendresse  paternelle  se  bornait  à  satisfaire  largen)ent 
à  toutes  les  folles  dépenses  que  ma  belle-mère  imaginait  pour  ma  toilette. 
Aux  diamants  près,  nous  étions  toujours  exactement  mises  l'une  comme 
l'autre,  et  nous  passions  pour  les  deux  sœurs.  J'étais  alors  un  petit  man- 
ne(|uin  bien  ridicule  sous  ces  toilettes  chargées  de  fleurs  et  de  dentelles. 
Cela  n'empêchait  pas  que  je  fusse  déjà  très-entourée  et  très-courtisée,  à 
cause  de  ma  belle-mère  cpie  tout  le  monde  adorait.  Je  venais  d'avoir 
quinze  ans,  lorsque  le  marquis  de  N...  votre  oncle,  qui  avait  vingt  ans 
à  peine,  me  demanda  en  u)ariage,  et  trois  semaines  après  j'étais  marquise 
de  N...  (on  m'a  dit  depuis  que  mon  mariage  s'était  conclu  aussi  rapide- 
ment parce  que  mon  père  redoutait  un  rival  dans  le  jeune  marquis  Ed- 
mond de  >...  et  qu'il  lut  enchanté  d'en  faire  un  gendre).  Il  est  certain 
que  je  n'étais  encore  qu'une  jolie  enfant  gâtée,  mal  élevée,  exaltée,  exi- 
geante, n'ayant  jamais  eu  une  idée  sérieuse  dans  la  tète,  et  ne  compre- 
nant rien  à  !a  vie.  Sf'uk-mcnt,  tpiand  le  fantôme  d'un  mari  m'avait  par 
hasa''d  traversé  l'esprit ,  je  n'avais  pas  pensé  (|u'il  put  être  autrement 
que  le  mari  de  ma  k-Ue-mère ,  c'est-à-dire  ayant  quatre  fois  mon  âge 
et  des  goûis  entièrement  opposés  aux  miens.  Je  lus  bien  étonnée  cl  bien 
joyeuse  en  trouvant  dans  mon  mari  un  jeune  homme  beau,  élégant, 
très-vivant  et  d'une  comi)lai.sance  parfaite  pour  tous  mes  caprices.  Je  ne 
demandai  pas  s'il  m'aimait,  cela  allait  sans  dire  ,  et  moi  je  l'aimais  pas- 
sionnément. I.a  première  année  de  mon  mariage  fut  une  année  d'ivresse 
et  d'enchantements.  Nous  passicms  notre  vie  dans  le  monde  ,  et  c'est  à 
peine  si  nous  avions  (|uel([ues  heures  à  nous  voir  seuls.  Mais  mon  amour 
pour  mon  mari  se  dévelo|ipa  el  prit  mi  caractère  plus  sérieux.  Alors  la 
dissi|)alion  me  devint  importune.  J'éprouvai  le  besoin  de  vivre  plus  in- 
timement dans  mon  bonheur.  Je  le  dis  à  Edmond;  il  se  mo(pia  de  moi. 
Je  ne  voulais  plus  aller  dans  le  monde  ;  mais  je  ne  voula's  pas  y  laisser 
aller  mon  mari  seul ,  et  connue  il  refusait  de  rester,  j'y  allais  ave  lui. 
Aussi,  j'y  étais  mal  à  l'aise,  sérieuse,  souveiU  triste.  Ou  me  crut  jalouse, 
el  je  le  devins. 

))  Edmond  était  un  charmant  garçon,  bon,  simple,  ne  manquant  pas 
d'intelligence  pour  tontes  les  choses  de  res|)iit.  mais  fermé  à  toutes  les 
ivièsies  du  co'ur,  el  ne  comprenant  rien  ni  à  l'amour,  ni  à  la  jalousie. 
Il  m'aimait  l)i''U  siucèremeut,  parce  (jue  j'étais  sa  fenune  ;  il  m'aimait 
comme  il  avait  aimé  sa  mère,  connue  il  aimail  la  \(Mre,  sa  sœur.  Mais  je 
voulais  être  aimée  autrcuunt,  elje  lis  taiu  (|u'il  iie  m'aima  plus  du  tout. 
Ncus  avions  cluupie  jour,  et  à  proposde  tout,  des  querelles  coutinuelles. 
J'i  pportais  dans  les  choses  l(.'s  |)lus  simples  la  nuit  nerie  d'un  méchant 
cnhnl  el  l'exaspération  d'une  femme  jalouse  :  enlin,  pour  l'un  connue 
poiir  l'autre,  la  vie  comnume  devint  impossible.  Un  jour,  après  une 
g'.i;.dc  fâcherie,  sans  en  prévenir  iMmond,  j<'  retournai  chez  mon  père, 
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qui  habitait  dans  la  belle  saison  une  fort  belle  terre  à  soixante  lieues  de 
Paris. 

»  lui  faisant  ce  coup  de  tête,  j'avais  bien  en  secret  la  cinlitude  que 
mon  mari  ne  pourrait  pas  se  passer  de  moi ,  et  qu'il  ne  larderait  pas  à 
venir  nie  rejoindre.  Il  ne  vint  pas.  .J'en  fus  au  dr;scspolr,  autaril  par  amour 
que  par  orgueil.  Je  tombai  sérieusement  malade  ;  ma  belle-mère  l'écri- 
vit à  Edmond  en  le  suppliant  d'accourir.  Il  se  contenta  de  répondre  une 
lettre  en  termes  convenables,  ne  parlant  pas  du  tout  de  mon  brusque 
départ,  et  disant  que,*  pour  les  soins  dont  j'avais  besoin,  ma  famille  le 
remplacerait,  parce  qu'au  moment  d'un  départ  pour  un  voyage  projeté 
depuis  long -temps,  il  ne  pouvait  changer  son  itinéraire;  mais  que  si  je 
n'étais  pas  revenue  à  Paris  à  l'époque  des  chasses,  il  viendrait  bien  cer- 
tainement à  son  retour  passer  un  mois  avec  nous.  Je  fus  révoltée  de  tant 
d'indilîérence .  je  voulus  le  haïr  et  je  ne  l'en  aimai  que  plus.  Quoique 
j'eusse  une  lièvre  qui  aurait  dû  me  retenir  au  lit,  je  repartis  en  toute 
hâte  pour  Paris.  Quand  j'y  arrivai,  il  était  trop  tard  :  Edmond  n'y  était 
plus  depuis  deux  heures.  SulToquée  par  le  regret,  la  douleur,  la  honte, 
je  m'en  retournai  sans  même  être  descendue  de  voiture  pour  me  reposer, 
et  lorsque  j'entrai  dans  la  cour  du  château ,  on  me  trouva  évanouie. 
Une  longe  et  mortelle  maladie  se  déclara  ;  mais  ma  grande  jeunesse  et  les 
soins  empressés  de  mon  excellente  belle-mère,  pour  laquelle  je  conserve 
un  culte,  me  rappelèrent  à  la  vie. 

»  Vers  le  mois  de  septembre,  à  l'ouverture  des  chasses,  qui  étaient  tou- 
jours très-brillantes  au  château  de  mon  père,  Edmond  vint  comme  il  l'a- 
vait annoncé,  amenant  avec  lui  plusieurs  de  ses  amis.  J'étais  à  ce  mo- 
ment en  pleine  convalescence,  mais  si  faible  encore  et  si  changée,  que 
j'étais  presque  méconnaissable.  Edœond  me  regarda  avec  étonnement; 
il  s'informa  distraitement  de  ma  santé,  de  mes  occupations  à  la  campa- 
gne, et  sans  me  laisser  le  temps  de  lui  répondre,  il  me  présenta  ses 
amis;  puis  il  s'éloigna  avec  eux  pour  leur  faire  les  honneurs  du  parc,  du 
chenil,  des  écuries,  enfin  de  tout  ce  qui  pouvait  les  intéresser.  Sa  retraite 
ne  fut  pas  assez  prompte  pour  que  je  n'entendisse  pas  fort  bien  cette 
phrase  :  «  Messieurs,  je  vous  demande  pardon,  je  vous  avais  dit  que  ma 
»  femme  était  jolie,  je  le  croyais.  »  J'eusse  préféré  mille  coups  de  poi- 
gnard à  cette  humiliante  révélation.  Je  fondis  en  larmes  ;  je  courus  in- 
terroger ma  glace,  espérant  encore  un  démenti  à  ce  cruel  arrêt.  Hélas  ! 
ce  n'était  que  trop  vrai,  j'avais  cessé  d'être  jolie  :  mes  yeux  plombés, 
mes  joues  amaigries,  mes  lèvres  pâles  me  donnaient  un  air  maladif  que 
les  hommes  en  général  apprécient  peu  ;  la  beauté  matérielle,  la  beauté 
de  la  forme  est  pour  eux  préférable  à  la  beauté  d'expression  ([ui  vient  de 
l'âme.  Et  moi,  loin  d'avoir  essayé  à  dissimuler  mon  état  de  langueur, 
je  m'en  étais  parée,  pour  ainsi  dire,  en  pensant  qu'Edmond  me  trouve- 
rait bien  plus  intéressante  et  m'aimerait  davantage  pour  tout  ce  que 
j'avais  souficri  loin  de  lui.  Il  arriva  tout  le  contraire.  Dans  ma  détresse, 
j'eus  recours  à  quelques  artifices  de  toilette  pour  me  redonner  l'appa- 
rence du  bonheur  et  de  la  santé,  et  aidée  des  conseils  de  ma  belle-mère, 
qui  s'entendait  mieux  ((ue  personne  à  toutes  les  choses  de  coquetterie, 
je  parus  au  dîner  éblouissante  de  parure  et  resplendissante  de  gaieté.  La 
colère,  en  m'agitant  le  sang,  m'avait  redonné  des  couleurs  et  de  la  verve. 
Je  fus  trouvée  belle  (!t  spirituelle  |)ar  tout  le  monde,  excepté  par  mon 
mari,  qui  ne  daigna  pas  m'accorder  un  regard;  mais,  forte  de  l'appro- 
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balion  universelle,  y  compris  la  mienne,  je  ne  me  préoccupais  plus  de 
partager,  avec  les  perdreaux  et  les  cailles,  l'admiration  du  pauvi-e  Ed- 
mond, qui  me  seMd)la  prosaïque  et  vulgaire.  Sans  beaucoup  d'ellorts,  je 
lui  rendis  indilTérence  jiour  indilTérence.  Il  y  fut  insensible  autant  qu'à 
ma  beauté.  Je  ne  l'aimais  plus,  mais  je  m'ennuyais  à  mourir!  l'emmi  est 
])ien  le  i)lus  borrible  de  tous  les  maux  et  le  plus  dangereux  pour  les 
femmes.  Pour  mon  malheur,  je  n'avaisaucun  moyeu  d'y  échapper,  n'ayant 
pas  de  talents  à  cultiver  et  pas  la  moindre  disposition  à  en  acquérir.  L'é- 
tude de  quoi  que  ce  soit  m'a  toujours  été  odieuse.  Mon  seul  passe-temps 
était  la  toilette  ;  mais,  quand  je  passais  en  revue  tous  nos  chasseurs, 
vieux  et  jeunes,  je  lestrouvaistous  si  sots  et  si  communs,  que  j'avais  honte 
de  me  parer  pour  eux. 

»  En  jour,  comme  nous  nous  promenions,  ma  belle-mère  et  moi , 
dans  un  endroit  écarté  du  parc,  loin  du  cor,  des  cris  de  la  meute  et  du 
plomb  des  chasseurs  maladroits,  nous  rencontrâmes  un  ami  d'Emond, 
arrivé  avec  lui  et  auquel  nous  n'avions  pas  fait  encore  la  moindre  atten- 
tion. Conime  les  autres,  il  avait  l'habitude  de  suivre  la  chasse  tout  le 
jour.  Et  le  soir,  à  peine  sortait-on  de  table,  que  tout  le  monde,  brisé  de 
fatigue  ,  allait  se  coucher  pour  recommencer  le  lendemain  la  même  vie 
inteUigenie! 

»  C'était  donc  un  véritable  événement  que  de  rencontrer  dans  le  parc 
un  homme  sans  fusil  et  sans  chien ,  se  promenant  naturellement,  au  lieu 
de  suivre  la  piste  d'un  lièvre  ou  le  vol  d'un  oiseau. 

»  M.  Jules  de  V...  s'approclia  de  nous,  et  de  l'air  le  plus  aimable  il 
entama  assez  spirituellement  une  conversation  banale.  Alors  je  n'étais 
pas  irès-connais^euse  en  fait  d'esprit,  et  l'eussé-je  été,  ({u'il  aurait  pu 
compter  encore  sur  une  grande  bienveillance.  Nous  n'étions  pas  gâtées, 
je  vous  l'affirme  ;  jamais  on  ne  nous  parlait  que  pour  nous  raconter  les 
prouesses  de  la  journée.  Certes,  M.  Jules  n'était  pas  beau,  mais  sa 
figure,  insignifiante  au  premier  abord  ,  impressionnait  dès  (ju'on  causait 
avec  lui.  Sa  nature  toute  méridionale  s'exaltait  à  pmpos  de  tout.  H  avait 
dans  le  caractère  beaucoup  d'expansion  et  de  chaleur.  Nous  fûmes  bien 
vite  au  courant  de  sa  famille,  de  sa  fortune,  de  ses  goûts.  Il  nous  avoua 
même  que,  bien  qu'il  eût  vingt-ciu([  ans  (je  lui  en  donnais  trente-cinq), 
il  n'avait  jamais  aimé,  parce  que  de  la  manière  dont  il  comprenait  l'a- 
mour et  dont  il  se  sentait  prédisposé  à  le  ressentir,  il  craignait  toujours 
d'être  dupe  et  de  domicr  toute  sa  vie  en  échange  d'un  goût  passager.  Il 
nous  fit  de  belles  théories  sur  l'amour,  tout  en  disant  beaucoup  de  mal 
des  fenmies,  mais  en  homme  qui  ne  domandait  pas  mieux  que  (l'en  pen- 
ser beaucoup  de  bien.  Je  le  trouvai  amusant,  original.  Ma  belle-mère, 
au  contraire,  le  trouva  fat  et  prétentieux.  Il  était  au  moins  fort  entre- 
prenant :  il  se  fit,  tout  de  suite  et  pres(|ue  malgré  nous,  de  noire  inti- 
mité. Il  négligeait  la  chasse  pour  nous  accompagner  dans  nos  promena- 
des; il  se  mêlait  à  toutes  nos  causeries;  il  donnait  son  avis,  sans  (pie 
nous  le  lui  di'Uiandassions,  sm-  la  coupe  d'une  robe,  sin-  la  forme  d'un 
chapeau;  il  organisait  nos  parties  de  campagne  ;  il  dévidait  notre  laine  et 
travaillait  à  notre  tapisserie  ;  enfin,  il  ne  nous  (juittait  plus  '. 

I5ll!L10PIliI,li    J.VCOB. 
1  La  reproduction  de  cet  article  est  formellement  interdite. 
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Nous  devons  à  nos  lecteurs  quelques  explications  au  sujet  du  roman  de 
M.  Eugène  Sue —  IlORTEXSE — que  nous  leur  avons  annoncé  depuis  quel- 
que temps. 

Nous  avons  promis,  et  nous  tenons  à  remplir  notre  promesse,  non  pas  seu- 
lement à  cause  de  l'importance  d'une  œuvre  de  M.  Eugène  Sue  ,  mais  par 
cela  seul  que  nous  nous  sommes  engagés. 

Voici  donc  ce  qui  est  arrivé  à  ce  sujet  : 

Au  mois  (l'août  dernier  un  traité  fait  avec  l'éditeur  de  M.  Eugène  Sue  nous 
assurait  pour  le  lli  se[)tembre  un  volume  de  cet  auteur.  Au  terme  fixé  , 
M.  Eugène  Sue  n'était  pas  en  mesure.  Il  demanda  pour  délai  la  fin  des 
Mystères  de  P«ris,  promit  de  nouveau,  et  donna  même  a  son  futur  ouvrage  le 
titre  provisoire  àlluriense. 

Après  la  publication  des  Mijstères ,  nous  allâmes  réclamer  l'accomplisse- 
sement  de  cet  engagement  :  M.  Eugène  Sue  fit  la  réponse  que  nous  avons 
insérée  dans  la  Chronique. 

Aujourd'hui  M.  Sue  nous  remet  au  mois  de  janvier. 

Dans  cette  conjoncture  ,  et  pour  prouver  notre  bonne  foi  au  public,  nous 
n'avions  qu'un  parti  à  prendre,  celui  de  nous  adresser  à  la  justice,  et  c'est 
ce  que  nous  avons  fait  par  une  sommation  du  10  de  ce  mois. 

Les  tribunaux  décideront. 

Nous  avons  la  preuve,  au  reste,  que  nos  lecteurs  nous  tiennent  compte  de 
nos  efforts  ;  c'est  grâce  à  eux,  c'est  par  leur  concours  bienveillant  et  continu 
que  nous  avons  pu  mener  à  bien  notre  œuvre ,  et  faire  ce  que  nul  n'avait 
osé  tenter  jusqu'à  ce  jour.  D'améliorations  en  améliorations  nous  en  sommes 
venus  à  donner  tous  les  quinze  jours  une  revue  dont  chaque  livraison,  compo- 
sée de  6i  pages — plus  de  200,000  lettres,— contient  plus  de  matière  que 
celle  des  publications  rivales  qui  coûtent  80  fr.  Nous  avons  groupé  autour 
d'elle  presque  tous  les  noms  illustres  de  la  littérature  nouvelle,  et  nous  tenons 
en  réserve  sur  les  hommes  parlementaires  des  travaux  importants  que  l'a- 
grandissement de  notre  cadre  nous  permettra  de  donner  sans  nuire  aux  chro- 
niques ordinaires  du  monde  et  des  théâtres. 

Nous  ne  parlons  point  ici  des  albums  qui  accompagnent  la  Chronique.  Les 
vingt-quatre  sujets  dont  ils  se  composent,  et  qui  sont  notre  propriété  exclu- 
sive, vaudraient  certes  dans  le  commerce  bien  des  fois  le  prix  de  l'abonne- 
ment. Ne  sullit-il  pas  de  dire  que  parmi  eux  se  trouvent  les  Suites  de  la 
(juerre  de  RrnF.xs,  magnifique  planclie  in-i'oho  sur  laquelle  le  burin  savant 
de  Dtidos  a  si  habilement  reproduit  la  manière  large  et  colorée  du  maître  ; 
—  la  Vénus  accroupie  ,  gravée  par  Forster;  —  le  Saint  Jean  au  désert  de  Ra- 
iMiAEL,  par  Bcrvic,  dont  les  précieuses  et  trop  rares  gravures  sont  si  avide- 
ment recherchées  des  artistes  ;  et  puis  tous  les  camées,  chefs-d'œuvre  de  Du- 
plessis-Bertaux ,  où  revivent  les  mcrurs  de  l'antiquité  grecque  et  romaine, 
e.xpliqués  et  commentés  par  un  texte  lucide  tiré  à  part  sur  les  magnifiques 
«•ouvertures  in-folio  qui  les  enveloppent ,  et  marquent  leur  place  aussi  bien 
dans  le  cabinet  de  l'érudit  que  dans  le  salon  de  l'homme  du  monde! 


LETTRES 

SUR  LES  AFFAIRES  DU  TEMPS. 


.<ê'-Q®- 


Ylî. 


MOSSlEVVi, 

Deux  semaines  nous  séparent  à  peine  de  l'ouverture  de  la  session,  et 
vous  vous  attendez  sans  doute  à  être  entretenu  de  tout  le  détail  de  la 
grande  ou  petite  stratégie  qui  d'ordinaire  signale  les  approches  de  la  cam- 
pagne parlementaire. 

J'ai  le  regret  de  vous  apprendre  cjuc  rien  ne  bouge,  que  les  troupes 
ne  sont  point  encore  sorties  de  leurs  quariios  d'élc,  ([u'aucun  projet 
d'attaque  un  peu  sérieux  et  méritant  de  vous  être  conté  ne  se  dessine  à 
l'horizon  ;  il  semble  que  le  ministère  soit  parvenu  à  communiquer  par- 
tout autour  de  lui  cette  immense  somnolence  à  laquelle  il  est  lui-même 
en  proie. 

Le  mieux  alors  que  je  puisse  faire  serait  de  vous  expliquer  cette  tran- 
quillité anormale,  et  sans  doute  vous  auriez  quelcfuc  curiosité  de  savoir 
pourquoi  noii'r  fillr  csl  mitrltc.  Mais  il  y  a  mille  raisons  à  vous  don- 
ner de  ce  phénomène  et  pas  une.  Serait-ce  que  le  ministère  est  devenu 
si  redoutable,  (ju'il  imprime  tant  de  respect  et  tant  de  terreur  qu'on 
n'ose  i)as  même  songer  à  le  mettre  à  mal?  Vous  comprenez  tout  ce  que 
cette  supposition  a  de  ridicule;  :  un  ministère  qui  se  coiUcnle  de  ilurer 
sans  vi\re  n'est  pas  fait  pour  épouvanter  personne  ;  ainsi  voyons  plus  loin. 

Serait-ce  donc  plutôt  que  le  goût  des  portefeuilles  se  passe,  que  les 
ambitions  s'amortissent,  et  que  le  pouvoir  finit  par  être  considéré  counno 
nne  lourde  charge.' dont  personne  n'a  plus  le  dévouement? 

Ceci,  vous  en  conviendrez,  n'est  guère!  probal)le;  depius  que  le  monde 
■st  monde  on  médit  bruyamment  du  pouvoir,  mais  nu  le  désire  te)ul  bas; 
ceux  <pn  en  ont  gejùté  veideiit  y  revenir,  ce.'ux  le)in  des(|uels  a  passé  le 
<  alice  veulent  au  moins  y  tremper  les  lèvres  :  le  désintéressement  n'ex- 
pliquerait doue  rien. 

l  ne  autre  idée  :  serait-ce  qu'en  sonune  nous  se>mnies  injustes,  que 
nous  avons  tort  de  ue)iis  plainelre-du  rabine'l  aeluel  ,  epi'il  gouverne;  moins 
mal  qu'on  ne  \oudrail  le  faire  croire,  et  qu'après  tout  celle  résignation 
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qiii  se  montre  pour  son  evistence  est  un  tacite  hommage  rendu  à  ses 
vertus  ? 

Mais  s'il  en  était  ainsi ,  à  côté  d'ennemis  nombreux  et  acharnés ,  une 
administration  de  quelque  valeur  a|)préciable  aurnil  au  moins  quelques 
chauds  amis,  et  il  ue  se  ferait  pas  autour  d'elle  un  immense  désert  ff'in- 
dilïérence  et  de  désaffection.  Or,  l'ardeur  de  ces  amitiés,  où  apparaît- 
elle?  Dans  la  presse,  une  seule  feuille  appuie  le  29  octobre  avec  quelque 
persévérance,  et  cela  en  tant  qu'émanation  de  l'infaillibilité  royale,  dont 
ce  journal  met  toute  sa  p;)liti([uc  à  être  le  champion  brutal  et  à  porter  la 
livrée. 

Dans  la  chambre,  où  est  seulement  la  minorité  dévouée  qui  soit  prête 
à  le  suivre  sans  condition  ,  à  tout  hasard,  de  l'allure  enfin  d'une  pha- 
lano;e  qui  obéit  à  son  chef  et  manœuvre  sous  son  commandant? 

lùifin,  dans  l'opinion  publique,  dans  celle  qui  ne  se  traduit  expressé- 
ment ni  en  polémique  ni  en  scrutins,  où  sont  les  dévouemeuls  affectueux 
qui  le  soutiennent?  Oui  parle  de  lui  autrenn'nt  que  comme  d'un  pis- 
aller,  d'un  à  peu  près  de  pouvoir  et  d'un  en  attendant  mieux? 

Donc,  nous  ne  sommes  point  prévenus  en  nous  faisant  les  échos  de 
cette  situation  générale  des  esprits  et  en  nous  étonnant  de  la  durée  de 
celte  frêle  et  souffreteuse  admiuisiration.  Mais  encore  un  coup  :  com- 
ment vit-elle,  et  comment  se  fait-il  qu'il  ne  paraisse  plus  êire  question 
de  seulement  essayer  son  renversement? 

Il  est  d'abord  évident  que  le  ministère  profite  aujourd'hui  d'une  las- 
situde naturelle  qni  a  dû  prendre  à  tous  les  esprits,  à  la  suite  des  agita- 
lions  désordonnées  auxquelles  la  lutte  pour  la  p  >ssessioa  du  pouvoir  avait 
donné  lieu  dans  ces  dernières  années.  Fatigué  d'incessantes  crises  minis- 
térielles qui  éloignaient  et  ramenaient  sans  cesse  les  trois  ou  qiiatre 
hommes  de  rechange  qui  se  disput.iient  les  portefeuilles,  on  s'est  dit  qu'il 
ne  valait  plus  désormais  la  peine  de  recommencer  indéfiniment  ce  stérile 
va-et-vitmt.  et  qu'à  moins  d'une  combinaison  forte,  viable,  et  accusant 
dans  son  avenir  un  peu  de  nouveauté ,  autant  était  bon  de  ne  rien  re- 
muer. .Maintenant  les  fractions  parlementaires  s'étant  fort  éparpillées  et 
émiettées  sous  le  coup  des  oscillations  fréquentes  auxquelles  elles 
avaient  été  mêlées ,  le  point  d'appui  d'une  administration  h  venir  est 
devenu  très  difficile  à  prévoir,  et  peu  de  gens  ont  du  goût  à  déclarer  la 
guerre,  faute  de  savoir  au  juste  qufis  soldats  l'on  y  mèrierait. 

Or,  jusqu'au  moment  où  un  ministère  pouvant  remplacer  celui-ci 
aura  commencé  de  poindre,  la  chambre  est  décidée  à  laisser  vivre  celui- 
ci;  et  d'autre  part  celui-ci,  continuant  d'être,  sinon  soutenu  ,  au  moins 
supporté  par  la  chambre,  aucune  combinaison  contradictoire  n'essaye  de 
se  former.  Donc  la  clef  de  cette  grande  cpiiétude  qui  nous  étonne  est 
tout  simplement  un  cercle  vicieux,  et  il  est  de  la  nature  de  ces  sortes  de 
labyrinthes  de  faire  longtemps  chercher  leur  issue  et  de  procurer,  au 
moins  momentanément,  l'illusion  d'être  inextricables;  c'est  donc  main- 
tenant une  Ariane  et  un  fil  conducteur  qu'il  nous  faudrait  et  (]ui  iious 
manque.  Quant  au  ministère  Minotaure,  on  aura  bon  maiclié  de  lui  du 
moment  qu'on  l'abordera  avec  un  peu  de  volonté  et  de  décision  dans 
l'attaque,  et  m'est  avis  qu'il  ne  mangera  p  M-sonne  en  se  défendant. 

Tout  récemment  l'une  des  clianccs  d'associations  les  plus  concluantes 
a  été  essayée,  et  le  rapi>rochemeni  de  M.  le  comte  Alolé  et  de  M.  Tliiers, 
rêve  ancien  de  beaucoup  de  bons  esprits ,  a  une  fois  encore  été  lenlé  ; 
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mais,  au  bout  de  quelques  jours  les  démarches  n'ayant  point  paru  don- 
ner d'espérance  de  succès,  tout  a  été  rompu  ,  et  si  les  négociateurs  nous 
eussent  fait  l'Iionneur  de  nous  consulter  et  d'invoquer  notre  expérience 
en  de  semblables  ell'orts,  nous  leur  eussions  épargné  les  frais  de  conci- 
liation, le  résiiliat  étant  pour  nous  prévu  et  connu  à  tout  jamais. 

Ce  n'est  pas,  comme  plusieurs  le  croient,  parce  que  Al.  Thiers,  occupe 
en  ce  moment  à  faire  sortir  un  demi-million  de  la  plume  (d'aigle  appa- 
remment) avec  laquelle  il  écrit  l'Histoire  de  l'Empire,  ce  n'est  pas,  dis-je, 
à  cause  de  cette  grande  distraction  qui  l'empêche  de  penser  au  pouvoir 
qu'il  s'est  en  fin  de  cause  refusé  à  tout  arraiigemont. 

I\J.  Thiers  ne  s'est  pas  entendu  avec  M.  le  comte  Mole  tout  bonne- 
ment parce  que  M.  le  comte  iMolé  n'est  pas  M.  Vivien,  M.  l'elet  de  la 
Lozère  ou  M.  de  llémusat,  et  que  ce  n'est  qu'avec  des  importances  poli- 
tiques de  ce  calibre  que  l'ancien  président  du  conseil  du  l"  mars  est 
disposé  à  s'alfilier.  Persuadé  C(ue  sa  personnalité  suffit  à  tout,  il  ne  veut 
autour  de  lui  que  des  sous-ministres;  et  dans  une  capacité  et  une  prépon- 
dérance pouvant  balancer  les  siennes,  loin  de  voir  un  élément  de  force 
pour  le  ministère  dont  il  ferait  partie,  il  ne  voit  qu'une  concurrence  dan- 
gereuse et  qu'un  embarras.  De  même  qu'à  côté  de  Richelieu  ,  de  Maza- 
rin  ou  de  M.  df  .Mcitcrnich  il  n'y  eut  pas  d'aulre  llichelieu  et  d'autre 
Mazarin,  et  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  Alelternich,  de  même,  à  son  pouvoir, 
M.  Thiers  n'admet  pas  de  partage  et  de  voisinage.  Son  ennemi  politique, 
ce  n'est  pas  celui  qui  a  d'autres  principes,  d'autre  passé  politiques  que 
les  siens;  sur  ce  chapitre,  il  a  moyen  de  s'entendre  avec  beaucoup  de 
monde,  y  ayant  certes  dans  son  horizon  beaucoup  de  marge  depuis  l'apo- 
logie républicaine  de  la  Terreur  jusqu'à  son  ardeur  monarchique  des  lois 
de  septembre  ;  mais  on  est  sou  adversaire  né  pour  peu  que  l'on  se  per- 
mette d'avoir  une  consistance  iiolitique  seulement  comparable  à  la  sienne. 
On  croit  généralement  que  c'est  un  portefeuille  que  désire  M.  Thiers  : 
point  du  tout;  c'est  un  ciel,  avec  ses  collègues  formant  l'escabeau  de 
ses  pieds,  scabellmn  pcdum  suoi-uin. 

Donc,  monsieur,  rien  de  nouveau  à  attendre  jusqu'à  nouvel  ordre,  et 
la  toile  va  se  lever  tranquillement  sur  le  ministère  conlinuant  son  petit 
tracas  de  gouvernement  négatif  jusqu'à  ce  (|u'un  imprévu,  (|u'il  faut  tou- 
jours prévoir,  rien  n'étant  souvent  si  près  que  l'événement  (pi'on  n'at- 
tend pas,  vienne  changer  quelque  chose  à  la  situation. 

Je  \ous  parlais,  dans  ma  dernière  lettre,  de  la  présentation  probable 
d'un  projet  de  loi  relatif  à  la  dotation  de  M.  le  duc  de  Nemours ,  et  ceci 
aurait  pu  donner  ouvertme  à  une  discussion  ])assionnée  et  peut-être  h 
quelque  chose  de  plus  ;  mais  le  vent  est  aujourd'hui  à  remettre  prudem- 
ment ce  terrible  projet  de  loi  dans  la  poche.  .M.  le  ministre  des  alfaires 
étrangères  s'en  était  i)Ourtant  formellemeiu  ex|>li(pié  en  haut  lieu  et  avec 
quehiues-unsde  ses  confidents;  et  avec  cette  parole  ferme  et  haute  cpi'on 
lui  connaît,  il  avait  déclaré  sa  détermination  positive  de  ne  point  faire  de 
la  ({uestion  une  (piestion  de  cabinet  ;  mais,  tout  considéré,  on  aurait 
trouvé  plus  tranché  encore  et  plus  énergicpuî  le  moyen  de  ne  pas  poser 
la  question  du  tout,  et  c'est  là  le  point  où  l'on  en  est  aujourd'hui. 

l'réleudre  qu'une  détermination  nouvelle  n'infirmera  pas  celle-ci,  ce 
serait  beaucoup  s'a\ancer,  et  je  me  garde  bien  de  vous  allirnu-r  cpie  dans 
mie  autre  lettre  je  ne  \ons  rcannoiivcr<ii  pas  la  présenl.Uion  de  la  loi 
demeurée  en  route  aujourd'hui;  mais  ce  que  je  crois  pouvoir  vous  con- 
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seillcr  c'est  de  ne  pas  croire  un  mot  du  Journal  dca  Dchafs  laissant 
croire  qu'à  l'ouverture  des  Chandircs  le  ministère  a  l'intention  d'inter- 
peller les  députés  léj^itimistcs  relativement  au  voyage  qu'ils  ont  fait  en 
Angleterre  pour  saluer  M.  le  duc  de  Bordeaux.  Ceci  serait  une  rrâiie- 
ric,  passez-moi  le  terme,  dont  je  vous  déclare  le  ministère  incapable; 
et,  dans  le  fait,  (pie  répondrait  M.  Ducliàtel  quand  ceux  qu'il  interpel- 
lerait viendraient  à  lui  demander,  si  le  procédé  d'un  légitimiste  allant 
rendre  hommage  au  duc  de  Bordeaux  est  pins  étrange  que  celui  d'un 
ministre  de  la  révolution  de  Juillet  travaillant  à  faire  réussir  l'élection  de 
M.  de  La  Rocliejacquelein  ? 

Si  nous  détournons  un  moment  nos  yeux  du  triste  et  langoureux  spec- 
tacle de  notre  situation  politique  pour  les  reporter  sur  celle  de  l'Espagne  , 
peut-être,  monsi(Mir,  trouverons-nous,  par  comparaison,  de  grandes  rai- 
sons de  prendre  patience  et  de  rendre  grâces  aux  dieux. 

Quel  pays,  monsieur,  que  celui  où  une  jeune  reine,  assise  d'hier  sur  le 
trône,  commence  déjà  à  être  traînée  dans  l'arène  des  partis,  sans  qu'il  soit 
mis  presqu'aucun  intervalle  entre  les  acclamations  qui  ont  salué  sa  prise 
de  possession  du  pouvoir  et  les  amertumes  qu'on  se  prépare  à  en  faire 
sortir  pour  elle!  Olozaga  a-t-il  joué  avec  elle  une  ignoble  scène  de  raélo- 
drame'ou  lui  a-t-on  appris  et  a-t-elle  récité,  au  grand  contentement  de 
ses  précepteurs  ,  une  leçon  de  mensonge  ?  voilà  les  termes  honnêtes  et 
modérés  dans  lesque's  se  pose  et  se  discute  ce  cju'on  appelle  en  ce 
pays  une  question  constitutionnelle. 

Dire  de  quel  côté  se  fait  le  mieux  supposer  la  vérité ,  qui  l'oserait  ? 
Avouons  cependant  que  la  version  d'influences  exira-parlementaires  es- 
sayant de  perdre  à  tout  prix  un  ministre  qui  leur  déplaît  est,  dans  un  pays 
encore  si  novice  dans  la  science  de  ses  institutions ,  beaucoup  plus  vrai- 
semblable que  celle  de  ce  ministre  extorquant  par  la  violence  une  signa- 
ture à  un  enfant  couronné.  Les  documents  pour  la  solution  de  ce  grand, 
débat  nous  manquent  encore  ;  les  débats  soulevés  à  son  sujet ,  dans  les 
cortès,  paraissent  encore  devoir  se  prolonger  plusieurs  jours  durant. 

Veuillez  agréer,  etc. 

Y. 


CHRONIQUE. 


AU   REDACTEUR  DE  LA  CHRONIQUE, 


Monsieur  , 

Je  vous  demande  de  me  permettre  quelques  observations  sur  les  points 
où  mes  idées  ne  s'acc-ordent  pas  avec  celles  de  votre  revue  si  distinizuée 
sous  le  rapport  littéraire,  si  piipianle  dans  ses  chronicjues. 

Commenl  se  fait-il  qu'un  jom-nal  si  bien  instruit  de  toutes  les  nouvelles , 
si  au  courant  de  tout  ce  qui  concerne  le  grand  monde,  ne  veuille  pas  nous 
dire  un  mot  du  voyage  en  Angleterre  de  monseigneur  le  duc  de  Bordeaux , 
et  afïecte  même  de  croire  que  c'est  pour  orner  le  salon  de  la  duchesse  de 
Lévis  ,  que  M.  de  Chateaubriand  s'est  rendu  à  Londres?  C'est  vraiment 
méconnaître  jusqu'à  l'empire  de  la  mode  et  n'est-on  pas  trop  heureux  de 
la  signaler  dans  ce  qu'elle  a  d'honorable  et  d'élevé  ? 

M.  d'Aulichamp  et  moi  serons  charmés  do  vous  fournir,  sur  Henri  do 
France,  tous  les  détails  possibles  si  mes  observations  ont  pu  vous  persuader 
que  le  silence  môme,  gardé  à  son  égard,  serait  une  nouvelle  preuve  de  la 
crainte  d'en  avoir  trop  de  bien  à  dire. 

Veuillez  agréer  tous  mes  sentiments  les  plus  distingués, 

Comtesse  A.  d'ArnciiAMP , 

Née  DE  Slz.\n.\et. 

Nous  avons  répondu  que  nous  accepterions  trés-volontiors  tous  les  détails 
que  madame  d'Autichamp  nous  ferait  l'honneur  de  nous  communiquer  sur  la 
personne  de  M.  le  duc  de  Bordeaux,  (pielque  bienveillants  du  reste  qu'ils 
puissent  ôlre.  Nous  avons  un  respect  très-grand  pour  les  descendants  de  nos 
rois,  et  le  sort  que  la  Providence  réserve  a  M.  le  duc  de  Bordeaux  ne  nous 
donnera  jamais  le  courage  d'outrager  un  si  grand  nom. 

Dans  aucun  cas,  nous  ne  voudrions  attaquer  un  petit  fils  de  Saint-Louis 
et  d'Henri  IV;  nous  comprenons  trop  bien  (jue  l'injure  va  toujours  au  delà 
de  celui  annuel  on  l'adresse  :  derrière  le  prince  de  sang  royal  se  trouve  le 
principe  me  ne  de  la  royauté,  et  déverser  le  mépris  sur  l'un  c'est  infailli- 
i;lenietit  le  déverser  sur  l'autre. 

A  ce  point  de  vue,  nous  pensons  que  ce  sont  les  royalistes  eux-mêmes  et 
non  les  républicains  qui  ont  fait  le  plus  de  mal  à  la  royauté  ,  et  tel  journal 
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tjui  se  prétend  à  l'avant-garde  des  légitimistes  a  jeté  dans  les  masses  plus 
de  haine  de  la  monarchie  que  toutes  les  feuilles  radicales  réunies. 

Nous  entourerons  toujours  monseigneur  le  duc  de  Bordeaux  de  la  plus  res- 
pectueuse déférence  ;  son  exil  et  les  souvenirs  glorieux  qui  se  rattachent  à  son 
nom  nous  en  font  un  devoir. 

Si  nous  avions  été  les  amis  écoutés  du  prétendant ,  nous  ne  lui  aurions 
jamais  conseillé  ce  malheureux  voyage  en  Angleterre,  où,  nous  sommes  for- 
cés de  le  dire,  le  but  qu'on  se  proposait  a  été  entièrement  manqué,  malgré  le 
pèlerinage  semi  -  chevaleresque  qu'ont  entrepris  quelques  gentilshommes 
iidèles. 

Celle  réunion  eût  été  beaucoup  plus  imposante  dans  quelque  coin  de 
celte  vieille  Allemagne ,  de  celte  contrée  couverte  d'antiques  chàtel- 
lenies,  de  souvenirs  féodaux,  et  imprégnée  partout  du  vieux  principe  monar- 
chique. 

Nous  demandions  à  un  de  nos  amis  légitimiste  dévoué  ,  et  qui  porte  no- 
blenxMit  un  grand  nom,  s'il  entreprendrait  le  voyage  de  Londres  :  «  Non,  ré- 
f(Ondil-il ,  je  ne  veux  point  aller  rehausser  par  l'humilité  de  ma  fortune  pré- 
senie  léclal  de  celle  des  Talbot  de  Shrewsbury  ou  des  Percy  de  Northum- 
berland. 

Cela  était  juste  et  sensé.  A  peine,  en  effet,  le  duc  de  Bordeaux  a-t-il  eu 
mis  le  pied  en  Angleterre  que  les  tories  ailiers  qui  lui  accordaient  l'hospita- 
lité lui  ont  fait  signifier  par  leurs  principaux  organes,  le  Timeselle  Stan- 
dard, qu'ils  le  recevaient  comme  le  membre  d'une  famille  qui  n'était  ni 
plus  ancienne,  ni  plus  anciennement  illustre  que  la  plupart  des  leurs.  N'avons- 
nous  pas  vu  le  Times  dire  en  parlant  des  gentilshommes  français  assemblés 
à  Londres,  que  les  Anglais  n'avaient  pu  regarder  sans  rire  cette  réunion 
d'aventuriors  venant  montrer  leurs  barbes  gauloises  dans  le  vieux  quartier 
de  Wesl-End. 

Voilà  ce  qui  devait  infailliblement  arriver.  L'Angleterre,  habituée  au  luxe 
écrasant  des  Westminster,  des  Sulherland,  des  Devonshire,  etc.,  etc.,  ne  pou- 
vait croire  qu'elle  avait  sous  les  yeux  les  descendants  des  maisons  rivales  de 
Krance. 

Disons,  du  reste,  que  nos  principales  familles  l'ont  parfaitement  com- 
pris et  que  la  plu[)art  d'entre  elles  se  sont  abslenues  de  paraître  à  Lon- 
dres. Nous  ne  voulons  parler  ni  des  Montmorency-Montmorency,  ni  des  La 
Trémouillé,  ni  des  Grillon  ,  ni  des  Coigny,  ni  des  Talleyrand  ,  m  des  Beau- 
veau,  ni  des  La  Rochefoucauld-Liancourt,  ni  des  Broglie,  ni  des  Mornay,  ni 
de  toutes  les  autres  qu'on  ne  trouve  qu'aux  Tuileries,  mais  de  beaucoup  qui 
depuis  1830  boudent  le  gouvernement. 

Quant  au  prince  en  lui-même,  ce  que  nous  en  savons,  c'est  qu'il  est  affa- 
ble et  gracieux,  d'une  figure  agréable,  un  peu  trop  grasse  cependant,  et 
<iue  sa  chute  de  cheval  faite  il  y  a  deux  ans  l'a  rendu  boiteux ,  probable- 
ment pour  toujours. 

^laintenanl ,  nous  le  demandons  à  propos  de  celte  légère  difformité,  qui 
ne  peut  diminuer  en  rien  les  qualités  personnelles  du  prince  ni  altérer  les 
sentiments  (|u'on  lui  porte ,  peut-on  se  rappeler  sans  pitié  toutes  les  injures 
qu'on  jeta  alors  à  ceux  qui  prédirent  les  suites  probables  de  ce  fâcheux  ac- 
cident ! 

Quand  donc  les  gens  de  parti  auront-ils  un  peu  de  calme,  sinon  un  peu 
d'esprit?... 


II  paraît  que  dans  ces  derniers  temp-;  la  f.icullé  s'y  e.-t  pri.-^e  de  son  mieux 

fiour  distraire  mademoiselle  i{achel.  Si  le  Ihéàtre  lui  mampiait,  la  coniéilie 
ui  a  été  hbéralement  donnée  ;  et  elle  sait  maintenant  à  quelle  source  Mo- 
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liére  puisait  la  vérité  bouffonne  du  succès  du  Malade  imaginaire,  du  Médecin 
■niahire  lui,  surtout  de  l'Amour  médecin. 

A  titre  d'arrière-polits  lils  d'Apollon,  jugez  si  les  jeunes  neveux  d'Esculape 
ont  dû  s'empresser  autour  d'une  descendante  de  Melpoméne!  Ils  étaient  trois 
si  je  ne  me  trompe  .  ce  qui  rappelle  le  fameux  vers  de  Corneille,  si  plaisam- 
ment parodié  par  C.  Delavii^ne  : 

Que  vouliez-vous  qu'il  fît  contre  trois"?  —  Qu'il  mourût! 

Laissons  le  nombre  de  côté  ;  ils  arrivèrent ,  s'assirent ,  et  l'un  d'eux  prit 
gravement  la  parole.  Mademoiselle  Rachel  leur  rend  ce  témoignage  qu'ils 
n'avaient  pas  l'air  trop  contraints  pour  se  regarder  sans  rire.  Il  est  vrai  que 
l'habit  noir  et  la  cravate  blanche  portent  naturellement  au  sérieux;  l'habi- 
tude fait  le  reste. 

L'un  d'eux  prit  la  parole,  et  demanda  à  Phèdre  mourante  si  la  nuit  avait 
été  bonne. 

Œnone  avait  la  réplique,  elle  aurait  pu  répondre  : 

Les  ombres  par  trois  fois  ont  obscurci  les  cieiix 
Depuis  que  le  sommeil  n'est  entré  dans  vos  yeux, 
Et  le  jour  a  trois  fois  chassé  la  nuit  obscure  " 
Depuis  que  votre  corps  languit  sans  nourriture. 

Mais  mademoiselle  Uachel  se  contenta  de  dire  qu'elle  ne  s'était  pas  en- 
dormie avant  quatre  heures  du  matin. 

Ici,  tous  les  fronts  se  rembrunirent.  On  se  regarda  en  secouant  la  tète,  et 
l'orateur  poursuivit  avec  solennité  :  —  Je  ne  vous  ferai  pas  remarquer,  mes- 
mieurs,  la  singulière  gravité  du  symptôme  ;  votre  savante  expérience  en  a 
d'abord  saisi  toute  la  portée.  Vous  avez  vu,  dans  ce  seul  signe,  inquiétude, 
agitation,  fièvre  turbulente,  impatience  de  l'organisme  nerveux,  ébranlement 
porté  à  ces  fils  conducteurs  qui  portent  le  phénomène  de  la  sensation  dans 
le  sanctuaire  niystérieux  de  l'appareil  cérébral.  L'insomnie,  messieurs,  l'in- 
somnie est  le  plus  fâcheux  de  tous  les  diagnostics  que  j'eusse  craint,  que 
nous  eussions  redouté  vous  et  moi  de  reconnaître  dans  l'état  pathologique  de 
cette  illustre  malade  ;  car  l'insomnie  ,  messieurs...  et  vous  le  savez  comme 
moi...  qu'est-ce  que  l'insomnie?  rien  autre  chose  que  l'absence  du  sommeil. 
Or,  l'absence  du  sommeil... 

—  Permettez,  interrompit  alors  mademoiselle  Hachel ,  cpii  commençait  a 
comprendre,  je  ne  me  plains  pas  d'avoir  manqué  de  sommeil.  J'ai  si  bien 
dormi,  au  contraire,  que  le  lendemain,  quand  on  entra  dans  ma  chambre,  je 
n'étais  pas  encore  éveillée. 

—  Et  à  quelle  heure  entra-t-on  dans  votre  chambre? 

—  Mais  il  était  deux  heures,  à  peu  près. 
Nouveau  rembrunissement  de  tous  les  visages. 

—  De  quatre  heures  du  matin  à  deux  heures  de  l'aprcs-midi  ,  dix  heures 
de  sommeil,  compta  sur  son  doigt  le  même  habit  noir.  Que  vous  disais-je , 
messieurs?  Dix  heures  desommed,  c'est-à-dire  anéantissement,  c'est-à-dire 
prostration  des  forces  après  une  excitation  violente;  c'est-à-dire  inertie,  c'est- 
à-dire  abandon  et  rclàcliement  de  tous  les  ressorts  vitaux.  Nous  avions  re- 
cueilli tout  à  l'heure  la  fâcheuse  certitude  d'une  perturbation  dans  l'écono- 
mie tout  entière;  celle  '^•(îrtituilo  se  corrobore  a  mes  yeux,  aux  vôtres,  ai-je 
dû  penser,  de  la  manière  la  plus  évidont(>.  Il  vous  plaira  donc,  je  l'espère, 
d'ordonner  le  repo-  absolu  a  l'intéressante  malade  (pie  la  Comédie-Fran- 
çaise, (\\w  i'aris  entier,  la  France  entière,  le  monde  lui-même  nous  confient, 
sans  omettre  de  désii^ner  le  régime  particulier  que  décidera  votre  sagesse, 
dans  l'intérêt  d'une  tète  si  chère. 

La  réminiscence  de  Hacine  produisit  le  plus  heureux  effet  ;  la  consultation 
fui  terminée  à  la  satisfaction  générale,  et  mademoiselle  Uachel  conclut  que, 
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.comme  rôti  et  bouilli  sont  nirmo  chose,  repos  absolu  pouvait  fort  bien  si- 
gnilier  distraction,  sortie  et  promenade  à  pied  par  le  premier  beau  jour. 

Voilà  pourcpioi  on  la  vil  presque  aussitôt  dans  le  jardin  des  Tuileries. 

La  faculté  ne  tarda  pas  à  le  savoir,  (irande  sur[)rise.  Une  ordonnance  si 
formelle  et  si  ouvertement  mi'priséel  M.  Pur^on,  congédié,  n'émut  pas  plus 
de  bile  dans  les  entrailles  de  M.  l'uriron.  Ce  fut  le  second  acte  delà  comédie. 
Hien  n'y  manqua.  La  faculté  vint  déclarer  solennellement  qu'elle  donnait  sa 
démission  du  moment  où  la  malade  ne  se  laissait  pas  gouverner  selon  sa  pru- 
dence; qu'elle  repoussait ilavance  la  responsabUilé  des  accidents  futurs,  et 
en  énuméra  toutes  les  phases  :  bradypepsie  ,  dyspepsie,  apepsie,  lienterie, 
dysenterie  et  privation  de  la  vie,  ainsi  qu'il  est  écrit  dans  le  formulaire  im- 
périssable du  Malade  imaijinaire. 

Un  alla  étourdir  de  semblables  prophéties  les  amis,  les  parents  ,  toute  la 
famille  :  .Monsieur,  soyez  certain  que  mademoiselle  Kachel  court  péril  de  se 
voir  prématurément  arrêtée  dans  sa  carrière. — D'où  vient,  monsieur?  —  Je 
ne  sais.  —  Mais  encore...  est-ce  ([ue  la  poitrine  serait  attaquée?  —  .le  ne  dis 
pas  cela. — Que  dites-vous  donc?  —  .le  m'entends.  — Je  désirerais  vous  en- 
tendre.—  Vous  verrez. — Mais  enfin  ,  que  verrai-je? — Que  le  théâtre  ne 
possédera  pas  long-temps  sa  grande  tragédienne,  à  moins  toutefois  qu'elle  ne 
s'abandonne  aveuglément  à  mes  conseils. 

Pauvre  mademoiselle  Rachel  1  ils  avaient  tous  imaginé  en  secret  de  s'en 
faire  une  enseigne.  .Aussi  chacun  de  venir  s'enquérir  à  son  tour.  —  Mais  qui 
suis-je  donc?  médecin  consultant  ou  médecin  ordinaire?  Si  je  ne  suis  que 
médecin  consultant,  je  me  retire.  Mais  voici  une  affaire  désobligeante  :  j'ai 
dit  partout  que  j'étais  le  médecin  de  la  maison  ;  il  ne  me  convient  pas  d'en 
recevoir  le  démenti. 

Bref,  chacun  des  médecins  se  relira  majestueusement  comme  médecin,  et 
s'arrangea  de  manière  à  revenir  comme  ami.  Quand  mademoiselle  Rachel 
n'eut  plus  que  des  anus,  elle  se  trouva  du  même  instant  en  pleine  voie  de 
guérison  ,  et  je  suis  sûr  qu'ils  s'entendent  tous  parfaitement  à  l'heure  qu'il  est 
pour  se  moquer  de  la  médecine. 

Faites  comme  Molière  :  ayez  un  médecin  pour  causer  avec  lui;  c'est  pres- 
que toujours  un  fort  bon  compagnon.  >;e  l'appelez  pas  pour  vous  guérir;  ce 
n'est  plus  guère  qu'un  pédant  ca[)ricieuN;  et  difficile  a  vivre  ,  d'autant  plus 
susceptible  qu'il  n'a  pu  se  dissimuler  à  lui-même  son  insufiisance  et  son  in- 
capacité. 

SI 


Peu  à  peu  les  salons  s'ouvrent  et  les  deux  nobles  faubourgs  recommencent 
à  éclairer  et  à  chauiïer  leurs  hôtels.  On  a  fait  do  la  musique  chez  M.  le 
baron  Delmar;  madame  de  Pontalba  a  inauguré  en  petit  comité  le  palais  à 
la  modo  de  Philibert  Delorme  que  lui  a  élevé  M.  Visconli  ;  madame  de 
(irandmaison  a  reçu,  et  enfin  on  a  dansé  Pautre  soir  chez  madame  la  com- 
tesse Rosamosski.  Or,  il  faut  le  dire,  une  révolution  s'est  o|)éré  dans  la  danse; 
Terpsichore  s'en  va  comme  les  vieilles  déesses;  le  quadrille  est  supprimé  ou 
peu  s'en  faut;  la  valse  à  trois  temps  est  devenue  aussi  caduque  que  le  menuet; 
la  valse  à  deux  temps  elle-même,  cette  valse  que  Célarius  avait  propagée 
avec  tant  de  gloire  l'année  dernière,  n'est  plus  assez  rapide  pour  cette  épociue 
de  civilisation  ardente,  de  romans  passionnés  et  de  chemins  de  fer  atmosphé- 
riques. Faute  de  pouvoir  mettre  en  prali(|ue  une  valse  à  un  temps,  on  a  donc 
adopté  un  système  de  pirouettes  ipii  nous  arrive  du  Nord,  connue  la  lumière  du 
temps  de  Voltaire.  Cette  nouvelle  manière  de  se  rompre  les  jambes  se  nomme 
polka:  le  salon  de  conversation  de  Baden-Raden  ('u  a  eu  les  prémices  cet 
été  ;   Vienne  et  Berlin  en  radolent  à  l'heure  (pi'il  est,  d'autant  plus  que 
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Strauss  et  Lanner  ont  composé  tout  exprès  les  tourbillonnantes  symphonie» 
que  vous  savez.  —  Ce  mol  si  i:;onlimeiil  cosaque  de  polka  dérive  sans  nul 
doute  de  Polk,  nom  d'un  régiment  do  Pologne;  à  moins  que  ce  ne  soit  de 
polkan,  qui  est  le  centaure  mythologique  du  Caucase,  c'est-à-dire  le  symbole 
de  la  vitesse  et  de  la  force ,  deux  conditions  indispensables  pour  obtenir  du 
succès  dans  la  polka.  — Célarius  est  occupé  nuit  et  jour  à  former  des  élèves 
qui  seront  avant  peu  passés  maîtres  dans  celte  aristocratique  sarabande. 

Q 

On  parle  depuis  quelque  temps  dans  le  monde  littéraire  d'une  séparation 
de  corps  qui  a  pour  cause  un  excès  de  bonne  conduite.  Ceci  ressemble  à  un 
paradoxe,  et  pourtant  rien  de  plus  vrai. 

Un  jeune  et  spirituel  écrivain  qui  a  fait  ses  preuves  dans  le  roman  et  dans 
les  revues,  et  qui  menait  il  y  a  quatre  ou  cinq  ans  vie  fort  joyeuse,  épousa 
dernièrement  une  jeune  personne  d'excellente  famille.  C'était  à  la  fois  un 
mariage  d'argent  et  un  mariage  de  convenance.  Les  conjoints  s'aimaient  de 
l'amour  le  plus  tendre,  et  un  rejeton  était  venu  serrer  les  nœuds  de  cette 
imion  déjà  si  solide  et  qui  semblait  devoir  être  durable,  lorsque  soudain  l'é- 
poux, entraîné  par  i'exemp'e  de  saint  .\ugustin  et  de  saint  Paul,  se  trans- 
forma en  Jacob  ;  les  idées  religieuses  s'emparèrent  de  lui  et  le  dominèrent 
à  ce  point  qu'il  voulut  que  sa  femme,  une  blonde  enfant  de  dix-huit  ans  à 
peine,  participât  à  ses  austérités  et  à  ses  jeûnes.  11  rêvait  une  Uébecca  et  exi- 
geait que  sa  compagne  se  séquestrât  du  monde  et  ne  songeât  plus  qu'à 
travailler  avec  lui  à  leur  salut  éternel.  — La  jeune  femme,  fort  chrétienne 
d'ailleurs,  adorant  so"  Dieu,  allant  à  la' messe  tous  les  dimnnches,  ne  put, 
malgré  son  bon  voul  )ir,  se  résoudre  à  accepter  les  rigueurs  du  cloître,  elUv 
qui  la  veille  encore  comptait  sur  les  pures  et  intimes  joies  du  mariage. 

Et  le  dernier  acte  de  ce  drame  conjugal  serait,  à  ce  que  l'on  assure,  une 
séparation . 


Le  Livre  de  la  Jeunesse,  journal  (Venfauts  que  publie  mailaine  Kusénie  Foa,  née 
lîodrimies  Giadis  ,  à  raison  de  6  francs  jiar  an  ,  ce  qui  l'ait  qui-  pour  ce  prix  on  a 
(piatorzc  petits  vohmws  iUiistrés  de  vignettes  sur  bois,  est  le  plus  diartnant  cadeau 
qu'on  puisse  ollrir  en  élreiines  aux  eiilaiits  et  a\ix  jeuues  personnes  ,  ces  petits 
livres  ('tant  à  la  fois  lii>tori(|ues,  amusants,  moraux  et  religieux. 

Chez  l'auteur,  place  Gaillon,  25. 
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CoMÉniK-FRVNÇAisE  :  renfrce  de  mailemoiselle  Racltol.  Lex  Bâtons  flottants  ,  Ca- 
therine If  —  Second  Théatre-Françvis  :  Une  l'été  de  Néron ,  le  Vieux  Consul. 
Mademoiselle  Bourbier,  madame  Dorval  et  le  parterre. 

Enfin  mademoiselle  Racliel  a  fait  sa  rentrée  au  théâtre.  La  Faculté  ne  le  per- 
mettait pas  encore  ,  mais  la  jeune  tragédienne  avait  besoin  de  retrouver  son  par- 
terre et  ses  applaudissements  ,  de  reprendie  la  vie  de  la  scène  ,  cette  seconde  vie 
de  l'artis'e,  qui  est  encore  plus  sa  vie  que  la  pren)ière  :  elle  a  voulu  jouer,  et  elle 
a  joué.  La  santé  lui  devait  revenir  du  moment  où  les  médecins  l'abandonnaient. 

Donc  mademoiselle  Racliel  a  joué  le  rôle  de  Monime.  Si  la  salle  était  pleine  , 
vous  le  devinez.  La  moitié  de  la  location  était  prise  depuis  huit  jouis.  D'unanime^ 
applaudis-semenls  ont  accueilli  son  apparition  sur  la  scène  ;  car  il  y  a  renliéi'  et 
rentrée  Après  un  confié  de  trois  mois,  un  artiste  reprend  son  répertoire,  le  public 
ne  lui  témoigne  qu'une  demi-satisfaction.  Il  est  jaloux  ,  le  public  ;  il  n'aime  pas 
que  le  talent  qu'il  aime  s'en  aille  clie.''cber  de  nouvelles  affections.  Aussi  c'est 
presque  avec  un  sentiment  de  défiante  malignité  qu'il  se  présente  à  l'actenr  de  re- 
tour. H  aimerait  à  lui  trouver  quelques  défauts  pour  lui  dire  à  bon  droit:  Voilà 
ce  qu'on  gagne  à  l'iufi'lélité. 

Mais  une  jeune  femme  qui  a  long-temps  souffert ,  qui  ne  s'est  retirée  ,  on  le 
pense  du  moins,  que  pour  la  solitude  ,  quoi  de  plus  touchant  et  de  plus  digne  d'un 
tendre  intérêt  :'  Elle  revient ,  on  lui  paye  en  un  jour  tous  les  applaudissements 
dont  l'a  privée  l'absence  envieu.se.  On  la  regarde  ,  on  la  trouve  pâlie  ,  et  on  lui 
.sait  bon  gré  <le  sa  (làleur.  Sa  voix  n'a  pas  encore  retrouvé  toute  su  force  ,  mais  ou 
lui  est  reconnai.^-sant  de  sa  faiblesse.  Les  applaudi-ssements  vont  h  elle  et  semblent 
lui  diie  :  »  Vous  voici  ,  c'est  assez  ;  nous  ne  demandons  pas  d'autre  plaisir.  Ré- 
servez pour  un  jour  moins  heureux  ces  efforts  qui  vous  fatiguent  ,  ces  élans  qui 
vous  tuent.  Parlez  ,  mais  pariez  à  demi-voix  ;  nous  sommes  là  pour  vous  deviner  , 
pour  vous  compreudie ,  pour  vous  applaudir  et  vous  dojncr  rendez-vous  à 
demain.  » 

Au  reste  mademoiselle  Racliel  a  joué  parfaitement  le  rôle  qui  sied  le  mieux  à  la 
grâce  et  à  la  di>tinction  de  son  talent  Sans  doute  la  jeune  tragélienne  produit  plus 
d'impression  dans  les  fureurs  d'Hennione  et  dans  les  impieralions  de  Camille  ; 
mais  ce  sont  là  les  lieux  communs  de  la  tragédie  ,  et  rien  n'empêche  de  croire  que 
mademoiselle  Ducliesnois  y  ait  mis  autant  de  fougue  ou  même  plus  de  violence. 
Ce  qui  appartient  en  pro()re  à  mademoiselle  Rachel  ,  c'est  la  douleur,  c'est  la  mé- 
lancolie, c'est  la  tri.stesse  dans  la  résignation  et  dans  la  pureté.  Je  crois  que  Hérc- 
nice  .sera  un  de  ses  plus  beaux  triompiies. 

Mais  (juand  jouera-Ion  Bérénice  ?  Je  sais  que  la  mauvaise  santé  de  mademoi- 
selle Rachel  en  a  nécessairement  suspendu  les  répetition.s.  Les  reprendia-t-on  main- 
tenant qu'elle  se  trouve  rétablie?  Oii  dit  qu'elle  s'occupe  du  rôle  de  Viriate  dans 
Sertorius.  Soit ,  [lourvu  que  Sertoriics  ne  se  mette  pas  à  la  traverse  de  Bérénice. 

Une  autre  question  :  c'est  cidl  qui  se  débat  aujourd'hui  dans  le  conseil  du  com- 
missaire royal  ;  je  veux  dire  celle'  (iu"ii  agite  avec  lui-même.  L'auteur  du  lluurgiois 
de  Gand  et  du  dernier  Marqnif ,  M.  Romand,  a  lu  ces  jours  derniers  une  tra- 
gédie intitulée  Catherine  Jf,t\\Hi  le  comité  a  reçue  avec  enlhollsia^me  Faut-il 
prêter  à  M.  Romand  l'apiiui  du  talent  de  mademoiselle  Rachel:'  laul-il  encore  re- 
tenir mademoiselle  Rachel  au  -eivice  de  l'ancien  répertoire?  D'un  côté  y  a-t-il 
succès  possible  pour  une  tragédit!  sans  mademoi.selle  Rachel  ?  de  l'autre,  avec  ma- 
demoiselle Racliel  quel  sera  le  beiielice  de  radmini>tratiuii  ? 

Admettons  que  la  jeune  tragédienne  prenne  le  rôle.  La  pièce  n'aura  que  deux 
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repiésenfations  par  semaine.  A|>l■^s  trois  semaines  ,  c'est-à-dire  après  six  représen- 
tations, le  \éiilahle  public  de  mademoiselle  Hacliel,  teini  qui  ad(tre  en  elle  et  elle- 
même  et  surtout  le  théâtre  de  I^acine,  ci-  publit-là  redcmandeia  àgrands  ahPficdre, 
lidjazct  ou  Andromnr/up.  Il  (audia  donner  satistactioii  à  ce  désir:  voici  la  suite 
du  succès  interrompue.  La  pièce  semble  abandonnée,  tout  est  dit  :  la  foule  ne  re- 
viendra pas  oii  elle  croit  ([ue  la  foule  a  manqué. 

Et  remarquez  bien  que  je  paile  dans  l'iiypotlièse  du  succès  ;  mais  ce  succès  lui- 
même  ue  laisse  pas  d'être  dontin\.  Le  parti  littéraire  ([ui  a  porté  si  liant  made- 
moiselle Rachel  n'est  |ias  tiès-disixtsé  à  la  suivre  sur  le  terrain  du  répertoire  mo- 
derne ;  il  l'.i  laissée  seule  en  présence  des  contradictions  de  tout  fçenre  ijne  devait 
soule\ei  la  Judith  de  madame  de  Girardm.  Il  a  relif^iensenient  mis  la  main  à  la 
cimte  de  l'ouvrage  pour  rendre  pins  tôt  mademoiselle  Racliel  an  culte  des  maîtres 
/Je  la  scène.  11  a  fait  plus  :  dans  son  fétichisme  nouveau  ,  il  a  renié  renq)ire,  c'est- 
à-dire  qu'il  s'est  renié  lui-même  ;  il  a  renié  Vidtaire  ,  c'est-à-diie  le  père  de  la  lit- 
térature impériale  ,  et  n'a  pas  gardé  plus  d'applaudissements  pour  Idncrcdc  que 
pour  l'nkU'fjoude ,  afin  de  ne  (dus  rien  laisser  debout  dès  la  fin  du  dix-septième 
siècle  et  de  pouvoir  déclarer  (jue  le  théâtre  n'existe  plus  ,  mort  qu'il  est  depuis 
deux  cents  ans. 

La  tragédie  d»^  M.  Romand  frouvera-tellc  grâce  de\ant  celle  haine  obstinée 
contre  toute  la  jeune  littérature  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  mademoiselle  Racliel  s'est  prise  de  goût  pour  le  rôle  de  Cathe- 
rine II,  et,  en  dépit  de  l'administration,  elle  semble  décidée  à  en  courir  la  chance. 
Beauvallet ,  le  |);ulner  obligé  de  mademoiselle  Rachel,  jouerait,  dil-oii ,  le  rôle 
d'y  van. 

Ainsi  change  la  fac  des  choses  humaines.  Dernièrement,  nous  racontions  la  di- 
sette à  laquelle  le  ■riiéàtre-I''ranç.iis  se  voyait  condamné  pour  l'IiiNcr;  combien  y  a 
t-il  de  cela?  Quinze  jours  sans  |)liis.  Dans  l'espace  de  cpiinze  jours,  je  ne  sais  (juelle 
féco.'ide  rosée  a  lait  germer  uiu-  demi-douzaine  de  chel.s-d'o'uvie  :  JJicgarrias,  d'a- 
bord, ie(;u  avec  acclamation  ;  \it^  Ik'dons  JlolUnils,  reçus  avec  exclamations;  Ca- 
#//erine//,  reçue  avec  enthousiasme;  une,  Conspïiation  sous  le  Urgent,  reçue  avec 
frénésie. 

Qu'est-ce  qu'?/?»p  Conspiration  sous  le  lîc'jent  P  La  livraison  tardive  de  cette 
fourniture  dramatiipie,  que  devait  livrer  .M.  Alexandre  Dumas  le  I"  juillet  d'abord, 
le  l*"''  novembre  eii.siiite ,  et  qu'il  a  enfin  rendue  le  10  décembre  courant. 

Le  manuscrit  apiiorlé,  M.  Alexandre  Dnnias  en  a  domié  lecture,  demandant  après 
clia(jue  acte  :  «  Kh  bien  1  cela  vous  aniiise-t  il?  »  L(!  comité  avant  donné  son  ap- 
probition  :  »  Aoici  donc  qui  est  à  vous,  »  a  repris  l'infatigable  i>roductenr,  et  il  s'en 
est  allé  la  conscieni  e  satisfaite,  laissant  l'ouvrage  sm  la  table. 

Il  faut  ajouter  que  .M.  Bnloz  a  essayé  de  liie  à  son  tour  le  manuscrit ,  et  que  la 
comédie  lui  a  paru  faible.  Mais ,  demandez  à  mademoiselle  l'iessy  ce  qu'elle  pense 
du  jugement  de  son  direiteur? 

Pour  soutenir  la  conçut rence  contre  cette  formidable  recrue  de  |iièces  à  succès, 
liarnii  lesquelles  j'ai  eu  tort  de  ne  pas  comptei  la  comédie  de  M.  IJayaid,  comédie 
en  ciiu|  actes  et  en  vers  ,  l'Odeon  ue  voit  rien  de  mieux  «pic  d'élaborer  aussi  son 
ch';f-d"(i'nvre.  D'abord  ,  le  clief-d'(euvre  est  trouvé,  comme  nous  l'avons  dit;  mais 
le  directeur  ne  se  contente  plus  du  («lids  et  de  la  gossenr  de  >>on  diamant ,  il  ne 
vent  l'exposer  aux  leganls  que  radieux  ,  éblouissant  et  couronné  de  tous  les  feux 
qu'y  allume  l'ait  du  lapidaiie. 

Four  que  le  Vieux  Consul  soit  leinésenté,  il  faut  (jne  le  microscope  de  la  criti- 
que ne  piii.sse  surprendre  une  tache  dans  le  moindre  hémistiche.  ,(iisqiie-là,  .M.  Pon- 
roy  «levra  >e  mettre  incessaniment  à  Tceuvre.  Et  déjà  le  canevas  de  la  pièce  a  été 
remanié  à  fond  pour  la  seconde  lois  ;  scénario  boulevci>é,  alexandrins  repassés  à  la 
lime,  je  ne  mi-  ligiiie  pas  bien  ce  labeur  d'aiti>aii.  .le  ne  sais,  mais  j'aurais  peur  de 
commander,  iiiême  à  .M.  l'onioy,  une  leuvie  toute  de  génie. 

Quant  au  Surdonripale  ,  s'il  nous  e^t  doniK'  de  le  von,  d'y  appl.indir  M.  et  ma- 
demoiselle l'élix  jeunes,  re  sera  le  tribnnal  de  commerce  qui  lions  aura  lait  ces  heu- 
reux loisirs.  La  bi/jirre  association  sons  la  raison  Félix  Leièvre  et  conipagnie  menace 
en  ce  moineiil  de  s<!  dissoudre,  {.'éternelle  (|nestion  des  dividendi-s  a  soulevé  plus 
d'un  débat.  Le  talent  <li's  petites  merveillcîs  avait  été  coté  bi  ancoiip  au-dessus  de 
sa  valeur.  Allaire  de  mines  et  de  houilles.  Il  y  avait  un  filon  ou  une  soirée,  pas 
davantage;  quant  au  leste  ,  <  herchez  !  M.  l'élix  et  M.  Leiévrc  devaient  partager  la 
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recette  avec  le  directeur  au-delà  de  1,000  francs  prélevé»  pour  les  frais  d'exploi- 
tation ;  la  recette  n'a  jamais  pu  couvrir  les  frais.  Point  de  bénéticus,  point  de  divi- 
dendes, et  la  justice  est  appelée  à  terminer  le  différend. 

La  reprise  tViinc  Fcfc  de  AV/on  n'a  [las  été  sans  inllnence  sur  les  recettes.  Le 
public  de  l'Odéou  a  beaucoup  applaudi  mademoiselle  Georges  et  M.  lîallandf  llt^u- 
reu\  M.  Ballande  ,  de  rencontrer  un  public  si  indulgent  !  Mademoist-ilt!  Virginie 
Bourbier  a  eu  aussi  beaucoup  de  succè-  dans  un  Duel  sous  Ric/ielieu-  Vicis>itu- 
des  des  vicissitudes!  il  y  a  un  an,  mademoi.selle  Bourbier  débutait  à  l'Odéon  dans 
le  Misanthrope ,  et  des  silllels  capricieux  tuaient  insolemment  les  esp'V;inces  de 
la  comédienne  ;  cette  année,  mademoiselle  Bourbier  se  trouve  devenue  la  Mars  du 
Second-Théàtre-Français,  le  parterre  n'a  de  mains  que  pour  elle.  En  revanche  ,  les 
sifUfts  ont  passé  à  madame  Dorval  et  effarouchent  d'un  bruit  inusité  le  courage  de 
la  grande  actrice. 

D'où  vient  cela?  Eb  !  mon  Dieu!  de  quoi  vous  inquiétez- vous. ^  Sommes-nous 
donc  au  spectacle  pour  voir  plus  que  le  devant  des  choses?  Vendredi,  comme  ma- 
dame Dorviil  jouait  le  rôle  de  Tiiilie  dans  Lucrèce,  je  ne  sais  quel  souflle  aigu,  vi- 
brant, se  fait  entendre.  Madame  Dorval,  qui  ne  croit  pas  voir  le  parterre  en  cause, 
se  prend  àdiie,  mais  d'un  ton  un  peu  trop  haut  :  <>  Ce  sont  des  gamins!  »  Rumeurs 
et  nouveaux  bruits  de  la  même  nature  que  le  premier.  iMudame  IJorval  élève  encore 
la  Toix  pour  confirmer  sa  premièie  a>seition.  Il  n'en  fallait  pas  tnnt  pour  que  le- 
reste  de  la  représentation  se  passât  au  rndieu  des  plus  aigres  symphonies. 

Le  lendemain  ,  l'aflicbe  annonçait  Clotilcle.  Madame  Dorval  parut  à  la  seconde 
scène.  Imaginez  tous  les  vents  décbainés  :  unà  Exirus  yotusque  ruunf,  vous^ 
n'aurez  pas  l'idée  d'une  pareille  tempête.  Tous  les  acteurs  se  letirent  devant  la  bon- 
rasque.  Le  sergent  de  ville  ,  Éole  improvisé  ,  élève  sa  tète  du  fond  de  ce  parterre 
courioucé  ;  Quos  e{/o!...  Cinq  ou  six  tourbillons  indiscrets  .sont  précipites  au  vio- 
lon, et,  le  calme  un  moment  rétabli,  Pierron  revient  en  scène  demander,  au  nom 
de  l'admini.^lration,  s'il  y  a  lieu  de  poursuivre  la  pièce. 

—  Oui!  oui!  crie-t-on  de  toutes  parts.  Des  excuses  !  des  excuses!  font  quelques 
voix  légèrement  entachées  d'un  accent  de  luovince.  Alors  madame  Dorval,  pâle  et 
émue,  s'avance  seule  jusqu'à  la  rampe  :  »  Messieurs,  dit-elle,  je  n'ai  jamais  eu  l'in- 
tention d'insulter  le  parterre  de  l'Odéon  ,  que  j'ai  toujours  trouvé  bon  et  indulgent 
à  mon  égard  ;  peut-être  m'est-il  échappé  un  mouvement  que  je  regrette  ,  mais  je 
n'étais  pas  maîtresse  de  moi-même  après  l'outrage  qui  m'était  adressé.  » 

Là-dessus,  comme  dit  le  vieux  Corneille,  la  tempête  se  changea  en  bonace  ;  les 
cabaleurs,  piovisoirement  arrêtes,  rentrèrent  un  à  un  dans  la  salle,  et  madame  Dor- 
val joua  son  rôle  avec  une  émotion  beaucoup  tiop  vraie  pour  que  sa  santé  n'y  fût 
pas  compromise. 

Aujourd'hui,  l'on  annonce  que  la  première  représentation  «le  la  Duchesse  de  Châ- 
teauroux  est  ajournée  par  suite  d'une  indisposition  de  madame  Dorval. 

Faut-il  dire  que  parmi  les  pièces  qui  .seront  prochainement  mises  à  l'étude  se 
trouve  une  tragédie  de  liait haznr ,  œuvre  biblique  de  M.  Edouard  d'Anglemont? 
Bon  succès  à  l'auteur  des  Légendes  françaises  et  des  Amours  de  France. 

Est-ce  que  l'Odéon  fera  long-temps  attendre  un  second  début  à  madame  Duf- 
faud?  Un  joli  visage  et  de  beaux  yeux,  il  me  semble  que  cela  mérite  partout  d'être 
vu  plus  d'une  fois,  surtout  quand  le  talent  accompagne  ces  charmants  dehors. 

E.  THIERRY. 


L'as.sociation  des  artistes  musiciens  a  perdu  sa  cause,  .\insi  que  nous  le  pres- 
sentions il  y  a  quinze  jours  ,  le  festival-monstre  que  M.  Hector  Berlioz  devait  di- 
riger à  l'Opéia  n'aura  point  lieu.  Au  fur  et  a  mesure  que  l'on  touchait  à  l'heure 
suprême  .  les  obstacles  ,  au  lieu  de  disparaître  ,  ne  faisaient  que  grandir  ,  <  t  la 
somme  des  frais ,  sans  cesse  croissante  ,  devenait  à  la  (in  si  considérable  qu'elle 
menaçait  d'absorber  la  recette  ,  et  qu'on  a  dû  renoncer  à  la  bonne  œuvre.  Tant  pis 
pour  ies  musiciens  ,  qui  aunmt  à  regretter  quelques  billets  de  banque  ;  tant  pis 
pour  le  public  ,  qui  eût  entendu  une  magnitifpie  musique  admirablement  dirigée  et 
exécutée.  En  tout  cas  ,  dans  cette  affaire  le  public  est  aussi  innocent  que  les 
musiciens  ;  on  sait  ,  Dieu  merci  ,  à  (pii  la  laute  de  cette  déroute  lyrique. 

H  e.st  question  maintenant  d'une  souscription  qui  est  à  la  veille  de  s'ouvrir  à 
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l'effet  d'ériger  sous  le  (téiistylc  de  l'Opi'ia  uni;  statue  au  dieu  du  diaiit,  au  Ra- 
jiliaëi  de  la  musique,  à  l'une  des  plus  puissantes  organisations  de  ce  temps-ci.  J'ai 
nommé  Kossini.  Qu'importe  que  le  cygne  de  Pezaro  nous  boude  ou  nous  délaisse? 
Est-ce  que  par  lias.ird  il  y  aurait  prescription  pour  le  talent ,  |)our  la  gloire  ?  est-ce 
que  l'auteur  du  Harbicr,  de  la  i^émiramide,  de  Guillaume  Tell,  n'a  point  assez 
fait  pour  nos  oreilles  et  notre  cœur  l'  n'a-t-il  pas  bien  gagne  son  dédain  ou  sa  pa- 
resse à  force  de  cliefs-d'œuvre  ?  —  Non  l'ingiatituiie  n'ajauiaiseu  droit  de  cilé  en 
France.  Ouvrez  donc  votre  souscription  ,  ouvrez-la  bien  vile  ,  et  je  ne  demande  pas 
quinze  jours  pour  que  vos  caisses  débordent,  et  que  vous  recueilliez  ,  et  au  delà  , 
les  sonniies  nécessaires  pour  que  cette  statue  ,  élevée  à  l'art  contemporain  et  vi- 
vant ,  soit  taillée  par  le  premier  ciseau  de  l'époque  et  dans  le  plus  pur  marine  de 
Paros.  Tous  ceux  qui,  depuis  un  quart  de  siècle,  ont  applaudi  Almuv'ivu  ou  Rosine, 
Alsace  ou  Dcsdcmone ,  tous  ceiix  qui  ont  crié  -.  IJravo  !  à  Tancrède  ou  à  Aijiold 
voudront  porter  leur  obole  dans  ce  tronc  du  génie  ;  et  Paris  ,  aux  yeux  du  inonde 
entier  .  aura  du  moins  l'bonneur  de  couvrir  le  hilence  du  maitre  par  les  cris  de  son 
admiration. 

Quelle  charmante  et  facile  muse,  en  effet,  que  celle  de  Rossini  !  L'autre  soir  on 
«lonnait  le  comte  Onj  à  l'Ojjéra,  —  im  lever  du  rideau  ! —  et  c'est  bien  là  vraiment, 
après  vingt  ans  passés  ,  le  chef-d'œuvre  de  la  grâce  ,  de  la  fraîclieur  ,  de  la  délica- 
tesse et  de  la  mélodie.  Ce  n'est  pourtant  qu'une  partition  de  circon^tance  ,  écrite  à 
la  liàle,  en  une  semaine  peut-être,  et,  on  s'en  souvient,  à  propos  du  sacre  de  Char- 
les .  A  cette  époque  les  Italiens  s'étaient  fait  arranger  un  livret  ayant  pour  titre 
le  Voyage  à  Reims.  Rossini  en  avait  improvisé  la  musique  en  quelques  matinées, 
et  son  actualité  ayant  vieilli,  au  bout  de  trois  ou  quatre  représentations,  elle  fut 
retirée  du  répertoire.  C'est  alors  que  l'on  conçut  le  [)rojet  d'appropriei'  â  la  scène 
francai.se  ce  joyau  lyrique  ;  à  l'imbroglio  du  Voyage  à  Reims,  .M.  Delestre-Poiison 
substitua  la  chevaleresque  légende  du  Comte  Ory,  et  le  genre  boutlé,  le  style  léger 
et  gracieux  fut ,  en  (jnelque  sorte  , -transjjorté  sur  l'Opéra  de  Lulli  et  de  Quinault. 
—  Octave,  ténor  qui  possède  une  très-belle  voix  et  qu'on  n'encomage  peut-être  pa  s 
assez,  a  chanté  d'une  manière  très-remarquable  le  rôle  du  comte  Ory. 

Une  de  ces  catastrophes  imprévues  qui,  de  temps  à  autre,  se  jettent  au  milieu  de 
nos  joies  pour  nous  rappeler  l'incertitude  et  le  néant  des  choses  humaines,  est  venue 
assombrir  ,  à  l'heure  où  on  y  comptait  le  moins  ,  l'azur  d'ordinaire  si  calme  du 
Tlié;\treltalien. 

L'avant-dernicr  dimanche,  pendant  la  représentation  de  la  Sémiramide,  M.  De- 
rostt',  commissaire  de  police  du  deuxième  arrondissement,  constatait,  en  com|»agnic 
«le  M.  Jossé,  percepteur  du  droit  des  pauvres,  certaines  irrégularités  sur  le  borde- 
r.-au  des  locations.  Un  des  employés  fut  arrêté  à  la  suite  du  procès- \erbal,  et  mis 
à  un  secret  qui  dure  encore.  D'après  les  bruits  (pii  circulent,  il  paraîtrait  que  des 
<oncus>ions ,  au  détriment  du  commanditaire  de  l'entreprise,  étaient  exercées  de 
deux  manières  différentes  :  la  première,  au  moyeu  <le  loges  ou  places  dont  le  mon- 
tant était  reçu  et  ne  (igurail  pas  sur  le  bordereau;  la  seconde  ,  par  la  supprcs!>ion 
des  stalles  de  service  envoyées  à  tels  et  tels  rédacteurs  de  journaux  pour  les  repré- 
.sentations  du  dimanche. 

Des  e\i>licalions  à  ce  sujet  furent  demandées  jeudi  dernier,  en  conseil  d'adminis- 
tration, à  M.  Jeannin  ,  directeur  titulaire;  des  paroles  un  peu  froides  furent  échan- 
gées de  (lart  et  d'autre,  et  M.  .leannin  mit  lin  à  la  controverse  en  disant  : 

—  Je  comprends  ce  que  vous  désirez,  messieurs;  c'est  ma  démis.sion  qu'il  vous 
luut...  vous  l'aurez! 

M.  Jeannin  reidra  chez  lui ,  et  on  ne  le  vit  plus  sortir.  Le  vendredi  matin  ,  vers 
les  dix  heures  et  demie,  on  conçut  des  in(pii('tude.s.  La  |»orte  de  la  chambre  à  coucher 
••tait  ber(n<''tiquenient  close  ;  elle  fut  ou\erl(;  avec  les  formalités  usité'iîs  t!n  pareil 
cas,  et,  alors,  un  alfreux  spectacle  s'offrit  aux  yeux  :  M.  Jeinniu  et  sa  feuune 
étaient  dans  leur  lit;  M.  Jeannin,  étendu  sur  son  sr-ant  et  dont  la  ligure  n'avait  subi 
aucune  altihalion  ;  sa  femme,  la  télé  renversée  sur  sa  poitrine.  Deux  tourneaux 
éteints  et  consumé-»  jusqu  à  la  dernière  braise  étaient  posés  sur  le  marbre  d'une 
conuuode  od  upant  la  place  de  la  descente  de  lit  aliu  d'éviter  l'inci-ndie.  l'iusieurs 
lettres  étaient  ouvertes  sur  une  table,  portant  toutes  la  date  de  la  nuit,  deux  heu- 
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res  du  matin;  parmi  ces  lettres,  l'une  était  adressée  à  M.  Dormoy  ,  l'autre  à 
M.  Vatt'l  ;  la  ileruièic,  inaciievre,  à  l'tMiiployi;  qui  est  à  présent  sons  les  verrous. 

Ces  tristes  et  dernières  lignes  prolestent  tontes  de  l'innocence  de  celui  rpii  les  a 
écrites  et  déclarent  qu'il  n'a  pu  survivre  à  la  simple  suspicion  du  dé>lionnenr. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  plus  profond  mystère  semble  devoir  envelopper  poin-  toujours 
ce  suicide,  dont  les  causes  sont  désormais  ensevelies  dans  une  double  tombe,  llclas  ! 
une  troisième  s'est  ouverte  depuis;  le  père  de  la  femme  de  M.  Jeanidn  est  moit  su- 
bitement à  la  nouvelle  de  la  fin  douloureuse  de  sa  (ille.  Quant  à  M.  Viitel,  sa  c(m- 
duite  en  cette  affaire  a  été  aussi  noble  (jue  digne  :  le  premier  il  a  défendu  la  n.é- 
moire  de  celui  qui  fut  sou  associé;  personne  n'a  été  plus  que  lui  surpris  et  aflligé  de 
ce  suicide  inattendu,  et  à  l'enterrement  <le  M.  Jeanniu  il  menait  en  (|uelque  -orte 
le  deuil.  Bel  et  touchant  exemple!  qui  mérite,  quoi  qu'il  advienne,  l'approbation 
de  tous  les  honnêtes  gens. 

Le  privilège  du  ïhoàtre-lfalien  étant  ainsi  vacant,  M.  DuchAtel  y  va  pourvoir,  et 
M.  Vatel,  assure-t-on,  a  déjà  la  promesse  du  ministre,  qui  ne  saurait  placer  la  direc- 
tion en  de  meilleures  et  de  plus  .^ùres  mains  ,  M.  Vatfl  l'occupant  de  lait  di'puis 
dix-huit  mois  et  ayant  des  sommes  considérables  engagées  dans  cette  lourde  et  dif- 
ficile entreprise. 

O 

Croyez-vous  au  mauvais  œil?  Il  y  a  trois  mille  ans  que  ce  préjugé  ou  cette 
croyance  existe.  M.  Persiani,  le  mari  de  notre  grande  cantatrice,  est  tiès-|>artisan 
de  ce  que  les  Italiens  appellent  la  jettatuia.  11  a  foi  dans  les  inlluences  pernicieu- 
ses; dès  qu'il  voit  venir  à  lui  un  journaliste  qui  a  critiqué  sa  musique  ou  un  im- 
présario qui  a  refusé  ses  opéras,  il  avance  l'index  et  l'indicateur  afin  de  conjurer 
le  malin  esprit.  Mais,  voyez  un  peu  le  hasard  !  M.  Persiani,  à  ce  que  prétendent  ses 
compatriotes  ,  est  lui  même  un  jettatore  de  première  force.  Il  revient  à  Naples  en 
1825,  et  le  roi  Ferdinand  meurt;  quelques  années  plus  tard  il  passe  à  Florence,  et 
le  grand-duc  descend  au  tombeau  ;  en  1838  il  fait  son  entrée  à  Paris,  le  Théâtre  Ita- 
lien briilcet  M.  Severiui  est  victime  de  la  catastrophe.  A  quelques  saisons  de  là  on  monte 
son  Inès  de  Castro,  M.  Robert,  un  antre  directeur  des  Bouffes,  décède,  et  made- 
moiselle -Alatay,  qui  allait  débuter  dans  le  second  rôle  de  cet  ouvrage,  perd  la  vue; 
enfin,  l'annonce  iVIl  Fantasma  se  complique  d'un  procès  criminel  et  des  trois 
trépas  mentionnés  plus  haut,  auxquels  on  peut  même  ajouter  celui  d'un  enfant  en 
nourrice. 

Puisque  je  me  surprends  à  parler  du  maestro  Persiani  ,  c'est  peut-être  le  lieu 
d'esquisser  en  quelques  lignes  sa  carrière  musicale  ,  à  laquelle  d'adieurs  est  étroi- 
tement attachée  celle  de  sa  femme.  Fort  jeune  encore  ,  il  vint  à  >'aple>.  Tacchi- 
nardi  ,  le  doyen  des  ténors,  aujourd'hui  attaché  à  la  chapelle  du  gtand-duc  de 
Toscane  ,  était  alors  dans  tout  le  rayonnement  de  son  succès,  et  prit  le  débutant  en 
affection.  11  le  fit  entrer  au  Conservatoire;  et,  son  éducation  achevée,  il  lui  promit 
sa  fille  Fanny  s'il  se  distinguait  au  théâtre.  .M.  Per>iani  écrivit  une  partition  pour 
Venise  et  éprouva  une  lourde  chute.  Tacchinardi  en  eut  pitié  et  le  con.sola  en  lui 
accordant  sa  fille  ,  qui  peu  à  peu  vit  se  développer  en  elle  par  le  sentiment  et  par 
la  culture  les  admirables  qualités  qui  l'ont  placée  au  premier  rang  des  vocalisalrices. 
Fanny  Tacchinardi  chantait  déjà  dans  les  salons  italiens  vers  182i  ;  mais  la  grande 
époque  de  ses  triomplies  et  de  sa  fortune  date  de  six  ou  sept  années  ,  lors  de  ses 
pérégrinations  arti.stiques  dans  la  Grande-Bretagne  ,  qui  lui  ont  valu  un  gros  patri- 
moine, lequel,  joint  à  .ses  revenus  actuels,  s'élève,  sile  calcul  est  exact,  à  la  somme 
énorme  de  1,.)00,000  francs. 

Tacchinardi,  son  père ,  couvert  de  bravos,  et  de  couronnes  en  Italie,  fit  les 
beaux  jours  du  théâtre  de  l'Impératrice,  —  alors  situé  à  l'Odéon  ,  —  et  de  la  salle 
Favait.  Cet  admirable  chanteur  avait  à  lutter  contre  un  (ihysiqtie  des  plus  ingrats  . 
petit  et  large  d'épaules  ,  son  torse  trapu  ,  surmonté  d'une  tête  énorme ,  indi.sposait 
dès  l'abord,  .\ussi  avait-il  le  .soin  de  .se  ménager  aiilant  que  po.ssihie  ,  dans  les 
0[)éras  que  l'on  composait  pour  lui  ,  un  premier  air  qu'il  cliantail  dans  la  cojilisse  : 
si  bien  qu'il  ne  .se  présentait  sur  la  scène  qu'au  milieu  des  trépignements  de  l'en- 
thousiasme,  et  que  le  public  ,  ainsi  prévenu  ,  ne  pouvait  donner  un  démenti  à  ses 
bravos.  —  Pourtant  un  soii'  à  Rome  d'ironiques  murmures  accueillirent  son  entrée 
en  scène. 

—  Messieurs  .  dit  alors  Tacchinardi  ,  interrompant  sa  cavatine  et  contenant 
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son  indignation  ,  je  suis  venu  ici  pour  me  faire  entendre ,  et  non  pour  me  faire 
voir. 

De  Taccliinardi  à  M.  Persiani  la  transition  n'est  pas  facile.  Qu'importe  ?  il  n'y  a 
pas  deux  laçons  île  dire  qu'il  Fantasma  est  une  onivre  dc^la  niêinc  force  que  celle 
de  son  début  à  Venise  ,  à  cette  dit't'crence  près  qu'il  ii'cn  tirera  pas  autant  de  profit- 
—  Ce  livret,  calqué  sur  un  gothique  mélodrame  de  M.  MélesvilJe  ,  le  Songe,  a 
déjà  servi  à  cinq  ou  si\  musiciens,  iùn  I8'!i  1\I.  Ciualïa  écrivit  sur  ce  sujet ,  pour 
^lilau  ,  il  Sonnamlmlo,  qui  est  peut-être  le  meilleur  de  ses  ouvrages.  En  1829 
Ricci  donna  un  autre  opéra  sur  les  mêmes  paroles.  Le  Fantasma  ne  contient  guère, 
disent  ceux  qui  l'ont  entendu  à  luiis-dos  ,  qu'ime  cavatine  au  premier  acte  ;  les 
deux  autres  vont  de  mal  en  pis  jusipi'au  dcnoilmeiit.  —  Ajoutez  que  toutes  les 
pièces  se  montent  d'habitude  au  ThéiUre-ltalien  eu  quatre  ré|iétitions  ;  l'opéra  de 
M.  Persiani  en  a  déjà  coûté  huit ,  et  ou  n'est  pas  au  liout.  //  fantasma  aura  pour 
interprètes  Mario  ,  Itonconi  ,  Tornasari  et  madame  Grisi. 

@ 

Lopremier  comédien  de  l'i'poc/ue  ,  M.  Bonifé  ,  est  enlré  enfin  au  théâtre  du 
lioulpvaid  Montmartre,  et  des  queues  formidables  ont  signalé  ses  débuts  aux  pro- 
meneurs (lu  passage  des  Panoramas.  Sans  apporter  ma  pierre  à  ce  ridicule  piédestal 
que  les  réclames  accordent  à  M.  JioulTé  ,  je  suis  de  ceux  (|ui  pensent  que  M.  Nestor 
Itoqueplan  a  lait  eu  cette  conjoncture  nu  acte  de  bonne  admuiistiation  ,  aussi  utile 
a  .son  entreprise  qu'à  ses  intérêts.  Le  dédit  de  100,000  francs  a  été  conq)té  à 
M.  Poir,son  ;  mais  d'abord  les  Variétés  n'en  ont  iiayé  que  .la  moitié  ,  l'illustre  ac- 
teur a  fourni  le  reste.  En  outre  ,  avant  de  mettre  le  pied  sur  la  scène  d'Odry  et  de 
mademoiselle  Flore,  M.  Boufié  a  ûù  taire  assurer  sa  précieuse  tête  à  l'une  ou 
l'autre  des  com()agnies  sui  la  vie  pour  une  sonmie  équivalant  à  celle  déboursée  par 
■"  théâtre  qui  lui  a  ouvert  ses  portes. 

Ces  préliminaires  acciwnplis  et  toutes  les  hypothèques  prises  ,  voici  ,  dit-on  ,  sur 
quelles  bases  a  été  conclu  l'engagement  :  on  garaistit  à  M.  Bouffé  deux  cents  re- 
présentations en  sept  mois;  en  d'autres  termes  ,  il  devra  jouer  tous  les- soirs  ,  à 
quinze  ou  vingt  jours  près,  du  mois  de  decend)re  1843  au  mois  de  juillet  1.844. 
Tant  pis  pour  lui  s'il  succombe  ,  tant  pis  pour  la  direction  si  le  public  se  lasse 
d'aller  chaque  jour  an  même  endroit.  A  la  vérité  ,  on  lui  compte  ,  ou  plutôt  on  lui 
retient  500  francs  par  représentation  ;  de  telle  sorte  (|ne  dans  trois  mois  et  demi 
M.  Roqueplan  sera  couvert  de  ses  avances.  M.  Bouffe  aura  le  même  laps  de  temps 
pour  se  couvrir  des  siennes ,  si  ,  encore  une  fois  ,  il  résiste  à  cette  condamnation 
aux  vaudevilles  forcés.  —  Au  mois  de  juillet  prochain  le  transfuge  du  Gymnase  re- 
cevra 1,000  francs  par  mois  ,  100  francs  de  feux,  et  aura  deux  mois  de  congé  ;  ce 
qui  équivaut  à  environ  25,000  francs  par  au.  C'est  encore  un  beau  denier. 

O 
J'avais  des  ciioses  assez  curieuses  à  raconter  touchant  le  Vaudeville  et  la  société 
des  auteurs  dramatiques  ;  j'avais  a  dire  un  mot  du  (iymua.se  et  de  -M.  Oelmas  ,  qui 
se  trouve  être  du  jour  im  lendemain  le  premier  comédien  de  l'époque  par  la  grâce 
de  M.  Puii.soiJ  et  de  ses  réclames  et  pour  faire  suite  à  .M.  Boullé.  Mallieuiensenient 
il  ne  me  reste  que  la  pla';e  de  consigner  au  hasarrl  cpielques  nouvelles. —  L'Opéra- 
Comique  a  représenté  avec  succès  un  petit  opéra  en  nu  acte  de  MM.  de  Saint- 
Geoiges  et  Fiotovv  ,  l'Esclave  du  Camoens.  —  Ou  léjiète  activement  au  môme 
théAtie  un  ouvrage  en  trois  acte.s  de  M.  Adolphe  Adam  qui  a  pour  titre  Cagliostro. 
Quand  donc  en  liniion.s-nons  avec  cet  éternel  saltimbaii(|ue  ?  —  Les  frères  Co- 
gniaid  ,  aidés  de  M.  Théo  hue  Muret,  ont  essii\é  de  Iburnir,  sous  l'enseigne  déjà 
bien  u>vc  des  Iles  Marquises  ,  une  seconde  édition  de  leur  Hevue  de  l'année  der- 
nière. Ik'las  !  hélas  !  messieurs  Cogiiiard  ,  si  d'aventure  vous  avez  suivi  les  cours 
de  .M.  Uuranton  ou  de  M.  Blondean  ,  vous  <levez  vous  souvenir  de  cet  axiome  du 
Dige->le  :  Aon  bis  in  idem.  Iblas  !  hélas  !  messieurs  Cogniard  frères  ,  vous  qui  pos- 
sédez un  rhalel  de  vaudeville  sur  les  rives  sablonneuses  d'Asnières  ,  et  qui  vous 
livrez  parlois  aux  innocentes  distractions  de  la  pêche,  vous  devez  bien  savoir  qu'on 
ne  prend  pas  deux  fois  la  même  anguille. 

MARFORIO. 


ClIALLAMEL. 


larivs,  Imprimé  par  Béiuim.  et  Pto.N. 


TITIEN  YECELLI. 

[Suite.) 


La  femme  do  don  Alphonse  de  Foriare  avait  laissé  îoinber  ses  derniers 
vêlements  et  s'était  couchée  sur  son  divan  cxacienifut  dans  la  pose  de 
cette  divine  Vénus  du  Titien ,  qu'on  peut  admirer  encore  aujourd'hui 
dans  la  galerie  de  Florence  *. 

—  Grand  Dieu  !  je  ne  me  trompe  pas ,  dit  Titien  en  se  précipitant 
vers  elle. 

—  Fnfm  ! 

—  C'est  vous! 

—  C'est  moi,  votre  modèle...  voire  Laurctle!!  Ingrat!  vous  m'aviez 
donc  oubliée? 

—  Je  n'en  reviens  pas.  La  fdle  du  pauvre  Zuanetlo... 

—  Qui  venait  poser  pour  un  morceau  de  pain  dans  votre  atelier  de 
Venise,  est  la  souveraine  de  Ferrare. —  Fl  ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant 
dans  cette  étonnante  aventure  ,  c'est  que  son  ancien  maître  et  seigneur 
se  soit  obstiné  à  ne  vouloir  reconnaître  la  duchesse  de  Ferrare  que  quand 
elle  est  redescendue  h  son  humble  condition  de  modèle. 

—  Je  me  disais  bien  que  ces  traits  ne  m'étaient  pas  inconnus. 

—  C'est  heureux!  Au  fait,  je  ne  vous  en  veux  pas.  Il  s'est  passé  de- 
puis ce  temps  plus  de  douze  années ,  et  je  dois  être  bien  changée. 

—  Et  comment  avez-vous  pu  parvenir?... 

—  A  épouser  don  Al[)honse?  C'est  tout  simple  :  il  m'a  vue,  il  m'a 
aimée  ;  cl  je  suis  devenue  sa  femme.  Rien  de  plus  logique. 

*  Celte  gravure  se  trouve  parmi  !e>  lîouze  que  ^.i  Chronique  a  données  l'année 
dernière  à  ses  souscripteurs  dans  son  uranil  albirni. 
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—  Et  il  vous  aime  ;  j'en  ai  la  preuve... 

—  Il  m'adore.  Depuis  le  jour  de  voire  arrivée  à  Fcrrare ,  il  m'ob- 
sède pour  ce  portrait.  J'ai  résisté  tant  que  j'ai  pu  ;  mais  enfin  j'ai  dû 
céder  pour  ne  pas  le  rendre  sérieusement  malheureux.  Et  Dieu  sait  si 
je  redoutais  ce  moment...  car... 

Et  la  jeune  femme  s'interrompit  pour  laisser  échapper  un  soujMr. 

—  Je  conçois: vous  m'évitiez  par  prudence... 

—  Par  honte. 

Titien  baissa  la  tète  et  tomba  dans  une  profonde  rêverie.  Quand  il 
eût  repris  assez  de  sang-froid  pour  sortir  de  sa  pénible  situation  : 

—  Allons ,  madame ,  dit-il  avec  bonté  ,  mais  avec  calme ,  reprenez 
votre  belle  robe  et  rajustez  votre  coiffure.  Cette  esquisse  est  du  moins 
iûutiie,  et  je  la  finirai  plus  tard.  J'ai  dans  mon  atelier  un  portrait  de 
TOUS  tel  que  le  duc  le  désire.  Je  veux  vous  peindre  aussi  pour  vos  sujets. 
Puisque  le  sort  a  mis  une  couronne  sur  voire  front,  il  ne  sera  pas  dit 
que  je  vous  en  aie  privée  ,  même  en  peinture. 

—  31ais  que  dira  mon  mari? 

— 11  ne  peut  être  que  content.  Au  lieu  d'un  portrait  qu'il  m'avait  com- 
mandé, il  en  aura  deux  ,  l'un  en  Vénus,  l'autre  en  duchesse. 

Trois  jours  après  Tilicn  était  parti  pour  Venise. 

ÎS'ous  serons  désormais  obligé  de  glisser  rapidement  sur  les  tableaux 
dont  l'inépuisable  fécondité  de  cet  homme  vraiment  prodigieux  a  rempli 
îe  monde.  Pour  les  décrire ,  même  sommairement ,  il  nous  faudrait  au 
moins  dix  volumes. 

Il  fit  pour  le  beau-père  de  Giovanni  da  Castel-Bolognese  un  très-beau 
paysage  avec  un  pâtre  nu  et  une  villageoise  qui  lui  offre  des  flûtes; 
pour  l'église  des  Pèrcs-!Mineurs,  l'Ascension  de  la  Vierge  ;  une  Concep- 
tion pour  la  chapelle  de  la  famille  Pesara  ;  pour  la  petite  église  de  Saint- 
Kicolas,  Saint  Nicolas  d'abord,  puis  Saint  François,  puis  Sainte  Cathe- 
rine et  enfin  Saint  Sébastien.  C'est  de  ce  dernier  tableau  ,  contenant  les 
quatre  saints  que  nous  venons  de  nonuner  ,  que  Vasari  a  fait  une  si 
singulière  critique  en  disant  que  le  peintre  ne  s'était  pas  beaucoup 
gêné  ;  car,  sans  employer  d'autre  artifcc,  il  avait  tout  bonnement  re- 
présenté son  saint  Sébastien  conmie  un  homnîe  de  chair  et  d'os ,  avec 
des  muscles  et  des  nerfs  véritables  ,  saignant  par  ses  blessures  à  vous 
donner  le  frisson.  On  l'eût  dit  vivant  I  Ce  qui ,  pour  un  peintre  classique, 
était  au  moins  d'une  grande  inconvenance. 

Finalement ,  jxjur  l'église  de  Saint-lioch  ,  Titien  fil  un  tableau  repré- 
sentant le  Christ  avec  sa  croix  sur  l'épaule  et  avec  une  corde  au  cou 
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lirc'c  par  un  juif  ;  tahleau  (jui ,  de  l'aveu  do  Vasaii ,  —  donl  le  nom  re- 
vient si  souvent  sous  notre  plume  ,  —  attira  tellement  la  dévotion  et  les 
offrandes  des  fidèles  ([u'il  rapjiorta  en  peu  d'années  plus  d'argent  à  l'é- 
glise que  n'en  ont  jamais  gagné  à  eux  deux  Titien  et  Giorgione  pendant 
leur  vie  entière. 

Cependant  les  portraits  allaient  leur  train.  C'étaient  les  doges  Lorédano 
et  Çrimani .  accompagnés  de  leurs  saints  protecteurs;  c'était  Andréa 
Gritti,  un  des  plus  illustres  capitaines  de  la  république,  flanqué,  comme 
d'Iiubitudc,  de  son  bienheureux  patron;  c'étaient  Pierre  Lando,  et  André 
Vcnieri  prosterné  aux  [lieds  de  la  Vierge. 

On  comprend  que  tous  ces  grands  seigneurs ,  tous  ces  doges  puis- 
sants ne  se  tenaient  pas  quittes  envers  Titien  pour  un  rouleau  d'or  ou 
pour  une  maigre  pension  ;  c'était  h  qui  le  comblerait  de  plus  d'amitié, 
à  qui  lui  procurerait  le  plus  de  distractions,  à  qui  lui  obtiendrait  le  plus 
de  commandes. 

C'est  ainsi  qu'il  fut  chargé  du  grand  tableau  du  Martyre  de  saint 
Pierre ,  qui  passa  pour  un  des  plus  beaux  tableaux  du  monde  ,  et  que 
nous  avons  possédé  quelque  temps  à  Paris  avec  la  Transfiguration  de 
Raphaël.  Ainsi,  h  la  requête  d'Andréa  Gritti,  le  sénat  de  Venise  lui 
demanda  les  Batailles  de  Ghiaradadda  et  de  Spoleti ,  devenues  malheu- 
reusement la  proie  des  flammes.  Ainsi,  à  la  prière  de  Contarini ,  il  fil 
ce  magnifique  Christ  assis  h  table  entre  Cléophas  et  saint  Luc,  dont  sott 
propriétaire,  le  trouvant  trop  beau  pour  une  galerie  privée ,  fit  hom- 
mage au  gouvernement ,  qui  l'exposa  à  l'admiration  pubhque  dans  le 
salon  doré  qui  précédait  la  grande  salle  du  conseil  des  Dix. 

Mais  l'homme  qui  se  montra  le  plus  reconnaissant  envers  Titien,  ce 
fut  l'écrivain  le  plus  populaire  ,  le  poète  le  plus  admiré ,  le  critique  le 
plus  spirituel ,  le  plus  puissant  et  le  plus  redouté  de  son  siècle  ;  hélas  ! 
faudra-t-il  le  nommer?  ce  fut  Pierre  Arétin. 

Quand  on  voit  de  quel  respect ,  de  quelle  vénération ,  de  quel  culte 
les  contemporains  ont  entouré  cet  homme  ,  dont  le  nom  seul  est  une 
honte  aujourd'hui,  une  injure,  je  dirais  presque  un  outrage  à  la  pu- 
deur ,  on  s'arrête  interdit ,  on  hésite ,  on  n'ose  point  affirmer  si  c'est 
par  la  plus  infernale  hypocrisie ,  par  le  charlatanisme  le  plus  impudent, 
par  les  hâbleries  les  plus  éhoniées  que  ce  misérable  est  parvenu  à  en 
imposer  à  son  siècle  ;  ou  bien  s'il  faut  le  regarder  comme  un  de  ces  gé- 
nies étranges  et  incompris ,  comme  un  de  ces  froids  théoriciens  qaî 
trempent  dans  l'infamie  sans  s'y  souiller,  comme  un  de  ces  hommes 
enfin  qui  Aalcnt  beaucoup  mieux  que  leur  réputation   et  que  Icui-s 
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œuvres.  L'Ariostc  l'a  cliantô  dans  son  poème  ;  tous  les  poêles ,  tous  les 
artistes  le  consultaient  comme  un  oracle  ;  les  cardinaux  lui  cédaient  la 
place  d'honneur  ;  les  capitaines ,  les  rois ,  les  empereurs  s'inclinaient 
devant  lui.  On  l'appelait,  et  il  s'appelait  lui-même  le  Fléau  des 
■princes! 

Cet  homme  a  été  l'ami  de  Titien  comme  de  tout  ce  qui  avait  un  titre 
quelconque  à  l'admiration  ou  à  l'estime  de  son  époque.  Un  des  biogra- 
phes de  notre  peintre,  M.  James  Northote,  qui  lui  a  consacré  deux  volu- 
mes, en  a  employé  au  moins  un  tiers  à  sa  correspondance  avec  l'Arétin. 
Nous  qui  n'avons  ni  le  même  espace,  ni  le  même  loisir,  nous  nous  bor- 
nons pour  l'aire  connaître  cet  étonnant  personnage,  qui  a  rendu  de  si 
grands  services  à  notre  artiste ,  à  reproduire  quelques  lignes  seulement 
d'une  lettre,  et  celle-là  n'est  pas  de  Titien ,  mais  de  Vasari,  l'homme  le 
plus  irréprochable  sous  le  rapport  de  la  conduite  et  des  mœurs. 

Nous  choisissons  au  hasard ,  entre  mille. 

»  Messcr  Pictro  divinisshno. 

On  ne  lui  donne  jamais  d'autre  titre  ,  le  tiès-divin. 

u  Divinissimo  e  unico  poêla  messcr  Piclro  Arctino. 

»  Si  dans  l'espace  de  quelques  mois  je  ne  suis  pas  allé  vous  voir,  il 
»  n'est  pas  que  je  n'aie  songé  à  vous  à  chaque  instant ,  et  que  je  ne  me 
»  sois  pas  trouvé ,  en  esprit ,  mille  fois  l'heure  devant  votre  auguste  pré- 
»  sence.  Rien  que  de  penser  à  vous  et  de  contempler  voire  image  me 
»  suffit  pour  me  rappek-r  sans  cesse  la  divinité  de  votre  vertu,  admirée 
»  par  les  hommes  les  plus  rares  ;  car  en  vérité,  parmi  ce  que  la  nature  a 
»  produit  de  plus  merveilleux  ,  vos  nobles  qualités  sont  la  chose  la  plus 
))  digne  et  la  plus  admirable  que  je  connaisse.  Je  dois  être  bien  fier  puis- 
»  que  dans  mon  jeune  âge  un  homme  tel  que  vous  a  bien  voulu  m'ap- 
»  peler  son  fils,  et  ne  m'a  pas  jugé  indigne  d'occuper  une  place  dans 
»  ses  livres.  Ce  sont  assurément  vos  affectueux  conseils  qui  ont  ramené 
»  ma  jeunesse  égarée ,  c'est  à  vous  que  je  dois  de  m'être  plongé  dans 
«l'étude  et  dans  d'honorables  travaux  ,  par  lesquels  je  mériterai  d'être 
»  encore  \ivant  après  ma  mort ,  et  j'honorerai  par  mes  œuvres  les  œuvres 
»  de  mes  bienfaiteurs.  Le  premier  ouvrage  qui  sortira  de  mes  mains  sera 

0  pour  la  maison  du  magnifique  Octavien  (de  xAlédicis) 

»  lequel  vous  baise  les  mains  et  se  recommande  à  vous,  etc.,  etc.  » 

Or,  l'Arciin  dont  Titien  avait  fait  le  portrait ,  et  qui  n'avait  pour  s'-ac- 
quitler  envers  le  peintre  ni  commandes  à  lui  donner,  ni  pensions  à  lui 
offrir,  prit  tout  simplement  une  plume  et  une  feuille  de  paj)ier  et  le  re- 
commanda à  son  ami  l'empereur  Cliarlcs-Quint. 
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Ce  fut  la  source  des  grandeurs  de  Titien. 

C'était  en  1530,  Charles-Ouint  était  venu  à  Bologne  pour  recevoir  la 
couronne  impériale  des  mains  de  Clément  VII.  Il  fit  immédiatement  ap- 
peler Titien  auprès  de  lui ,  et  l'ayant  reçu  avec  les  marques  de  la  plus 
insigne  faveur,  le  pria  de  se  mettre  sur-le-champ  à  son  portrait.  L'em- 
pereur étonné  n'en  croyait  pas  ses  yeuv,  quand  il  se  vit  assis  sur  son 
Srand  cheval  de  bataille  ,  couvert  de  la  plus  belle  armure ,  dans  une  at- 
titude si  majestueuse  et  si  fière  que  ses  sujets  s'inclinaient  devant  la 
toile  avec  crainte  et  respect.  Il  lui  donna  pour  le  moment  mille  écus 
d'or,  lui  en  promit  autant  pour  chaque  portrait  qu'il  ferait  de  sa  majesté 
impériale  ,  et  l'assura  que  dès  que  la  politique  lui  laisserait  un  moment 
de  repos  il  s'occuperait  de  son  artiste ,  de  sorte  qu'il  n'eut  pas  à  se  re- 
pentir de  lui  avoir  été  recommandé. 

Avant  que  Titien  eût  pris  congé,  deux  généraux  de  la  suite  de  l'em- 
pereur le  supplièrent  tout  bas  de  faire  aussi  leurs  portraits.  Le  premier, 
don  Antonio  de  Leyva,  le  paya  royalement  ;  le  second  ,  le  marquis  du 
Vasto ,  qui  était  plus  pauvre,  le  pria  d'accepter  une  pension  annuelle  de 
cinquante  écus  d'or  sur  son  château  de  Léon. 

Qu'était  devenu  ce  temps  où  les  doges  de  la  république  sérénis- 
sime  croyaient  tout  faire  pour  leur  fds  bien-aimé  en  lui  payant  ses  por- 
traits huit  écus  pièce! 

Dès  que  l'empereur  eut  quitté  Bologne  ,  Titien  s'empressa  de  retour- 
ner à  Venise  pour  éblouir  les  habitants  de  cette  ville  par  son  luxe  im  • 
provisé  et  par  sa  renommée  colossale.  Hélas  !  quel  est  l'homme  assez  fort 
pour  résister  à  la  tentation  de  vouloir  briller  dans  un  pavs  où  ses  pre- 
mières années  se  sont  écoulées  dans  l'ombre  ,  dans  les  privations ,  dans 
la  misère  ?  quel  est  le  pays  assez  généreux  pour  pardonner  cette  fai- 
blesse à  ses  enfants  de  génie?  L'envie  la  plus  violente  fit  bientôt  justice 
de  cette  rapide  et  incroyable  fortune.  Les  Vénitiens,  qui  se  seraient  préci- 
pités au-devant  de  la  gondole  du  grand  artiste  s'il  avait  dû  en  descen- 
dre en  haillons  et  en  larmes,  le  cœur  brisé  et  l'escarcelle  vide,  sans 
nom,  sans  avenir,  sans  espoir;  les  compatriotes,  les  camarades,  les  amis 
qui  avaient  des  phrases  toutes  faites  pour  le  consoler  de  ses  échecs,  eu 
les  lui  rappelant  avec  adresse  ,  pour  l'abreuver  de  fiel  tout  en  ayant  l'air 
de  lui  présenter  l'éponge  d'une  commisération  dérisoire,  cette  foule 
égoïste  et  fausse  affecta  de  fermer  les  yeux  et  de  détourner  la  tête  pour 
ne  point  voir  son  triomphe. 

Heureusement  Titien  —  et  c'est  là  une  compensation  providentielle 
pour  les  grands  génies  —  était  trop  occupé  de  ses  œuvres  pour  écouter 
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le  bruit  sourd  qui  se  faisait  autour  de  lui ,  avait  les  yeux  fixés  trop  haut 
pour  discerner  la  calonmij  s'agitaut  dans  l'ombre  et  rampant  dans  la 
poussière.  Les  travaux  se  succédaient  sans  trêve  dans  cette  vie  si  labo- 
rieuse et  si  féconde.  C'est  à  fatiguer  la  mémoire  du  plus  patient  faiseur 
de  catalogues.  Comment  jeter  quoique  clarté  dans  ce  chaos  do  chefs- 
d'œuvre  de  toute  din)ension,  de  tout  genre  et  de  toute  époque?  Nous 
les  prendrons  pè!e-mOle,  au  hasard,  comme  ils  tombent  sous  notre 
plume.  Malheur  à  celui  qui  voudrait  suivre  les  (ils  de  Vasari  et  de  Ri- 
dolfi  pour  se  reconnaître  au  milieu  de  ce  labyrinthe!  jamais  écheveau 
plus  embrouillé  n'a  été  offert  pour  guide  à  la  curiosité  des  explorateurs. 

Les  années,  les  mois ,  les  jours  de  Titien  peuvent  se  compter  par  des 
tableaux.  Nous  avons  de  lui,  vers  le  même  temps,  un  Saint  Jean  pour 
l'église  de  Rialto ,  un  grand  tableau  de  l'Ascension  que  le  peintre  desti- 
nait aux  religieuses  do  Murano,  et  que,  sur  le  refus  de  ces  bonnes  sœurs, 
il  envoya  à  l'impératrice  Isabelle  ;  une  Vierge  avec  l'Enfant-Jésus ,  en- 
tourés du  plus  brillant  cortège  de  saints,  pour  les  pères  de  Saint-Nicolas 
de  Frari  ;  et  enfin  un  Ecce  Homo  in')n!ré  au  peuplé  par  Pilatc  du  haut 
d'un  escalier.  Titien  se  consolait  de  l'aridité  du  sujet  en  fourrant,  de 
gré  ou  de  force,  les  portraits  de  ses  amis  ou  de  ses  protecieurs  dans  ses 
compositions  historiques ,  sans  se  soucier  de  l'anachronisme.  Ainsi ,  Pi- 
late  est  son  ami  Parlenio,  qui  a  dû  être  médiocrement  flaité  de  ce  choix; 
Charles-Quiut  et  Soleyman  sont  rangés  côte  à  côte  au  bas  de  l'escalier, 
sous  le  costume  de  deux  chevaliers  de  la  suite  de  Pilate  ;  et  le  peintre  lui- 
même  s'est  réservé  un  petit  coin  de  toile  comme  pour  voir  du  fond  de 
son  tal)!cau  quel  ciïft  produirait  sur  le  spectateur  la  flétrissante  cl  dou- 
loureuse exposition  de  l'Ilouune-Dieu. 

Le  portrait  est  la  passion  de  Titien.  Rien  n'est  plus  éblouissant,  plus 
somptueux  et  plus  bizarre  que  les  ajustements  dont  il  se  plaisait  à  re- 
vêtir ses  modèles.  Il  nous  a  laissé  un  [wrtrait  du  cardinal  Ilippulyte  de 
Médicis  dans  un  costume  bourgeois  d'une  richesse  inouïe.  Le  cardinal 
émerveillé  supplia  l'artiste  de  le  suivre  à  Bologne  ,  où  l'appelaient  ses 
fonctions  d'ambassadeur.  Là  il  lui  denianda  un  second  |)ortrait ,  mais, 
celte  fois,  armé  de  pied  en  cap  ,  connue  il  con\ci)ait  à  une  éminence 
guerrière.  Nouveau  portrait  de  Charles  Quinl,  nou\eaux  portraits  du  mar- 
quis de  Vasto,  du  duc  de  Gonzaga  ,  (pii  fut  assez  heureux  pour  se  faire 
suivre  par  Tilien  jusqu'à  Mantoue  et  pour  en  obtenir  la  figure  des  douze 
Césars.  Les  douze  empereurs ,  quoique  copiés  exactement  d'après  les 
statues  et  les  médailles  anciennes,  paraissaient  si  vivants  et  si  vrais  qu'on 
eût  dit  qu'ils  élaienl  peints  d'après  nature. 
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A  l-'enare  il  i)('igiiit  Taiil  IH,  qui  lil  tout  au  monde  pour  l'avoir  à 
Roinc.  Mais  ses  efforts  échouèrent  pour  le  moment,  parce  qu'un  enga- 
gement antérieur  appelait  notre  artiste  à  Urbin.  Là  il  fit  le  portrait  du 
duc  régnant ,  François-Marie  de  La  Rovère,  et  de  dona  Éléonorc,  sa 
femme,  outre  une  Madeleine  et  une  Vénus  de  toute  beauté. 

En  15Ù1,  Titien  ,  âgé  de  soixante-quatre  ans  déjà  et  au  plus  beau  de 
sa  carrière ,  fit ,  pour  le  maître-autel  de  San-Spirito  sur  la  Lagune ,  un 
magnifique  tableau  du  Saint-Esprit,  et  peu  de  temps  après  il  enrichit  la 
voûte  de  la  même  église  de  trois  fresques  que  les  artistes  trouvèrent  ad- 
mirables. Tout  en  menant  de  front  ces  travaux  d'une  grande  variété  et 
d'une  dilficuUé  extrême  ,  il  terminait ,  à  ses  moments  perdus,  les  por- 
traits de  Giovanni  de  Médicis,  du  duc  d'Albe,  d'Elisabeth  Massola,  et  de 
la  petite  Adria,  fille  de  Partenio,  ravissante  et  angélique  créature  qu'il  a 
peinte  au  moment  d'enfiler  son  aiguille. 

Trévise  montre  avec  orgueil  une  Annonciation ,  et  une  Résurrection 
de  Notre-Seigneur,  entourée  d'un  groupe  de  petits  chérubins  les  plus 
charmants  qu'on  puisse  voir. 

A  Vérone  on  conserve  la  célèbre  Assomption ,  c^ui  a  fait ,  avec  tant 
d'autres  chefs-d'œuvre,  le  voyage  de  Paris,  et  qui,  comme  tant  d'autres 
chefs-d'œuvre,  après  ce  pèlerinage  forcé,  est  enfin  retournée  à  sa  place 
Un  des  apôtres  qu'on  admire  dans  ce  tableau  est,  selon  l'habitude,  le 
portrait  vivant  de  l'architecte  Sanmicheli. 

A  Brescia,  il  plaça  sur  le  maître-autel  de  San-Xazzaro  un  grand  ta- 
bleau à  cinq  compartiments,  contenant  le  Christ,  la  Vierge  et  les  saints, 
tableau  qui  satisfit  tellement  les  magistrats  de  la  ville  qu'on  confia  à  Ti- 
tien trois  peintures  de  quatorze  pieds  de  haut  sur  quatorge  de  large 
pour  la  salle  du  palais.  Malheureusement  le  feu  a  tout  détruit ,  et  il  ne 
nous  reste  plus  qu'une  gravure  de  Cyclopes  d'une  facture  très-curieuse. 

A  Milan,  dans  l'église  de  Sainte-Marie-des-Gràces,  il  fit  le  fameux 
Christ  à  la  couronne  d'épines,  dont  la  divine  et  touchante  figure  exprime 
avec  tant  de  vérité  la  douleur  et  la  honte,  qu'en  présence  d'une  si  grande 
misère  un  sentiment  de  compassion  irrésistible  s'empare  des  esprits  les 
plus  froids  et  des  âmes  les  plus  sceptiques.  Comme  on  le  voit,  Titien 
tenait  religieusement  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  Dieu  et  aux  liommes 
qu'une  fois  libre  et  maître  absolu  de  son  travail,  l'église  aurait  autant  de 
ses  tableaux  que  la  ville. 

Enfin  le  cardinal  Farnèse  sut  s'y  prendre  d'une  manière  si  délicate  et 
si  adroite  qu'il  l'altir.!  à  Rome  en  l'année  lôZiJ,  ce  que  le  Vénitien,  soit 
paresse,  soit  appréhension,  soit  antipathie,  avait  toujours  refusé.  On 
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tlevinc  rcuipressemcnt  que  mirent  les  cliefs  les  plus  iiliisircs  de  l'école 
romaine  à  recevoir  un  aussi  grand  artiste.  Néanmoins  à  cette  généreuse 
et  cordiale  hospitalité  de  génie  à  génie  ,  à  l'admiration  profonde  qu'in- 
spiraient les  œuvres  du  grand  coloriste,  à  l'amitié  sincère  qu'on  lui  té- 
moignait ,  il  se  mêla ,  je  ne  dirai  pas  de  l'envie ,  mais  quelques  préven- 
tions peut-être  injustes,  quelques  critiques  dont  l'impartialité  était 
douteuse  quoique  la  source  en  fût  honnête  et  la  bonne  foi  incontestable. 

Vasari  nous  a  conservé  un  eniretien  fort  curieux  qui  aurait  eu  lieu 
entre  lui  et  !\lichel-Ange  au  sujet  de  Titien.  Je  n'affirmerai  pas  que  le 
Plutarque  des  peintres  n'eût  point  gardé  un  peu  de  rancune  à  son  rival 
de  Venise ,  qui  avait  iiérité  des  trois  tableaux  de  Santo-Spirilo  confiés 
d'abord  à  Vasari.  D'ailleurs  comme,  à  tout  prendre,  Vasari  appartient, 
par  la  théorie  aussi  bien  que  par  la  pratique ,  à  cette  classe  de  peintres 
qui  subordonnent  la  couleur  au  dessin  ,  il  est  tout  simple  que  son  admi- 
ralion  pour  Titien  ne  fût  pas  sans  réserve.  Mais  pour  ceux  qui  connais- 
sent le  caractère  de  Vasari,  sa  droiture,  sa  noblesse,  sa  haute  justice,  il 
est  impor.sible  de  s'arrêter  à  l'idée  qu'il  soit  descendu  à  inventer  une  con- 
versation qui  n'est  pas  très-flatteuse  pour  sou  rival.  Voici  donc  ce  qu'il 
raconte. 

Titien,  comme  on  peut  le  croire,  dès  son  arrivée  à  Rome,  fut  accablé 
de  commandes.  Paul  III  avait  mis  à  sa  disposition  les  appartements  du 
Relvédère.  On  le  traitait  comme  un  j)rince  du  sang.  Titien  se  mit  bientôt 
à  l'œuvre.  D'abord  il  esquissa  pour  le  pape  un  Eccc  lioino,  un  de  ses 
sujets  favoris,  comme  la  Piclà  l'était  pour  Michel-Ange  ;  puis  une  Ma- 
deleine :  c'était  toujours  la  beauté,  quoique  en  larmes;  c'était  toujours  la 
rovauté,  la  pourpre,  le  sang,  quoi(juc  jiar  dérision  et  dans  le  supplice. 

Mais  le  duc  Octave ,  un  des  plus  grands  seigneurs  de  la  cour,  ne  s'en 
tint  pas  à  des  sujets  sacrés  ;  il  demanda  un  Adonis  se  détachant  à  regret 
des  bras  de  A'énus,  et  une  Danaë  accueillant  dans  son  sein  le  puissant 
.lupiler,  qui  a  dû,  lui  aussi,  pour  réussir  plus  sûrement,  se  transformer 
en  phiie  d'or  ! 

Titien  était  en  train  de  terminer  sa  Danaê,  lorsqu'im  jour  on 
frappa  à  la  por'.e  de  son  atelier.  C'était  Vasari  accompagné  du  vieux 
Michel-Ange. 

Revenu  depuis  peu  de  Naples,  Vasari  avait  été  présenté  à  Titien  par 
le  cardinal  i-'arnèse ,  leur  patron  à  tous  deux,  et  s'était  empressé  de  se 
mettre  à  la  dis|)osition  du  peintre  vénitien  pour  lui  faire  les  honneurs  de 
Rome.  i;i  maintenant  il  remplissait  son  plus  précieux  devoir  de  cicérone 
et  de  guide  en  lui  amenant  le  grand  Buonarotti.  Aussi  pouvez-\ous  bien 
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vous  douter  avec  quelle  evplosioii  de  reconnaissance  ,  d'enthousiasme  et 
de  respect  fut  accueillie  une  si  belle  visite. 

Michel- Ange  s'arrêta  long-temps  devant  le  tableau  de  la  Danau.  Ce 
dut  être  un  magnifique  et  imposant  spectacle  que  ce  peintre  de  soixante- 
sept  ans,  le  premier  de  son  école ,  le  plus  grand  coloriste  de  son  siècle  , 
admiré  par  les  peuples,  servi  par  les  rois,  se  tenant  humble  et  silencieux 
comme  un  disciple  en  présence  du  grand  Buonarotli,  et  épiant,  avec  la 
p]us  vive  anxiété,  dans  les  yeux  de  son  juge,  le  moindre  signe  d'appro- 
bation ou  de  blâme. 

Après  avoir  long-temps  observé  l'œuvre  de  Titien  avec  ce  coup  d'oeil 
de  l'aigle  à  qui  rien  n'échappe,  _AIichel-Ange  lui  en  fit  les  compliments 
et  les  éloges  les  plus  magnifiques  ,  comme  on  fait  devant  l'auteur,  re- 
marque malicieusement  le  biographe.  Mais  un  imperceptible  froncement 
de  sourcil ,  dont  Titien ,  tout  entier  à  la  joie  de  se  voir  apprécié  par  un 
tel  homme,  ne  s'était  pas  aperçu,  avait  montré  à  Vasari  que  Michel-Ange, 
soit  réserve,  soit  courtoisie,  n'exprimait  pas  sa  pensée  tout  entière. 

Aussi  ,  dès  qu'ils  furent  sortis  ,  l'artiste  écrivain  s'empressa-t-il  de 
demander  à  son  vénérable  compatriote  et  ami  quel  était  son  avis  réel  sur 
le  talent  de  Titien. 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit ,  répondit  brusquement  l'inflexible  vieillard ,  il 
n'y  a  pas  assez  d'éloges  pour  le  génie  de  cet  homme;  je  n'ai  rien  vu  de 
plus  parfait  que  son  coloris,  déplus  élevé  que  son  style.  Mais  c'est  grand 
dommage  qu'à  \'enisc  on  n'apprenne  pas  à  dessiner  de  bonne  heure  et  que 
l'école  vénitienne  ne  soit  pas  plus  sévère  ;  car  si  l'art  et  l'étude  avaient 
fait  pour  cet  homme  ce  que  Dieu  et  la  nature  ont  fait  pour  lui ,  en 
vérité,  je  vous  le  dis,  on  ne  pourrait  faire  en  ce  monde  ni  plus  ni  mieux  ! 

Hélas!  ce  jugement,  quelque  dur  qu'il  puisse  paraître  aux  compatriotes 
et  aux  admirateurs  de  l'artiste  vénitien ,  a  été  confirmé  par  la  postérité. 
Il  est  vrai  que  Michel-Ange  le  jugeait  ainsi  sur  deux  tableaux  de  second 
ordre,  et  qu'en  parlant  tout  haut  de  Tiiien  il  rêvait  tout  bas  à  Raphaël! 

Cependant,  vers  la  même  époque,  Titien  achevait  les  deux  portraits 
du  duc  Octave  et  du  cardinal  Farnèsu,  deux  chefs-d'œuvre  d'une  perfec- 
tion désespérante,  au\(|uels  le  critique  le  plus  austère  n'aurait  pu  trouver 
l'ombre  d'un  défaut.  îùi  cela ,  ^Michel-Ange  lui  rendait  pleine  justice. 
D'après  l'énergique  expression  de  Buonarotli ,  Titien  n'avait  i)as  d'égal 
pour  contrefaire  la  vie  (vonlrajj'arciL  vivo).  Hien  de  plus  vrai  que 
ce  mot,  auquel  l'admiration  publique  se  chargea  de  donner  une  sanction 
éclatante.  Titien  venait  d'exposer  sur  une  terrasse  son  portrait  de  Paul  III 
pour  faire  sécher  le  vernis.  Tous  les  bourgeois  qui ,  venant  à  passer  par 
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là,  fixaient  les  yeux  sur  la  toile  ,  croyant  que  c'était  réellement  le  pape 
qui  prenait  le  frais  sur  son  i)alcon,  s'inclinaient  respectueusement  et  fai- 
saient de  grandes  révérences.  L'anecdote  est  rapportée  par  Benedetto 
Varclii,  un  des  historiens  les  plus  graves  et  les  plus  véridiques  que  possède 
l'Italie. 

Qu'on  pense  si  le  pape  mit  tout  en  œuvre  pour  garder  auprès  de  lui 
un  tel  artiste.  Des  dons,  des  honneurs,  des  privilèges  pour  le  père,  des 
bénéfices,  des  évèchés  pour  les  enfants,  des  offres  de  toutes  sortes  furent 
mises  en  jeu  pour  le  fixer  à  Rome  ;  on  alla  jusqu'à  lui  proposer  la  charge 
du  piomfjo,  espèce  de  sinécure  restée  vacante  par  la  mort  de  frère  Sé- 
bastien ,  et  qui  rapportait  trois  à  quatre  cents  écus.  Mais  Titien  ne  se 
plaisait  pas  à  la  cour  de  Rome.  H  n'y  trouvait  ni  le  faste  qui  aurait  pu 
lui  faire  oublier  l'amitié  de  ses  intimes,  ni  l'amitié  qui  aurait  pu  le  dé- 
dommager de  cette  vie  splendide  et  bruyante,  si  conforme  à  ses  goûts. 

Il  retourna  donc  à  Venise,  où  l'attendaient  les  causeries  du  foyer,  les 
discussions  franches  ,  quoiqu'un  peu  aigres ,  les  vérités  dures  ,  mais  au 
fond  bienveillantes  et  affectueuses.  Partenio,  Sansovino ,  Francesco  le 
mosaïste,  passaient  tous  les  jours  une  heure  ou  deux  dans  son  atelier,  et 
c'était  un  assaut  continuel  de  gaieté  et  d'esprit,  de  savants  discours  et  de 
propos  frivoles,  de  fines  railleries  et  de  louchants  souvenirs.  Titien  était- 
il  complètement  heureux  ?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Il  en  avait  l'air,  du 
moins. 

L'année  15/48  touchait  à  sa  fin  ,  lorsque  l'empereur  Ch.irlos-Ouint 
l'appela  à  sa  cour.  L'empressement  que  mit  Titien  à  se  rendre  aux  or- 
dres de  César,  la  pompe  qu'il  déploya  dans  ce  voyage ,  le  cortège  de  pa- 
lefreniers, de  serviteurs  et  de  pages  qu'il  traîna  à  sa  suite,  prouvent  que, 
s'il  éj)rouva  quelque  tristesse  en  quittant  ses  amis ,  ses  regrets  furent 
bien  vite  étouffés  par  l'amour  du  bruit,  de  l'éclat,  de  la  gloire,  qui  semble 
avoir  été  sa  passion  dominante. 

Il  marchait,  en  effet,  vers  l'apogée  de  sa  fortune.  L'empereur  décla- 
rait à  la  face  de  deux  mondes  (jui  lui  étaient  soumis  qu'il  ne  voulait 
d'autre  peintre  que  Titien.  De  même  qu'Alexandre  ne  voulait  être  peint 
que  j)ar  Ajielles,  de  mèuif  Charlcs-Oiiint  faisait  défense  à  tous  les  au- 
tres jx'intres  d'ahqrdcr  son  portrait.  Il  avait  à  la  cour  ses  grandes  et  ses 
petites  entrées;  il  suivait  l'empereur  dans  tous  ses  voyages  ;  seul  il  pé- 
néiiait  dans  les  appartements  de  César  sans  être  annoncé.  Knfin  Charles- 
Quint  voulut  lui-même  lui  conférer  l'insigne  de  ses  ordres,  et  le  créa 
comte  et  chevalier. 

Le  diplôme  impérial  est  conçu  dans  des  termes  si  honorables  pour 
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Tilieu,  et  comient  de  si  curiou\  détails,  que  nous  ne  pouvons  résister 
au  désir  d'en  reproduire  une  partie.  Ce  singulier  document  est  écrit  eu 
latin  ,  et  daté  de  Barcelone,  en  l'an  de  grâce  1553.  En  voici  le  com- 
mencement ;  nous  traduisons  mot  à  mot  : 

«  Charles  V,  par  la  divine  clémence,  empereur  auguste  des  Romains, 
roi  d'Allemagne,  d'Espagne,  des  Deux-Siciles,  de  Jérusalem,  de  Hongrie, 
des  Indes,  etc. 

»  A  notre  respectable  ,  fidèle  et  bien-aimé  Titien  de  Vecelli ,  illustre 
chevalier  de  l'Éperon  d'or,  et  comte  du  palais  sacré  de  Latran,  de  notre 
cour  et  de  notre  impérial  consistoire ,  —  la  grâce  césaréenne  et  tous  les 
biens. 

»  Ayant  été  notre  constante  habitude,  —  depuis  que,  sous  les  auspices 
divins,  nous  avons  été  élevé  à  la  hauteur  de  la  Dignité  Impériale,  — 
de  combler  de  nos  grâces,  faveurs  et  bienveillances  ceux-là  surtout  qu'on 
a  jugés  les  plus  illustres  et  les  pins  dignes,  pour  leur  fidélité  et  pour  leur 
respect  envers  nous  et  le  saint  Empire  romain,  pour  leurs  mœurs  exem- 
plaires, pour  leurs  hautes  vertus  et  pour  leur  excellence  dans  les  arts; 
—  Considérant  ta  fidélité  éprouvée  et  ton  parfait  dévouement  envers 
nous  et  le  saint  Empire  romain,  et,  outre  tes  rares  vertus  et  les  brillantes 
qualités  de  ton  génie ,  ton  art  exquis  de  peindre  et  de  saisir  admirable- 
ment les  ressemblances ,  dans  lequel  art  tu  nous  as  semblé  mériter  le 
nom  de  l'Apelles  de  ce  siècle;  —  Attendu  que,  d'après  l'exemple  de 
nos  pvcdcccascHis  Alexandre-le-Craiid  cl  Octavien-Anguste,  dont  l'un 
ne  voulut  être  peint  que  par  Apelles,  et  l'autre  ne  confia  son  portrait 
qu'aux  plus  excellents  maîtres  de  son  temps  (dans  la  juste  crainte  que 
des  artistes  ignorants  pourraient ,  par  leurs  mauvaises  peintures,  faire 
tort  à  leur  gloire  auprès  de  la  postérité  ),  nous  aussi  nous  n'avons  confié 
qu'à  toi  seul  le  soin  de  faire  notre,  portrait  ,  et  nous  avons  pu  ainsi 
acquérir  la  preuve  de  ta  facilité  et  de  ton  bonheur  (  facilitateni  et  fc- 
licitaUtn)  en  un  tel  art,  —  nous  t'avons  jugé  digne  de  nos  faveurs 
impériales  ,  et  nous  avons  voulu  prouver  hautement  notre  clémence  en- 
vers toi ,  et  donner  à  la  postérité  un  éclatant  témoignage  de  ton  mérite. 

»  Ainsi,  de  notre  propre  mouvement,  en  parfaite  connaissance  de 
cause,  et  d'après  mûre  réllexion  ,  ouï  le  conseil  de  nos  bien-aimés  prin- 
ces, comtes,  barons  et  autres  dignitaires  du  saint  Empire,  dans  la  pléni- 
tude de  noire  pouvoir  césaréen,  nous  te  faisons,  créons,  nommons  comte 
du  sacré  palais  de  Latran ,  de  notre  cour  et  de  notre  impérial  consis- 
toire, l'eu  octroyons  le  titre  par  les  présentes,  t'élevons  à  cette  haute  di- 
gnité ,  t'agrégeons  et  ascrivons  au  nombre  des  autres  comtes  palatins  ; 
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ordonuoiis,  par  le  présent  édit  impérial,  que  dorénavaiu  tu  jiourras  cl 
devras  jouir,  user  et  profiler  de  tous  les  pri\iléges,  grâces,  droits,  im- 
munités ,  honneurs ,  exemptions  et  libertés  dont  jouissent  les  comtes 
palatins  par  coutume  ou  par  droit,  etc.  » 

Suit  la  liste  des  privilèges  accordés  aux  comtes  palatins  ,  privilèges 
qui  ne  sont  pas  d'une  légère  importance  :  créer  des  notaires,  nommer 
des  juges,  légitimer  des  bâtards,  et  une  foule  d'autres  droits  que  nos  rois 
constitutionnels  seraient  très-heureux  d'avoir  aujourd'hui. 

31ais  Charles-Quint  ne  s'en  tient  pas  là,  et  une  fois  en  train  de  ré- 
compenser son  artiste,  il  n'est  pas  satisfait  qu'il  n'ait  anobli  à  perpétuité 
toute  sa  famille. 

«  Pour  te  prouver  donc  toute  notre  bienveillance  ,  poursuit  généreu- 
sement rem|)ereur,  et  la  plénitude  de  notre  grâce,  et  afin  (jiie  ta  posté- 
rité tout  entière  soit  honorée  et  prise  en  considération  dans  ta  per- 
sonne, afin  que  tes  descendants,  guidés  par  la  tradition  de  les  vertus  , 
encouragés  par  notre  munificence ,  puissent  voir  en  toi  non-seulement 
un  exemple  à  imiter,  mais  aussi  la  source  et  l'origine  de  leur  gloire  et  de 
leur  grandeur;  nous  vous  nommons,  créons  et  faisons  NOBLES  ,  dans  les 
formes,  toi,  Titien,  et  tous  tes  enfants  légitimes  de  l'un  et  de  l'autre  sexe, 
déjà  nés  ou  encore  à  naître  ,  ainsi  que  leurs  héritiers  et  descendants  à 
perpétuité;  et  vous  accordons,  par  les  présentes,  le  nom,  le  titre,  le 
rang,  la  dignité  et  les  insignes  de  noblesse  :  nous  vous  nommons  et  dé- 
clarons aussi  nobles  qu'on  peut  l'être  dans  la  plus  haute  condition  hu- 
maine, con)me  si  vous  étiez  nés  de  noble  race,  de  maison  et  de  famille 
nobles,  procréés  par  quatre  aïeux  paternels  et  maternels  :  nous  voulons 
et  nous  exigeons  que  tous  les  personnages  les  plus  émineiits  par  leur 
rang,  parleur  grade  et  par  leur  dignité  vous  reconnaissent  et  vous  esti- 
ment connne  leurs  égaux.  Nous  décrétons  et  ordonnons  expressément 
que  toi.  Titien  de  Vecelli ,  et  tous  tes  enfants  ,  héritiers  et  successeurs, 
maintenant  et  toujours ,  dans  les  temps  à  venir,  en  tout  lieu  et  en  tout 
j)ays,  soit  en  jugement ,  soit  hors  de  jugement ,  dans  les  affaires  spiri- 
tuelles et  temporelles ,  ecclésiasli(pies  ou  |)rofan('s  ,  dans  Ions  les  exer- 
cices, actes  ou  négoces,  vous  jouissiez  des  mêmes  honneurs,  privilèges, 
dignités  ,  droits,  odices,  libertés,  grâces,  etc.,  dont  joiii.-srnl  tous  les 
nobles  de  notre  race,  engendrés  et  procréés  par  ipiatrc  aïeux  paternels 
et  maternels ,  etc.  » 

Nous  suj)primons  le  reste  de  ce  long  document  pour  ne  |)as  fatiguer 
le  lecteur.  La  partie  du  diplôme  où  Titien  est  nommé  chevalier,  et  dans 
aquelle  ou  lui  octroie  le  glaive,  l'éperon,   la  robe  et  la  ceintiue  d'or 


LA  CHROMOUE.  Ul 

n'est  pas  la  moins  curieuse.  Comme  on  voit ,  Charles-Ouiiit  ne  mettait 
pas  de  bornes  ù  ses  impériales  faveurs.  Non-seulement  il  descendait  à  la 
postérité  la  plus  reculée,  mais  il  remontait  au  passé  le  plus  lointain  ,  il 
évoquait  de  leur  tombeau  les  ancêtres  de  Titien  pour  bonorer  dans  leur 
personne  sou  artiste  favori.  A  voir  de  quelle  façon  déplorable  quelques 
artistes  contemporains  arrangent  dans  leurs  toiles  ceux  que  nous  appelons 
nos  grands  bommes,  on  s'explique  facilement  la  susceptibilité  du  puis- 
sant empereur  qui  s'est  mis,  du  reste ,  à  l'abri  de  tout  reprocbe  sous  les 
noms  d'Alexandre etd'Auguste.  On  comprend  qu'aucune  récompense,  si 
exorbitante  qu'elle  nous  paraisse  aujourd'hui ,  ne  diV  lui  sembler  assez 
haute  pour  l'homme  qui  transmettait  ainsi  son  image  aux  siècles  à 
venir  pure  de  la  moindre  tache  et  de  toute  odieuse  profanation. 

Cependant  l'étoile  de  Titien  devait  encore  monter  d'un  degré  et  at- 
teindre la  plus  prodigieuse  hauteur  à  laquelle  une  destinée  d'artiste 
puisse  parvenir. 

ALEXANDRE   Dl.MAS. 
[La  fin  au  prochain  numéro.) 

La  reproduction  de  cet  article  est  formellement  interdite. 


OYAfiE 


AUTOUR   DU  MONDE. 

(Suifi  et  fil.) 


Je  restai  donc,  mais  en  brave.  Je  défendis  à  ma  physionomie  toute 
expression  langoureuse  ou  mélancolique  ;  j'allectai  un  franc  retour  à 
iDon  insouciante  première  ;  et,  pour  ne  point  paraître  désirer  de  se- 
crètes entrevues ,  je  représentai  hautement  à  lord  AVolsley  le  danger  de 
ces  fatigantes  excursions ,  qui  ruinaient  sa  santé  de  plus  en  plus  chan- 
celante. Ceci  était  pur  charlatanisme.  Le  Jerzual  est  pour  le  digne 
homme  ce  qu'est  l'opium  au  mandarin  ,  l'objet  d'une  incurable  et  mor- 
telle passion.  Le  Jerzual  le  tuera  en  détail  par  la  fatigue  ,  ou  tout  d'un 
coup  en  lui  ménageant  une  accolade  avec  la  dent  de  l'un  de  ses  pavés. 
C'est  là  un  fait  hors  de  doute.  En  attendant,  il  cond)al  vaillamment , 
crève  par  mois  deux  ci)cvaux  et  fait  visiter  tous  les  huit  jours  les  roues 
de  son  tilbury.  .Si  le  Jerzual  pouvait  être  vaincu  dans  cette  lutte  bizarre, 
je  parierais  pour  lord  AVoIsley;  iDa's  celui-ci  s'épuise  îi  vue  d'œil ,  tandis 
que  le  faubourg  dresse  toujours  à  pic  sa  formidable  rampe  ,  qui  semble 
narguer  l'administration  des  routes  royales  et  l'édilité  dinannaise. 

Mon  stratagème  eut  un  résultat  inattendu.  A  mesure  (|ue  ma  gaieic 
revenait  ,  celle  de  lady  Wolsley  disparaissait,  (^hatpie  jour  je  la  retrou- 
vais plus  triste  (pie  la  veille.  Ma  vanité  ne  faillit  point  à  tirer  de  ces 
symptômes  le  plus  favorable  augure.  Je  redoublai  d'ellorls  et  parvins  à 
prendre;  les  alluies  d'un  persifleur  de  moyiin  mérite.  Je  m'étais  fait  scep- 
tique. Je  déblatérais  si  |)laleMi<'nt  contre  toutes  choses  respectées  <[ue  je 
m'émerveillais  moi-même.  Lady  >Volsley  baissait  les  yeux  ou  me  regar- 
dait étonnée;  elle  ne  répondait  j)oint.  Un  soir,  au  beau  mili(;u  d'imc  de 
mes  tirades ,  je  m'interrompis  tout  à  coup  et  demeurai  la  bouche  ou- 
Tcrte,  interdit  et  vivement  ému  :  j'avais  cru  voir  une  larme  rouler  sou;s 
sa  paupière  demi-baissée. 

Pour  le  coup,  ujon  adresse  était  couronnée  d'un  plein  succès.  Le  mys- 
lèrc  s'éclairait  ;  cette  larme  explifjuait  tr)ui.  Lady  Wolsley  m'avait  aimé 
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Kiut  d'abord;  c'était  la  crainlc  de  fail)lir  ({ni  l'avait  poussée  à  cette  ma- 
inœiivre  tant  soit  peu  théâtrale  et  aiïectée  ,  mais  IjIcu  excusahl»;  dans  la 
situation  de  la  pauvre  feninie.  Comme  je  la  plaignais  sincèrement  !  que 
de  clémence  je  trouvais  dans  mon  cœor  p;)m-  cette  faute  vénielle,  rendue 
pour  moi  si  llalteuse  par  ses  motifs  !  Oh  !  je  me  repentais.  Toutes  ces 
paroles  incisives,  amères,  pleines  de  doute  et  de  sécheresse  ,  que  j'avais 
prononcées  depuis  quelques  jours  ,  me  revenaient  en  mémoire,  et  je  me 
trouvais  un  monstre  de  barbarie.  Kt  ma  victime  était  là  ,  devant  moi  ; 
elle  souffrait  avec  résignation  et  sans  murmure  !  Je  sentais  mes  pau- 
pières sollicitées  par  les  larmes  ,  qui  demandaient  impérieusement  pas- 
sage. Quel  doux  moment  !  Nous  allions  confon<lre  nos  pleurs... 

Lady  AVoIsley,  voyant  que  je  ne  |)oursuivais  pas,  releva  sur  moi  son 
regard.  Son  œil  était  sec  ;  il  n'exprimait  qu'une  froide  et  iudifîérente 
surprise  ,  mêlée  ,  je  dois  le  dire,  d'une  légère  dose  de  pitié. 

Vous  ètes-vous  ([uelquefois  confondu  en  excuses  empressées  vis-à-vi.s 
d'une  personne  qui  vous  laissait  dire  ,  ne  sachant  point  ce  dont  il  était 
question?  Âvez-vous  demandé  pardon  à  gf>noux  d'une  offense,  et  reçu 
pour  réponse  ces  mots  navrants:  —  Je  n'avais  pas  pris  garde?  Si  vous 
vous  êtes  jamais  trouvé  dans  celte  humiliante  position,  vous  avez  éprouvé 
environ  la  dixième  partie  de  la  honte  que  je  ressentis  à  la  vue  du  calme 
de  lady  "Wolsley.  Cette  fois ,  quelle  que  fût  ma  bonne  volonté  ,  je  ne 
pouvais  prendre  le  change  :  mon  rôle  atteignait  les  limites  du  ridicule  ; 
je  me  voyais  grotesque.  En  vain  je  voulus  prendre  le  dessus  ;  lady  Woi- 
sley,  en  me  demandant  avec  intérêt  la  cause  de  ce  trouble  subit ,  mit  le 
comble  à  ma  détresse.  Je  pris  congé  précipitamment.  Tout  le  long  de  la 
route  je  me  fis  à  moi-même  des  reproches  furieux.  Telle  était  la  vio- 
lence de  mon  dépit  que,  si  j'eusse  rencontré  lord  W'olsley  désarçonné 
dans  quelque  trou  ,  je  l'aurais  laissé  ,  je  crois  ,  à  la  garde  de  la  Provi- 
dence. 

Le  soir  je  mis  en  ordre  mes  bagages  ;  je  voulais  partir  le  lendemain 
avant  le  jour,  sans  voir  lady  AVolsIey.  —  Sans  la  voir!  quel  pauvre  dé- 
noùment  à  cette  comédie  si  péniblement  soutenue  !  N'était-ce  pas  là  une 
déroute  manifeste?  Je  repoussai  bien  vite  ce  pitoyable  expédient,  et  dès 
le  malin  je  pris  la  route  du  Vau\ert  afin  de  faire  mes  adieux.  Je  me  munis 
pour  entrer  d'un  visage  souriant.  Lord  AVolsley  voulut  battre  en  retraite 
et  me  laisser  seul  avec  sa  femme  Cette  conduite,  à  laquelle  je  devais  être 
habitué  ,  me  sembla  ce  jour-là  singulièrement  dédaigneuse  et  outre- 
cuidante. Décidément ,  le  vieux  gentleman  n'avait  pas  peur  de  moi. 

—  Mylord,  lui  dis-je  eu  l'arrêiaut,  pernuttez-moi  de  vous  présenter 
mes  adieux  ;  je  pars  demain  pour  l'Angleterre. 

Il  souleva  sou  chapeau  ,  me  secoua  la  main  à  quatre  reprises  ,  mur- 
mura un  A  revoir  anglo-français  et  prit  la  porte. 

Je  me  retournai  vers  lady  Wolsley.  Elle  était  pâle  et  semblait  prèle  à 
défaillir.  Instruit  jiar  ma  déconvenue  de  la  veille,  je  feignis  de  ne  point 
remarquer  son  trouble  ,  et  lui  demandai  ses  coaimissions  pjur  Londres 
avec  une  froideur  passablement  bien  jouée. 

—  Pouniuoi  ce  soudain  départ?  (ue  demauda-t  elle  à  voix  basse  an 
lieu  de  me  répondre. 

Je  me  roidisct  lis  l'impitoyable.  Je  ne  me  souvie;ispas  au  juste  quelle 
impertinente  fad.iis(!  je  lui  donnai  en  retour  de  sa  (juesiion,  mais  ce  dut 
être  bien  misérable,  à  coup  sûr,  car  elle  me  laissa  dès  lors  le  soin  de 
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faire  à  moi  seul  les  frais  de  renlretien.  Kllc  était  émue;  plus  cette  émo- 
tion devenait  évidente ,  plus  je  prenais  plaisir  à  faire  montre  de  ma  li- 
berté d'esprit.  Je  me  vengeais  avec  délices  de  ma  récente  peine.  Au  bout 
de  quelques  minutes,  ladv  "NVolsley  se  leva. 

—  Adieu  donc  ,  dit-elle  ,  je  souhaite  que  vous  soyez  heureux. 

Je  sentis  tout  à  coup  mou  cœur  se  serrer;  j'aurais  donné  deux  ans  de 
ma  vie  pour  pouvoir  prolonger  d'iuie  heuie  cette  entrevue.  Lady  >Vols- 
ley,  cependant ,  touchait  déjà  le  bouton  de  la  porte. 

—  N>  desirez-vous  plus  savoir  pour({uoi  je  pars?  balbutiai-je  d'une 
voix  suppliante. 

Elle  bc  retourna  ;  moi ,  je  faisais  h  ma  faculté  d'imagination  un  appel 
désespéré  :  que  dire? 

—  Milady  I  m'écriai-je  enfui  au  hasard  ;  j'aime  ,  je  souffre, 
lille  lit  un  mouvement  de  IVayeur. 

—  Ne  vous  offensez  pas,  repris-jc  en  nj'élançant  vers  elle  ;  je  suis 
bien  malheureux  ;  je  crevais... 

Je  m'interrompis  ;  une  idée  m'était  enfin  venue.  Ce  que  je  voulais  par- 
dessus tout,  c'était  prolonger  ce  dernier  tête-à-tête.  Je  lisais  en  effet 
dans  mon  cœur,  et ,  pour  la  première  fois ,  je  mesurais  l'étendue  de  ma 
passion. 

—  Ecoulez-moi ,  dis-je  rapidement  :  j'aurais  dû  sans  doute  vous  parler 
ainsi  depuis  long-temps;  une  fausse  honte  me  retenait.  Je  veux  à  mon 
tour  vous  ouvrir  mon  âme.  Vous  me  direz  après  s'il  faut  que  je  parte. 

Une  puissante  anxiété  se  peignait  dans  le  regard  de  lady  Wolsley.  VMn 
se  laissa  conduire  jusqu'à  son  fauteuil  et  se  rassit.  En  ce  moment,  n'eût 
été  l'expérience  de  la  veille ,  j'aurais  pu  croire  qu'elle  aussi  avait  au 
cœur  un  sentiment  autre  que  l'aujitié. 

El  maintenant ,  Charles,  vous  souvient-il  de  cette  jolie  apparition  qui 
vint  interrompre  ma  rêverie  le  soir  de  mon  arrivée  à  Dinau?  C'est  elle 
qui  me  fournit  le  prétexte  ardemment  désiré.  Je  racontai  à  lady  AVolsIey 
la  scène  nocturne  qui  avait  précédé  ma  rencontre  avec  son  mari  ;  je  lui 
dépeignis  scrupuleusement  la  jeune  lille,  cela  d'autant  plus  aisément  que 
le  propre  visage  de  lady  "NVolsIey  venait  en  aide  à  mes  souvenirs. 

—  Depuis  ce  jour,  dis-je  en  finissant,  l'image  de  cet  enfant  est  restée 
présente  à  ma  pensée;  une  seule  fois  je  l'oubliai,  milady;  ce  fut  près 
de  vous.  Je  l'aime. 

Je  pense  que  je  mentais.  Il  est  certain  pourtant  que  cette  jeune  fille  , 
le  mysière  aidant,  a  fait  sur  moi  une  étrange  impression.  Quoi  qu'il  en 
soit,  je  m'attendais  à  (me  ex[)losiou  de  douloureuse  surprise  au  milieu 
<le  larpielle  lady  "NVolsIey  aurait  natiu-ellemcnt  trahi  l'état  secret  do  son 
cœui-.  .^lais,  ou  je  connais  bien  peu  les  femmes,  ou  celle-ci  est,  de 
beaucou|i ,  la  plus  incompréhensible  entre  toutes.  Elle  ne  manifesta 
aucim  chagrin;  seulement ,  étonnée  d'ab(»rd,  elle  me  regarda  connue  si 
elle  rroyaii  (pie  j'jivais  voulu  lailier,  puis  ello  baissa  les  yeux  et  se  prit 
à  rélléchir.  liicnlùt  un  sourire  (rexj)ression  é(pji\oque  parut  sur  sa  lèvre 
et  ne  la  (pjitta  plus.  Ce  sourire  m(;  dé|)lul  ;  c'était  en  (piel(|ue  sorte  un 
nouveau  mécompte  ;  mon  irritation,  un  insianl  calmée,  revint  j)lus  vive 
que  jamais.  Je  repris  après  un  court  silence  ; 

—  Veuillez  excuser  mon  indiscrélicm  ;  le  mysière  qui  environne  cette 
enfant  n'est  point  chose  dont  il  me  soit  permis  île  m'enquérir;  mais  il 
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m'n  semblé  reconnaître  dans  ses  traits..,   Milady,  ce  doit  être  votre 
sœin? 

Elle  iressaillit  ol  baissa  la  tèlc  davantage;  son  front  devint  ponrpre. 

—  C'esLma  s(i!nr,  en  eiïet ,  dit-elle  avec  une  hésitation  niar([iiée. 

—  Je  l'avais  deviné ,  m'écriai-je  vivement,  cl  cela  ni'explicine  mon 
amour. 

Ce  mol  était  à  peine  prononcé  que  je  le  regrctlais  déjà.  Lady  Mo'sley , 
([ui  avait  recouvré  quclciue  calme  ,  feignit  de  ne  le  point  conijjrendre. 
Un  long  silence  suivit,  pendant  lequel  elle  retomba  dans  sa  rêverie.  Je 
sentais  croître  mon  malaise;  j'avais  clioisi  à  l'étourdie  le  premier  expé- 
dient venu  ,  et  je  me  trouvais  alTublé  d'un  rôle  (pii  pouvait  devenir  pé- 
nible. Le  souvenir  récemment  évoqué  de  la  jeune  lille  ne  me  laissait  pas 
sans  émotion;  mais,  près  de  lady  Wolsley  toute  autre  innge  se  voilait  ; 
Je  ne  pouvais  voir  qu'elle,  lin  outre,  ce  silence  qui  se  prolongeait  sem- 
blait m'inviler  à  la  retraite,  et  je  voulais  rester  encore.  Tandis  que  je 
torturais  ma  cervelle  pour  trouver  un  moyin  de  poursuivre  l'entrelien, 
lady  Wolsley  reprit  la  parole  d'une  voix  basse  et  mal  assurée,  l'^lie  s'inter- 
rompait do  temps  à  autre  comme  pour  se  recueillir.  Parfois  sa  phrase 
restait  inachevée  :  on  eût  dit  une  bouc!ie  pure  s'esseyant  pour  la  pre- 
mière fois  au  mensonge. 

—  Vous  aimez  ma  sœur  Eve,  dit-elle;  je  ne  sais  si  je  dois  m'en  ré- 
jouir. Ln  mariage  n'est  pas  possible...  \on.  Jl  ne  faut  point  espérer  une 
heureuse  fin  à  cel  amour...  La  pauvre  Eve  m'a  souvent  laissée  lire  dans 
son  âme  ;  elle  songeait  h  vous  sans  cesse;  parfois...  peut-être  ne  de- 
vrais-je  point  vous  le  dire ,  elle  vous  écrivait  de  longues  lettres.  Elle  a 
bien  souiïert;  elle  sonllrira  plus  encore...  Ce  fut  dès  la  première  fois 
qu'elle  vous  vit  ;  elle  fut  prise  d'une  de  ces  passions  romanesques,  impos- 
sibles, dont  nous  gardons  souvent  le  secret  jusqu'à  la  mort,  nous  autres 
femmes.  J'ai  cond)attu  tant  que  j'ai  pu;  à  quoi  bon  ?Llie  vous  aime;  elle 
vous  aimera  toujours  ! 

Lady  "NVolsIey  [>rononça  ces  derniers  mots  avec  une  énergie  que  je  ne 
puis  vous  rendre.  J'écoutais,  incrédule  et  muet  de  surprise.  Tout  à  coup 
clic  se  leva  ;  je  l'imitai. 

—  Restez,  me  dit-elle,  je  vais  revenir. 

— ;  Que  veut  dire  ceci?  m'écriai-je  en  moi-même  quand  elle  fut  sor- 
tie. Eve  m'aime!  Où  m'a-t-elle  vu?  Pourquoi  me  l'a-t-on  cachée  si  soi- 
gneusement pour  me  faire  ensuite  cette  incroyable  ccînfidence  ?  Lord 
ANolsIey  ignore -t-il...  ? 

Lady  Wolsley  rentra.  Elle  tenait  à  la  main  un  paquet  de  lettres. 

—  Lisez,  murmura-l-elle.  Celle  (fui  les  écrivis  n'espéra  point  qu'elles 
dussent  arriver  jusfju'à  vous.  Elle  a  laissé  p:irler  son  ccciu"...  Souvenez- 
vous  qu'elle  ne  peut  être  votre  femme. 

J'tnivraisla  bouche  i)onr  exprimer  onùn  mon  étonneni'înt  jusqu'alors 
contenu,  mais  lady  Wolsley,  conime  brisée  par  une  irrésislible  émotion, 
cacha  sa  tète  entre  ses  mains  et  lit  un  geste  que  je  dus  prendre  pour  un 
ordre:  je  me  retirai  sur  le-champ. 

Je  lésai  lues,  ces  lettres ,  (Charles.  Quel  esprit,  quel  conir!  lille 
m'aime;  elle  m'aime  comme  je  souhaitais  si  passionnément  d'être  aimé. 
Moi.  je  l'aime  aussi, j'espère.  Oh!  pourquoi  ai-je  connu  lady  Wolsley! 

Car  j'essaierais  vainement  de  me  le  dissimuler,  la  |)ensée  de  celte 
femme  m'obsède  sans  relâche.  En  lisant  les  lettres  d'Eve,  je  me  pren.Is  à 
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penser  parfois  que  c'est  sa  sœur  qui  les  a  dictées,  el  je  deviens  fou  de 
bonheur,  Mais  je  combattrai;  jo  serai  le  plus  fort;  je  \eux  aimer  celte 
enfant  qui  me  demande  à  genoux  une  place  en  mon  cœur.  Si  je  ne  puis, 
je  i)arlirai. 

J'ai  revu,  depuis,  plusieurs  fois  ladyWolsney.  Je  l'ai  pressée  de  ques- 
tions; ses  réponses  oit  été  obscures,  ambiguës  ;  je  n'ai  rien  appris.  Eve 
ne  peut  être  h  moi,  dit-elle.  Pourquoi  ?  Jonc  sais.  La  plus  simple  ques- 
tion trouble  lady  ■\Volsley  au  point  de  la  rendre  muette.  Hier,  je  lui  de- 
mandai si  sa  sœur  habitait  encore  le  Vauvert.  Elle  hésita  long-temps  ;  sa 
réponse  négative,  tardivement  donnée,  équivalait  presque  à  une  aflirma- 
tion.  Que  croire?  Il  n'est  point  de  suppositions  folles  qui  n'aient  traversé 
uiou  esprit. 

Lady  Wolsley  m'a  réclamé  les  lettres  d'Eve  ;  je  les  ai  refusées.  Un 
effroi  visible  s'est  peint  d'abord  sur  sa  physionomie  ;  puis  elle  s'est  elTorcée 
de  sourire  et  m'a  deiiiandé  ce  que  j'en  prétendais  faire.  Toute  franchise 
a  disparu  de  nos  relations.  Son  caractère  s'est  complètement  transformé: 
elle  est  tour  à  tour  pétulante  ou  abattue  ;  à  chaque  instant  et  sans  motif 
apparent  ses  yeux  se  remplissent  de  larmes.  —  Eve  serait-elle  morte,  et 
voudrait-elle  me  le  cacher? 

l'auvre  Eve!  Peut-être  vaudrait-il  mieux  qu'elle  fût  morte  en  effet. 

On  m'annonce  lord  "NVolsIey.  Adieu,  Charles.  (;'est  la  première  visite 
que  niylord  ait  jamais  daigné  me  faire. 

Je  rouvre  ma  lettre  pour  vous  dire  en  deux  mots  ce  qui  vient  de  se 
passer.  Lord AVoIsley,  en  entrant,  m'a  abordé  froidement,  puis,  refusant 
de  s'asseoir,  il  a  tiré  de  son  portefeuille  deux  bank-notes  qu'il  a  déposées 
sur  le  marbre  de  ma  cheminée. 

—  Acceptez  nos  remercîments,  a-t-il  dit  en  se  retirant  aussitôt.  IMilady 
et  moi  nous  avons  fait  choix  d'un  autre  médecin. 

Je  suis  donc  banni  de  sa  présence  !  Hélas  !  Charles,  ayez  pitié  de  moi. 
Prenez  au  sérieux  ma  peine  et  envoyez -moi  un  bon  conseil.  Puis-je  es- 
sayer de  la  voir  encore?  dois-je  pariir?...  Partir  !  cela  serait  odieux  !... 
tve,  cette  pauvre  enfant!...  Je  resterai  pour  Eve. 


II  L 


ROBi'.RT  A  cii.\nr,i:s. 

.^lisérable  insensé  que  je  suisi  J'ai  lu  et  relu  ses  lettres  et  je  ne  l'ai 
|)oint  devinée  !  (iomment  ai-jc  pu  croire  un  iuslnnt  {pi'une  autre  savait 
écrire  ainsi  ?  Comment ,  dès  la  première  ligue ,  n'ai-j(;  pas  reconnu  sa 
penséi'?  Elle  est  partie,  Charles;  elle  est  perdtie  pour  moi,  |)erdue  pour 
loujom's.  El  elle  m'aimait  !... 

Ce  matin,  un  paysan  m'a  remis  une  lettre;  j'ai  recomm  l'écriture 
d'Eve  el  me  suis  empressé  de  ro  npre  le  cachet.  Voici  ce  que  j'ai  lu  : 

<•  Adieu ,  lloherl;  je  ne  puis  rester  là  où  vous  êtes  sans  vous  voir.  Je 
n'ai  point  de  sœur.  Pardonnez-moi  une  supercherie  que  vous-même 
m'avez  suggéiée  et  (pii  a  trompé  parfois  ma  soullV.mce.  Je  vous  (juille 
parce  que  je  vous  aime.  » 

Et  moi  qui  l'accusais!  Moi  (pii  lui  fiisiis  nu  nim  •  (h;  ses  continuelles 
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hésitations  !  moi  qui  pronais  en  nii-prisanio  pitié  louto  la  peine  qu'elle  se 
donnait  pour  me  cacher  son  cœur!  Oh!  pouniuoi  ai-je  repoussé  cet 
insiinctif  avertisseinenl  qui  nie  portait  à  la  bénir  pour  tout  le  bonheur 
que  me  donnaient  les  lettres  de  sa  sœur  prétendue?  Pourquoi  ai-je  obsti- 
nément fermé  les  \eu\? 

.Mais,  j'v  songe,  qui  donc  ai-je  vu  le  soir  de  mon  arrivée  h  Dinan? 
(luelle  étaitcelte^jeune  fille?...  Hélas!  cela  doit-il  m'iniporter  inainte- 
nuit  ?  elle  m'aimait  ! 

Je  sonlTre;  ma  tète  brûle.  Depuis  que  j'ai  reçu  cette  lettre,  une  fièvre 
ardente  s'est  emparée  de  moi.  Il  faut  que  je  parte  néanmoins,  Charles, 
que  je  parte  stn--le-chanip.  Je  la  retrouverai.  Dussé-je  fouiller  jusqu'aux 
Alliages  les  plus  ignorés  de  l'Angleterre,  je  la  reverrai. 


IV. 


CHARLES  A  r.OP.liUT. 

Au  nom  de  Dieu  ,  répondez-moi ,  mon  ami.  Voilà  un  an  et  phis  que 
je  ne  reçois  point  de  vos  nouvelles.  Sans  nul  doute,  vous  avez  quitté  Di- 
nan depuis  long-temps.  C'est  à  peine  si  j'espère  que  cette  lettre  vous 
parviendra.  Mettez  fin  ,  je  vous  supplie  ,  à  mes  inquiétudes.  Votre  der- 
nière lettre,  qui  a  maintenant  quatorze  mois  de  date  et  que  je  relis  bien 
souvent,  n'est  pas  faite  pour  me  rassurer.  Klle  semble  dictée  par  un  esprit 
malade.  Tout  ce  que  j'ai  pu  comprendre  ,  c'est  que  ,  à  cette  époque, 
vous  étiez  fort  épris  et  fort  malheureux.  Ce  n'est  point  ici  le  moment  de 
vousdeniiinder  la  clef  de  a  os  romanesques  my>tères. 

Je  vous  connais  ,  Robert  ;  lorsque  cette  merveilleuse  beauté  vous  eut 
dit  adieu  .  le  charme  se  dissipa  comme  par  magie.  Vous  n'êtes  point  de 
ceux  qui  pleurent  fort  long-temps  la  perte  d'une  maîtresse,  et  je  voudrais 
jurer  que  ce  beau  dessein  de  parcourir  l'Angleterre  en  chevalier  errant 
est  encore  à  exécuter.  Tant  mieux  !  c'eût  été  une  folie  de  plus  sur  votre 
liste  ,  qui  n'a  nul  besoin  de  se  voir  allongée.  Au  lieu  de  cela  ,  piqué  par 
mes  justes  reproches,  et  n'ayant  plus  rien  qui  fît  obstacle  à  votre  grand 
voyage,  vous  avez  pris  la  maile-poste  ou  le  |)aquebot,  et  vous  courez  en- 
core. Bravo,  mon  ami  !  J'aime  à  vous  voir  cette  ardeur.  Mais  pourquoi 
ne  m'avoir  pas  fait  part  de  vos  découvertes?  En  quelque  pays  lointain 
([ue  vous  ])uissiez  être ,  vous  avez  dû  trouver  quelque  moyen  do  faire 
parvenir  vos  missives  en  Trance.  Votre  négligence  est  inexcusable ,  et 
vous  devez  penser  qu'elle  me  chagrine  vivement. 

Moi,  je  vous  ai  écrit  nombre  de  fois;  j'ai  été  jusqu'à  faire  des  dé- 
marches aux  ministères,  sans  parler  des  notes  que  j'ai  fait  tenir  à  divers 
consulats.  J'adresse  un  double  de  celte  lettre  à  Buénos-Ayres,  où  quel- 
ques renseignements  me  portent  à  penser  (pic  vous  i)ouvez  être.  Lu  tout 
cas,  je  suppose  ,  connaissant  votre  caractère,  que  vous  voudrez  re- 
voir Dinan  à  votre  retour  en  France.  Vous  y  trouverez  la  collection  de 
mes  dépêches. 

Adieu,  mon  ami ,  répondez  moi  et  faites  ([ue  nous  nous  embrassions 
bientôt. 
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ROBERT  A  CHARLES. 

Je  ne  sais  trop  quelle  excuse  vous  donner,  Cliarles,  snitout  pour  In  peine 
que  vons  avez  pri-ic  d'écrire  à  Jînénos-Ayres.  Je  n'ai  point  passé  les 
mers;  je  suis  encore  à  Dinan,  et  mon  inalhenreux  voyage  amour  du 
monde  m'a  tout  l'air  d'être  indéfiniment  remis.  Vous  en  jugerez. 

Depuis  plus  de  (piinzc  mois  ,  je  reçois  fort  ré[^nlièrement  vos  lettres. 
Pardonnez-moi  de  les  avoir  laissées  sans  réj)onse.  Si  dépourvu  de  motifs 
que  soit  mon  silence,  je  l'aurais  prolongé  encore  sans  une  rencontre  que 
j'ai  faite  ici  par  hasard  :  j'ai  vu  un  de  vos  voisins  de  l'onioise. 

Quoil  Charles,  vons  êtes  marié!  marié  depuis  trois  ans,  et  je  n'en 
savais  rien  !  (^eîte  annonce  m'a  jeté  dans  un  étonnement  que  je  ne  puis 
vous  peindi-e.  Il  a  donc  fallu  qu'un  liabitanl  de  l'onloise  s'égarât  jusqnes 
en  Brela^MU"  piMir  ({ne  j'apprisse  celle  nouvelle!  Mais  ce  n'est  pas  là  ce 
qui  me  surprend  ;  bien  an  contraire,  je  m'étonne  que  ,  pour  comniittre 
un  acte  aussi  noir,  vous  ne  vous  soyez  point  retiré  an  fond  de  fpielque 
désert.  A'ons,  Charles,  marié!  Quand  je  songe  à  ces  niagnilicfues  mor- 
ceaux d'élo(juence  que  vous  m'adressiez  par  la  |)oste  ,  quand  je  me  sou- 
viens de  vos  puissantes  diatribes  contre  le  mariage  ,  un  rire  inextingui- 
ble me  prend.  Si  j'fu  crois  le  voisin  de  Ponloise,  à  l'époque  oij  vons 
parliez  ainsi,  vous  étiez  déjà  père  de  famille.  En  vérité,  ceci  passe  les 
bornes;  vons  êtes  le  Tartude  du  célibat, 

Mais  jo  vous  épargne;  je  ne  veux  point  vous  accabler,  bien  que  votre 
inconcevable  dissimulation  mérite  un  châtiment  exemplaire.  Je  com- 
prends votre  [ludenr  :  \ous  craigniez  mes  railleries,  et  vous  aviez  raison  ; 
naguère  encore  je  me  serais  montré  impito\al)le ,  maintenant,  pour 
cause,  je  dois  être  plus  indulgent. 

iMoi  aussi,  je  suis  marié,  Charles;  et,  s'il  faut  ne  vous  rion  cacher, 
telle  est  la  cause  de  mon  long  silence.  Comment  aurais  je  osé  avouer  ma 
faiblesse  au  plus  fougueux  |)armi  les  apôtres  de  la  vie  de  garçon?  Notre 
situation  était  la  même,  vous  avez  essayé  de  me  faire  prenrlre  le  change; 
moi,  je  n)e  suis  tu.  J'ai  eu  tort;  vous,  davantage;  je  suis  certain  (jue 
vons  n'entimerez  de  M)lre  vi<;  l'escarmouche  sur  ce  terrain. 

Comme  vous  dites,  à  répo;[ue  où  j(î  vons  écrivis  ma  dernière  lettre, 
j'étais  fort  é|)ris  et  fort  malhemeux ,  si  malh'ureux  que  j'en  contractai 
nue  maladie  grave  tpii  faillit  me  guérir  radicalement  de  mes  ennuis.  Au 
plus  foi't  de  ma  snullVanci;,  mon  angoisse  la  plus  amère  avait  trait  à  lady 
>Volsli'y.  Je  ne  pou\ais  la  suivre,  chaque  minute  qui  s'écoulait  me  sem- 
blait apporter  un  obstacle  à  notre  rénuion.  Où  était-elle? 

Je  gardai  le  lit  ciruj  mois.  Au  bout  de  ce  temps,  convalescent  à  peine, 
j'anèlai  ww  place  poiu*  Jersey,  comptant  passer  sans  retard  en  Angle- 
terre. Avant  de  partir,  il  me  prit  envie  de  revoir  le  Vauvert.  Il  faisait 
nuit  lorsfpie  j'arri\ai  siu'  les  bords  de  la  P»ance. 

Par  un  singul  er  hasard  ,  le  paysage  était  éclairé  connue  la  première 
fois  (jue  j'étais  venu  en  ce  lieu.  La  lune  se  levait  derrière  les  remparts 
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ruinés  du  cliàtean  et  laissait  le  Vauvcrt  clans  ronibrc.  l.'i\o  fonlc  de  sou- 
venirs vint  aussitôt  m'assaillir  ;  je  m'étendis  niachinalenient  sur  le  talus, 
à  la  place  que  vous  savez;  puis,  ce  rappruclieinent  éveillant  en  moi  un 
fol  espoir,  je  me  retournai  soudain ,  m'attendant  presque  à  revoir  Eve , 
telle  qu'elle  m'était  apparue,  à  la  fenêtre. 

Je  la  revis,  calme,  souriayte.  Comme  autrefois,  son  regard  s'attachait 
à  moi  et  ne  me  quittait  point.  Un  cri  étoulTé  s'échappa  de  ma  poitrine  ; 
galvanisé  par  la  lièvre,  je  fraiichis  la  haie  d'un  bond.  Une  minute  après 
j'entrais  dans  la  chambre  où  J-lvo  m'était  apparue. 

Une  fenmie  en  deuil  était  as^se  près  du  foyer.  Au  bruit  que  je  fis  en 
entrant  elle  se  retourna.  Je  reconnus  lady  SVoIsley.  A  ce  moment  ma 
vigueur  factice  m'abandonna  tout  à  coup;  je  m'allaissai  sur  un  siège  et 
perdis  connaissance. 

Quand  je  repris  mes  sens,  j'étais  seul  encore  avec  lady  "NVolsley.  Je 
jetai  autour  de  l'appartement  mon  œil  elTaré;  il  s'arrOia  sur  le  portrait 
en  pied  d'une  jeune  fdle  vêtue  du  costume  suédois.  Lady  NVolsley  suivait 
mon  regard  et  souriait  doucement. 

—  >e  la  reconnaissez-vous  pas?  me  dit-elle;  c'est  Eve. 

—  C'est  vous  î  m'écriai-je  en  portant  sa  main  h  mes  lèvres. 

Je  dus  comprendre  alors  qu'Kve  ,  ma  mystérieuse  apparition  ,  n'était 
autre  chose  qu'un  assez  mauvais  portrait,  exécuté  par  quelque  artiste 
Scandinave.  Malgré  toute  son  impéritie,  le  peintre  n'avait  \m  rendre 
médiocre  la  beauté  de  lady  AYolsley  h  l'âge  de  quinze  ans.  De  loin ,  son 
blanc  visage,  ressortant  sur  un  fond  sombre  ,  m'avait  semblé  vivre,  et 
la  lumière,  en  s'éteignaut,  avait  empêché  l'illusion  de  se  dissiper.  La 
seconde  fois  je  n'avais  demandé  qu'à  croire;  une  ombre,  projetée  sur 
la  muraille,  eût  produit  le  même  etfet. 

Lady  M'olsiey,  cependant,  avait  laissé  sa  main  dans  la  mienne.  Ce  fut 
moi  qui  m'éloignai  avec  une  sorte  d'elTroi  en  songeant  cpie  mylord  pou- 
vait rentrer  et  nous  surprendre.  Llle  comprit  ma  pensée;  une  larnie 
vint  à  ses  yeux. 

Paix  soit  à  l'àme  du  digue  gentleman,  Charles!  Je  remarquai  seule- 
ment alors  que  lady  Wolsley  portait  des  habits  de  veuve.  Je  confesse 
que  cette  découverte  ne  me  désola  point.  Néanmoins,  je  donnai  un  re- 
gret sincère  à  la  mémoire  du  pau\re  lord  :  il  avait  été  son  bii'ufaiteur. 

Voici  le  récit  authentiipie  de  la  lin  de  lord  ^Volsley.  Le  jour  même  où 
sa  femme  iu'a\ait  écrit  ce  billet  qixï  me  frai)pa  d'un  coup  si  violent,  ils 
avaient  pris  place  dans  la  diligence  de  Saini-Malo.  Au  haut  du  faubourg 
tout  le  monde  descendit,  comme  c'est  l'habitude.  Mylord  seul  ne  vou- 
lut entendre  à  aucunes  représentations,  et -se  jucha  sur  l'impériale. 
C'était  une  dernière  bravade  (pi'il  était  bien  aise  de  jeter  en  partant  à 
son  moitcl  ennemi,  le  Jerzual.  La  diligence  était  fort  lourdement  char- 
gée. Au  (juart  de  la  ra.npe,  les  chevaux,  entraînés  par  le  poids  énorme 
qiu  pesait  sur  leur  croupe  ,  prirent  le  trot;  au  milieu,  le  galo,);  un  peu 
plus  loin  ils  culbutèrent,  et  lord  NVolsley,  lancé  par-dessus  leur  tète,  se 
rompit  le  cou. 

Sa  veuve,  au  lieu  d(;  poursuivre  son  voyage,  revint  au  Vauvert,  où 
elle  se  confina  dans  Mim  retraite  absolue.  Ceci  m'explique  pour([uoi , 
durant  tout  le  cours  de  ma  maladie,  un  messager  mystérieux  venait  cha- 
que jour  s'informer  de  mes  nouvelles. 

Vous  pouvez  juger  si  ma  convalescence  a  été  douce.  Trois  mois  après 
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la  fin  de  son  deuil,  Eve  (j'aime  l\  la  noininer  ainsi)  est  devenue  ma 
femme.  N'accusez  ([uc  vous,  séide  du  célibat,  si  vous  n'avez  pas  su  tout 
cela  plus  lot. 

Et  maintenant  mon  voyage  autour  du  monde  est  décidément  clos  et 
terminé.  Je  vous  propose  d'aller  m'éta!)lir  près  de  vous  à  l'ontoise,  si 
mieux  vous  n'aimez  venir  me  trouver  à  Uinan.  Ici  ou  là,  je  me  fais  une 
bien  grande  joie  de  vous  embrasser ,  et  de  lire  à  votre  femme  vos  héroï- 
ques diatribes  contre  le  mariage. 

Paul  Fkval. 


lîdlSîSÏ^^, 


Faniiy,  ma  belle  rieuse, 
Laisse  blûiiier  ta  gaîté; 
Laisse  ia  foule  envieuse 
Te  j)tèclier  la  gravite. 

Lt  quand  nous  irons  dans  l'Ile , 

Où  sont  les  grands  peupliers 
Maïqués  au  cliiffrc  immobile 
Ue  tant  d'amours  oubliés; 

Des  peupliers  et  des  saules , 
Si  l'omluleuse  cbanson 
Fait,  sur  tes  blancbes  épaules, 
Courir  u»  nouveau  frisson  ; 

Si  la  voix  des  solitudes, 
Saisissant  ton  jeune  arur, 
Des  mondaines  liabitudes 
ËtouITu  l'accent  moqueur; 

Cètlc  au  trouble,  cède  au  diarme, 
Laisse  tomber  sans  regret. 
Laisse  une  jterlc,  une  larme... 
Le  gazon  sera  discret. 

Puis,  à  mes  regards  avides 
Kends  ton  soutire  adoré. 
Et ,  tes  yeux  encore  luunides , 
Ris  encor...  d'avoir  pleuié. 

Le  marquis  de  BELLOY. 


UN  AUTOGRAPHE. 

{Suite  et  fin.) 


«  Je  ne  pouvais  plus  descendre  au  salon,  au  jardin,  sans  l'y  rencontrer, 
et,  bien  que  je  ne  le  regardasse  jamais,  car  il  m'intimidait  extrêmement, 
je  sentais  que  son  regard  ardent  ne  me  quittait  pas.  Je  compris  facile- 
ment qu'il  m'aimait;  je  ne  m'ennuvai  plus.  Il  était  si  passionné,  si 
expressif  que  bientôt  son  amour  ne  fut  un  secret  pour  personne,  et, 
malgré  mon  expérience,  je  le  trouvais  un  peu  compromettant,  .^lais 
j'étais  si  fière  d'inspirer  une  passion  que  je  ne  me  plaignis  pas  de  ses 
extravagances.  Il  m'était  impossible  de  ne  pas  reconnaître  un  amour 
profond  dans  toute  sa  conduite.  Il  ne  dormait  plus ,  car  i!  passait  une 
partie  de  ses  nuits  sous  mes  fenêtres,  au  risque  d'être  dévoré  par  les 
chiens  de  garde  qu'on  lâchait  le  soir  dans  les  cours  et  qui  faisaient  après 
lui  un  vacarme  à  mettre  tout  le  château  en  émoi.  Il  ne  mangeait  plus  et 
supportait  stoïquement  les  niaises  plaisanteries  de  mon  mari,  qui  lui  re- 
prochait de  manger  en  cachette.  Il  avait  |)our  moi  des  soins  de  mère  et 
d'esclave;  il  prévenait  tous  mes  désirs;  et  si,  fort  rarement,  nous  nous 
promenions  seuls,  c'étaient  des  empoitemenis,  des  cris  et  des  larmes; 
enfui,  la  passion  la  plus  désordonnée  que  jamais  tète  de  fennuc  ait  pu 
rêver.  Aussi  je  ne  demandais  rien  de  plus  à  Dieu.  Mais  Jules  était  trop 
exigeant,  et  j'étais  sans  pitié  pour  un  malheur  que  je  ne  comprenais  pas, 
moi  qui  me  trouvais  si  heureuse.  L'hiver  venait,  et  avec  l'hiver  le  mo- 
ment de  la  séparation.  Un  matin,  j'entre  dans  la  salle  à  mangera  l'heure 
du  déjeuner;  tout  le  monde  était  déjà  réuni  autour  de  la  table.  Jules 
s'approche  de  moi  et  me  remet  ostensiblement  une  lettre.  Il  avait  l'air 
triste  et  ému ,  mais  résolu.  Je  fus  si  troublée  de  celte  nouvelle  impru- 
dence que  je  perdis  entièrement  contenance,  et  que,  sans  ma  belle-mère 
qui  vint  encore  à  mon  secours,  je  me  fusse  mise  à  pleurer  connue  un 
enfant.  Dès  que  je  me  trouvai  libre,  je  m'enfermai  pour  lire  cette  lettre, 
qui  devait  contenir  un  parti  pris.  Elîectivement,  Jules  me  disait  dans  les 
termes  les  plus  bridants  ([ne ,  ne  pouvant  pas  vivre  sans  moi,  il  se  brû- 
lerait la  cervelle  si  je  ne  consentais  pas  à  le  suivre,  et  qu'il  ne  sortirait 
vivant  du  château  (pi'au  cas  où  je  l'accompagnerais.  Il  me  donnait  tous 
les  moyens  nécessaires  pour  exécuter  son  plan  de  fuite ,  qu'il  indiquait 
pour  la  nuit  suivante.  Cette  lettre  me  jeta  dans  une  grande  anxiété  et 
dans  un  horrible  embarras  :  un  enli'vemcnt  me  send)lait  bien  romanes- 
que, et  surtout  la  preuve  irrécusable  d'une  violente  passion;  mais  c'était 
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me  déshonorer  et  me  séparer  h  toujours  de  ma  famille  que  j'aimais.  D'un 
autre  cùlé,  si  je  refusais  de  partir,  Jules  se  tuerait.  J'en  étais  là  de  cette 
cruelle  alternative  lorsque  ma  iR-llc-mère .  accompaguéi'  de  plusieurs 
dames,  vint  me  clierrher  pour  aller  avec  elles  visiter  quelques  propriétés 
voisines  que  nous  ne  connaissions  pas.  .l'avais  bien  envie  de  refuser, 
mais  elle  me  fit  comprendre  (jue  je  ne  le  pouvais  pas  sans  me  compro- 
mettre, après  ce  qui  était  arrivé  le  matin.  Nous  pariîiiKîs  donc.  Nous  avions 
fait  à  peine  deux  lieues  (pie  je  me  rappelai  avoir,  dans  ma  précipitation, 
laissé  la  lettre  de  Jules  sur  ma  clieminée.  Si  cette  k-iiio  tombait  entre 
les  mains  des  domesti([U(s,  j'étais  déshonorée;  si  elle  toîubait  aux  mains 
de  mon  mari,' un  duel  était  inévita!)le  entre  lui  et  Jules.  Jehs  part  de  mes 
craintes  à  ma  belIc-mérc  ;  elle  les  |)arlagea;  et ,  prétextant  un  malaise 
subit,  elle  pria  les  dames  de  continuer  la  promenade  sans  nous,  et  nous 
revînmes  en  toute  hàle.  Pour  qu'on  ne  s'informât  pas  de  la  cause  de 
notre  retour  précipité,  nous  nous  fîmes  descendre  à  la  petite  porte 
du  parc,  et  en  longeant  le  mur  nous  arrivâmes  juscpi'au  cliàieau  sans 
avoir  été  \ues  de  personne.  Au  moment  où  nous  allions  passer  sous  les 
fenêtres  de  la  .salle  à  manger,  nous  entendîmes  un  grand  bruit  et  de 
nombreuses  allées  et  venues  de  domeslifpics.  Il  était  imprudent  de  tra- 
verser le  vestibuk-  en  ce  moment;  nous  attendîmes,  cacliées  derrière  de 
grosses  caisses  d'orangers.  Ces  messieurs,  qui  avaient  déjà  fort  bien  dé- 
jeuné le  matin,  s'étaient  r(!mis  à  table  dès  (]ue  nous  avions  été  parties, 
et  nous  assisiàmes,  bien  malgré  nous,  à  iwui  oi-gie  de  garçons.  Dieu  vous 
préserve,  ma  pauvre  .>Iarie,  d'entendrtî  rien  de  pareil  à  ce  que  nous 
avons  entendu  ce  jour-là  !  IJieu  vous  préserve  surtout,  si  vous  avez  jamais 
une  préférence  dans  le  cœur,  d'entendre  l'homme  dont  vous  vous  croirez 
aimée  blasphénifr  l'amour  et  les  fenunes  dans  les  termes  les  plus  gros- 
siers au  milieu  des  ho((uets  de  l'ivresse  !  Ce  fut  ce  qui  m'arriva.  Le  plus 
bestial  de  tous  ces  honunes  à  moitié  gris,  celui  dont  les  ignobles  propus 
provoquaient  les  app'audissements  les  plus  frénétiques,  c'était  le  senti- 
mental Jules,  c'était  l'honnne  qui  avait  juré  de  se  tuer  si  je  ne  partageais 
pas  son  amour,  c'était  l'honmie  qu(!  j'aurais  peut-être  suivi  (paelques 
heures  plus  tard,  en  lui  sacriliant  ma  famille  et  mon  honneur.  Je  fus  à 
l'instant  guérie  pour  toujours  de  ma  pa.ssion. 

»  Sans  plus  nous  tourmenter  d'être  o!J  non  rencontrées,  nous  remon- 
tâmes chez  nous.  La  lettre  de  M.  Jules  était  à  la  place  où  je  l'avais  lais- 
sée. Nous  la  brûlâmes,  ahn  rpi'il  ne  restât  rien  de  cette  comédie.  Je  ne 
descendis  point  de  la  soirée.  Ma  belle-mère  m'apprit  ([ue  M.  Jules,  coninie 
à  son  ordinaire,  n'avait  pas  uiangé  au  dîner,  (pi'il  était  admirablement 
grimé  en  Werther,  et  qu'à  son  air  désespéré  on  aurait  pu  le  crtjire  près 
de  sa  dernière  hem'e. 

»  Le  lendemain,  il  avait  quitté  le  château,  bien  vivant  et  bien  portant. 
Je  n(!  l'ai  jamais  re\u. 

»  Je  passai  plusieurs  aimées  vides  et  nulles,  sans  avoir  mêfuc  le  désir 
de  ranioiir,  (|ue  je  re„'ardais  comme  un  •  liction  inventée  pa:'  les  roman- 
ciers et  prise  au  sérieux  par  (luelques  femmes  rouMiicscpies.  Si  par  lia- 
said  un  homme  me  semblait  mériter  un  peu  d'attention,  je;  me  rapptîlais 
le  déjeuner  de  chasseurs,  et  tout  était  dit.  Bien  que  je  fusse  jeune  et 
assez  belle,  je  n'avais  aucun  succès  dans  le  inonit!  ;  car  depuis  cpic  j'a- 
vais perdu  l'espoir  d'aimer,  j'avais  perdu  aussi  le  désir  de  plaire  ;  je  man- 
quais iVallidit,  comme  disent  les  hommes. 
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»  ,1c  voyageais  hoaucoiip,  mais  sans  goùi  et  sans  plaisir.  Je  no  voyais 
pas,  ou  je  voyais  mal,  les  choses  les  plus  reinan|ual)lcs  des  pays  (pie  je 
parcourais.  Il  faut  être  deux  jwur  bien  \oir,  et  j'étais  toujours  seule, 
quoique  bien  souvent  en  nombreuse  compagnie;  mais  je  ne  me  mêlais  à 
rien,  et  je  \ivais  séparée  de  tout. 

»  (ne  année,  j'eus  la  fantaisie  d'aller  passer  nua  saison  des  bains  dans 
un  petit  port  de  mer,  bien   iijiioré  alors,  et  bien  caché  au  IbntI  de  la 
liretagne.  J'avais  besoin  d'échapper  à  ces  inévitables  ligures  de  baigneuses 
et  de  baigneurs  qu'on  rencontre  forcément  tous  les  ans,  n'importe  où 
l'on  aille  ,  et  qu'on  prend  en  hoireur  î  Là  ,  j'espérais  ne  trouver  (pie  des 
gens  du  pays,  et  (jui  auraient  au  moins  le  mérite  de  m'èlrc  inconnus. 
iMon  attente  ne  lut  |ias  trompée.  La  société  était  composée  de  nombreux 
provinciaux  ,  de  plusieurs  familles  anglaises  ,  et  de  quel(|ues  arlisl(^s  attirés 
par  la  beauté  du  pays  et  surtout  par  un  motif  d'économin ,  car  on  y  vi- 
vait pour  rien,  'l'outes  ces  |iersonnes  m'étaient  parfaitement  étrangères 
de  manières,  de  langage,  (l'habitudes  ,  et  il  m'était  impossible  de  com- 
muniquer avec  elles  d'aucune  façon.  Je  vivais  donc  absolument  seule, 
me  baifjnaut  beaucoup,  faisant  de  longues  promenades  sur  les  rochers 
au  bord  de  la  mer,  souvent  par  un  soleil  ardent,  plus  souvent  par  un 
beau  clair  de  lune  qui  argentait  les  vagues.  Je  m'aventurais  fort  loin,  et 
je  rentrais  habituellement  très-tard.  Je  pris  goût  à  la  solilnde.  Je  m'ini- 
tiai à  l'amour  de  la  nature.  La  mer  me  magnétisait  pour  ainsi  dire,  et 
j'entrais  en  rapport  avec  elle  ;  le  roulis  de  la  vague  me  semblait  un  im- 
mense concert  plein  d'harmonie  et  de  tristesse;  j'écoutais  avec  recueille- 
ment ces  sons  étranges  (jui  me  remuaient  l'àme.    J'ai  passé  bien  des 
nuits,  assise  sur  une  roche,  les  pieds  pendants  au-dessus  de  la  mer,  lai.s- 
sant  couler  mes  larmes  qui  se  mêlaient  aux  vagues,  et  nie  perdant  dans 
des  rêveries  sans  fin.  Ces  émotions  étaient  si  fortes  qu'elles  me  brisaient, 
et  je  rentrais  chez  moi  découragée  de  ma  vie  inutile.  Dans  une  de  mes 
excursions  noclurnes,  comme  je  me  trouvais  à  une  assez  grande  distance 
delà  ville  et  du  port,  je  rencontrai  un  liom«ie  qui  me  lit  une  peiu-  ef- 
froyable. Dans  ma  terreur,  car  je  ne  doutais  i)as  que  cet  homme  ne  fût 
un  contrebandier  et  un  assassin  au  besoin,  je  me  mis  à  courir  du  C(')té 
du  port,  enjambant  précipitannnent  les  rochers  souvent  fort  écartés  les 
uns  des  autres.  Je  me  sentis  glisser;  puis  je  fus  retenue  au  moment  où 
j'allais  tomber  dans  un  gouffre  (pii  avait  plus  de  cent  pieds  de  profon- 
deur. Mais,  sans  me  rendre  compte  du  danger  au(piel  j'échappais,  et 
nie  voyant  au  |)ouvoir  de  l'hoïnme  dont  j'avais  eu  si  grand'peur ,  je  pous- 
sai des  cris  féroces  qui  furent  entendus  de^  bains,  et  l'on  ^int  à  mon  se- 
cours. Je  ne  disconiinuai  pas  de  crier;  et  lors(|u'on  fut  arrivé  près  de 
moi .  on  me  crut  folle.    Mon  contrebandier  était  tout  simplement  un 
jeune  peintre,  liabitant  aussi  l'hôtel  des  bains,  et  aimant,  connue  moi, 
à  se  promener  le  soir.  Nous  nous  expli(|uàmes.   Il  me  fit  des  excuses  ; 
moi  je  lui  adressai  des  remeicîments.  Lu  regardant  ce  jeune  homme,  je 
trouvai  ((u'il  n'avait  rien  d'eiïrayant.  C'était,  au  contraire,  un  fort  joli 
garçon,  à  la  mine  spirituelle,  à  la  iiurnure  leste  et  originale,  au  regard 
hardi  et  rêveur  à  la  fois.  Il  portait  im  costume  étrange ,  et  toute  sa  per- 
sonne ne  man(piait  jias  d'une  certaine  distinction.  Le  lendemain,  connue 
j'allais  me  baigner,  il  se  trouva  sur  mon  passage  et  s'informa  de  ma  santé. 
Nous  rîmes  bcaucouj)  de  ma  frayeur  de  la  veille.  Il  m'avoua  ,  de  l'air 
le  plus  simple  du  monde,  qu'il  s'était  déjà  bien  souvent  promené  le 
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soir  avec  moi  sans  que  je  m'en  doulasse,  parce  qu'il  avait  eu  le  soiti 
de  se  tenir  assez  éloigné  pour  que  je  ne  le  visse  pas,  et  assez  près 
pour  me  porter  secours  en  cas  de  hesuin.  Il  me  dit  tout  cela  fort  naïve- 
ment, mais  en  arrêtant  ses  grands  yeux  bleus  sur  les  miens,  avec  une 
telle  expression  de  dévouement  et  d'adniiraiiou  que  je  me  sentis  rougir 
sans  trouver  rien  à  répondre.  Ces  quckpics  mots  bien  simples  me  restè- 
rent dans  la  mémoire ,  comme  s'il  m'eût  fait  la  déclaration  la  plus  posi- 
tive. Pendant  plusieurs  soirs  je  n'osai  plus  (onlinuer  mes  promenades, 
car  j'étais  irès-cortaine  de  rencontrei  mon  jeune  peintre,  et  je  craignais 
d'avoir  l'air  d'accepter  presque  ses  rendez-vous.  L'n  matin,  ma  femme  de 
chand)re  ,  entrant  cliez  moi,  me  dit  :  «  Le  monsieur  qui  a  sauvé  madame 
a  demandé  si  elle  voudrait  le  recevoir  aujourdlmi.  »  Le  monsieur  qui 
a  sauve  luadame  me  (it  grand  plaisir  à  entendre  :  ce  n'était  donc  plus 
un  étranger,  puisque  je  lui  devais  la  vie,  et  je  pouvais  conmiencer  avec 
lui  des  relations  que  la  liberté  des  bains  autorisait  parfaitement.  Il  vint 
donc  me  faire  une  visite.  Je  le  trouvai  fort  spirituel  et  très-respectueux. 
Je  repris  mes  i)romenades  favorites.  Je  n'étais  plus  jamais  seule,  et  mes 
promenades  n'en  étaient  que  plus  séduisantes.  M.  George  causait  à  mer- 
veille poésie,  nmsi([ue,  peinture.  Je  lécoutais  avec  plaisir,  parce  qu'il 
savait  donner  un  tour  original  à  tout  ce  qu'il  disait  ;  car,  étant  fort  igno- 
rante de  tous  les  arts ,  je  ne  le  comprenais  guère  et  je  répondais  peu. 
Mais  un  beau  coucher  de  soleil  ou  un  orage  au  loin  en  mer  nous  impres- 
sioimait  tous  deux  profondément,  et  cette  existence  de  causerie  et  de 
sentiment  me  paraissait  la  plus  agréable  du  monde;  si  bien  que  je  dési- 
rais passer  l'hiver  sur  ce  coin  de  rocher ,  au  risque  de  me  compromet- 
tre, (pioique  nous  vécussions  en  frère  et  sœur.  Nous  laissâmes  partir 
tout  le  monde,  et  nous  nous  installâmes  pour  passer  l'hiver  le  plus  con- 
fortablement que  nous  pourrions.  Toutefois,  il  fallait  se  résigner  à  vivre 
de  poésie  et  de  privations,  car  le  bien-être  de  la  vie  matérielle  était  irréa- 
lisable. Les  chemins  devenaient  impraticables  et  les  communications  im- 
possibles. Les  premiers  mois  de  cette  vie  si  nouvelle  pour  moi  furent 
des  plus  heureux;  mais  bientôt  je  commençai  à  souflrir  de  toutce(|ui 
me  manquait  et  à  trou\er  les  bords  de  la  mer  bien  monotones,  bien  froids 
en  hiver,  et  mon  artiste  un  peu  toujours  le  même;  je  me  fatiguai  de  ses 
admirations  poétiques  à  propos  de  toutes  choses;  son  exaltation  me 
sembla  factice,  et  quand  il  descendait  de  son  grand  cheval  de  bataille, 
VÀrl,  il  était  lourd,  commim  ,  ennuyeux;  puis  il  se  disait  amoureux 
fou  de  nmi,  et  je  ne  sais  poiufjuoi  je  ne  le  croyais  pas.  l'.wl'in  il  me  de- 
vint insupportable.  Il  mancpiait  d'élégance  dans  ses  relations  journalières 
avec  moi.  Il  me  traitait  souvent  avec  un  sans-façon  ([ui  me  blessait  ;  et 
si  j'essayais  de  le  remcltie  à  sa  place  ,  il  devenait  iuji)ertinent  :  je  vous 
jure  bien  qu'il  n'a^ait  aucun  droit  de  l'être  avec  moi.  Il  y  a\ait  aussi  ca 
lui  (piehiue  chose  qui  me  révoltait  :  c'était  une  familiarité  extrême  avec 
les  gens  qui  nous  servaient,  et  surtout  avec  de  grosses  |)a\ saunes  qu'il 
traitait  en  femmes.  Ces  (illes  auraient  pu  se  croire  nos  égales  et  presque 
de  notre  société. 

'  Dès  que  le  retour  fut  possible ,  nous  nous  séparâmes  fort  mécon- 
tents l'un  de  l'autre;  lui ,  en)porlant  un  mauvais  souvenir  de  sa  bonne 
fortime  bien  incomplète  ,  et  jurant  guérie  à  mort  aux  grandes  dames; 
moi ,  découragée  de  l'amour  et  niant  les  honnnes. 

>  Il  parait  (jue  ,  pendant  mon  absence  ,  on  m'avait  bien  calomniée  à 
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Taris.  A  vrai  dire,  toutes  les  apparences  étaient  contre  moi.  Puis,  à  mon 
retour,  je  trouvai  toutes  mes  connaissances  glaciales,  et  pas  un  ami.  Je 
pris  mon  parti  bravement,  .le  dédaignai  le  monde  pour  n'avoir  pas  à  su- 
bir ses  dédains.  Je  me  trouvai  complètement  isolée  :  mon  père  et  .sa 
femme  étaient  morts  ;  Edmond  était  en  voyage,  et  j'appris  aussi  sa  mort 
presque  en  même  tenips  que  les  deux  autres.  Alors  ,  je  me  rappelai 
toutes  les  excellente >  (pialilés  de  mon  pauvre  mari,  son  caractère  facile, 
ses  manières  élégantes ,  mon  bonheur  dans  le  commencement  de  mon 
mariage,  bonheur  que  j'avais  seule  troublé  par  mes  exigences  ;  et  mes 
regrets  furent  proportionnés  à  la  perte  que  je  venais  de  faire.  Jamais 
deuil  ne  fut  plus  religieusement  porté  ;  janiais  mari  mort  ne  fut  plus 
adoré.  Depuis  que  j'ai  perdu  Kdmond,  j'ai  été  fidèle  à  son  souvenir.  Ma 
conduite  a  été  si  irréprochable ,  que  le  monde  m'a  rendu  la  place  que 
j'avais  perdue  au  milieu  de  lui.  (^esl  alors  que  je  rentrai  dans  ma  famille, 
et  de  préférence  dans  celle  d'Edmond.  C'est  alors  que  nous  nous  liâmes, 
ma  bonne  .Marie ,  et  que  vous  trouvâtes  dans  votre  tante  une  amie  dé- 
vouée. A  présent,  je  suis  presque  heureuse  ,  car  j'ai  dans  le  cœur  un 
amour  profond  ,  immuable.  J'aime  Edmond  mort  comme  je  ne  l'ai  ja- 
mais aimé  vivant  ;  et  cet  amour  remplit  ma  vie  et  me  suffit.  Mais  que 
puis-je  pour  vou-;,  dites-le  moi  ?  Je  ne  comprends  le  bonheur  qu'avec  un 
amour  légitime  ,  et  il  me  paraît  difficile  d'avoir  long-temps  de  l'amour 
pour  un  mari  vivant.  Je  ne  puis  pourtant  pas  vous  souhaiter  d'être  veuve 
avant  que  d'être  mariée  ! 

»  Je  vous  en  prie,  mon  enfant,  ])renez-moi  comme  amie  et  non 
comme  guide,  car  je  suis  une  pauvre  femme  bien  inconséquente  et  bien 
irrésolue. 

»  Nathalie  de  N.  » 

Après  avoir  lu  cette  lettre ,  je  me  demandai  comment  la  femme  de 
mon  académicien  avait  profité  des  conseils  de  son  amie. 

Bii5LioPH[LE  Jacob. 

La  reproduction  de  cet  article  est  formellement  interdite. 


LE  DERNIER  CADET 

DE  BONNE  MAISON. 


La  chose  est  claire ,  capitaine.  Je  tombe,  je  reçois  trois  coups  de  fusil  — 
il  y  en  avait  deux  de  trop  —  et  tous  les  trois  dans  l'épaule.  Un  me  prend 
avec  ce  drôle  de  douze  ans.  —  Allons,  Maximilien,  tu  n'as  pas  besoin  de  tant 
pleurer;  on  m'enverra  devant  ce  qu'ils  appellent  un  tribunal;  et  ensuite,  bon- 
soir !  j'irai  rendre  la  visite  que  je  dois  au  diable.  N'importe,  capitaine,  vous 
avez  l'air  d'un  brave  homme  ;  je  vous  honore  infiniment.  Mais  je  n'ai  jamais 
pu  comprendre  quel  plaisir  pouvaient  prendre  à  ces  culbutes  sociales  qu'on 
appelle  des  révolutiuns  une  douzaine  de  bavards  assistés  de  quelques  phi- 
losophes en  guenilles.  "Voyons,  vous  autres  qui  voulez  régénérer  le  monde 
avec  des  phrases  et  une  potence  à  coulisses  coiffée  d'un  joli  tricorne  en  acier, 
avez-vous  la  prétention  de  mieux  sabler  le  Champagne,  de  mieux  aimer  vos 
maîtresses,  de  mieux  parfumer  vos  boudoirs,  d'égayer  vos  petits  soupers 
par  plus  de  bons  mots,  que  nous  autres  gentilshcmmies,  infâmes  aristocra- 
tes? Dans  ce  cas,  je  suis  républicain,  vive  la  république  ! 

Tenez,  capitaine,  Uambez  nos  châteaux,  couvrez  vos  pots  do  confiture  avec 
nos  parchemins,  mais  sauvez  la  galanterie  française.  Et  quant  à  vos  droits 
de  l'homme  et  du  citoyen  et  à  vos  constitutions ,  vous  vous  en  occuperez 
quand  vous  aurez  du  temps  de  reste  et  que  vos  provisions  de  jolies  femmes 
seront  épuisées.  > 

^lais  ne  discutons  pas  politique.  Vous  êtes  vainqueur,  je  suis  prisonnier.  Je 
dois  l'exemple  des  politesses.  Combien  y  a-t-il  encore  d'ici  à  Nantes? 

—  Quatre  lieues. 

— Quatre  iieures,  c'est  un  peu  long  pour  quelqu'un  qui  a  l'épaule  trouée  à 
l'emporte-pièce.  Est-ce  que  nous  ne  pourrions  pas  nous  raconter  quelque 
histoire  de  notre  jeunesse  pour  abréger  un  peu  les  ennuis  de  la  roule  ''  Mais 
je  soufire  horriblement.  Y  aurait-il  do  l'indiscrétion  à  vous  prier  de  rele- 
ver un  peu  mon  écharpe  ? 
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Le  capitaine  républicain  arrangea  les  bandages  de  son  prisonnier. 

—  Avcz-vous  jamais  aimé,  capitaine  ?  Pardonnez-moi  cette  question. 

—  Je  ne  sais  pas  si  j'ai  positivement  aimé,  ré[)ondit  celui-ci.  Mais  j'ai 
bien  et  dûment  épousé  une  compagne  qui  a  déjà  donné  une  décade  de  ci- 
toyens à  mon  i)ays.  —  Le  prisonnier  marciia  quelque  temps  en  silence.  Il 
poussa  un  profond  soupir,  et  reprenant  la  conversation  il  dit  d'une  voix  émue  : 
— Je  ne  regrette  pss  la  vie.  Mais  il  va  une  pauvre  femme  que  je  regrette.  C'est 
une  passion  qui  remonte  tout  à  fait  à  ma  première  jeunesse.  Je  ne  sais  pas 
conunent  les  coquines  de  balles  se  comportent  dans  mon  épaule;  mais  à 
chaque  pas  il  me  semble  qu'on  m'arrache  les  bras,  sans  cela  je  vous  racon- 
terais mon  histoire. 

—  Racontez,  dit  le  capitaine,  si  cela  peut  vous  distraire. 

—  Vous  savez  mon  nom  ,  peut-être. 

—  Pas  encore. 

—  Je  suis  le  vicomte  de  Paroy  de  Saintes. 

—  Dans  ce  cas  ,  je  suis  vraiment  désolé  de  vous  remettre  au  bourreau  , 
car  votre  père  avait  rendu  des  services  au  mien. 

—  Or,  puisqyevous  avez  connu  mon  père,  vous  savez  que  c'était  un  homme 
rigoureux  qui  menait  sa  famille  comme  un  colonel  mène  son  régiment.  Je  ne 
sais  pour  quelle  infraction  do  discipline  il  m'avait  exilé  à  la  métairie  de  la 
Gprse,  auprès  de  la  forêt  de  Valeret.  Mon  père  s'entendait  en  lieu  de  dépor- 
tation. Je  doute  qu'il  y  ait  en  Sibérie  un  paysage  plus  propre  à  inspirer  le 
respect  de  la  puissance  qui  vous  envoie  là.  Ce  sont  des  landes  à  perte  de 
vue.  Il  n'y  a  que  des  ajoncs  pour  égayer  le  paysage. 

Un  jour  de  pluie  battante,  j'étais  au  coin  de  la  cheminée,  occupé  à  me 
demander  si  je  ne  passerais  pas  aux  Grandes-Indes,  lorsque  j'entendis  dans 
la  cour  des  pas  de  chevaux  et  des  éclats  de  rire  qui ,  à  leur  intonation 
étudiée,  paraissaient  avoir  fréquenté  les  salons  du  grand  monde. 

J'allai  regarder  à  la  fenêtre  et  je  reconnus  la  jeune  marquise  de  Senne- 
tère  et  mademoiselle  Éléonore  de  Pisany,  trempées  et  ruisselantes  comme  des 
filets  qui  sortent  de  l'eau ,  leurs  chapeaux  étaient  effondrés  et  leur  poudre 
coulait  comme  de  l'amidon  le  long  de  leurs  joues. 

J'avais  eu  quelquefois  occasion  de  les  voir  au  château  de  mon  père,  je  me 
hâtai  d'aller  leur  tirer  ma  révérence. 

—  Chevalier,  nous  vous  rencontrons  fort  à  propos,  me  dit  la  marquise  de 
Sennetère.  Nous  étions  venues  visiter  la  forêt,  mais  votre  maudit  ciel,  qui  est 
bien  la  contrariété  en  personne,  nous  a  trempées  jusqu'aux  os.  Nous  n'avons 
pas  perdu  une  goutte  de  pluie.  Veuillez  faire  soigner  nos  pauvres  bêtes  qui 
ont  toujours  galopé  ,  et  qui  fument  comme  des  fours  à  chaux. 

J'introduisis  ces  dames  dans  la  ferme. 

—  Bonne  femme,  dirent-elles  à  la  métayère,  vous  allez  avoir  la  complai- 
sance de  mettre  votre  garde-robe  à  notre  disposition. 
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C"était  beaucoup  exiger;  cependant,  à  force  d'industrie  ,  ces  dames  fini- 
rent par  trouver  dans  les  bardes  de  la  métayère  et  de  sa  fille  deux  jupes  et 
deux  de  ces  pagodes  en  dentelles  qui  sont  les  coiffes  de  Saintonge.  Faute  de 
bas  elles  mirent  des  chaussons  et  des  galoches.  Après  quoi,  elles  se  regar- 
dèrent et  recommencèrent  leurs  éclats  de  rire.  .Te  dois  déclarer  que  je  de- 
vais au  système  de  compression  exercée  par  le  vénérable  comte  de  Paroy 
sur  mes  jeunes  années  un  grand  fond  de  timidité.  J'étais"  fort  embarrassé 
du  nMe  que  j'allais  forcément  jovier  entre  deux  dames  qui  me  paraissaient 
tellement  spirituelles,  et  je  demeurais  debout  contre  la  cheminée,  sérieux  et 
les  yeux  baissés,  lorsque  la  marquise  de  Sennetère  vint  droit  à  moi  d'un  air 
qui  nie  parut  d'abord  effronté  et  me  dit  :  Monsieur  le  chevalier,  il  n'y  aurait 
pas  de  générosité  à  demeurer  habillé  comme  vous  êtes.  Puisque  nous  voilà 
de  véritables  bergères  ,  vous  allez  être  notre  berger.  C'est  aujourd'hui  mardi- 
gras  à  la  ferme  ;  allez  vous  costumer. 

J'allai  revêtir  à  mon  tour  veste  et  culotte  de  futaine;  je  pris  le  large  cha- 
peau et  les  sabots  du  mélayer,  assez  inquiet,  pour  mon  amour-propre,  des 
suites  de  cette  comédie  ;  car  je  ne  me  sentais  pas  de  force  à  tenir  tète  à  deux 
dames  qui  riaient  de  si  bon  coeur. 

—  Maintenant,  dit  la  marquise  à  la  métayère,  nous  voulons  gagner  notre 
journée.  Nous  ferons  toute  la  besogne.  Donnez-moi  votre  picotin  de  maïs  que 
je  donne  à  manger  à  vos  pOules,  et  vos  pots  de  crème  que  je  fasse  le  beurre'^ 
Nous  avons  faim,  ma  l)onne  mère,  que  pourrez-vous  nous  donner? 

—  Et  mon  Dieu,  ma  belle  demoiselle,  j'ai  des  œufs  et  un  canard. 

Mais  le  canard  courait  dans  la  basse-cour,  il  se  délectait  au  torrent  de 
pluie  qui  coulait  sur  son  plumage. 

—  Attrapons  le  canarrl,  dirent  les  écervelées.  Et  les  voilà  occupées  à  pour- 
suivre le  malheureux  iialmipède  qui,  commençant  à  comprendre  qu'on  en 
voulait  à  ses  jours,  se  mit  a  courir  et  à  voler  en  jetant  des  cris  de  détresse. 
A  chaque  instant  il  glissait  entre  les  mains  des  belles  dames.  Voyant  leur 
embarras,  je  vins  à  leur  secours  ;  nous  poussions  dans  notre  poursuite,  nous 
tombions  sur  l'herbe  humide,  c'étaient  toujours  de  nouveaux  thèmes  de 
gaieté.  Lorsqu'enfin  le  canard  fut  pris,  il  s'agissait  de  savoir  qui  commettrait 
le  meurtre.  Mademoiselle  de  Pisany  mettait  les  mains  derrière  le  dos  et 
n-culail  d'horreur.  Madame  de  Sennetère  se  sentit  plus  de  courage  et 
accepta  les  honneurs  périlleux  de  l'exécution.  Mais  lorsqu'elle  tint  d'une 
main  le  canard  posé  sur  le  billot  et  de  l'autre  une  serpe  pour  lui  trancher 
la  tète,  elle  sentit  défadlir  sa  résolution  et  demanda  s'il  n'était  pas  une  ma- 
nière plus  innocente  de  mettre  à  mort  le  canard  qui  protestait  par  des  cris 
désespérés  contre  cette  violation  du  droit  des  gens. 

—  Oui,  dit  la  métayère,  en  lui  piquant  une  épingle  dans  la  tète. 

La  marquise  recourut  à  ce  nouveau  procédé,  mais  à  peine  eut-elle  en- 
foncé l'épingle  dans  la  huppe  d'émeraude  et  senti  les  premières  palpitations 
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d'ailes  de  la  viclime,  qu'elle  retomba  sur  sa  chaise,  et  qu'il  fallut  lui  imbiber 
les  tempes  de  vinaigre. 

La  fermière  eiifonra  courageusement  l'épinglo. 

Lorsque  le  canard  fut  plumé,  il  se  présenta  un  grave  problème  à  résoudre. 
Nous  avions  bien  une  broche,  mais  pas  de  tourne-broche. 

—  Ma  foi,  dit  la  marquise  en  me  regardant,  tout  le  monde  se  dévoue  au- 
jourd'hui. Monsieur  le  chevalier  tournera  la  broche,  pendant  ce  temps  je 
ferai  le  beurre,  et  toi,  Éléonore,  dit-elle  à  la  marquise,  tu  fileras  celte  bonne 
grosse  quenouille  que  j'aperçois  là  dans  un  coin  toute  chargée  de  filasse. 

Un  bon  feu  flambait  dans  la  cheminée;  nous  étions  tous  assis  alentour,  le 
métayer,  sa -femme,  sa  fille,  les  deux  dames  et  moi.  Éléonore  tournait  son 
fuseau  d'une  main  distraite  et  semblait  rêver.  C'était  une  belle  jeune  fille, 
blanche  comme  l'agneau  symbolique;  ses  cheveux,  lavés  par  la  pluie,  avaient 
repris  leur  couleur  blonde.  En  portant  ses  regards  sur  la  cheminée,  elle  avait 
aperçu,  auprès  dune  image  du  Juif  errant,  un  chapelet  fait  avec  des  pelures 
d'oignon. 

La  curiosité  la  prit  de  demander  à  la  fille  du  fermier  à  quoi  pouvait  ser- 
vir ce  chapelet. 

La  jeune  paysanne  baissa  la  tète  et  ne  répondit  pas. 

Mademoiselle  Éléonore  crut  que  la  fille  du  métayer  n'avait  pas  compris 
et  renouvela  sa  question  à  la  raere. 

Celle-ci  sourit  avec  une  expression  de  niaiserie  et  de  méfiance  particulière 
aux  pay.sannes. 

—  Mademoiselle  le  sait  mieux  que  moi. 

—  Mais  si  je  le  savais,  je  ne  le  demanderais  pas  ,  dit  mademoiselle  de  Pi- 
sany  d'un  air  impatienté. 

—  Pardon,  mademoiselle,  mais  c'est  difficile  à  dire. 

—  Pourquoi  donc'.' 

Alors  la  fermière  s'approcha  de  mademoiselle  de  Pisany  et  lui  glissa  quel- 
ques mots  à  l'oreille,  et  vint  se  rasseoir  d'un  air  confus. 

Les  joues  de  mademoiselle  de  Pisany  passèrent  de  leur  blancheur  imma- 
culée à  la  couleur  vive  de  la  cerise.  Puis  tout  à  coup  elle  se  mit  à  éclater 
de  rire. 

—  Que  l'a  dit  la  métayère?  s'écria  la  marquise.  Je  veux  le  savoir. 

—  Tu  vas  être  attrapée  comme  moi. 

—  Tant  mieux. 

Alors  mademoiselle  de  Pisany  s'approcha  de  la  marquise  et  lui  reJit  a 
voix  basse  les  paroles  de  la  métayère. 

La  marquise  se  renversa  sur  sa  chaise  à  son  tour  et  je  crus  qu'elle  suflo- 
querait  de  gaieté. 

—  Dans  ce  cas ,  je  ne  risque  rien  de  prendre  ce  talisman ,  ajouta  made- 
moiselle de  Pisany  en  détachant  le  chapelet. 
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—  A  quoi  cela  >ert-ir.'  clemandai-je  à  mon  tour. 

—  A  procurer  des  maris  aux  jeunes  filles  qui  n'en  trouvent  pas .  répondit 
mademoiselle  de  Pisany. 

—  Ce  n"est  pas  tout,  ajouta  brutalement  la  paysanne,  ça  aide  les  jeunes 
femmes  à  avoir  des  enfants. 

Après  le  souper,  qui  fut  très-juyeux  en  dépit  de  la  mauvaise  piquette  et 
du  canard,  qui  se  trouva  excessivement  coriace,  nous  voulûmes  faire  nne 
danse  ronde  avec  les  valets  de  la  ferme,  .le  tenais  d'une  main  mademoiselle 
de  l'isany  et  la  marquise  de  l'autre.  Le  métayer  chanta  une  chanson;  mais 
à  un  refrain  chaque  danseur  se  retourne  et  embrasse  sa  voisme  de  gauche. 

A  l'évolution  générale,  le  métayer,  qui  était  à  la  droite  de  mademoiselle 
de  Pisany,  mit  un  genou  en  terre  et  lui  baisa  respectueusement  la  main. 

Je  me  retournai  vers  la  marquise. 

—  Parbleu!  dit-elle  d'im  air  dégagé,  vous  pouvez  m'embrasser,  vous  êtes 
mon  berger  et  je  suis  votre  bergère. 

Lorsque  je  retirai  mes  lèvres  de  sa  joue,  je  remarquai  en  elle  une  vague 
émotion . 

A  l'entrée  de  la  nuit,  la  pluie  cessa  tout  à  fait.  C'était  le  moment  de  la 
pleine  lune. 

—  Nos  robes  sont  sèches,  me  dit  la  morfiuise,  nos  gens  pourraient  être 
inquiets;  veuillez  faire  seller  nos  chevaux  et,  si  vous  êtes  un  homme  élevé 
dans  tous  les  principes  de  la  chevalerie,  prenez  votre  fusil  et  venez  nous 
accompagner  jusqu'à  Didome,  où  vous  trouverez  un  bon  lit. 

—  De  grand  cœur,  mais  je  suis  exilé. 

—  Par  qui? 

—  Par  mon  père. 

—  Dans  ce  cas,  nous  irons  lui  demander  votre  grâce  demain  en  lui  racon- 
tant votre  belle  conduite. 

Je  serrai  la  main  de  la  marquise  pour  la  remercier. 

Elle  la  retira  vivement. 

Je  coulai  deux  balles  dans  chaque  canon  de  fusil,  je  pris  ma  carnassière, 
j'appelai  mon  chien,  et  je  «lis  fièrement  :  —  Tout  voleur  ou  détrousseur  de 
chemin  qui  voudra  nous  importuner  ncmporlora  pas  son  impertinence  en 
paradis. 

Lorsqu'on  eut  amené  les  clievaux  dans  la  cour,  la  marquise  prit  d'une 
main  la  crinière  de  sa  haquenée  et  de  l'autre  le  pommeau  de  la  selle: 

—  Vous  ignorez  les  usages  du  monde,  dit-elle  en  se  retournant  vers  moi; 
donnez-moi  votre  main. 

Elle  mit  son  petit  pied  dans  ma  main  ;  j'imprimai  une  pression  involon- 
taire; elle  s'clanra  du  premier  bond  sur  la  selle  du  cheval.  Sa  longue  robe 
m'ellleura  la  joue,  et  je  sentis  le  feu  me  monter  au  visage. 

Nous  suivions  silencieusement  le  chemin  des  landes.  Nous  étions  aux 
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premières  journées  du  printemps;  la  campagne,  purifiée  par  l'ablution  du 
ciel,  exhalait  la  douce  odeur  des  ajoncs  lleuris.  Un  vent  frais  s'était  lové,  la 
lune  courait  rapidement  de  nuage  en  nuage,  inondait  brusquement  la  cam- 
pagne de  clarté  et  la  laissait  replongée  dans  l'ombre.  Je  repassai  dans  mon 
cœur  les  émotions  do  la  journée;  je  sentais  fermenter  en  moi  je  ne  sais 
quelle  poésie,  quels  romans  impossibles  dont  j'étais  le  héros  et  la  marquise 
l'héroïne. 

Nous  étions  arrivés  ainsi  en  rêvant  à  la  lisière  de  la  forêt.  Le  cheval  de 
mademoiselle  de  Pisany  s'arrêta,  lendit  le  cou,  et  se  mit  à  renilller  avec 
force. 

La  cavalière  lui  appliqua  un  coup  do  cravache. 

Le  cheval  ne  remua  pas,  et  frémit  de  tous  ses  membres. 

—  Mon  cheval  a  senti  quelque  chose! 

Au  même  instant  mon  chien  aboya,  et  vint  se  réfugier  entre  mes  jambes. 

— Ce  doit  être  un  loup  ,  pensais-je  ;  et  je  m'avançai  devant  le  cheval  de 
mademoiselle  de  Pisany. 

.le  prêtai  l'oreille. 

Je  crus  entendre  un  grognement  de  chien,  et  la  voix  d'un  honuiioqui  par- 
lait à  voix  basse. 

Je  regardai  avec  attention. 

A  quarante  pas  de  moi ,  un  peu  sur  la  droite ,  je  vis  se  lever  au-dessus 
d'une  haie  la  silhouette  d'un  homme  ,  qui  se  recacha  aussitôt  dans  le 
buisson. 

—  Ce  sont  des  voleurs,  dis-je  doucement  à  ces  dames.  Il  vaut  mieux  re- 
tourner sur  vos  pas.  Je  protégerai  votre  retraite. 

Mais  au  moment  où  mademoiselle  de  Pisany  tournait  la  bride  de  son  che- 
val ,  nous  entendîmes  derri-^re  nous  un  coup,  de  sifflet. 

—  La  retraite  est  fermée  :  mettez  pied  à  terre,  dis-je  à  ces  dames,  \ovs- 
vous  abriterez  entre  les  deux  chevaux.  Si  l'on  vous  manque,  et  que  les  che- 
vau.t  ne  soient  pas  blessés,  vous  repartirez  au  galop,  tandis  que  je  donnerai 
de  l'occupation  à  ces  messieurs.  Je  réponds  du  coup  gauche;  mais  je  crains 
que  le  coup  droit  ne  fasse  long  feu ,  car  il  est  chargé  depuis  long-temps. 

La  marquise  avait  envie  de  pousser  son  cheval  en  avant. 

Mademoiselle  de  Pisany  mourait  de  frayeur ,  et  traduisait  ses  sentiments 
par  une  agitation  convulsive. 

Je  saisis  la  bride  du  cheval  de  la  marquise  : 

— 11  vaut  mieux  nous  laisser  attaquer  que  de  tomber  dans  une  embus- 
cade. 

Elles  descendirent ,  et  se  placèrent  entre  les  deux  chevaux.  Je  me  mis  à 
leur  tète.  En  me  détournant ,  je  vis  mademoiselle  de  Pisany  qui  était  tombée 
à  genoux  au  milieu  du  chemin.  Elle  murmurait  une  prière  à  voix  basse;  sa 
pâle  figure,  éclairée  en  ce  moment  par  la  luue,  ressemblait  ù  la  figure  des 
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alatnes  agenouillées  sur  les  tombeaux.  La  mar([ui.-;e  était  debout  et  regardait 
Sèrement  autour  d'elle  :  je  lui  fis  signe  de  baisser  la  lùle.  Ce  fut  un  moment 
tfémotion  terrible  ;  le  silence  était  profond  ;  on  n'entendait  que  le  vent  souf- 
ler  entre  les  feuilles  d'arbre. 

Opendant  rien  ne  trahissait  encore  la  présence  de  l'ennemi.  — Me  serais- 
Srompé?  pensais-je  en  moi-même,  lorsque  tout  à  coup  je  vis  luire  une 
îamme  dans  le  buisson.  Je  bassai  involontairement  la  tète.  Le  bruit  du  coup 
ée  fusil  se  perdit  dans  la  forêt.  Mademoiselle  Pisany  jeta  un  cri  de  terreur, 
9A  se  laissa  tomber  sur  la  route. 

— Relevez  votre  amie,  dis-je  à  la  marquise;  elle  est  blessée. 

ElGÎiNE   PelLETAN. 

{La  fin  à  la  prochaine  livraison.) 


SUITE   DE    VUES    DE    LA    GRÈCE 

PAU  TnÉODORE  ALIGNY. 


31.  Théodore  Aligny,  l'un  de  nos  plus  grands  peintres,  vient  de  revenir  à 
ifaris.  11  rapporte  de  Grèce  une  suite  de  vues  d'Athènes ,  de  Corinthe  et 
(d'autres  sites  célèbres.  Ces  dessins  de  grande  dimension  sont  d'un  caractère 
et  d'un  style  qui  égalent  la  beauté  des  lieux  qu'ils  retracent.  Jamais  depuis 
Iw^-temps  on  n'avait  vu  d'aussi  belles  éludes.  La  nature  puissante  de  la 
Grèce  n'avait  jamais  été  mieux  sentie  ni  mieux  rendue  que  par  iM.  Aligny, 
dont  le  talent  est  si  propre  à  traduire  tout  ce  qui  est  grand  et  beau.  De  pa- 
foils  dessins  valent  mieux  que  bien  des  tableaux.  Ils  seraient  destinés  à  ré- 
fcabiliter  le  crayon  aux  yeux  des  amateurs ,  si  les  cartons  de  Raphai'l  ne 
Favaient  pas  fait  depuis  long  temps.  Dans  (ertains  cas  les  dessins  nous  pa- 
raissent supérieurs  à  la  peinture  ;  ils  ont  plus  d'unité  et  concentrent  mieux 
ïaUenlion  sur  le  style,  cette  qualité  si  importante  de  toute  œuvre  d'art.  Les 
paysages  que  M.  Aligny  a  rapportés  n'ont  point  de  ligures.  Ces  dessins  sont 
d'une  grande  sévérité.  Ils  nous  paraissent  d"une  grandeur  et  d'un  style  qui 
étonnent  et  contrarient  bien  des  opinions  ,  bien  clés  idées  toutes  faites  sur  la 
firece  par  des  hommes  du  monde,  et  même  par  des  artistes,  qui  \oudraient 
•voir  une  [letite  Grèce  de  lantaisie,  avec  des  bosijuets  et  des  ruisseaux  aux 
iords  lleuris,  comme  dans  nos  poètes  mylhologuines.  IMais  M.  Aligny  a  été 
impitoyable:  il  a  fait  ce  qu'il  a  vu,  et  ce  (|u'il  a  fait  e^t  supeibe  et  nous  rend 
cfilin  la  véritable  Grèce  pittoresque,  comme  André  (^liénier,  (Chateaubriand  et 
Ballanche  nous  avaient  rendu  la  véritable  Grèce  poéti(}ue.  On  ne  peut  fiue 
It'îicilcr  et  remercier  M.  .Migny  du  nouveau  service  qu'il  vient  de  rendre  aux 
arts:  celte  œuvre  ne  peut  qu'augmenter  sa  réputation  déjà  si  belle  et  si  bien 
éîablie  et  ajoute  un  nouveau  fleuron  a  sa  couronne;  de  paysagiste.  Honneur 
aux  grands  maîtres  qui  ont  fait  de  tels  élevés  !  honneur'  à  M.  Ingres,  le 
■iaJtre  à  tous,  dont  le  nom  est  inséparable  de  tout  ce  qui  est  grand  et  beau 
tn  peinture. iXous  reviendrons  sur  .M.  Aligny  et  sur  ses  dessins. 

Antoni  Desciiamp.s. 


LETTRES 

SUR  LES  AFFAIRES  DU  TEMPS. 


>€$^ 


vm. 


Monsieur, 


Dans  le  lableau  de  pinspérilé  nationale  toujours  croissante  qui 
fait  le  fond  de  tout  discoms  de  la  couronne  ,  le  ministère  a  glissé  uue 
phrase  sur  la([ueile  nous  appelons  toute  votre  attention. 

«  La  condition  de  toutes  les  classes,  a-t-il  dit,  s'améliore  et  s'élève.  » 
S'il  en  était  ainsi,  nous  serions  arrivés  à  la  perfection  de  l'état  social,  et 
nous  n'aurions  rien  déplus  h  demander  au  gouvernement  qui  nous  régit 
Riais  nous  nous  inscrivons  positivement  en  faux  contre  cet  optimisme,  ei. 
nous  nous  projiosons  de  démontrer  que  jamais  ,  au  contraire,  à  aucune 
époque  la  sociéié,  sous  une  surface  de  tranquillité  et  de  bien-être,  n'ac- 
cusa une  situation  plus  grave  et  ne  fut  livrée  aux  chances  d'un  plus  ia- 
quiétanl  avenir.  Toutefois,  nous  n'avons  aujourd'Ijui  ni  le  temps  ni  l'es- 
pace nécessaires  pour  développer  ce  point  de  vue  comme  il  conviendraiL 
Dans  notre  prochain  numéro,  une  plume  ii;ibile  ,  soutenue  de  l'autorité 
d'une  liante  position  parlementaire  ,  abordera  ,  avec  tout  le  développe- 
ment qu'elle  comporte ,  celte  question  si  lestement  trancbée  par  le  mi- 
nistère ,  et  alors  vous  pourrez  juger  jusqu'à  quel  point  est  méritée  cette 
glorieuse  couronne  civique  qu'il  vient  de  se  décerner  cavalièrement. 

Pour  rester  aujourd'hui  dans  les  faits  ,  vous  lemarquerez  que  le  dis- 
cours de  la  couronne  ne  fait  aucune  mention  de  la  dotation  de  M.  le  duc 
de  Nemours.  C'est  que  même  à  celte  heuic,  à  ce  qu'il  jwraîl ,  le  cabinet 
n'en  a  pas  fini  avec  les  hésitations  et  oscillations  de  volonté  dont  nous 
vous  avons  dit  précédennncnt  que  cette  terrible  question- était  l'objet. 

Les  preux  des  anciens  jours  disaient  :  Fais  ce  que  dois,  advienne 
que  jjouna  :  le  ministère,  qui  n'est  rien  moins  que  vaillant,  a  dérangé 
ce  fier  aphorisme,  et  toute  sa  politique  se  résume  à  faire  ce  fjiic  peut; 
et  encore  n'entcnd-il  pas  donner  à  cet  engagement  déjà  fort  rétréci  toiur 
la  largeur  (|ue  vous  pourriez  supposer,  les  choses  toutes  faites,  ou  à  tout 
le  moins  très-faciles,  étant  surtout  à  la  mesure  de  son  audace  et  de  a 
volonté. 
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Si  donc  vous  avez  rindiscrétion  de  nous  demander  ce  que  le  cabinet  a 
décidé  rclalivenient  h  l'iniéièl  doni  nous  vous  parlions  il  li'y  a  qu'un 
moment,  nous  vous  répondions  (lu'il  se  consulte;  (pi'il  voit  venir;  que, 
sans  aucune  foi  dans  l'autorité  de  ses  arguments  et  dans  celle  de  sou 
initiative,  il  compte  matériellemeni  ses  houles,  et  que,  selon  le  total,  il 
prendra  ou  non  sur  lui  d'être  monarchique  ,  conséquent  à  la  loi  de  ré- 
gence ,  et  de  hraver  l'ignoble  et  sordide  répugnance  que  la  clameur  des 
partis  est  parvenue  à  ameuter  contre  une  dépense  convenable  et  justifiée 
s'il  en  fut. 

31aintcnant  prétendez-vous  que  cette  conduite  manque  entièrement 
de  force  et  de  dignité  ,  qu'en  marchandant  une  demande  d'argent  on 
infirme  le  droit  qu'on  a  de  la  faire  et  ([u'on  transforme  un  subside  en 
une  aumône;  ce  n'est  certes  pas  nous ,  monsieur,  qui  vous  démentirons. 
Nous  restons  au  contraire  convaincu  (pie,  s'il  y  avait  queUjue  route  sûre 
et  honorable  pour  arriver  au  résultat  désiré,  cette  voie  était  la  franchise 
et  l'énergie  de  la  volonté.  On  fait  le  calcul  des  adhésions  (|ue  l'on  pourra 
rencontrer,  et  il  fallait  faire  celui  des  votes  que  l'on  pouvait  rallier  et 
sauver  de  leur  propre  incertitude;  on  demande  du  courage  à  la  majorité 
de  hasard  qui  se  rencontrera  iieut-être  au  fond  du  vague  inconnu  des 
dispositions  parlementaires,  et  l'on  devait,  au  contraire,  par  la  puissante 
manifestation  de  son  parti-pris  et  de  sa  conviction  ,  communiquer  aux 
pâles  velléités  de  la  clunnbre  la  fermeté  de  résolution  que  leur  dérobe 
l'attitude  violente  d'une  partie  de  la  presse,  les  menaçant  dans  l'avenir 
des  ressentiments  électoraux.  En  un  mot,  monsieur,  il  fallait  de  front  et 
carrément  aborder  ce  fantôme  de  répulsion  populaire  qu'on  fait  lever 
menaçant  contre  une  mesure  juste,  fondée  en  raison  ,  et  complément 
nécessaire  de  la  loi  de  régence.  Mais  à  quoi  pensons-nous,  vous  et  nous, 
de  demander  la  fermeté  des  déterminations  à  un  ministère  qui  met  son 
habileté  et  sa  vie  à  se  rendre,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  fluet  et  impalpable 
de  manière  à  serpenter  entre  toutes  les  nuances  sans  faire  ombre  sur 
aucune  :  vous  ôtes  vraiment  étrange  de  vouloir  des  enfants  d'un  eunuque 
quand  l'essence  de  sa  condition  est  de  n'en  pouvoir  point  fdire  et  partant 
de  n'en  avoir  |)oint. 

Dans  une  autre  question,  le  ministère  s'est  montré  plus  explicite,  et  il 
a  nettement  annoncé  (pi'un  projet  de  loi,  réservant  à  l'État  son  droit  de 
haute  smveillance  ,  réglerait  l'usage  de  cette  liberté  de  l'enseignement, 
autour  lie  laquelle  depuis  quel([ue  temps  se  sont  soulevées  tant  dépassions  ! 

Tour  être  vrais,  monsieur,  nous  devons  convenir  que  ce  n'est  pas  ex- 
clusivement sur  l'administration  actuelle  que  doit  peser  le  blâme  de  cette 
regrettable  émotion.  La  (Charte  de  1830  avait  promis  une  loi  sur  l'éduca- 
tion publique,  et  par  conséquent  tous  les  cabinets  qui  se  sont  succédé  depuis 
cette  époque  ont  été  en  demeure  de  la  présenter.  Mais  il  faut  convenir  qucde 
bien  graves  distractions  ont  pu  long-temps  excuser  ce  délai.  Au  confaire, 
depuis  quatre  ans  ([ue  le  cabinet  actu(;I  est  aux  aiïaires  ,  une  situation  pas- 
sablement calme  l'inxitait  à  la  liquidation  de  cet  arriéré  de  nos  libertés. 
Déjà  depuis  près  de  deux  années,  des  symptômes  d'une  grave  irritation 
se  manifestaient  au  sujet  de  cette  (|uestion,  et  tout  annonçait  (pic  les  partis 
allaient  s'en  emparer  avec  violence  et  la  tourner  en  désordre  moral, 
l'ordre  matériel  étant  devenu  trop  (fllicife  à  troubler.  Or,  en  présence 
de  ce  danger,  comment  a  procédé  le  ministère  de  ce  ministre  qui,  à  une 
autre  époque,  n'avait  pas  négligé  de  se  faire  de  la  loi  sur  l'enseignement 


LA  CIIRONIQCE.  165 

primaire  un  moyen  de  populariié?  Comme  toujours  il  s'est  croisé  les 
bras,  a  laissé  envenimer  le  di  Ijai;  puis  enlin,  cpiaiid  le  feu  a  été  mis  aux 
quatre  coins  du  inonde  universitaire,  que  le  clergé  s'est  imprudeumieiU 
laissé  entraîner  à  des  manifestations  contre  lesquelles  le  gouvernement 
a  été  mis  dans  la  regrettable  nécessité  de  sévir,  le  voilà  enlin  qui  arrive 
avec  sa  pompe  h  incendie,  ayant  plutôt  l'air  de  céder  à  la  force  des  cir- 
constances (pi'à  la  conscience  d'un  devoir  trop  long-lenqjs  négligé  et 
mécitnnu.  Kncore  un  coup,  ce  n'est  i>as  là  marcher,  c'est  suivre,  cl, 
connue  les  mauvais  payeurs,  n'ac(iuitter  sa  dette  que  sous  le  coup  de 
l'huissier. 

Vous  faut-il  un  autre  exemple  de  cette  perpétuelle  démission  dans  laquelle 
le  ministère  est  constitué  relativement  à  tous  les  intérêts,  de  quelque  ordre 
qu'ils  soient  ?  Parlons  de  l'affaire  de  la  présidence  et  voyons  son  procédé 
dans  celte  occasion. 

Quelques  esprits  s'étaient  fait  ce  raisonnement:  Dans  un  gouverne- 
ment parlementaire,  la  direction  do  toutes  choses  appartient  de  droit 
aux  forts  et  aux  habiles.  Ue  l'aveu  de  chacun,  jamais  la  chambre  élective 
n'a  été  présidée  avec  plus  d'habileté  que  par  l'honorable  M.  Dupin.  Or, 
par  suite  d'une  de  ces  combinaisons  perplexes  et  difficiles  qui  de  temps 
à  autre  peuvent  naître  pour  les  assemblées  délibérantes ,  il  a  pu  arriver 
([ue  le  choix  d'un  président  sans  relief  de  talent  et  de  caractère  devînt 
la  ressource  et  la  sagesse  d'un  moment  donné.  Mais,  en  somme,  cette 
suspension  de  la  royauté  de  l'intelligence  n'est  bonne  que  pour  les  cir- 
constances qui  l'ont  conseillée  et  rendue  nécessaire.  Le  fauteuil  de  la 
présidence  ,  après  tout ,  n'est  pas  une  propriété  privée  à  laquelle  on 
doive  apporter  pour  titre  principal  un  grand  effacement  politique  et  toutes 
les  qualités  négatives  qui  passagèrement  peuvent  faire  d'un  homme  une 
transaction  vivante  au  nii'ieu  d'une  situation  passionnée.  Considérant  eu 
outre  qu'il  serait  assez  étrange  de  voir  la  chambre  présidée  par  un  man- 
dataire auquel  les  électeurs  ne  s'étaient  qu'à  grand'  peine  décidés  à  con- 
server leur  mandat,  on  avait  pensé  à  substituer  à  la  molle  et  flasque 
j)résidence  de  M.  Sauzet  la  présidence  énergique  et  puissante  de 
M.  Dupin. 

La  chambre  a  prononcé ,  et  nous  n'avons  qu'à  nous  humilier  devant  sa 
décision;  mais ,  ce  que  nous  devons  vous  faire  remarquer  dans  cette  af- 
faire ,  c'est  l'attitude  encore  une  fois  inerte  et  dtsialéressêc  du  minis- 
tère ,  lequel ,  dans  cette  circonstance  comme  dans  toutes  les  autres ,  a 
mis  le  plus  grand  soin  à  n'être  d'aucun  avis  et  à  ne  rien  préférer.  Il  a 
fait  mieux  ,  il  a  eu  le  singulier  courage  de  ina.vimcr  cette  étrange  pra- 
tique, et  il  a  fait  écrire  dans  ses  journaux  qu'après  tout  la  chambre  était 
maîtresse  de  gérer  comme  elle  l'entendait  ses  affaires  de  ménage  ,  et 
qu'entre  l'arbre  et  l'écorce  il  ne  devait  pas  mettre  le  doigt.  Vous  vous 
payerez  ,  monsieur,  si  bon  vous  semble  ,  de  celte  ex|ilicatiojî ,  et  vous 
admirerez,  pour  peu  ([ue  vous  y  ayez  de  goût,  la  prodigieuse  discrétion 
du  cabinet ,  s'abstenant ,  en  quehpie  façon  que  ce  soit ,  d'influencer  le 
vote  de  la  majorité;  mais  ,  pour  notre  conqite  ,  nous  avons,  des  devoirs 
et  des  droits  d'un  gouvernement,  une  idée  toute  dilférente  :  nous  pensons 
que  partout  et  loujotu-s ,  ayani  une  volonté  ,  il  doit  essayer  de  la  faire 
prévaloir,  et  que  jamais  il  ne  doit  abdiquer  la  juste  inlluence  que 
la  constitution  l'appelle  à  exercer  sur  les  déterminations  représentaii\es. 
Soyez  sûr  au  reste  que,  si  inlérieuremeni  et  collectivement  le  ministère 
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n'avait  dans  cette  occasion  aucun  parii  pris ,  individuellement  et  dans  le 
secret  de  l'urne  parlementaire  il  s'est  netienient  prononcé  en  faveur  de 
l'un  des  candidats;  mais,  en  laissant  sa  secrète  prédilection  dans  les 
limbes ,  aucun  échec  pour  lui  n'était  possible  ,  son  silence  prudent  lui 
laissant  toujours  la  ressource  d'être  ,  le  lendemain ,  du  parti  de  l'événe- 
ment. 

Depuis  ma  dernière  lettre ,  monsieur,  une  modification  s'est  opérée 
dans  le  cabinet;  et,  sans  nous  occuper  de  la  question  assez  secondaire  de 
savoir  si  cette  modilicalion  lui  apporte  force  ou  aiiaililissenieiH  ,  consia- 
tons  encore  dans  le  changement  (|ui  vient  de  s'opérei-  un  irisle  s\  nipiôme, 
eu  égard  au  respect  de  cette  sainte  religion  des  idées  de  pouvoir  que  nous 
voudrions  voir  pratiquer  dans  toute  la  rip;ueur  de  ses  prescriptions. 

Le  principe,  c'est  qu'on  entre  aux  allaires  pour  y  opérer  tout  le  bien 
Jont  on  se  croit  capable,  pour  y  faire  prévaloir  ses  doctrines  et  ses  idées, 
.t  qu'on  en  sorte  quand  on  se  sent  l'incapacité  d'être  utile  ou  qu'on 
trouve  de  la  résistance  au  triomphe  de  ses  volontés  et  de  ses  convictions. 

Dans  le  maniement  du  pouvoir  ainsi  entendu,  il  n'est  réservé  aucune 
place  aux  considérations  de  convenance  et  d  intérêt  personnel,  et  l'on 
doit,  à  notre  avis,  mettre  un  soin  particulier  à  ne  pas  laisser  soupçonner 
([u'on  ait  jamais  songé  à  se  faire  d'mi  portefeuille  un  marchepied  ou  un 
moyen  de  fortune,  tant  humble  qu'elle  soit. 

Précédenmient  on  avait  eu  le  scandale  de  positions  qu'on  laissait  va- 
cantes pour  revenir  les  occuper  après  ^a  campagne  ministérielle,  elle 
sentiment  public  s'est  si  vivement  prononcé  au  sujet  de  ces  poires  poin- 
ta soif  qu'on  a  fini  par  ne  plus  oseï-  faire  usage  de  ce  piocédé. 

Maintenant  voici  venir  un  autre  calcul ,  et  l'école  des  aspirants  à 
tlescendic  vient  d'être  inaugurée.  Sae.s  raison  de  quitter  les  alfaires,  si 
tant  est  qu'on  ait  en  quelque  raison  d'y  entrer,  lorsque  viendra  à  se  pré- 
senter l'occasion  d'une  position  douce,  trancpiille,  qu'on  aura  la  crainte 
de  ne  plus  retrouver  vacante  si  l'on  ne  la  prend  auv  clieveux ,  en  pleine 
santé  ministérielle,  comme  ces  pieux  fanatiques  (pii  se  jetaient  volontai- 
rement dans  les  bras  de  la  mort  pour  aller  pins  tôt  prendre  leur  place  au 
paradis,  on  s'empressera  de  faire  la  Ixinne  allaiie  d'un  suicide  cpii  vous 
mette  eu  possession  de  quelque  béatitude  adminisirative  ou  judiciaire,  et 
vous  transforme  la  périssable  félicité  du  ministère  en  l'inamovible  im- 
mortalité de  (pjeUiues  autres  fonctions  :  de  cette  façon  il  restera  bien 
prouvé  que  le  pouvoir,  qui  pour  mie  généreuse  ambition  est  un  but  noble 
et  élevé,  n'est  pour  des  caractères  d'une  autre  trempe  qu'un  moyen, 
comme  on  dit,  de  se  faire  un  sort  et  de  s'arraïKji  r  un  (il.  Mous  vous 
laissons  à  aji|)récier,  ujonsieur,  la  beauté  d'ifn  ])areil  e\eu)ple,  et  à  coup 
•■ùr  nos  ma'iirs  politiques,  déjà  passablement  dégradées,  doivent,  sous  le 
coup  de  cet  enseiguement,  tendre  rapidement  à  se  régénérer! 

Nous  vous  oiïrinns  de  parier,  dans  notre  derjiiere  lettre,  (jUC  le  mi- 
nistère. f[ui ,  au  dire  du  Jour/iat  (h s  Dchiils,  devait  dès  l'ouverture 
de  la  session  interpeller  les  députés  légitimistes  relativemenl  au  vo\age 
de  Londres,  lemettrail  dans  le  fomieau  sa  grand(!  indignation  et  ne  par- 
lerait pas.  Notre  j)ari  est  gagné.  Le  cabinet  a  décidé  (pie  les  audacieux 
pèlerins  aiiraicui  all'aire  à  la  cliand)re,  à  la(pielle  il  a  jiassé  mandat  pour 
se  mettre  en  colère,  et  les  cxplicalinns,  en  supposant  fpi'elles  aient  lieu, 
ont  été  lemises  jnscpTanx  débats  de  l'aflresse,  où  urn;  éloipience  amie 
essaiera  de  faire  introduire  un  paragraphe  imiirobaiil",  les  nnuislres  devant 
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loiit  au  plus  prendre  la  parole  iiicidcinment.  Convenez  qu'en  pareille 
occasion  surtout,  la  procédure  est  une  bien  belle  chose  ,  et  si  ce  moyeu 
terme  d'èire  intervenant  au  procès,  en  évitant  d'y  être  partie,  ne  vous  pa- 
raît pas  la  marche  la  plus  digne  et  la  plus  courageuse,  vous  admettrez  biea 
au  moins  ({u'ellc  est  la  plus  prudente  ,  et  que  l'avoué  le  plus  retors  et  le 
plus  fertile  en  expédients  n'aurait  rien  inventé  de  mieux. 

Comme  il  faut  être  juste,  monsieur,  nous  finirons  en  vous  faisant  con- 
naître que  les  paroles  royales,  au  sujet  de  la  sollicitude  active  et  dévouée 
dont  notre  politique  est  décidée  à  entourer  le  trône  de  la  jcmie  reine 
d'Espagne,  ont  été  accueillies  dans  la  Chambre  et  dans  le  public  avec  un 
vif  sentiment  d'approbation.  Le  mystère  de  l'affaire  Olozaga  paraît  être 
maintenant  éclairci  d'une  manière  favorable  à  la  dignité  du  trône  par  la 
retraite  du  p.rincipal  personnage  de  ces  tristes  débats.  Reste  à  présent 
une  question  :  la  reine  Christine ,  cédant  aux  sollicitations  qui  la  rap- 
pellent auprès  de  la  royale  orphciiitc  ,  rentrera-l-elle  en  Espagne  ou 
persistera-t-elle  dans  la  résignation  de  son  exil?  Un  journal  qui,  par  sa 
gravité  et  par  le  talent  de  sa  rédaction,  exerce  sur  la  solution  des  questions 
politiques  une  importance  marquée,  a  donné,  pour  le  parti  du  statu  quo, 
des  raisons  bien  concluantes  et  a  rallié  beaucoup  d'esprits  h  son  opinion. 
Une  chose  ici  voits  paraîtra  bien  singulière  :  tandis  que  la  Presse  parlait 
dans  le  sens  des  résolutions  les  plus  prudentes,  le  ministère  poussait  dans 
celui  de  la  détermination  la  plus  aventureuse  et  sollicitait  vivement  l'cx- 
régente  à  se  mettre  sans  relard  en  route  pour  Madrid.  Il  est  vrai  que  la 
résolution  au  compte  d'autrui  est  infiniment  plus  facile  que  la  bravoure 
en  son  propre  et  privé  nom ,  et  le  monde  est  i)lein  de  ces  duellistes  de 
seconde  main  que  l'on  trouve  comme  témoins  dans  toutes  les  alfaires,  sans 
qu'on  se  rappelle  les  avoir  jamais  vus  figurer  dans  aucune  sur  le  premier 
plan.  Comme  madame  de  Sévigné  qui  avait  mal  à  la  poitrine  de  sa  fille, 
le  ministère  se  trouve  avoir  eu  cette  fois  du  courage  au  cœur  de  la  reine 
Christine;  mais  une  fois  n'est  pas  coutume  :  d'ailleurs  il  s'était  d'avance 
rattrapé  de  cette  dépense  extraordinaire  de  hardiesse  par  le  grand  fonds 
de  terreur  dont  nous  vous  l'avons  montré  pourvu  à  l'endroit  de  la  do- 
tation. 

Veuillez  agréer,  etc. 

Y. 
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CHROMQUE. 


Les  petits  levers  de  Be1gravc-Si[Liare  et  les  bulletins  du  Murning-Post 
(.'untinuent  à  prouver  que  la  France  est  grande  entre  toutes  les  nations  ,  et 
que  son  gouvernement ,  qui  a  assisté  le  sourire  sur  les  lèvres  à  cette 
nianifestaiion  du  royalisme,  est  patient  parce  qu'il  est  durable  :  patiens 
(/uia  œiernus.  Rien  en  effet  ne  témoigne  mieux  les  jjrogrés  que  l'on  a  faits 
(■liez  nous,  sous  le  rapport  de  la  ci\ilisaiion  politique,  tpie  le  voyage  du  duc. 
de  Bordeaux  à  Londres.  L'exaltation  des  partis  a  disparu,  ou  peu  s'en  faut; 
nos  mœurs,  sous  l'iniluence  du  libre  examen  et  de  la  paix,  se  sont  adou- 
cies à  ce  point  que  le  premier  venu  a  le  droit  de  passer  et  de  repasser  le 
détroit  sans  être  inquiété  par  personne.  Ou  va  à  Londres  comme  on  irait 
aux  courses  de  Chantilly  ou  à  un  steeple-chasi'  à  la  Croix  de  Herny. 

Est-ce  que  par  hasard  les  choses  se  seraient  passées  de  même  en  182!) ,  si 
alors  on  eût  mis  à  la  mode  les  excursions  sentimentales  à  Schienbrunn? 

Ne  nous  plaignons  pas  :  Belgrave-Square  nous  a  déjà  valu  quehiues  plai- 
santes aventures.  Le  jeune  vicomte  de  '"''"  avait  été  interdit,  et  il  lui  avait 
fallu  dire  adieu  à  la  livrée  brillante,  aux  équipages  et  aux  petits  soupers. 
Le  père  de  l'enfant  prodigue  était  inexorable.  Sur  ces  entrefaites  le  duc  de 
Bordeaux  débarque  à  Londres.  —  Une  pensée  de  fortune  illumine  soudain  le 
jeune  vicomte. 

—  Mon  père  ,  dit-il  à  l'auteur  de  ses  jours  ,  l'antique  honneur  de  notre 
famille  exige  que  j'aille  présenter  mes  devoirs  aux  descendants  de  saint  Louis 
et  de  Henri  IV. 

Le  vieux  comte  se  laissa  attendrir  •  il  escompta  sur  l'heure  deux  années 
de  son  revenu,  et  son  (ils eut  la  gloire  insigne  d'accompagner  ^L  de  Chateau- 
briand et  de  voir  son  nom  rayonner  dans  les  colonnes  du  Mvrtihin-l'ust.  — 
De  retour  à  Paris,  le  vicomte  de  *"  mené  un  train  de  prime;  c  est  à  qui, 
|)armi  les  fournisseurs,  se  disputera  Ihonneur  de  lui  fiiire  crédit,  et  déjà 
même,  marchant  à  grands  j)as  sur  les  traces  de  .M.  Uomieu  ,  d  a  daigné 
arréiL-r  ses  regards  sur  une  sylphide  de  l'Opéra. 

Combien  de  nuits  durera  ce  rêve  d'or.'  On  n'o.'^e  le  prévoir,  car  le  |)atri- 
moinc  du  sicomte  de  ''*'"'  est  loin  d'être  comparable  à  celui  des  landiords  qui 
furent  ses  hôtes  dans  la  Grande-Bretagne.  On  compte  par  là  (pialre  ou  cinq 
familles  dont  chaque  jour  de  revenu  est  une  fortune. 

Le  duc  Tercy  de  Northumberland,  par  exemple,  est  assailli  pai  une  nuée 
de  mendiants  ioutes  les  fois  qu'il  sort  de  son  hôtel.  Une  femme,  plus  persé- 
vérante que  les  autres,  s'avLsa  de  lui  dire  un  jour  : 

—  .le  supplie  votre  seigneurie  de  m'accorder  un  quart  d'heure  de  ses 
rcnu,'5. 
La  demande  parut  si  originale  au  duc  qu'il  promit  d'y  obtempérer.  Son 
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intendant  lit  le  conipto ,  et  lobole  du  duc  Percy  de  Northumberland  a  la 
pauvre  femme  à'éle\a  à  la  somme  de  sept  cent  cinquante  francs. 
A  peu  près  un  l'ranc  par  seconde  I 


La  Place -Royale  vient  de  perdre  une  de  ses  illustrations  :  madame  de 
Hernai'd ,  la  dernière  des  présidentes  à  mortier ,  est  morte  ces  jours-ci 
dans  son  hôtel ,  n*-'  G,  où  elle  avait  pour  voisin  M.  Victor  llu^ïo.  C'est  chez 
elle  qu'était  établi  le  Cercle  des  Octogénaires  ,  réunion  d'hommes  et  de 
femmes  distingués  de  l'ancien  régime,  et  qui  rappelait  à  beaucoup  d'égards 
les  formes  i)oiies,  l'esprit  indulgent  et  délicat  des  salons  de  l'abbé  Suard  et, 
de  madame  de  Humford. 

La  présidente  Bernard  s'était  fait  aimer  de  tous  pour  l'aménité  de  son  ca- 
■  ractére  et  le  charme  de  sa  conversation. 

Après  un  service  magnifique  à  l'église  Saint-Paul,  les  restes  de  cette 
fleur  de  grâce  et  de  beauté  d'un  autre  siècle  ont  été  déposés  au  Pére-la- 
Chaise  en  attendant  (ju'on  les  transporte  en  son  cluiteau  deMenucourt,  ou 
ils  seront  ensevelis  à  côté  de  ceux  du  comte  de  Beaumont,  son  cousin. 

Parmi  les  sept  testaments  que  laisse  la  présidente  Bernard,  il  en  est  un  qui 
institue  son  chat  légataire  d'une  rente  de  100  francs;  mais  les  échéances  de 
cette  rente  ne  peuvent  être  régulièrement  payées  que  sur  un  certificat  de  vie, 
et  le  notaire  se  refuse  à  accomplir  un  pareil  acte,  qui,  déclare-t-il,  compro- 
mettrait son  grave  ministère. 

Cette' décision  n'a  rien  qui  puisse  déplaire  aux  héritiers. 


Le  palais  des  Quatre-Xations  nous  donnera  la  comédie  le  mois  prochain. 
Deux  élections  auront  lieu  à  l'Acadeiuic  française,  et  la  pièce  qui  se  joue  en 
ce  moment  derrière  le  rideau  n'est  pas  moins  burlesque  quç  le  vaudeville 
(|ui  se  représentera  dans  quelques  semaines  au  grand  jour  de  l'Institut.  Les 
intrigues  et  les  visites  se  croisent  ;  l'hôtel  de  M""»  de  Boigne  est  en  émoi, 
l'Abbaye-au-Bois  s'inquiète;  on  s'écrit  des  lettres,  on  s'injurie,  on  se  caresse; 
beaucoup  espèrent  et  deux  seulement  seront  élus.  Mais  sur  qui  s'arrêtera  le 
double  choix  des  trente-huit  immortels  ? 

^L  Alexandre  Dumas  a  plus  de  titres  que  personne  à  la  succession  de 
M.  Casimir  Delavigne  ;  M.  Alfred  de  Vigny  a  des  précédents  très  honora- 
bles ;  M.  Casimir  Bonjour  postule  depuis  qu'il  est  au  monde:  donc  ces  trois 
candidats  sont  certains  d'un  refus.  L'héritage  de  M.  Campenon  est  chaude- 
ment disputé  par  Monseigneur  l'archevêque  de  Paris,  M.  le  duc  Decazes  et 
M.  Lmile  Deschamps.  Temps  perdu  que  tout  cela  !  Bonnes  gens,  vous  re- 
passerez demain  ! 

M.  Dupaty,  qui  se  livre  en  gros  et  en  détail  au  commerce  des  académiciens, 
sait  d'avance  et  répèle  à  qui  veut  l'entendre  le  dernier  vers  de  ce  Roman 
Comique.  Le  f;uiteuil  de  M.  Campenon  sera  rempli  par  M.  Vatout,  historio- 
graphe des  châteaux  du  roi  Louis-Piiilippe  et  auteur  del'Idde  fixe;  celui  de 
(Casimir  Delavigne  abritera  le  torse  universitaire  de  .\L  Saint-Marc  Girardin. 
Le  seul  rival  sérieux  de  M.  Saint-Marc  Girardin  était  M.  Sainte-Beuve;  mais 
à  la  suite  dune  Iransaction  entre  ces  deux  grands  hommes  il  a  été  con- 
venu que  .M.  Sainte-Beuve  ferait  cadeau  de  ses  voix  à  son  compétiteur, 
qui  à  sou  tuur  lui  donnera  les  siennes  lors([u'il  n'en  aura  plus  besoin. 

Voilà  donc  encore  deux  députés  ([ui  escaladent  l'Institut, et  l'Académie  qui 
avait  jadis  le  6a«c(icsc'.vVy«es  possède  maintenant  le  banc  politique. 
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Notre  ami  Gérard  de  Nerval  après  avoir  éprouvé  les  fortunes  les  plus  di- 
verses est  enfin  débarqué  sain  et  sauf  au  port  de  Marseille.  Son  compagnon  de 
voyage  M.  Fonfridc,  cpii  l'a  précédé  de  quelques  mois,  nous  a  raconté  comment, 
dépourvus  de  ressources  l'un  et  l'autre  à  leui'  entrée  à  Constantinople  ,  après 
avoir  mené  vie  joyeuse  au  CairO;,  à  Smyrne  et  i)nr  toute  la  Syrie,  comme  le 
beau  Dunois,  ils  avaient  tiré  au  sort  à  qui  des  deux  vendrait  son  ami  pour 
se  procurer  les  moyens  de  rentrer  en  Europe.  La  chance  fut  contraire  à  Gé- 
rard, que  M.  Fonfride  vendit  à  un  riche  pacha,  le  faisant  passer  pour  un 
esclave  circassien  et  moyennant  le  prix  de  dix-huit  cents  livres,  avec  faculté 
de  rachat,  vu  la  modicité  de  la  somme.  —  A  partir  de  ce  jour  Gérard  de 
Nerval  entra  en  fonctions  :  il  fut  chargé  de  l'entretien  du  narguilé  de  son 
maître  et  de  la  surveillance  des  femmes,  et  ainsi  marcha  l'égal  de  Tislan-aga. 
le  chef  des  eunuques  noirs  ;  si  bien  que  quand  M.  Fonfride  lui  envoya  les 
fonds  nécessaires  à  son  rachat,  il/eut  beaucoup  de  peine  à  se  séparer  de 
c^s  coussins  soyeux  sur  lesque's  on  rêve  les  jambes  croisées,  de  ce  tabac 
si  doux  qu'on  "nomme  lataki  et  qui  se  fume  en  de  longues  pipes  de  la 
Propontide. 

Et  Gérard  de  Nerval,  esclave  de  Ben-Oumeli,  écrivit  une  lettre  d'injures 
à  M.  Fonfride  et  lui  reprocha  anuTcment  d'avoir  attenté  à  sa  liberté. 


O 


Les  soirées  ont  recommencé  et  promettent  d'être  fort  suivies  cet  hiver.  — 
Déjà  les  ministres  ont  repris  leurs  jours  de  réception. —  Grisi  a  chanté  à  un 
concert  chez  madame  la  duchesse  d'Albuféra.  —  La  comtesse  Appony 
et  madame  Fould  ont  rouvert  leurs  salons.  11  y  a  eu  aussi  concert  chez 
madame  la  comtesse  !Merlin,  rue  de  Bondy.  L'hôtel  de  !>L  Worms  de  Ko- 
millv,  son  voisin,  ne  va  pas  tarder  à  rei)rendre  son  éclat  accoutumé,  de  même 
quecelui  de  madame  la  comtesse  de  Lariboissière.  —  Dans  celle  activité  de 
plaisir  et  de  fêles,  le  monde  des  arts  ne  reste  point  en  arrière  du  monde  de 
l'aristocratie  et  de  la  finance.  —  M.  Saivi  du  Théâtre-Italien  a  donné  un 
grand  dîner.  M.  Ronconi  a  inauguré  son  splendide  apparlemcnt  de  la  rue 
Sl-Honoré  par  une  soirée  musicale  qui  s'est  prolongée  fort  avant  dans  la 
nuit,  et  l'autre  jour  plusieurs  notabilités  du  journalisme  et  des  arts  dînaient 
chez  M.  Ilenrv  llerz. 


Un  prince  de  la  presse,  qui  a  dépensé  cent  mille  francs  pour  meubler  ra[)- 
partement  qu'd  occupe  rue  Laflitte  ,  réunissait  dernièrement,  à  l'issue  du 
théâtre,  après  la  chute  du  rideau  aux  Variétés  et  à  l'Académie  Uoyale, 
dans  ses  beaux  salons  tendus  en  satin  et  en  brocatelle  un  joyeux  comité 
d'hommes  célèbres  et  de  femmes  à  la  mode.  A  la  table  du  souper  étince- 
lante  de  bougies,  de  bronzes  dorés  ot  de  cristaux,  pétillante  d'esprit  et  de 
Champagne, on  distinguait  un  ancien  directeur  de  l'Opéra,  un  grand  d  Espagne 
de  première  classe,  un  maréchal  de  Fiance  littéraire  et  trois  ou  quatre  des 
plus  jolies  pensionnaires  de  M.  Nestor  Roque()lan  et  de  M.  Ancelot. 
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Le  souper  a  duré  quatre  heures.  On  a  mangé  durant  la  première  heure  et 
bu  pendant  toute  la  seconde. 


CI 


Il  S'ilTit  d'avoir  été  témoin  une  fois  par  hasard  d'une  de  ees  aventures  qui 
défraient  cliat|ue  matin  les  colonnes  de  la  Gazette  des  Tribunaux  et  des 
autres  feuilles  plus  ou  moins  judiciaires  ,  pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur 
l'exacliLude  de  ces  récits  qui  font  le  tour  de  la  France  et  du  monde  sur  les  ailes 
de  la  publicité. 

Un  vol  d'ar;^enlerie  a  ou  lieu  au  café  du  Cardinal  et  là-dessus  les  amplifi- 
cateurs de  police  correctionnelle  ont  brodé  un  roman  qui  n'a  pas  le  sens  com- 
mun et  que  tous  les  journaux  se  sont  empressés  de  reproduire.  Us  ont  parlé 
d'un  chevalier  Don  G....  jetant  l'or  à  pleines  mains,  insultant  le  monde,  criant 
bien  haut  et  se  livrant  à  son  industrie  coupable  à  l'ombre  de  la  nuit  et  d'un 
petit  souper  de  gourmet. 

Or,  voilà  les  choses  dans  leur  simplicité  naïve  : 

L'individu  a  été  arrêté  sur  le  seuil  du  café  du  Cardinal  après  son  déjeuner 
qui  lui  avait  coûté  i4  sous,  plus  6  sous  [jour  le  garçon,  total  2.  30.  Il  n'a 
pas  fait  la  moindre  résistance  ,  s'est  laissé  conduire,  sans  proférer  une  pa- 
role, chez  le  commissaire  de  police  M.  Deroste,  où  il  a  exhibé,  de  lui-même 
et  avant  qu'on  le  fouille,  le  peu  d'argent  et  le  couvert  qu'il  avait  volé  ,  et  il 
résulte  tout  bonnement  de  son  passeport;,  s'il  est  authentique,  qu'il  se 
nomme  Jean-Baptiste  Gusmana,  qu'il  est  né  àNovi  en  Piémont  et  qu'il  est  âgé 
de  39  ans. 

Tel  est  le  voleur  vulgaire  que  depuis  une  quinzaine  de  jours  les  gazettes 
de  toutes  les  nuances  font  passer  pour  un  chevalier  beau  parleur. 
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LES  FRANÇAIS  SOUS  LA  RÉVOLUTION, 

PAR  AUGUSTIN  CHALLAMEL   ET  WILHEM  TÉNINt"^'. 

C'est  représenter  une  époque  liistorique  sous  un  aspect  tout  nouveau  ([ue 
de  la  représenter  par  les  individualilés  qu'elle  a  créées  et  qui  ont  (lis[iaru 
avec  elle.  Ces  portraits  en  pied,  formés,  comme  dansia  comédie,  par  la  ré- 
union de  vingt  ressemblances  partielles  et  dispersées  ,  ont  un  intérêt  saisis- 
sant: l'histoire  comprise  ainsi,  déi;agée  de  la  sèche  nomenclature  des  faits,  et 
vue  de  haut,  a  une  portée  toute  philosophique. 

Mais  la  tâche  est  ardue;  ces  types  vivants  et  i)leins  d'originalité,  il  a  fallu 
de  bien  arides  et  consciencieuses  études  pour  leur  donner  le  souille  et  le 
mouvement.  Pour  mettre  debout  cette  sorte  de  synthèse  animée,  il  faut  avoir 
.su  revivre  de  la  vie  du  passé,  et  avoir  consenti,  une  fois  tous  les  matériaux' 
amassés,  tous  les  faits  connus  et  scrutés,  à  ne  donner  au  lecteur  que  l'es- 
sence même  de  la  science  acquise. 

MM.  Augustin  Challanie!  et  ^\'ilhem  Ténint  ont  eu  la  force  fl'accomplir  ce 
sacrifice.  Avec  ce  litre,  les  Français  sous  la  Révolution  ,  ils  auraient  pu 
écrire  dix  volumes  compactes,  bourrés  de  citations,  et  bons  à  lire  par  quel- 
que sauvage  savant  ;  eh  bien  !  de  gaieté  de  cœur,  ils  ont  éloigné  toute  cette 
érudition,  rejeté  tous  les  détails  pour  résumer  les  personnages  si  multiples.de 
la  révolution  en  quarante  types  vi;iourcusement  dessinés,  peints  d'un  coloris 
chaud  et  sobre  à  la  fois.  Au  lieu  des  dix  volumes  effrayants  dont  nous  vous 
parlions,  ils  ne  nous  ont  donné  qu'un  volume  que  tout  le  monde  lira  et  que 
nous  avons  lu  tout  le  premier  avec  un  vif  intérêt. 

Quel  tableau  1  aussi ,  son^zez  donc  !  Ici  c'est  la  déesse  de  la  Lii)erlé  coiffée 
d'un  bonnet  rouge,  pauvre  fille  d'Opéra  qu'on  encense  aujourd'hui,  el(pii  de- 
main mourra  de  froid  ,  de  faim  et  do  misère  ;  là  le  Chouan  blotti  dans  les 
broussailles,  ou  courant  entendre  dans  quelque  clairière  de  forêt  le  prêtre 
non  assermenté  qui  officie  sur  un  autel  de  gazon  ;  plus  loin  le  théo|)hilan- 
thrope  qui  enlace  les  jeunes  f'pnix  de  guirlandes  de  Heurs;  les  tricoteuses  de 
Robespierre,  ces  horribles  furies  de  la  guillotine,  héroïnes  de  toutes  les  fê- 
tes; le  clubislc;  la  dame  de  la  halle;  l'homme  à  pique,  le  héros  d'une  jour- 
née; les  incroyables,  et  les  merveilleuses. 

Dans  un  |)areil  livre,  où  la  Révolution  doit  être  jugée  à  un  point  de  vue 
élevé,  l'impartialité  était  la  preiuière  qualité  à  demander  à  M.M.  Augustin 
Challamcl  et  W.  Ténir.l.  Nous  nous  i)laisons  à  reconnaître  qu'ils  ont  eu  cette 
qualité  à  un  haut  degré.  Jamais  peut-être  celte  époque  dramatique  n'avait 
«Hé  appréciée  avec  plus  de  sagesse  et  de  largeur.  Ils  ont  eu  de  l'admiration 
pour  tout  ce  que  le  drame  sanglant  a  de  nolile,  de  la  pitié  pour  tout  ce  (ju'il  a 
<l'horrible. 

Que  vous  dirons-nous  des  gravures,  si  ce  n'est  que  ^T.  Baron,  ce  jeune  et 
habile  artiste,  en  a  été  chargé,  et  (pi'il  a  rév'lé  dans  1(>  livre  un  talent  de 
compositiofi  hors  ligne  !  D'un  ouvp.ige  à  illustrer  il  a  fait  un  album,  un  album 
magnifique;  son  talent  a  su  se  plier  à  tous  les  sujets  terribles  ou. gracieux,  et 
l'on  a  peineà  comprendre  que  des  scènes  d'un  caractère  si  divers  soient  signées 
d'un  seul  et  même  nom. 

Les  Fran',ais  sous  la  névolutimi  feront  un  des  grands  succès  de  l'année. 

*  C'iitîz  l'édileur,  4,  rue  de  l'Abliaye. 
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ALFilMS  SLR  LES  EXPOSITIONS  DE  PEIMUUE 

(Années  18^0,  18.'.1,  18a2,  18ù3) , 

1>  V  R  L  1  É  s     1'  V  FI    M  .     C.  H  .V  L  L  A  -»!  E  L  "^^ . 

Pn'/acc  par  M.  le  baron  Taylor,  texte  par  MM.  Augustin  Challamel 
et  Wilhem  Ténint. 

Les  expositions  annuelles  servent  à  la  gloire  et  à  la  fortune  des  artistes 
vivants.  An  Louvre,  elles  donnent  rendez-vous  au  public.  Pendant  deux 
mois  on  voit,  on  aime,  gn  a  Iniiro  ou  on  critique  ;  puis  tout  disparait,  il  ne 
reste  du  Salon  qu'un  souvenir  va.zue,  pâle,  indéfini.  Les  travaux  de  nos  ar- 
tistes vont  enrichir  les  g.ileries  de  nos  musées  de  province  ,  on  orner  les  sa- 
lons de  quelques  amateurs  d'élite. 

Le  Salon  Je  1843,  non  plus  que  les  salons  de  18i-0,  18il  et  iS42,  n'aura 
pas  passé  sans  laisser  de  traces  ni  de  souvenirs.  Les  œuvres  principales  de 
nos  artistes,  pendant  ces  quatre  années,  sont  désormais  fixées  au  crayon  dans 
de  beaux  albums  ;  des  dessins  exécutés  ave..-  un  soin  et  une  exactitude  re- 
marquable, faits  la  plupart  sous  les  yeux  des  peintres  eux-mêmes,  un  texte, 
précis  et  intelligent,  font  de  ces  albums  un  ouvra.;e  sérieux  qui  doit  natu- 
rellement prendre  place  dans  les  bibliothév]ues ,  à  côté  de  toutes  les  belles 
collections  de  gravures  et  de  lithographies.  Les  Albu/ns  sur  les  expositions  de 
j)einture  rendent  nos  expositions  vraiment  permanentes.  On  ne  pourrait 
trouver  un  moyen  plus  habile  de  convier  ainsi  la  province  et  l'étran^jer  à 
cette  fête  des  arts  que  les  peintres  et  les  statuaires  donnent  annuellement  à 
la  grande  ville. 

Un  goût  sévère  préside  à  celte  publication  ;  on  sent,  en  feuilletant  cette 
collection,  qu'elle  est  dirigée  par  des  mains  artistes,  et  que  le  sentiment  qui 
guide  les  auteurs  est  le  désir  et  l'amour  du  beau.  Si  nous  citions  les  litres  de 
toutes  les  planches  publiées  par  Al.  Challamel,  nos  lecteurs  verraient  que  la 
renommée  s'est  déjà  chargée  de  faire  le  succès  des  Albums  sur  les  expositions 
rfe /H'/?Uure,  car  les  tableaux  qui  ont  été  jugés  par  tous  les  hommes  qui  ap- 
précient et  encouragent  les  arts  y  sont  consignés  et  reproduits  par  d'habiles 
dessinateurs. 

Une  préface  de  M.  le  baron  Taylor  sert  dignement  de  portique  à  ce  mo- 
nument d'art.  Le  célèbre  connaisseur  a  exposé  en  peu  de  mots  l'esprit  de 
bienveillance  et  d'éclectisme  qui  a  présidé  à  l'établissement  d'une  telle  en- 
treprise. «  La  critique  d'art,  dit-il,  dans  la  plupart  de  nos  feuilles  quoti- 
diennes et  de  nos  revues  périodiques,  est  principalement  occupée  du  som 
de  briller  elle-même  :  aussi,  souvent  séduite  par  le  seul  éclat  des  formes, 
elle  étoutTe  également  le  germe  des  talents  nouveaux  sous  le  fracas  de  tlat- 
teries  qui  aveuglent  la  vanité,  ou  de  sarcasmes  qui  n'enseignent  rien ,  bien 
décidée  à  ne  procéder  que  par  système ,  et  à  n'accorder  des  éloges  qu'aux 
artistes  de  la  secte  reconnue,  ou,  dans  l'histoire  des  arts,  qu'à  une  seule 
école. 

)'  Lorsque  le  Salon  se  ferme  à  la  curiosité  p'iblique,  que  resle-t-il  de  tout 
le  bruit  que  la  critique  a  fait  autour  des  œuvres  qu'il  renferme?  Rien.  Pas 
un  conseil  pour  ceux  qui  se  sont  égarés,  pas  un  encouragement  pour  ceux 
qui  laissent  espérer  do  leurs  essais  un  avenir  brillant,  si  le  talent,  quoique 
jeune  et  inexpérimenté,  était  fécondé  par  d'utiles  remontrances.  L'art  n'y  a 
rien  gagné,  et  le  public  n'a  pas  été  mieux  instruit  que  les  artistes  de  la  va- 
leur ré.elle  des  œuvres  qu'il  a  vues. 

*  Chez  l'éditeur,  rue  de  l'Abbaye,  u°  4,  et  chez  tous  les  libraires  de  la  France  et 
de  l'étranger.  Prix  de  chaque  année,  24  (r.  papier  blanc,  31  fr.  papier  de  Chine. 
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»  Ce  n'est  point  ainsi  que  nous  comprenons  la  mission  si  haute  et  si  rljgne 
êe\a  critique;  ce  n'est  point  ainsi  que  nous  comprenons  le  culte  des  beaux- 
arts;  ce  n'est  point  ainsi  surtout  que  nous  entendons  l'intérêt  des  artistes... 

»  Notre  premier  but,  en  crt-ant  celte  pulilicalion  temporaire,  a  été  d'en- 
courager les  artistes  par  la  publicité  que  nou-  oll'rons  a  leurs  œuvres.  Nous 
ne  renonçons  ni  au  désir  ni  au  droit  de  les  éclairci-  de  nos  conseils; 
mais  notre  critique,  à  nous,  sera  toujours  amicale  et  bienveillante,  et  elle 
i' efforcera  surtout  d'être  utile  par  des  enseignements  non  moins  réfléchis  que 
désintéressés.  » 

C'est  dans  cet  e.sprit  qu'est  exécutée  la  publication,  ei  M.  Chaliamel  n'a 
îien  néi:li,i;é  pour  mériter  le  succès  qu'il  obtient.  L 

PROSODr    DE  L'ÉCOLK  MODIÎHNK, 

PAU     VVILIIEM     li:.\IM'   '. 

Voilà  un  livre  qui  parait  bien  à  propos,  et  qui  devra  élrc  dans  les  mains  de 
*>U3  ceux  qui  font  des  vers  ou  qui  les  lisenl.  Si  nous  ne  craii:nions  d'em- 
ployer une  expression  trop  infime,  nous  dirions  cpu'  c'est  im  manuel  à  l'usage 
des  poètes  et  des  gens  du  monde.  11  no  domiera  snn.';  doiile  pas  l'inspiration 
aux  versificateurs,  mais  il  leur  apprendra  la  forme,  celle  forme  si  féconde, 
si  multiple,  et  en  même  temps  si  gracieuse,  dont  l'école  moderne  a  retrouvé 
k-  secret. 

M.  Wilhem  Ténint  pouvait  traiter  cette  question  avec  supériorité;  il  sait 
faire  ce  qu'il  enseigne,  il  pratique  ce  qu'il  prêche.  Si\  l'rosuJis  de  lêcok  ino- 
tieme  est  une  date  remarquable  dans  sa  carrière  littéraire. 

Il  nous  est  dilticile  de  le  suivre  dans  toutes  les  grandes  généralités  qui 
constituent  son  livre  ;  nous  le  louerons  sans  restriction  cependant  pour  la  ma- 
nière dont  il  a  établi  les  limites  des  deux  écoles,  pour  sa  catégorie  des  natu- 
res complètes  et  des  natures  iiiCom[)lètes  en  littérature;  pour  sa  décomposi- 
tion du  vers,  qu'il  étudie  avec  amour  et  parfaite  intell. gence  ;  pour  sa  théo- 
TJe  des  rimes  sonores  et  des  rimes  sourdes;  pour  ses  idées  sur  l'inversion  et 
}'eiijambement;  pour  la  distinction  qu'il  sait  faiie  entre  riiarmonie  imitative 
et  l'harmonie  figurative.  Le  cha[)itre  des  rhydimes  seul  assurerait  le  succès 
«lésa  Prosodir,  si  tant  d'autres  mérites  ne  la  rendaient  indispensable. 

Quant  à  nous,  nous  remercions  sincèrement  yi.  Wilhem  Ténint.  Son  livre 
provoquera  d'inintelligentes  critiques,  mais  il  redonnera  de  la  vie  aux  convic- 
tions littéraires.  Qui  osera  prétendre  maintenant  que  la  nouvelle  école  mar- 
che au  hasard  et  sans  fixité  dans  les  idées?  Certaines  gens,  aveugles  ou  de 
mauvaise  foi,  refuseront  d'admettre  ces  règles  consacrées  parles  plus  beaux 
talents  de  noire  époque.  Tant  pis  pour  eux,  et  tant  mieux  i)Our  nous!  Qu'ils 
restent  dans  l'ombre,  puisque  la  lumière  du  soleil  est  tro[)  forte  pour  leurs 
regards.  Ceux  qui  ont  foi  dans  les  principes  littéraires  du  dix-neuvième  siè- 
cle, ceux  qui  comprennent  le  génie  de  notre  temps,  regarderont  à  leur  tour 
eelte  nouvelle  prmadic  comme  un  livre  classique,  comme  un  des  rudiments 
de  l'art  régénéré. 

Dans  une  lettre  qui  semble  être  un  fragment  de  ses  admirables  préfaces. 
il.  Hugo  a  [trèté  à  l'auteur  rap|>ui  de  sou  grand  nom;  M.  Kmile  Descham|)3 
a  placé  en  lête  du  volume  de  belles  pages  sur  la  forme  dans  les  arts.  L'au- 
teur se  présente  au  public  avec  bonne  escorte,  on  le  voit.  11  a  à  ses  cotés  les 
deux  représentants  de  la  forme  moderne  ;  et  combien  d'autres  battent  des 
mains  à  la  publication  de  son  livre  I 

\a\  seule  rhose  cpje  nous  conseillions  à  M.  Wilhem  Ténint,  c'est  d'ajouter 
à  sa  l'rosodi)'  un  DicHunnuin-  d(!  rimes  riches,  nlin  de  voir  disi)araîlre  ceux  de 
Delanneau  et  de  Laas-I)ii;;uen.  Ce  sera,  nous  l'espérons,  pour  la  seconde 
édition,  qui  ne  se  fera  pas  attendre;  et  c'est  alors  surtout  que  les  jeunes  lit- 
térateurs devront  a  l'auteur  un  véritable  tribut  de  reconnaissance.  C. 

*  Didier,  libraire-éditeur,  .3j,  «pi-ii  des  f;ran(lsAn{;iistins. 
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Tiié\tui.-Franç4is  :  Tibère;  Catherine  H;  ni'rrnicr  ;  le  Ménage  parisien;  unt 
Conspiradon sous  le  Rcgcnt.  —  SECOND-rnÉ.\Tiii>FiUNç\is  :  le  Médecin  de  so« 
honneur  ;  Madame  de  Chdteauroux  ;  le  Lnlrd  de  Dunbilcy.  —  Opéi-.a  -.  M.  V'ù- 
Jpt  et  Fraschini.  —  Tiikatre-Italie.n  :  //  Fantasma ,  opéia-séria,  en  3  actes,  par 
M.  Persiani.  —  Albums  de  1844.  —  Vauiétés  :  Paris  dans  la  Comète.  —  Gïst- 
NASE  :  M.  Poiison  et  M.  Deliuas.  —  Vaudeville  ';  M.  et  niiiclame  Ancelot. 

Enfin  la  Comédie-Française  vient  d'obtenir  nue  e^iièce  de  succès.  Si  maltraite; 
«lue  l'on  soit  par  la  fortune  du  jeu,  il  faut  bien  que  l'on  rencontre  au  moins  un  temps 
d'arrêt  dans  la  mauvaise  chance,  et  le  calcul  des  probahilités  ne  permet  pas  (juc  la. 
même  couleur  gagne  et  perde  toujours.  Voilà  peut-être  la  véritable  cause  de  la  réus- 
site de  Tibère.  Malheureusement,  ce  n'est  pas  tout  d'avoir  u:i  moment  le  sort  de 
son  côté.  Belle  compensation  pour  les  bonnes  gens  qui  mettent  à  la  loterie  ,  de 
remporter  une  fois  l'ambe,  après  avoir  joué  dix  fois  sur  le  quaterne  !  Belle  compen- 
sation pour  le  Tiiéi\tre-Franç;iis  de  retirer  quelques  applaudissements  de  la  reprise 
«le  Tibère  ,  après  avoir  risipié  tant  de  grosses  sommes  dans  plus  d'une  partie  déci- 
sive où  la  chance  tralii>sait  toujours? 

Assurément  Ligier  peut  être  satisfait,  Geffroy  peut  l'être  encore,  Guyon  et  ma- 
demoiselle Araldi ,  mademoiselle  Araldi  surtout,  sont  en  droit  de  se  féliciter  de  leur 
rftie;  l'ombre  même  de  Cnénier  doit  se  ivjouir  quelque  part,  s'il  est  vrai  que  U 
gloire  du  Ihéàlre  ne  demande,  pas  ailleurs  de  longues  expiations;  il  n'y  a  que  le 
caissier  qui  résiste  à  l'enthousiasme  général,  en  calculant  les  bénéfices  des  succès 
semitlables  au  taux  d'une  déf.ute. 

1!  faut  en  convenir ,  Tibère  est  une  œuvre  remarquable,  mais  de  ce  genre  qui  i 
été  trouvé  mauvais  par  le  même  aphorisme  qui  approuve  tous  les  autres  : 

Tous  les  genres  sont  bons ,  hors  le  genre  ennuyeux. 

Lorsqu'un  poète  dramatique  se  lasse  de  poursuivre  l'intérêt  qui  lui  échappe,  que 
sp>  détracteurs  le  mettent  au  défi  d'imaginer  une  fable  touchante  ,  ou  de  faire  par- 
ler les  pas.-ions  du  cieur,  que  ses  amis  le  somment  d'être  sévère  parce  qu'il  est  arid^ 
pensem  parce  qu'il  est  sfiitencienx,  sublime  p;irce  qu'il  l'st  emphatique,  il  lui  arrise 
natiuellement  d'accepter  la  louange  cl  le  blinie;  la  louange  comme  louange,  et  te 
blâme  comme  louange  encore.  Il  était  épris  de  ses  (pialités  ,  il  s'éprend  de  ses  dé- 
fauts, il  les  glorifie,  et  déclare  qu'il  ouvre  une  voie  nouvelle.  C'est  ainsi  que  Corneille, 
vaincu  par  Hacinedans  l'expn'SsiDn  de  l'amour  tendre  et  passionné,  ne  voulut  pl«f 
reconnaître  d'aiitie  élément  de  la  tragédie  que  l'intérêt  politique.  C'est  ainsi  que 
Ciieu'er,  s'exagérant  son  importance  de  tribun  ,  supérieure  à  ^on  crédit  de  poète, 
crut  iuventi-r  la  trigédie  démagogique  et  imita  la  Mort  de  César. 

Cepend  i;it,  il  y  a  réellement  innovation  dans  U^Tibère  de  Chénier.  Sa  tragédie 
est  iléjà  de  riiisloire.  Racine  .  il  est  vrai  ,  avait  imité  Tacite  ilans  Britannicus; 
Cliénier  fit  plus  que  l'imiter,  il  essaya  de  le  traduire  ;  et,  comme  la  révoluiion  fran- 
çaise venait  de  commrnter  d'une  façon  saisissante  les  secrets  iiiouveinenls  des  ré- 
publiques anciennes,  la  traduction  put  être  souvent  (idèle. 

Racine  n'avait  pas  devine  la  languiî  révolutionnaire  ;  il  n'en  c^umaissait  qu'une»  Œ 
n'en  voulait  connaitrc  (ju'une,  la  langue  inelodieisse  et  savante  des  règnes  pleins  de 
loi>iiM,  la  langue  de  Théocritc  et  de  Virgile.  C'était  encoie  Virgile  (pi'il  cliLMcIuit 
dans  la  [»rose  «leT.icite.   Chénier  comprit  «pie  la  iirose  de  Tacite,  enfurmi;e  dans  fc; 
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rliytlime  du  vers,  tlonnaitriiexamètip  de  Juvénal  ou  riaml)e  de  Scnèque,  et  Tibère 
a  la  sévérité,  l'oncr^ie,  coimue  aussi  le  paradoxe  et  l'hyperbole  dt*  la  satire. 

En  des  tem|is  où  la  mission  du  pouvoir  est  de  substituer  une  volonté  unique  à 
mille  vi'lléité.s  turbulentes,  où  la  pensée  ,  pour  n'avoir  su  que  détruire  ,  doit  être 
disciplinée  et  soustraite  à  son  inq)uissance  ,  une  pièce  comme  colle  de  Tibère  est 
révolutionnaire  au  (iiemier  clicf.  11  faut  que  le  giuivernement  lui  interdise  le  théâtre, 
sinon,  il  aide  lui-inénie  à  semer  ces  maximes  viob-ntes  dont  on  récolle  les  soulève- 
ments et  bs  émotions  [)opulaires.  Sous  un  lèj^ue  où  la  liberté  <le  la  presse  donne 
issue,  depuis  tantôt  quinze,  ans,  à  tonti!  I"eirer\escence  des  esprits,  de  tellesorte  que 
rexplosioii  n'est  jilus  à  craindre,  la  menu;  pièce  a  \m  se  jouer  devant  un  public  in- 
ditfcrent  aux  bardiesses  sentencieuses.  Le  journalisme  ne  nous  a-t-il  pas  acc<uitn- 
més  à  lire  chaque  matin  d'autres  violences  dont  le  parquet  du  procureur-gt-uéral  ou- 
blie même  <le  s'apercevoir? 

C^st  la  liberté  de  la  pensée  qui  a  tué  Tibère.  Le  théâtre  semble  se  repentir  de 
n'avoir  pas  donne  à  mademoiselle  Rachel  le  rcMe  d'Aj^rippine  :  mademoiselle  Racliel 
l'eût  fort  bieîi  joué  ,  sans  doute;  mais  il  serait  arrivé  pour  Tibère  ce  qui  est  arrivé 
pour  Frcdrr/oiide.  elle  eût  pent-êlre  rendu  le,  public  ])lns  diflicile,  et  fait  tomber  la 
pièce  sous  la  sévérité  del'opinjryi- 

Car  c'est  \k  le  véi  itable  écueil  pour  les  pièces  oii  voudra  s'essayer  le  talent  de 
mademoiselle  Piachel.  Si's  ailoiirateurs  ne  lui  permettent  pas  encore  de  dérojier. 
Prêtresse  de  deux  grandes  divuiités,  dont  l'une  se  nomme  le^rand  Corneille,  l'autre 
le  tendre  r>acine  ,  il  sendile  cpie  la  jeune  \estale  de  l'art  doive  toujours  demeiuer 
pure  du  contact  <ies  mm  [ris  ,  je  veux  dire  des  poètes  modernes  ,  et  tous  les  lidèles 
du  lem|)le  veillent  à  ne  pas  laisser  se  consommer  une  telle  luolanation. 

Je  respecte  le  scrupule.  Cependant  il  t'auilrait  bien  s'entendre.  Quand  l'idole  de 
la  f'.ible  eut  ruiné  son  liùie  en  ol fraudes  ,  il  prit  un  bâb)n  ,  la  bri.sa ,  et  ramassa 
son  or.  La  Comédic-Fiançaise  eu  est. bientôt  là.  Elle  ailoi»;  ses  dieux  ,  mais  leur 
culle  ra|ipau\rit.  Elle  ne  prendra  pas  un  bàtois  ,  parce  (juc  le  besoin  ne  la  poussera 
jamais  à  cet  excès  d'irrévérence  ;  seulement  elle  |i!acerait  encore  bien  dans  son  Ca- 
pitule la  moindre  jielite  divinité  ,  fût-ce  une  divinité  dansante  ,  qui  rcc(mimencerait 
à  enrichir  l'autel  et  les  au<.'ures. 

U'un  autre  côti- ,  parlons  sans  métaphore ,  mademoiselle  Racliel  n'aime  pas  à 
voir  la  foule  décroitie.  l'ille  sent  que  le  moment  est  venu  où  il  faut  qu'elle  entre 
dans  la  seconde  phase  de  sa  carrière  .  et  que  ,  comme  Talma  ,  son  maître ,  elle  se 
donne  nu  lépertoirc  nouveau  après  s'être  donné  nu  K'pertoiie  ancien. 

Comme  je  le  disais  dernièrement  ,  le  rôle  de  Catherine  11  lui  fait  envie.  Ce  rôle 
est-il  d.'UC  si  brillant ,  si  j)lein  d'effets  inattendu^ ,  si  propre  à  la  montier  sous  un 
aspect  par  leipiel  elle  ne  nous  ait  pas  encore  frappés  ■'  .te  n'ose  pas  le  mettre  en 
doute  ,  et  cepeuilaul  j'ai  (pielque  peine  à  le  cioire.  .Mademoiselle  Rachel  l'a  relu 
clle-un'ine  .  et  il  ne  lui  a  plus  semblé  de  la  même  [lorti'e  <iu'ellc  en  avait  ju;;é  au 
comité  de  lecture.  Lue  seule  chose  la  tente  enc(ue.  Et  la(iuelle  !' S'il  faut  le  dire, 
c'est  IccDstuine.  Hélas  1  hélas  !  vous  auriez  beau  l'.iire  ,  aussi  bien  ainiez-vous  tort 
d'y  vouloir  rien  changer,  il  y  aura  toujours  la  femme  sous  l'actrice;  et,  si  !a 
fi'mmc  n'est  ([u'unc  enfant ,  il  y  aura  une  enfant  pour  faire  le  fond  d'une  grande  tra- 
gédienne. 

Une  autre  partie  de  I.i  (pic.-fion  :  le  jour  oii  Lockiny,  qui  lit  fmt  bien  d'ailleurs  , 
a  présenté  la  tragédie  de  M.  Romand  au  comité  de  lectme  ,  mademoiselle  Rachel 
est  sortie  enthousiasmée  de  sa  .science.  Le  jour  où  le  mamiscrit  a  été  livré  entre  ses 
mains,  elle  ne  s'est  plus  trouvé-  d(;  ii.iir  avec  smi  premier  ra\  issenn-nt.  Lacpielle 
des  deux  im[>ressions  lui  a  menti  !'  bupielle  des  deux  doit-elle  cioiie!'  Si  la  (uèce 
n'est  qu'un  mélodiame  veisifié  ,  simple  d'ailleurs  et  assez  net  dans  sa  déduction 
pour  s'appeler  une  tragédie  ,  mais  d'un  sl\le  trop  familiei  et  d'une  donnée  trop  en 
dehors  du  vrai  pour  se  concilier  d'unanimes  sufr.iges  ,  poitei  la  res])on.-abi'.ité  d'un 
demi"^u -lès ,  voilà  mic  fausse  démarche  ,  ou  mieux  encore  mu;  école.  Mais  aban- 
doiinr-r  le  lôleà  une  antre  tragédienne  !  si  par  ha>ard  la  pièce  retrouvait  devant  le 
public  les  mêmes  sympathies  qu'elle  a  excité'es  devant  le  comité-  du  IbéAtre;  si 
inadami-  iMelingue,  par  exemple  ,  héritait  d'un  succès  maladroitement  ré|)udié  ,  de 
ce  <ôté  i-ncore  quelb;  ecoh;  ! 

il  y  a  vraimt-nt  di-  quoi  hésiter.  On  pense  toutefois  (pie  mademoiselle  Racliel 
jouera  la  pièce.  Le  grand  costume  imjiérial  de  Catherine  l'eu  sollicite  bien  foit.  Et 
pourquoi  non?  Une  femme  doit-elle  jamais  perdre  l'occasion  de  plaire  aux  yeux  ? 
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Et  qui  sait  co  qui  llatle  le  plus  ,  même  une  traiiédiennc  ,  do-;  applaiidisstMnonts  que 
l'on  donne  a  sa  diction  savante  ou  du  niuiniure  llatteui  dont  on  accueille  sa 
beauté  ? 

La  première  représenlation  de  /?m''H/re  était  annoncée  pour  cette  semaine.  On  a 
réiléclii  cependant  f;ne  le  moment  était  mal  clioisi  pour  une  étude  pmeuieni  littéraire. 
Kn  géiu''iai  les  derniers  jours  de  l'année  détournent  l<^  monde  du  llx'Afre.  Il  y  a  mille 
autres  distiactions  ;  il  y  a  aussi  des  devoiis  ,  et  des  visites  ,  et  des  i)romeiiades 
dans  tous  les  attrayants  bazars  de  la  mode,  l.e  tlié;\lre  a  bien  (ait  de  reculer  l'é- 
preuve. lid-rcHice  est  une  .-«oite  d'idylle  ou  de  pastorale  iiéroniue.  La  passion  y  est 
calme  et  raisonneuse,  hlle  s'analyse ,  elle  s'étudie,  elle  s'entietient  d'ellr-méme 
avec  elle-même  du  ton  dont  on  s'entretient  des  choses  étraniières.  Il  faut  ,  |)onr 
gmlter  ce  dialoj;uc  délicat  et  subtil  ,  tout  le  loisir  d'un  esprit  reposé  ;  peut  Ctre 
même  faudrait-il  aujoiird'bui  ce  calme  vide  des  d^nières  années  de  la  restauration 
qui  laissait  tant  de  place  à  la  c  uriosité  litléiaire.  Faute  de  mieux  ,  le  tliéùtie  at- 
tendra il  seconde  quinzaine  de  janvier  ,  si  toutefois  en  ci*  moment  la  que^tio!l  po- 
litique n'ajipnrti!  pas  quelque  émolinn  iiiaivelle.  On  n'a  pas  ;!sscz  remarqué  la  per- 
nici^'u^e  iiilliicnce  de  l'ouverture  des  ciiandiies  sur  la  littérature  (lramali<[ue.  La 
d.-cus>iou  il'' l'aiire-se  tue  eiiviinn  nue  d 'mi-doiizaine  de  sue(;ès  tons  l's  ans. 

De  ce  <  ô(é  l'Oiléon  n'a  rien  a  crain.li'c;  so!!  répertoire  peut  Iburnir  >ans  mesure 
à  ce  massacre  des  innocents.  Des  pièces,  en  vouîe/.-vous  ?  L(î  directeur  n'a  qu'à 
ouvrir  la  tn;dn  ,  elles  vitid  tomber  par  douzaines,  'lombi-r  n'est  (pie  trop  bien  le 
mot.  Hélas!  l'année  coinu.ence  ,  et  Lucrèce  tombe,  Liurccc  .  qui  avait  fait  de 
M.  Ponsard  prescpie  un  dieu  et  de  ce  spirituel  Iiiconit  plus  cp.i'un  propliète.  VE- 
cote  des  Princes  suit  b'  même  cbemiii.  /,rv  Mo'/cns  dnwjcrett.r  s'abattent  d'une 
chute  .-eud)l.ilile.  Le  vent  est  mauvais  .  il  a  jeti'  à  t<'rre  Pirrrc.  Utndais ,  les  tiépa- 
ratioiis,  ji;  ne  sais  quels  deux  .ictes  de  ,M.  Duuiersan,  et  les  essai>  de  la  famille 
Félix  ,  et  biut  enliu  ,  liormis  Tôt  ou  Tard,  hormis  le  Médecin  de  son  honneur , 
qui  ont  au  moins  la  moitié  d'une  réussite. 

Au  reste  l'Odéon  n'a  pas  l'air  d'en  prendre  grand  souci.  La  pièce  d'.Mex.  Dumas 
le,  rend  stoïque  sur  ces  petits  accidents  de  la  fortune  théâtrale.  C'est  là  son  espé- 
rance, et  ce  sera  son  succès.  Ce  (pii  rimportune  le  plus  en  w,  moment ,  c'est  le  traite 
qu'il  a  conclu  avec  madame  Dorval.  L'année  dernièie  la  Main  droite  et  ta  Main 
(lauctie  avait  leudu  madame  Dorval  indis|iensaiile  aux  destinées  du  second  Théâtre- 
Français.  Actrice  tragique  ,  actrice  dramatique  ,  elle  attirait  la  foide  avec  Phèdre  , 
elle  l'a'tirait  avec  Ctotilde  ,  elle  concourait  au  succès  de  Lucrèce.  A  quoi  tenait-il 
qu'elle  n<'  jouât  encore  Dorine  du  Tarlu/e  ou  Célimène  du  Misanthrope  ?  lille  les 
aurait  joués  si  juillet  ii'a\ait  fermé  le  théâtre  ,  et  je  ne  dis  pas  que  de  telles  repré- 
sent.itions  eussent  été  sans  intéièt. 

Des  services  si  effectifs,  nulle  direction  ne  saurait  les  payer  trop  cher.  L'Odéon 
fit  un  efloit.  Deux  mille  francs  par  mois,  vitigt  mille  francs  pour  l'année  active,  le 
tout  réduit  à  dix  mille  francs,  comme  c'est  l'usape,  si  l'on  vent  trouver  le  chiffre 
réel  dans  le  chiffre  ofliciel,  c'était  e;icore  beanconi)  eu  égard  à  l'exiguïté  des  moyens 
du  théâtre.  Cette  année,  même  engagement:  on  comptait  encore  sur  Lucrèce;  et 
j)uis  on  attendait  (pielqne  drame  nouveau  n'iuqiorte  de  ipiel  point  de  l'horizon.  Qui 
l'auiait  cru?  Lucrèce  s'était  laissée  momir  durant  les  vacances  du  théàlr(!.  De  drame 
nouveau  ,  le  comité  de  lecture,  monté  sur  .sa  tour,  n'en  voyait  pas  même  la  pous- 
sière au  fond  de  la  gv;mde  route.  .Ajoutez  qu'un  astre  nouveau  faisait  son  apparition 
dans  le  ciel  du  (piartier  Latin;  matlemoiselle  i5ourbier  venait  de  débuter  par  le  rôle 
de  Célimène  eî  le  rrtie  d'.\ramiute.  ^'icissitu<U•s  des  choses  humaines!  ui:iile;noiselle 
lîombier,  ([  li  n'a\ait  pas  itlitenu  d'être  engagée  naguère,  tiiompliait  devant  l'élite 
de  Paris  as>emblée;  mademoiselle  .Mars  applaudissait  elle-même,  et,  ne  lilt-ce  qu'en 
haine  de  m:idemoiselle  Plessy,  se  proclamait  reuqilacée.  De  ce  jour,  madame  Dor- 
val tomba  dans  la  disgrâce,  dirai-jedii  parliure?  dirai-je  de  la  diieclion  ;•  diraije  de 
la  caisse.'  .l'ai  déjà  rac  uité  ses  dilfereuds  avec  le  parterre,  il  sem!>le  inaiuli-nant  que 
la  caisse  veuille  .se  mettre  de  la  partie,  et  la  direction  n'a  pas  piis  trop  tristement 
l'écliec  de  ta  Duchesse  de  CJidteauronx. 

Madame  Dorval  croyait  pourtant  avoir  désarmé  cette  terrible  caisse  en  dépensant 
d'un  seul  coup  piesipie  nu  m  lis  de  ses  appointements,  neuf  centN  tV.mcs  p  nu  une 
<lemi-ilouzaine  de  c  )>t;imes.  Hieu  n'a  pu  coujukm-  le  mauvais  sort  de  l'ouvrage  ,  et 
peut-être  rengagement  de  midaine  D  u-val  se  trouve-t-il  rompu  île  ce  c  ):;p. 

-Après  trois  représentations,  la  p  èce  de  mailame  Sophie  G.iy  a  disji  iru  de  raffnhe. 
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Aussi  bien  était-ce  plutôt  une  nouvelle  (lu'uno  action  (IrauKiticiuc.  Écrite  avec  le  ta- 
lent tin  et  distingué  île  son  auteur,  la  nouvelle  aurait  séduit  en  secret  plus  d'une 
jolie  lectrice;  le  drame  n'a  pas  rencontié  de  promptes  sympatliies  devant  la  rij^idité 
toujours  omljrageuse  d'un  parterre.  IMièdre  est  sans  doute  une  femme  incestueuse, 
mais  elle  ciierclie  à  détester  sa  passion.  La  duchesse  de  Cliàteauroux  adore  la  sienne, 
et  se  plaît  à  se  perdre,  comme  se  sont  perdues  ses  deux  so^irs,  toutes  deux  mai- 
tresses  du  roi  l^ouis  XV  avant  elle.  L'Iiistoire  a  dit  cela,  je  le  veux  bien;  encore 
n'est-ce  pas  1  histoire,  ce  n'est  que  le  libelle.  Le  théâtre,  qui  est  plus  au  grand  jom-, 
veut  encore  plus  de  chasteté  <pie  l'iiistoire.  Il  ne  vent  exposer  aux  yeux  que  le 
spectacle  avoué  de  la  vie;  ce  qui  cache  la  vie,  le  théâtre  surtout  doit  le  taire;  et, 
poui  avoir  dit  tout  haut  ce  qui  ne  se  dit  tpi'à  l'oredle,  poui'  avoir  parlé  comme  parie 
le  monde  dans  sa  sphère  plus  hante  et  plus  lihre,  pour  s'étie  entretenue  du  roman 
de  Taniour  comme  on  s'en  cnlictient  dans  \in  cercle  de  temmes  désneuvrées,  l'auteur 
de  la  Dncliesse  de  Clidlcauroux  a  pu  s'apercevoir  qu'elle  n'était  pas  couq)rise.  La 
tneilleure  part  du  public  a  écouté  avec  étonnement,  avec  défiance.  Un  petit  nombre, 
.sol!^  ipielle  inspiration?  je  ne  .sais,  a  pr;s  »  tàclie  de  rendre  la  reprt-sentation  im- 
possible. Le  public  a  laissé  l'aire  ces  turbulents  comme  il  laissait  aller  la  pièce  elle- 
même,  sans  donner  raison  à  la  cabale,  sans  donner  raison  au  mérite  de  l'ouvrage, 
et  Tautenr  a  retiré  .son  diame  pour  en  appeler,  du  jugement  de  la  loule,  au  lecteur 
isolé,  'pii  lui  a  toujours  i^anle  d'autres  accueils. 

E.  THIERRY. 


En  quel  siècle  vivons-nous!  'Voici  que  l'hiver,  qui  ramène  tout  le  monde  ii  Pa- 
ris, chasse  de  notre  ciel  de  brmiis  les  compositeurs  ,  les  directeurs  de  spectacle  et 
les  hirondelles.  M.  Doni/.etti  a  traversé  les  Alpes  pour  aller  surveiller  à  Naples  les 
répétitions  d'un  opéra  nouveau  ;  M.  .Meyerbeer  ,  s'il  n'est  déjà  parti ,  va  se  rendre 
à  Beilin,  où  rappellent  ses  fonctions  de  maître  de  la  musique  de  S.  M.  le  roi  de 
Prusse.  l'^nfin,  M.  Léon  l'illet,  en  route  pour  l'Italie,  ffaliam  Duprcz  pi'o/ugus , 
a  déjà  jeté  plusieurs  lettres  à  la  petite  poste  de  Djuio  d'Ossola.  Que  résultera-t-il 
de  tout  ceci?  nid  ne  le  sait  encore,  mais,  d'avance  ,  on  peut  déclaier  que  l'avenir 
est  gros  d'événements. 

Le  docteur  Fossati  a  recommandé  à  l'aub'ur  de  la  Liicia  le  repos  le  jilus  absolu; 
il  lui  a  enjoint,  poiu-  ciu.se  de  .santé  ,  dt;  s'abstenir  de  toute  espèce  de  doubles  cro- 
ches j»endaul  tiois  mois  au  moins.  Quant  a  .M  Meyeibeer  ,  dont  la  Muse  ne  .s'est 
jias  fatiguée,  tant  s'en  faut,  son  si'jour  en  Prusse  ne  sera  pas  oisif,  il  dot  com- 
poser une  partition  ,  j'allais  dire  un  clud'-d'œuvrc  ,  tout  exprès  pour  l'ouverture  «le 
l'Opéra  de  Rerlin,  qui  sortira  de  .ses  ruines  et  sera  inaujinié  au  plus  tard  le  !"■  oc- 
tobre prochain.  A  ce  compte,  .M.  Meyerheer  pourrait  élie  de  retour  à  Paris  le  15  du 
ni<>me  mois  et  mettre  à  l'étude  son  l'roiiltcle,  ou  mieux  encore,  et  avec  un  pi  u  de 
bon  vouloir,  pri'sider  aux  ilernières  i(';|iélilions. 

.Mai>  rilln<t:e  auteur  di!  /tohcrt  le  /^/^//y/r;  exige,  avant  toutes  choses,  la  présence 
d'un  nouveau  ténor  à  l'Académie  royale;  il  a  donné  à  entendre,  et  cela  de  la  ni:t- 
niere  la  plus  formelle  ,  (jne  M.  Dupiez,  lui  paraissait  di-soroiais  insuflisant  ;  et  c'est 
alors  que  .M.  Léon  PilUl  s'est  décide  il  entreprendre  le  pèlerin  ige  île  iNaples,  à  la 
reciien.he  d'il  .signor  Fiaschini,  ainsi  que  nous  avons  été  le  |)reinier  a  l'annoncer. 
M.  Pillet  a  pris  li;  chemin  le  plu>  long,  IJieu  veuille  ([ue  ce  soit  le  medieur!  Avant 
<le  débarquer  a  laides,  il  s'arrêtera  a  Milan  ,  (|ui  est  la  ville  par  excellence  des 
Corre.qiiiiidants  et  des  impre.sarii  ,  l'entrepôt  général  des  chanteurs  italiens  ,  et  l'on 
a-Miieipril  >era  revenu  du  10  au  1.)  du  mois  de  janvier  Déjii  li!s  paris  sont  ouverts 
au  .sujet  dt;  reii;;.igemeiit  de  Fiascliini.  Il  vieiidia  ,  disent  les  uns  ,  puce  ipi'il  e.st 
jeune,  aventuieiix ,  avilie  de  gloire,  et  qui-  la  I  laiice  lui  fera  un  pont  d'or.  H  ne 
viendra  pas,  afiinueiit  les  autres,  pane  <pi'il  e.st  dans  les  premières  domx'urs  de  la 
lune  de  m;el;  que  son  uielier,  fut  Inci.ilir  dans  le  royaume  d>-s  Deiix-.Sicile.s,  n'est 
pus  au-dessiis  de  ses  moyens,  et  qu'il  ne  se  stnicie  en  aucune  manière  <le  chanter  la 
niUsKpie  du  répertoire  Irançais,  écrite  pour  les  instruments  et  no:i  pour  les  voix. 

.\u  cas  d'un  lefus  de  Fiascliini,  (pii  preiiilra-t-o:i  ?  .Moriani  ?  il  touche  au  déclin; 


LA  CIIRONÎOI  i:.  179 

Gnasco  ?  il  serait  au-dessous  de  r.-mploi.  Pour  Mario  et  iiiaiiime  Grisi,  il  n'y  tant 
plus  penser.  Smis  le  gonveriieiiient  ne  M.  Uiipomliel,  Grisi  serait  entrée  à  l'Opéra 
iiMvennant  SO.OOii  (,.  psr  an  et  trois  mois  de  (•on;;é.  Après  sa  leprésenlatiou  à  Iro- 
UL'fiL«  ,  .Mario  était  disposé  à  accepter  <W.:i  olïr.'s  raisonnahli's  ,  toujours  sons  la  ré- 
serve de  trois  mois  de  eoimc  destinés  à  la  saison  de  l.o:uhes.  Anjonid'luii  les  ciio- 
ses  o  t  hi'H  chani;é  de  faee  ;  aimée  commune,  sans  trop  de  travail,  an  don\  régime 
de  la  tavatine  italienne,  Mario  •>ai;ne  100,000  IV.,  et  Grisi  250.000;  f.'e>t  dire 
as<e/  (ine  l'enga^iement  de  ces  deux  grands  artistes,  s'il  était  encore  possible  et  auv 
conditions  les  ineilleures ,  grèverait  le  budget  «le  l'Opéra  de  trois  à  quatre  cent 
niill.-  livres.  Les  difficultés  de  la  situation  feront  pent-ètip  songer  à  Roger  ,  qui  at- 
tend et  qui  a  reçu  de  M  Meyerbcer  et  île  Doiii/rlti  des  assurances  tort  encoura- 
geantes. AU  surplus,  n'onldioTis  pas  de  constater  .  dés  l'Iieme  présente,  que  le  suc- 
cesseur de  Dupie/  n'est  appelé  a  recueillir  ce  colossal  lieritage  qu'à  la  condition 
de  n'imiter  en  rien  un  arti>te  qui  lut  et  qui  restera  peut-è.ie  le  roi  du  chant. 

Les  études  se  ponrsuiNent  d'ailleuis,  à  l'Opéra,  avec  l'activité  dont  ce  beau  tliéà- 
tre  a  déjà  fourni  tant  «le  preuves.  Ou  lé.iète  /«  Fortune  en  dormant  ,  de  M.  Ha- 
lévy  ,  (jiii  sera  sans  doute  un  succès  niflnrintint  ;  tfs  Caprices,  billet  de,  .\I.  .Mazii- 
lier,  dans  lequel  uiademoisMlle  Adèle  Dinnil.irre  lemplf  le  lole  principal.  On  parle 
d'un  poem.*  l'ii  cii.q  iicies  qui  a  eie  confié  a  M.  Oii>l"\v.  Je  crain»  les  Grecs  et  la 
musique  de  rin-titui  V'.n  t  .ut  cas.  l'ouvr.ige  de  M.  Oisiow  ne  pomiait  venir  qu'a- 
près la  Sonne,  sunijlunte,  de  .M.  Herlioz.  et  le  duc  d'Al'ie,  de  iM.  Donizetti  ,  sans 
compter  l'opéra  eu  deux  a^  tes  de  M.  Adolphe  A-lam  .  que  le  composifi-ur  remet  eu 
trois.  Il  y  a  six  on  iiiiit  mois,  on  s,)ngeait  à  air.ing  r  VHnmlet  de  Shakspeaie  pour 
madame' Stoitz,  cl  a  adapter  sur  ce  livret  les  mélo.iies  sublimes  de  la  Snnirainide  ; 
M.  Adolphe  Ailaui  ,  a  qui  l'o:;  offrait  celte  ciiipolata  ,  recula  d'borieur  devant  un 
pareil  sacrif(\ge.  Kn  dernier  lieu,  on  était  revenu  à  cette  idée  d'Hamlet  ,  a\cc  une 
musique  de  M.  d.-  l'.uolz.  .Mais,  \i aiment,  M.  de  lluolz  n'a  [dus  de  renommée  de 
par  le  monde  que  couime  a.-socie  de  .M.  Lllcingtou  |iour  le.  procédé  électrique  de 
dorure  et  d'argenture  des  métaux.  Laissez  donc  là  Itamlet  et  la  musique  de  la  Ven- 
detta, et  demandez  plutôt  à  i\I.  de  Ruolz  de  dorer  sur  tranche  les  œuvres  de  William 
Sliak<peare. 

l'ernd  (lait  dans  un  mois  pour  Londres,  où  il  passera  la  saison;  le  premier  bal- 
Jet  qu'il  moulera  a  |our  titre  Esmvrnlda.  La  boliémieune  à  la  chèvre  blanche  sera 
Fanny  Klssler  ou  Adèle  Diimilàtre  ;  il  .s'e>l  ré.serve  le  rôle  original  de  l'ierre  Grin- 
goiie.  Le  imm  de  I'.  nul  me  lait  .smnenir  qu'un  jeu:ie  slutuaire  de  beaucoup  de  ta- 
lent, y\.  Léqiiine,  a  modelé  >on  buste  en  miniature  ,  ipii  est  d'une  ressemblance  par- 
faite. Ce  n'est,  au  reste,  là  (|iie  le  commencement  d'une  galerie  des  célébiités  coa- 
temjioiaines  que  M.  Léqiiine  se  [impose  de  poursuivre,  pui-que  au  buste  de  Peirot 
viennent  de  se  joindre  ceux  de  .M.M.  Hippolyte  Lucas  ,  Théophile  Gautier  ,  Emile 
Marco  de  Saint-Hilaiie,  ex-page  impérial  et  homme  desprit  quoique  inventeur  de 
Napoléon. 

0 


J'annonce  aux  lecteurs  qui  veulent  bien  quelquefois  jeter  un  regard  sur  ces  lignes 
•  Ciiles  dans  le  tourbillon  des  nouvelles  du  jour,  au  courant  des  succès  et  des  chu- 
tes de  chaque  quinzaine,  que  .Marforio  a  ctiiiru  les  plus  grands  dangers.  Il  a  failli 
être  victime  de  la  jettalura  d'il  .sjgnor  Per>iani ,  maestro  di  musica ,  comme  le 
nomme  ce  bon  M.  Oidéclnze;  ce  qui  vc<it  dire  que  M.  l'ersiani  n'est  pas  un  compo- 
>ileur,  mais  tout  bonnement  un  maitie  île  ciianl.  Je  noie  en  passant  cette  naïveté  de 
M.  Delédiize,  «pii  est  censé  savoir  l'italien  sur  le  bout  de  la  langue. 

Donc  .M.  l'ersiani  a  eu  pendant  huit  jours  l'affreuse  envie  de  m'inteuter  un  procès; 
il  voul.iif  savoir  au  préalable  quel  était  le  jeflator  qui  se  cachait  derrière  le  marbre 
mutilé  de  Marforio;  j'ai  offert  de  le  dénoncer  au  prix  de  cinq  louis  d'or.  —  M.  Per- 
siaui ,  qui  a  un  million  —  c'est  son  mot,  —  a  reculé  devant  la  dépense,  et  j'en  ai 
t'Ié  rpiitte  pour  la  [leur. 

Le  public;  des  lîoulfes  n'a  pas  élé  quitte  à  aussi  bon  compte  du  Fan /a.wia;  quel- 
ques-uns des  décors  de  M.M.  Ferri  et  Louis  Verdi  sont  très-beaux;  mais  ces  mes- 
sieurs ressemblent  un  peu  à  Pierrot;  ils  aiment  infiniment  le  clair  de  la  lune.  Les 
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costumes  sunt  d'iine  rccliprclie  fmt  syracusaine,  et  puis  rà  et  là  !a  musique  otTre 
des  lémiiiiMeiices  de  tons  les  mailics  de  l'école  moderne,  si  bien  que  la  foule  a 
pardonné  au  iniisicieii  en  considération  des  décors,  d<'  la  mise  eu  scène  et  de  l'exé- 
cution. —  Après  la  première  représentation,  on  demandait  madame  l'ersiani,  et  son 
illustre  époux ,  abusant  de  la  conformité  de  nom  et  de  la  communauté  de  biens, 
s'est  présenté  à  sa  place.  Alors,  aux  représentations  suivantes,  les  ia/.zaroni  qu'il 
avait  apostés  par  centaines  dans  le  parterre  se  sont  avisés  de  le  rappeler  deux  et  tiois 
fois  par  soir  jusqu'à  ce  jour  de  triste  souvenance  oii ,  du  second  au  troisième  acU'. 
du  Fantasma,  le  rideau  s'est  levé  sans  (pie  nul  eût  ouveit  la  bouche,  et  s'est  baissé 
tout  I  eaaud  aux  applauiiissements  de  la  salle  entière. 

—  Que  m'!m|)oitc  cette  nialadiesse  dn  machiniste?  s'est  éciié  M.  Persiani,  j'ai 
un  million;  |hs  journaux  ont  déchiré  à  belles  dents  mes  linales  et  mes  cavatines, 
le  seul  feuilleton  (|uotidie!i  (jui  ait  fait  un  outrecuidant  éloge;  de  mon  Faulôinc  est 
l'édité  par  un  sourd!  Qui-  m'iuqxirtel  j'ai  un  million! 

Ce  malheuieux  million  est  le  mot  cabalistique,  le  sésame  de  M.  Persiani  ;  avec  ce 
millon,  il  a  payé  une  notable  part  des  décorations  et  des  costumes;  avec  ce  million, 
il  subviendra  aiix  frais  de  i^iiivure  de  son  cbe(-d'(euvre  qui  a  été  représenté,  sinon 
pa!'  autorilé  •!('  justici-,  au  moins,  et,  (;e  (pii  ne  vaut  guèie  niiiux,  parc(!  ((u'il  (ijjure 
au  munbri'  des  plus  lonides  ch,ir;;es  de  rengagement  de  madame  Per.-iaid. 

La  rrp  i-.(;  d'.l;i;ia  BnLna  a  clé  presque  uni-  première  repiésenlation,  mids  l'exé- 
cution n'a  ))oin|  répondu  à  l'attente  générale,  et,  san>  Grisi ,  il  est  probable  ipie 
la  salle  se  fût  dégarnie  ilès  le  premier  acte.  Anna  JJolcna  ,  qui  date  de  douze  ou 
treize  ans,  est  un  opéra  de  la  preimère  manière  de  M.  Donizetti  ■.  il  fut  écrit  en 
1831,  pour  Milan,  et  Fiidjiui,  de  glorieuse  mémoire,  y  créa  son  dernier  lôle  de  ténor. 
A  ses  c()ti'S  figmai>^nt  madame  Pa>ta  et  Julia  Grisi,  dans  le  lùle  île  laly  Seymour, 
expressément  é(,rit  pour  elle.  —  Celte  i>artition  ,  abondante  en  Mées  lyriques,  ne 
tarda  jjoint  à  IVancliir  les  Alpes,  et,  en  18.J'?,  elle  apparaissait  avec  éclat  sur  la 
scène  italienne.  L'année  suivante,  Grisi  succi'idait  a  la  Pasta  dans  le  rôli;  d'Aime  de 
Eoulevn,  madauK!  Tadolini  prenait  celid  de  Seymoui' ,  et  uiademoiselle  Amigo  pré- 
tait au  page  tout  le  (  harme  de  sa  belle  ligure  romaine.  Lablaclie  et  Rubini  couqilé- 
taient  ren.semlde. 

A  la  repri.se,  Grisi  seule  a  été  admirable  ,  et  madame  Draud)illa  a  dit  avec  beau- 
coup de  sentiment  et  de  goût  sa  cavatine  du  preu)ier  acte.  Quant  aux  autres,  ils 
ont  été  très-faibles,  RI.  Saivi  surtout,  ce  chef  d'emploi  à  jO,i)00  francs  pour  six 
mois,  ce  jeune  ténor  oiiié  d'un  liu\  toupet,  qui  a  été  chuté  à  deux  ie|)rises  fort 
distincteme  it ,  et  |)U'  la  faute  du  r>d)oiMn,  (ju'il  avait  chargé  sans  doute  de  lui  con- 
fectionner nu  suc  è-;.  Il  ne  me  parait  pas  que  mademoiselle  Mssen  ,  qui  avait 
bien  début'*,  ait  fait  di;  noialdes  progrès  depuis  l'année  deruièie,  etFornasari, 
doué  d'un  magnifique  instrumeid,  a  par  malheur  beaucoup  à  travailler  pour  vaincre 
les  inégalités  de  sa  voix. 

Conacln  d'Altamura  du  maître  1".  Ricci  va  avoir  son  tour;  on  y  entendra  .Mario 
et  Grisi. 

.\in->i  que  nous  le  présagions  la  quinz<iine  dernière,  M.  le  miidslre  de  l'iidérienr 
a  accomiili  un  ai  te  de  souveraine  justice,  (jui  est  en  môme  tem,)S  une  réconq);'nse 
hunoi  .ble  pour  lelui  (jui  en  a  été  l'objet.  .M.  Valelest  désormais  seul  directeur  titu- 
laire du  Théâtre  Ro>al-ltalieu. 
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Au  temp- de  La  llaipe.on  couqilait  deux  partis  C!i  musique,  les  iiicciinstes  et 
Ie.>  glu(  Ki>ti->  ;  a  l'h-ure  p:('s-nte  ,  nous  en  avon^  Irois,  sinon  «piatre,  llantpii's  pnur 
bastions,  redoutes  et  enceinte  ciudimu'. ,  de  journaux ,  (pii  se  livieid  ieci|)i()(pie- 
tnent  de>  combats  a  outrance.  Ainsi,  le  chel  îles  hitlnijs/cs,  M.  MuMihv.  Schlesinger, 
ne  cotinalt,  ne  prone  (pu;  la  Hviuc,  de  C/n//>i(t  et  Chai  1rs  VI ;  .MM.  Kscudie;,  lieu- 
tenant—généraux lies  di>nizcHislp.s ,  n'ont  iTeloge  que  pour  J'asf/ualc  et  Doin  Sé- 
hnstivn;  .M.  Bernard  Lalle,  qui  commande  la  plialange  compai  te  des  rkcislcn ,  se 
p;ime  an  seul  nom  di;  Scannnoacif).  M.  Troupiîiias  pomrait  bien  à  la  ligueur  re- 
préseider  la  laction  des  lussinistes;  mais,  de  Rossini,  on  ne  .s'occupe  guère  ipic 
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|)Oiir  mémoire.  Lfi  journal  qui  soutenait  le  Sfnbat  a  disparu  de  l'arène  de  la  publi- 
cité, et  M.  Troiipenas,  plus  orcnpo  de  sa  s.intt'  que  di>  sa  musique,  s'ai)andoniie  à 
des  rôvos  idylli(iues  sous  les  tiédes  ombrages  des  iles  d'IIyi'H's. 

Ainsi  places  les  uns  en  face  des  autres,  ces  c:inips  belliiiueuv  s'injurient  tant 
qu'ils  pi'uvent  dans  les  réclames  ,  usent  île  représailles  saujilantes  et  se  battent  à 
coups  de  pluiue  jusqu'à  ce  qu'il  n'en  reste  plus  que  le  trognon. 

Pendant  ce  ffmps  les  albums  vont  leur  train  ,  et  (piclle  nuée  d'albums  !  Masini 
a  composé  plusifius  romances  cbarmantcs.  Madame  l'nget  se  laisse  aller  de  plus 
en  plus  aux  llontlons  de  la  guingut-tte  M.  Labarre  dépense  dans  les  journaux  les 
idées  qu'il  semait  dans  ses  barcaiollcs  an  bon  temps  pa^^sé  île  Pauvre  iVéç/rcsse  ! 
M.  Tliys  est  un  grand-prix  de  liome  qui  arrange  très-proprement  les  blanches  et 
les  iloubles  croches.  Hors  de  là  il  n'y  a  plus  que  des  écoliers  :  M.  Fré  léric  Bérat , 
esprit  aimable  qui  a  eu  deux  ou  trois  gracieuses  id  es  par  liasard  ;  M.  de  l^a  Tour, 
qui  se  moque  du  monde  ,  et  combien  d'autres  ,  hélas  !  qui  ii'<mt  point  «leniandé  à 
l'étude  la  culture  de  dispositions  quehiuetbis  heureuses ,  et  qui  ne  savent  pas  plus 
l'ortliographe  de  la  langue  qu'ils  cliantent  que  Jean-Jacques  Rousseau  lorsfpi'il  lit 
exécuter  sa  première  ouverture  à  grand  orchestre  ! 


Mais  laissons  là  les  étrennes  nm^icales  ,  qui  sont ,  on  le  voit  ,  d'assez  pauvic.> 
étrennes  ,  pour  dire  un  mot  de  Pans  dnna  la  comù/e  ,  revue  de  l'année  qui  se 
joue  aux  Variétés  ,  et  où  Wm  voit  les  .Mysfèra  de  Paris  traduits  «^n  ombres  clii 
noises  sur  le  nez  antédiluvien  de  M.  Hyacinthe.  Ces  mystères-là  ne  valent  pas 
ceux  du  Gymnas^^.  Qa«!  se  |ia>set-il  ,  tpie  se  décide-t-il  derrière  ce  ride.m  rpii  cache 
la  fortune  de  :\I.  l'oirsou  et  le  dédit  de  M.  Bouflé?  —  M.  Poirson  ,  qni  vmgt-trois 
années  durant  avait  gouverné  le  Gymnase  eu  ho'nme  d'esprit  ,  a  voulu  terminei' 
par  un  équilibre  sur  la  corde  loide ,  qui  lui  a  procuré  une  lourde  culbute.  La  lettre 
qu'il  a  publiée  d ms  les  journaux  était  la  seule  manière  de  prouver  qu'il  n'avait 
pas  raison  ,  et  ce  n'était  vraiment  pas  la  peine  de  lutter  si  long-temps  et  si  bien 
ontre  le  monopole  abusif  dt;  l'association  dramatique  pour  clore  piteusement  le 
débat  i.ar  des  meta|ibore-;  à  la  mode  de  Galimafié.  Jusqu'à  ce  jour  on  n'avait  dé- 
signe (pie  M.  .Moiival  comm<i  héritier  présiim|>tir  de  M.  Poirson  ;  voici  qu'à  présent 
on  nomme  31.  Lockroy.  En  attendant,  M.  Oelmas  continue  à  ne  point  avoir  de 
succès. 

Et  c'est  vraiment  un  spectacle  qui  doit  amuser  beaucoup  le  public  que  ces  allées 
et  venues  de  cmdisses ,  que  ces  intrigues  de  manteau  d'Arlequin  et  <;es  grossières  fi- 
celle-; au  moyen  desquelles  maniruvrent  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  ye^ojes-prc- 
miers,  comirjues ,  dnc/jncs.  Tant  il  est  vrai  que  les  renommées  au  théâtre  ne  sont 
que  des  (|uestions  lie  position.  .Supposez  uiailemoiselle  Bourgoin  ,  ou  mademoiselle 
Duchesnois,  ou  mademoisplle  Mars,  dans  tout  le  rayonnement  de  la  jeunesse  à  la 
Comédie-Françai.'^e  ,  et  mademoiselle  Bachel  et  mademoiselle  Ple.ssy  .seraient  restées 
leur  vie  entière  sous  l'éteignoir.  M.  lîoutïé  <|Mitle  le  Gynma.se  ,  et  vite  un  acteur 
de  province,  un  chef  d'emploi  du  Pantliéon,  hier  encore  inconnu  ,  se  trouve  être 
le  jtienuer  comédien  de  ré;iotpie.  Oa  applamlit  M.  Delmas  par  ordre  ;  on  lui  con- 
fectimme  une  foule  de  réclames  ébouriflantes  ;  on  imprime  son  nom  sur  l'atliche 
en  lettres  énormes.  Lanterne  magique  (pie  tt)ut  leli  ! 

—  Tire/,  la  fici;lleet  passons  à  un  autre  tableau. 


Q 


l'n  armistice  a  été  conclu  entre  li  soriét'  <les  acteurs  flramitiqmvs  et  ?'I.  .\n- 
celot  ,  qui  s'apprête  à  prendre  la  position  offensive  du  Gymn  ise  dès  (jiie  M.  L)e- 
lestie-Poirson  aura  abandonne  la  partie.  Le  Vaudeville  recule  la  catastropb  ■  en 
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transigeant  de  la  main  à  la  main  avec  les  njembres  du  <  oniité  :  il  a  6lé  convenu 
«liie  durant  trois  mois  encore  le  léperloire  se  l'ouruirait  en  mesure  égale  de  pièces 
de  ces  inessieiirs  et  de  corné. lies  issues  do  la  collaboration  coiijug^ile.  Eu  somme  , 
l'association  n'aura  rien  gagné;  mais  le  principal,  c'est  que  ceux  qui  la  gouvernent 
attrapent  ipiclque  chose. 

Tel  est  en  eflet  l'état  réel  des  affaires.  M  Anceiot  reçoit  12,000  lianes  de  la  so- 
ciété du  Vaudeville  pour  i)rèter  au  tiiéàtre  l'appui  de  son  titre  d'académicien  et  le 
concours  de  ses  luuiières  ;  12,000  auties  francs  lui  sont  en  outre  assuiés  pour  la 
fabiication  des  pièces  de  madame  Virginie  ,  son  épouse. 

Et  c'est  ainsi  que,  dans  cette  réciprocité  touchante  de  sentiments  et  de  (lonHons, 
ce  qui  vient  de  la  llùte  s'en  letourne  au  tambour.  Le  surplus  est  pour  les  action- 
naires. 

.M.\UFC)i;iO. 


BALS  MASQUÉS. 


Opérv-Comiqlp:.  —  Le  carnaval  s'inaugurera  celle  année  à  la  salle  Favart.  Le 
premier  bal  masqué  aura  lieu  le  lundi  !•■■■  janvier  IS-i't,  par  extraordiuaire  ,  au 
lieu  du  dimanche.  L'orchestre ,  choisi  parmi  les  nieilleurs  musiciens  de  l'Opéra, 
sera  dirigé  par  Musard  lils  et  jouera  les  quadrilles  les  plus  à  la  mode.  La  salle 
éclairée  à  giorno  ,  les  loges  à  salon  si  conibi  tables  ,  les  couloirs  garnis  de  lapis  et 
le  foyer  aristocratique  ne  contribueront  pas  peu  à  liver  la  l'ouïe  dans  ce  charmant 
théâtre. 

Ac\di;hie  royale  de  musique.  —  Le  premier  bal  masqué  et  travesti  aura  lieu  à 
rO])éra  samedi  0  janvier  prochain  ;  et  la  loulc,  qui  attend  avec  impatience  le 
retour  de  ces  brillantes  fêtes  de  nuit ,  ne  manquera  pas  de  s'y  porter.  L'orchestre  , 
plus  formidable  encore  que  par  le  passé  et  entièrenn'ut  composé  de  musiciens  d'é- 
lire ,  exécutera  ,  sous  la  direction  de  Musard  ,  les  (piadrilles  choisis  de  ce  célèbre 
maître  et  un  grand  nombre  (pi'il  a  expressément  comi)osés  pour  ces  bals  sur  les 
mollis  des  opéras  les  plus  en  vogue.  Le  foyer,  décoré  a\ei;  gont  ,  sera  rc.serv6 , 
comme  l'année  dernière  ,  aux  [tromeneurs  et  aux  dominos.  Les  mas(pies  auront 
pour  eux  la  salle  ,  si  magnili(pie  et  si  splendidement  éclairée.  Lnfm  ,  pour  que 
dans  ce  joyeux  concours  de  monde  personne  n'ait  à  se  plaindre  mènn^.  du  léger  , 
mais  inévitable,  inconvénient  de  la  chaleur,  un  appareil  île  vcMdilation  ,  établi 
avec  soin  dans  les  cintres,  renouvellera  incessamment  l'air.  Lt  c'est  ainsi  (jue  l'ad- 
ministration n'a  rien  négligé  pour'  ré(iondre  à  la  faveni  coiistard(!  dont  le  public  n'a 
pas  cessé  de  l'entourer. 


♦ 


chbo2îïoij:e  pe  JaA  mode. 


xossgo^OOO» 


1"  janvier  1844. 


Et  pourquoi  donc  la  mode  n'aurait-elle  point  aussi  sa  part  dans  cette  revue 
consacrée  à  la  littérature  et  aux  arts ,  aussi  bien  qu'à  tout  ce  qui  se  passe 
dans  le  grand  monde  et  à  tout  ce  qui  l'intéresse? 

Pourquoi  au  retour  de  chaque  quinzaine  la  Chronique  ne  viendrait-elle 
pas  raconter  simplement ,  tranquillement,  et  sans  autre  but  que  celui  d'être 
agréable  et  quelquefois  utile  à  ceux  qui  la  lisent,  ce  qu'elle  a  vu  aux  soirées 
et  dans  les  théâtres  ;  les  toilettes  nouvelles,  les  costumes  aristocratiques  qui 
se  faisaient  le  plus  remarquer  aux  avant-scènes  des  Bouffes ,  aux  loges  de 
l'Opéra,  dans  les  salons  de  telle  ou  telle  ambassade?  C'est  encore  là  après 
tout  un  des  nombreux  devoirs  que,  dès  son  début,  la  Chronique  s'est  imposés 
envers  le  public,  elle  public  l'a  trop  bien  récompensée  jusqu'à  ce  jour  pour 
qu'il  lui  soit  permis  de  manquer  à  ses  engagements  envers  lui. 

Désormais  donc  le  bulletin,  dont  nous  écrivons  aujourd'hui  les  premières 
lignes,  enregistrera  avec  une  scrupuleuse  exactitude  les  faits  et  gestes  de  la 
mode,  qui,  dans  une  capitale  conmie  la  nôtre,  est  presque  un  des  grands 
pouvoirs  de  l'État.  Il  va  sans  dire  que  l'on  tâchera  de  se  renseigner  aux 
meilleures  sources ,  de  ne  citer  que  les  maisons  et  les  fournisseurs  recom- 
mandables  sous  tous  les  rapports,  de  telle  sorte  que  ce  bulletin  soit  aulant 
que  possible  le  fidèle  reQet  des  transformations  successives  de  la  toilette  et 
de  l'élégance. 

Les  magasins  de  modes  de  madame  Cordier,  ou  plutôt  ses  jolis  salons  si- 
tués au  premier  étage,  rue  Xeuve-des-Petits-Champs,  n.  3(), méritent  une  vi- 
site spéciale.  Une  fois  entré,  il  est  difficile  de  sortir.  Ne  faut-il  pas  donner  un 
coup  d'œil  aux  chapeaux  de  velours  noir,  pensée  ou  bleu,  ornés  d'oiseaux  de 
paradis,  de  plumes-saules,  de  marabouts  ou  de  dentelles,  à  moins  qu'on  ne 
préfère  ceux  qui  sont  garnis  en  rubans  ou  en  velours?  Lescoilfures  que  ma- 
dame Cordier  a  imaginées  pour  le  théâtre  ou  les  bals  sont  les  petits  bords- 
régence,  les  bonnels-Joinville,  les  couronnes-llébé  en  rubans  chenille  et 
fleurs,  et  trois  difi'érenles  sortes  de  turbans,  oïlalifque,  Victoria  et  Chartes  VI. 
Ce  sont  là  les  fantaisies  du  j,nonient;  demain  elles  seront  changées  peut-être, 
car  chaque  semaine  moditie  ces  créations  charmantes 

Dans  la  même  maison  que  madame  Cordier  sont  situés  les  beaux  ateliers 
de  couture  de  madame  Hrnnel-Leymerie,  où  se  succèdent  sans  cesse  nos  rei- 
nes de  la  mode.  Madame  Brunel-Leymerie  marche  sans  contredit  a  la  tète  de 
nos  plus  habiles  couturières;  ses  robes  de  ville  et  de  soirée,  ses  pelisses,  ses 
•crispins  et  ses  sorties  de  bal  ont  je  ne  sais  quel  cachet  de  distinction  qui  les 
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fait  reconnaît''e  ot  admirer  enlro  totitos  autres.  A  en  jui;er  par  les  comman- 
des que  l'on  adresse  à  madame  lirunel-Leymorie,  les  robes  de  drap  jouissent 
cet  hiver  de  la  voi^iie. 

Les  hommes  se  disputent  les  tireds  et  les  mackmtoslis  an;;lais  de  M.  Gaus- 
seran,  chapelier  de  larislocralie,  rue  Neuve-Viviennc,  .'53.  M  (jausseiun,  rece- 
vant par  voie  directe  ceseiîeis  d'.\ng!eterre,  est  niiou.v  que  tout  autre  à  même 
d"en  i:arantir  la  (jualité  et  de  les  xendre  à  des  prix  raisonnables.  Ce  n'est 
pas  ailleurs  que  chez  Cîausseran  ([ue  l'on  doit  aller  choisir  un  chapeau  ou  un 
claque. 

Les  jeunes  irens  qui  s'habillent  le  mieux,  et  •zénéralement  tous  ceux  qui, 
sans  priser  le  costume  plus  qu'il  ne  vaut,  le  comptent  cependant  pour  quelque 
chose,  accordent  leur  clientelle  à  Hecker  aîné,  rueNeuve-des-Petils-Cliam[)S, 
n.  \o.  Les  coupes  de  cet  habile  taillem-  sont  au-si  élégantes  que  distinguées, 
et  ses  habits  de  bal  jouissent  d'une  laveur  particulière  dans  les  salons;  ses 
toilettes  de  ville  se  com[)l('tcnt  par  une  des  cannes  de  Verdier,  rue  Riche- 
lieu. 102,  qui  sont  de  \érilables  bijoux  ,  car  Verdier  sait  en  varier  à  l'infini 
les  ornements  et  les  ciselures.  N'oublions  pas  que  les  gants  sont  aussi  imlis- 
pensables  que  la  canne,  et  que  ceux  de  Mayer,  rue  de  la  Paix  ,  20  ,  ont  une 
renommée  maintenant  europée.uie;  car,  pour  les  femmes  surtout,  les  gants- 
.Mayer  sont  devenus  un  objet  de  luxe  et  de  bon  goût  tout  à  la  fois:  ils  ont 
conquis  les  faveurs  de  nos  marcpiises  et  de  nos  duchesses,  et  l'impérnlrice 
de  Russie  n'ea  veut  plus  porter  d'autres.  Mayer,  au  reste,  n'est  pas  cé- 
lèbre (pie  pour  sa  ganterie;  il  re.>l  encore  pour  sa  lingerie  d'homme  ,  ses  che- 
Tnises,  ses  mouchoirs,  ses  foidards  et  ses  cravates. 

Un  magasin  remarquable  vient  de  s'ouvrir  à  l'angle  de  la  rue  de  Hanovre 
et  de  la  rue  de  Choiseul,  offrant  une  exhibition  artistique  des  plus  merveil- 
leuses œuvres  de  M.  Rarye,  ce  scul[)teur  de  tant  d'imagination,  de  fini  et 
de  vérité.  On  y  voit  à  côïé  de  morceaux  de  haute  dimension  une  foule  de 
petits  bronzes  pour  [)endules,  meubles,  chandeliers,  candélabres,  étagè- 
res, etc.,  et  des  animaux  de  toutes  sortes,  de  ces  animaux  privés  ou  sau- 
vages dont  M.  Barye  reproduit  si  bien  les  allures.  M.  le  jirince  de  .Toinvillc 
a  visité  dernièrement  ce  magasin,  ou  plutôt  ce  Musée  en  miniature,  et  y  a 
fait  de  nombreuses  emplettes  qu'il  a  accompagnées  de  marques  toutes  parti- 
culières de  sa  satisfaction. 
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paris,  imprimé  par  béthcke  et  Plon. 


M.  1'  \r[.  Sl.MDN  ,  ili'iitisti-  liii'vclr  ilii  roi  ,  V2 ,  Imiilevjnl  du  'li-in|)|p,  ■Nient  <i'j|i|)oi- 
Icr  tiii  ;;i'.inil  |ii'rrL'Clioiiiienn'iil  ilaiis  sou  arl.  l'iir  son  ikiuvlmu  syslrint- ,  ou  ])i-ut  iikiiuji'i 
avec  les  r.'ilelici's  f|u'il  pose  aussi  fiiiUinitent  qu'avec  les  ilcnts  luitiirrllfs.  Il  est  iiiiililc 
il'e.vlrairc  les  racines,  et  on  peut  C"nsei"vcr  les  dtnls  cliaiicelnuies;  euJiii,  la  nature  est  si 
)>arf,-»iieniiiu  imitée,  ([uc  l'œil  le  plus  exercé  iic  saurait  reconnaître  la  moindre  apparcnci; 
lie  dents  ariiticieUes. 

Nous  croyons  Imn  ,  aux  apiiroclies  des  étreuncs  ,  de  signaler  au\  amateurs  de  helles 
pu!)licalioii»  les  éilitiuiis  sorties  de  la  librairie  llclzel  ,  —  les  Scènes  ilc  la  l'/V  /invée  et 
piiliUijiic  ili's  AiiiiiKtiix,  le  l'oyiujc  nii  il  vous  plaira,  le  ficaire  de  H'akrJifUl,  les  Aventures 
(le  Tliiii  /'..lier,  le  /./p/c  ilt-s  kn'l-iinls.  elc. 

Apri's  avoii  joui  de  la  plus  jjrande  V(ij;uc  qu'ait  iililcuue  depuis  lon{]-teiups  une  jjulili- 
caiioi)  illustrée,  \es  Sci'ncs  rie  lu  fie  privée  et  pulilii/ue  ile.s  Auiuuiux  ont  pris  leur  phice 
jiaruii  les  meilleures  et  les  plus  i)ri;,in.di's  proiliutions  de  noire  lillcialine  contemporaine, 
et  ont  inéi  ité  le  rare  honneur  de  devenir  nii  livre  de  liililiollu'tpie.  Pour  être  di-  i)Ou 
aloi,  nu  sucrés  lioit  avciir  sou  lendemain;  tel  a  éié  celui  de  l'ccnvre  collective  de 
MM.  Siald,  de  lîal/ac,  Allred  et  l'aul  .le  Musset,  Cliarlcs  Nodier,  Geori;e  Sand,  P.  l!er- 
nard,  etc.  Lue  cdiiion  nouvelle,  revue  ctccirii;;ée,  mais  couiplèle  et  aussi  parlailc  que 
les  picuiirrcs  ]>our  la  heanté  et  l'exi-ciiiion  l\poj;rapliique ,  vient  de  paraître  clicz  I  idi- 
teiir  de  ce  l>eau  livre,  l.e  cliet'-d'ceuvre  dt;  (îraiidville  sera  dune  cette  année  nn  des  plus 
cliarmanls  cadeaux  qui  se  puissent  (dfiir  en  étrcinies. 

Un  des  mérites  du  f'iiui.^e  aii  il  mus  iiluira,  et  ce  mérite  sera  apprécié  |)ar  tous  ceux 
.qui  s.iveiu  comliien  sont  rares  les  livres  cpii  peuvent  être  olferls  ;iux  jeunes  ])er.s(innes  , 
c'est  (pi'il  est  du  petit  uouibre  de  ceux  (pii  i>euvent  être  mis  entre  toutes  les  mains. 

Nous  louerons  MM.  .Alfred  de  Musset  et  Stald  il'avoir  compris  qu'on  p<)iivait  Faire  une 
œu\  re  litlérairc  dislinjjiu'e,  tout  eu  si'  renfermaul  ilans  les  limites  qui  sont  trop  souvent 
dépassées.  Quant  a  l'extérieur  du  livie  ,  nous  dirons  qiu- ,  mm  content  de  l'avoir  m  né  à 
chaque  pa;;e  île  ses  meilleures  créations,  Tony  a  dessiné  tout  exprés  lui  dessin  de  reliure 
qui  est  à  la  fois  éliloiiissaut  de  richesse  et  d'un  excellent  [Joiit. 

L'excellente  édition  du  ficaire  île  jr<ikefielil,  ornée  de  dix  belles  «jravurcs  en  îaille- 
douce  d'après  les  couqiositions  de  Tony  .lohaunoi ,  et  imprimée  avec  ce  luxe  de  lion  jjoiït 
qui  distinf<ue  la  publication  dont  nous  venons  de  parler,  est,  à  coup  >i\r,  la  )dus  hollr- 
qui  se  soit  imprimée  en  l-'rance  du  clief-d'icuvrc  de  (Joldsniilli.  l.e  l'icuirc  ilc  Jl'iiki-jirlil, 
ileveim  un  livre  français  sous  la  )dumc  de  Charles  Nodier,  ira  prendre  sa  ]dace  dans 
Ituites  les  hibliothéques  à  coté  de  l'aul  et  l-'ir/jtnie,  le  seul  de  iu>s  livres  qui  puisse  lui  être 
conqiaré. 

Les  ynui'illrs  et  seules  véritables  aventures  de  Ton)  Pouce,  dont  la  donnée  est  ctnprun- 
téc  à  r.\n;;lcterrc,  sont  une  des  plus  j<;racieuses  f  intaisics  qui  soient  éclia]qiées  à  la  ])lunie 
du  S|iirituel  auteur  ilii  l'oyuip-  oit  il  vous  plaira.  Le  texte  est  orné  d'une  inultilinle  île  vi- 
(jueltes  (jui  s'v  trouvent  répandues  avec  une  profusion  extraordinaire,  et  dont  le  jeune 
auteur,  M.  L.  lîerta!,  uc  tardera  pas  à  prendre  place  à  coté  des  Tony  Johaïuiot  ,  des 
(>avarni  et  des  Oranclville.  Nou."^  ajouterons,  et  ceci  est  bon  à  dire,  cpic  le  prix  de  la 
souscription  est  de  .'}  francs  seidemeni  pour  Paiis  et  '•■  francs  j)our  les  départeuicnis. 

Les  amateurs  de  beaux  et  bons  livres,  .le  reliures  bien  exécutées,  trouveront  en  outre 
dans  l'élé.iant  ma;;asin  de  la  rue  Itichelieu  ,  "U  (ancienne  librairie  Rousset),  nn  assorii- 
nienl  complet  de  livres  eu  tout  genre,  et  spécialement  de  livres  de  mariage,  livres  d'é- 
glise et  auties  livres  rclijjieux,  à  des  prix  fixes  et  modérés. 

La  iibiairie  Dnbocliet  et  (>,  dont  le  catalojjue  réunit  tant  de  beaux  livres  illustrés  ,  le 
Miiliic,  Gil  liltis,  l)nn  tjuicluitte  ,  {Histoire  de  .\(ipoléon  ,  le  Jitrdin  îles  Pluntrs,  ci  tant 
d  autres,  a  ajoiilé  celle  année  à  sa  liste  un  oiivr.if^e  d'un  grainl  nic-rite  littéraire  et  d'une 
richesse  typojpapliiipu;  qui  méiile  une  atlcnliou  .'i  part  dans  les  élo;;es  qui  font  appel  an 
public  en  ce  temps  d'étreimes  si  cher  aux  enfants.  Les  foyarjes  en  Xiijzuij  de  M.  Topfler, 
de  (.«enève,  c'est  le  livre  en  question,  olfreul  tous  les  {;eiires  de  mérite  que  cette  destina- 
tion exijje  :  des  récits  intéressants  et  spirituels,  mêlés  de  charmants  croquis  et  ornes  de 
cinquante  jurandes  ;;ravnres  île  paysages  qui  stmt  de  véritables  tableaux.  M.  'l'opffer 
avait  drjà  fait  ses  preuves  comme  écrivain.  L'auleiir  des  youvelles  genevoises  a  conquis 
aujourd'hui  une  plai-e  non  moins  distinguée  jiarini  les  dessinateurs.  On  ne  saurait  être 
meilleur  jiaysa(;istc  dans  la  peinliire  des  beaux  sites  de  la  Suisse,  du  Tyrol  ,  des  Hautes- 
Alpes  et  de  Venise,  ni  craveuiner  d  une  manière  plus  comiipie  qu'il  ne  fait  le  récit 
de»  exciirsious  d'une  troupe  d'i'coliers  rt  de  leurs  plaisantes  aventures  de  roule.  AL  Ca- 
lume  a  fourni  à  M.  'i'o[iller  (|iiin/,<!  jir.inds  dessins  pour  les  f'oyaijcs  en  /.iijzuif.  Nous  ne 
saurions  faire  un  meilleur  compliment  à  M.  Topfler  qu'en  disuiil  que  ses  dessuis  ne  per- 
dent rien  à  être  comparés  à  ceux  de  son  relèl're  compatriote;  quant  aux  croipiis  dont  il 
a  parsemé  sou  livre, il  faut  aller  jusipi'.'i  l'.V  Vt'n  Cruishank  pour  trouver  un  rival  au  des- 
sinateur genevois. 


liioii  n'rgale  la  varicti",  l'i-lcgance  des  livres  et  îles  reliures  «iiie  le  lilirairc  L.  tlurmer  a 
rassenililcs  clans  SCS  salons  pour  les  éirciiiies  île  ISii.  Les  iiouveniites  qui  se  préseiiteiu 
eu  première  ligue  soûl  :  /es  Hcaiix-Aits,  le  plus  rielie  de  lous  les  alljuius,  le  mieux  lait 
de  tous  les  livres  littéraires  de  ce  lenii)s-ci  ;  iJ'li'  à  /'a/vs,  peinture  vive  et  amusante 
des  jilaisirs  ilc  la  capitale,  pour  laipu-lie  MM.  J.  Jauiu  el  E.  l.anii  ont  associé  la  j)uis- 
sance  de  leurs  talents;  /«  jVm /ne ,  description  animée  et' i-onijdéte  de  tout  ce  qui  tient 
aux  choses  de  la  mer;  la  Cowiiaisinn  delà  f'iergc,  illustrée  par  six  nia(;niliques  gra- 
\ ures  d'Oi'<  »-A<xA-  Sieinle,  racontant  les  gloires,  les  joies,  les  linmilialions  de  Marie,  et  pré- 
cédée d'un  discours  de  Bossuet  et  du  dialogue  de  saint  Anselme.  A  coté  de  ces  nouveau- 
tés, lu  librairie  I..  Curnier  offre  des  paroissiens,  des  livres  de  mariage,  des  livres  d'heures, 
el  une  foule  d'ouvrages  de  piété  el  de  littérature  qui  sont  assurément  les  plus  belles 
etreiuies  que  Ton  puisse  offrir. 

Le  .MlSMl'.  I)FS  l'AMlLLF.S  est  le  premier  rayon,  le  ravon  nécessaire  des  hihliotlièqiies 
de  cani|a;;Me,  le  kee])sake  obligé  des  salons  de  la  ville  ;  c'est  le  prix  d'honneur  des  j)eii- 
sions  de  jeunes  Jjtns  cl  de  demoiselles;  c'est  le  li\re  de  tons  les  âges  ,  de  toutes  les 
classes;  livre  d'éludé,  lixre  de  récréalioii,  mentor  de  la  jeunesse,  délassement  des  vieil- 
lards, album  des  artistes,  répertoire  universel  de  science  varice  ,  de  saine  liliérature,  de 
bon  goùl  el  de  pure  morale,  cadeau  d'ctremies  le  plus  utile,  le  jilus  é-le{jant,  le  plus  du- 
rable el  le  ])lus  économique. 


49 f  rue  Miicheiieu^  au  premier, 

ÉTREIVIVES  1844. 


Les  Beaux-Arts,  l'Été  à  Paris,  la  Marine,  la  Compassion  de  la  Vierge, 
Contes  du  temps  passé ,  le  .Jardin  des  Plantes. 

IDRAIRIE    GÉNÉRALE  ILLUSTRÉE,   LIVRES   RELIGIELX,    DE   MESSE, 
LIVRES    DE    MARIAGE    ET    DE    COMMUMON.  RELIIRES. 


BONBONS  LIEBAUT 

JlO.MtONS  .NOLVEALX  POLR  ÉTREIMNES.  —  PETITS  MEl  lîLES  (IcS  enlunlS 

et    JOtJOtX    SUCRÉS,  —  OBJETS    DE    I  A\T.\1SIE  Cl   tUl  iuXC. 

—  SACS.  —    PANIERS.  —  MOITES.  —  ÉCAILLES.  —  ÉllÉ.MSTERIES 

cl    CARTONNAGES.    —  SIROPS    f't    DRA(;ÉES.    —  ARTICLES 

POUR    IlAPTr.MLS.  — DESSERTS. — SOIULLS    et    IIOITES    DE    ItONIlONS 

TOUTES  PRÉPARÉES. 


BoMîONs,  le  demi-kilo. 

4  fr. 

u 

litUTS,  le  denii-kil. 

■X  l'i 

.   30 

Maruons,         il" 

»> 

.)0 

I'ii\iim;s,         d" 

•; 

» 

Chocolat,       d» 

3 

» 

I  ni  ris  au  caramel, 

••> 

JO 

DRACÉtS,            d» 

2 

l'y 

SiKois  de  PLNCii , 

9. 

JO 

ce,  rifc  Suiuf'MMottoré. 


.J.  trt-yrWjKSj,  étntet^r,  me  <ie  lUclielieu,  TO. 
VOYAGE  OU  II.  VOUS  PI.AIRA , 

Par  M.M  Tony  Jouanmit,  Aikki  n  m:  Mussit  et  IV-J.  Stmil.  I  vol.  petit  in-i»  orné 
<le  OJ  <;rati(ls  sujets  et  de  noiiibrenses  vignettes.  12  fr. 

SCÈNES  DE  LA  VIE  PUBLIQUE  ET  PRIVEE  BES  ANIMAUX, 

Vigiiftlo  [MI-  r.i;\>DVii.i,K  ;  étiiili's  (le  iiiu-iirs  (  oiitcniiioiaiiics  |uililico  sous  |,i  ,lire(- 
tiun  (le  M.  l'.-.l.  Stvhi.;  avec  la  eoll.iljoiatinii  «le  MM.  tle  Bil/.ac,  I,.  lîauiie,  K.  de 
La  lîédolliiire,  P.  Ceruaid,  Kd.  Ltiuoine,  Jules  Jauin,  LHeiitier  (de  l'Ain),  Al- 
fred de  Musset,  Paul  de  .Musset,  Cl-.ailes  >od!ei,  Louis  Viaidol  ;  mesdames  .Meu- 
ncssier-Nddier,  George  Sand.  2  séries  forniaul  chacune  1  volume;  chaque  volume 
renfirme  lOi)  grands  sujets  et  un  g-and  nombre  de  vignettes.  Prix  de  chaque 
voliiiiie.  15  fr. 

I.E  VICAIRE   DE  TVAKEFIELD, 

Par  GoLOSMiTii;  traduction  nouvelle  par  Chmii.ks  Nodier;  \o  vignettes  par  Tonï 
Johan.not;  gravures  sur  acier  par  Ri;ve!..  1  \id.  grand  in-8°.  10  fr. 

I.E  X.IVR.E  DES  ENFANTS, 

CoMES  DES  Fées  illustrés  de  ÔOO  gravures,  c,  \oi.  in- 10  cartonnés.  7  fr.  ôO  c. 

LE  LIVRE  DES  PETITS  ENFANTS, 

Alphvdets,  LxEiicicEs,  l'.u'.Li  s,  Maximks,  ETC.,  vigiiettes  par  Gi:nMin  Skclin  et  Meis- 
soMF.ii.  1  joli  vol.  in-S"  .mglais.  j  li. 

NOUVELLES  ET  SEULES  VERITABLES  AVENTURES 
DE  TOra  FOUCE. 

Imitées  de  l'anglais  par  P.-.J.  Stahl;  1  jO  vignettes  par  Iîektall.  1  joli  vol.  in-,S° 
anglais.  ;;  |V. 

LA  COMÉDIE  HUMAINE.    ŒUVRES  COMPLETES  DS  BALZAC. 

Édition  de  luxe  a  hun  marclié;  vignettes  par  I'onv  .Johannot,  Gavaum,  Lokkntz  , 
PEni.ET,  Gkkard  Seciun,  Meissonier,  Bert^ll.  12  ou  15  vol.  in-8o  à  5  fr.  Chaipie 
volume  se  compose  de  10  livraisons  à  50  c.  et  renferme  8  vignettes. 

HISTOIRE  DES  FRANÇAIS, 

Par  M.  Tu.  Lav\li.ée.  4  vol.  in-8"  (ancienne  édition;.  2'i  fr. 

La  mcii.c,  4  vol.  iu-18  (nouvelle  édition).  14  fr. 

LES  ÉGLISES  DE  PARIS, 

1  Vol.  in-S"  orné  de  20  gravures  sur  acier.  n  fi. 

HISTOIRE  DE  L'EMPEREUR, 

Racontée  dans  une  grange  par  un  vifox  soldat,  et  recueillie  par  M.  de  Balzac;  vi- 
gnettes I  ar  LoRENTZ.  l  \ol.  in-.i  •,  .'/•  édition.  1  fi . 

FABLES  DE  S.   LA  VALETTE  , 

Illu>trees  par  Gr\ndmlle;  suivies  de  poésies  diverses,  illustrées  par  Géuard  Séciin. 
1  beau  vol.  in-S».  10  fr. 

GRAND  ASSORTIMENT  DE  LIVRES  D'ÉGLISE  ET  DE  MARIAGE, 

reliés  en  tout  genre. 


CilAUFFAliE  A  lA  P031ÎIE  DE  i'l.\' 

MABÏTIKIB   OTJ   DES  3jA:7  33ES. 

Dépol  géiR'ral  ,   5() ,   allée   des  Veuves 

PRIX ,  FRANC  DE  PORT  : 

1.1  f   Ion  lOOO  ;  Cî  r.  les  500 

De  tous  les  coministihles,  les  Pommes  de  Pin  .sont,  sans  contredit,  tout  ce  qu'il  > 
a  de  préférable.  >aturellement  ré>ineuses,  une  allumette  suffit  p'Ur  les  enllammer  ; 
elles  font  brûler  instantanément  la  houille  et  les  bois  les  plus  réfractaires. 

S'adresser  ou  écrire  à  .'\IM.  OLlVliili  et  Comp"-. 


J.-J.  BUBOCHET  et  C^.  ruc  (le  Scino ,  33. 

ou    EXCURSIONS    I>'UN    l'UNSIQ.N.NAT    KT    VACANCKS    DANS    LES 

CAMO.NS    SUISSES  ET   SUR  LE  RENERS    UrALIEN  DES  ALPES, 

Par  'SI.  TOrPFER,  1  voL  grand  in-S»,  illustré  par  l'antpur,  et  par  t2  grands  des- 
sins de  paysage  de  M.  Cal^me.  —  Prix  :  IS  fr. 

DESCRIPTION     KT     MOEURS    DES    MAMMIFERES, 

Par  AL  r.OlTARl) ,  1  niagnilique  volume  orné  de  ."ÎOO  gravures  et  de  dessins 

(■(tloriés  à  j'arpiaicile.  —  Prix  :  10  fr. 

tEVrnJ^S  VOllMP FRÈTES  liE  IfMOMjlÈKE, 

Piécédées  d'une  Koticc  par  M.  saixtebelve  ,  avec  800  dessins  par  Tony 
Jon\.NNOT,  1  vol.  grand  in-S".  —  Prix  :  20  fr. 

FABLES   DE   FLORIÂN, 

Illustrées  par  J.-J.  Guandville,  1  vol.  in-S°.  —  12  fr.  50  c. 

LES  ÉVANGILES, 

Maauifiquement  illustrés  par  Tliéopliile  Phagonard,  i  beau  vol.  grand  in-8°. 
—  Prix  :  18  fr. 


COLLECTION 


DES  TYPES  DE  TOUS  LES  CORPS  ET  DES  UMFORMES  MILITAIRES 
DE    LA    RÉPUBLIQUE    ET    DE    LEMPIRE, 

Par  IL  RELL.WGÉ,  avec  un  texte  historiiiue  et  explicatif,  50  dessins  coloriés  à 
ra(jnarelle,  1  vol.  grand  in  8°.  —  Prix  :  15  (r. 

HISTOIRE  DE  iVAPOLÉOX, 

Par  LAUREAT  (de  l'Ardèclie),  avec  500  dessins  par  Horace  Veunet,  1  voL  grand 
in-8°.  —  Prix  :  20  fr. 

Le  même  ouvrage,  avec  les  costumes  militaires  coloriés,  de  Bellaxcé. —  Prix  :  25  fr. 

DOM  QUICHOTTE, 

Traduit  par  Louis  VIAUDOT,  a\oc  800  dessins,  jtar  Tony  Joiiannot,  2  vol.  grand 
in-S".  —  Prix  :  30  fr. 

AVENTURES  DE  JEAN -PAUL  CHOPPART, 

Par  Louis  DESNOYERS,  illustrées  par  Gérard  Séguin  et  Frédéric  Goupil,  1  vol.— 

prix  :  7  fr.  50  c. 

Avec  600  dessins  par  Gmoix,  l  vol.  grand  in-S".  —  Prix  :  15  fr. 


OELVRES  COMPLÈTES  DE  15 ALZAC,  édition  illustrée,  12  vol.  in-8",  à  5  fr. 
<;0LEr.ciiON  DES  AL'TEtRS  J^ATINS  ,  avec  la  traduction  en  français,  25  vol. 

grand  in-S».  *  300  fr. 

IN  .Mii.Lio.\  UE  FAITS,  Aide-mémoirc  universel  des  sciences,  des  arts  et  des 

lettres,  l  vol.  matière  de  10  vol.  Prix  ;  12  fr. 

Nota.  Plusieur^  ouvrages,  sur  le  plan  et  dans  le  format  du  Million  de  faits, 

.-.ont  sons  presse,  tels  que  Enseigncincnt  universel,  —  Biographie  universelle 

portative,  —  l'atriu,  tableau  nnivciNcI  de  la  liauce,  etc.,  etc. 
<)ELViiES  DE  UERA'.viiD  DE  P.^LISSV,  avec  dcs  notes,  1  vol.  formai  anglais. — 

Prix  :  3  fr.  50  c. 

Le  tome  i"  de  l'illustiiatioiv  est  en  vente.  —  Prix  :  10  fr. 

Cartonnages  anglais,  rdiurcs  riches  cl  ordinaires  pour  étrennts. 
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A  WjA  nrRlt:€'TMOl%%  rue  €miiittnw,  -â. 

CHEZ  TOLS  LES  LIURAIRES  DE  l'AUlS  ET  DES  dÉpARTEMEATS. 

ÉTHEINiNES  LITTÉRAIP.ES.  -  40  FRANCS. 

C0LLECT10\'  COUPLÈTE  DU  MUSÉE 

DES  FAMIUiES 

LECTURES  DU  SOIR, 

DiK  ^olumes  contenant  des  Nouvelles  ou  Articles  de  plus  de  190  auteurs  ,  parmi 
lestpiels  on  remarque  MM.  de  li'dznc,  Roger  de  Beauvoir,  .S.  Henry  Berihoud, 
Jiuitard,  Granier  de  Cassagnac,  Casimir  Delavigne,  Emile  Doscluimps,  Alrr. 
Dumas,  Tlu-oph.  Gautier,  madame  Sopliie  Gny,  madame  de  Girardiii,  Victor 
Hugo,  bibliopliile  Jacob,  Jules  Janin,  Alphonse  Karr,  l'aul  de  Kock,  de  La- 
martine, Mérij.  de  Pongervil/e,  X.  Saintine,  Frhl.  Soulié,  Hug.  Sue,  etc.,  etc. 

—  Cliaqne  \oliime  contient  environ  200  GRAYL'RES,  dessinées  et  gravées  par 
nos  premiers  artistes  ,  et  se  vend  séparément  ,  broclié  ,  .")  FHANCS  50  CENT, 
pour  Paris,  et  7  FRANCS  50  CENT,  par  la  post",  et  relié,  pour  Paris,  7  FRANCS. 

—  La  poste  ne  se  charge  pas  des  volumes  reliés. 

Un  grand  nombre  d'abonnés  au  onzième  volume  (!<■'  de  la  série)  ayant  témoigné 
le  désir  de  se  pmcnrer  la  collection  des  dix  volumes  parus,  l'AdministratioM,  jiour 
leur  faciliter  cette  acquisition,  vient  de  lixer  (mais  juscpi'au  15  jamier  scideuu'nt) 
à  QLAUAXTK  FUA\cs  pour  l'aris  et  Ql  VU  v\Ti:  (:i.\Q  FfiAACS  Iranc  de  port, 
leiiilue  sur  les  lieux  nii  les  .Messa;:eries  j;énérali'S  ou  royales  ont  des  bureaux  de 
conespondance  avec  Ptris,  le  |irix  de  la  cullection  CîMplkte,  (pii  contient  DEL'X 
MILLE  GiiAVLUEs,  et  la  valeur  de  Qi  ATnEA'i.\(iTs  aoli.vies  in-Soeu  aiti- 
cles  de  tous  genres,  rédiges  par  les  notabilités  de  la  lillératme.  lui  ajoutant  15  fr., 
on  recevra  les  dix  volumes  reliés  à  l'anglaise.  Tontes  les  demandes  adressées  di- 
rectement à  l'Administration  doivent  être  accompagr.ées  d'un  mandai  sur  la  poste 
ou  sur  une  maison  de  Paris. 

Vabonnement  part  du  l'"^  octobre.  Paris,  bfr.  "^.O  c  ;  départements,  7  //•  50  c; 
contenant  12  livraisons  de  2  feuilles  c/iacune,  ornées  de  12  à  15  vifjncttes, 
paraissant  le  2.5  de  chaque  mois. 

(liuleric  VivlennCf  fO,  «'ii  entrant  par  la  rue  Vlvlenue» 
le  premier  garanti  eKCuli4>r  à  gaurlie. 

Nous  rappelons  à  nos  lecteurs  la  imudre  Jeannet  pour  leindnî  les  cheveux,  mous- 
taches et  lavoris  en  toutes  nuances.  Les  salons  de  madame  .leaimel  exi.stent  deituis 
qiiin/.c  ans,  dans  le  uhuic  local;  depuis  ce  temps  elle  n'a  vu  qu'augmenter  sa 
clientèle. 

On  teint  et  on  épili'.  Celte  dernière  o|)éiation  est  ;nijourd'bui  d'im  usage  géné- 
ral, surtout  de|)uis  qu'd  a  été  rec<jiinu  que  le  cheveu  blanc  était  contagieux  et  se 
propageait.  Il  y  a  plusieius  valons  avei;  des  enliées  paitimlieies  et  disposées  pour 
quon  ne  puisse  ni  être  vu  ni  .^e  rencontrci.  Bfile  de  poudre,  3  Ir.  ;  et  double 
boite,  5  Ir. 


SATAN 


paraît  les  Jeudis  et  les  Dimarjches. 
Ctaiqfrième  .innée 


Prix  de  1  Abonnnenaent  : 

l'ARlS.  I        l>i;l'ARTF.MENTS. 

3  Mois.  .      7  h.         3  Mois.  .      8  tr. 
(j  Mois,  .13  G  Mois.  .    1.5 

I   Au -_>i  I    1   Ail :J8 

—  i  t'y.  vu  sus  pour  l'étranger.  — 


On   s'abonne  à   Paris  : 

i\i:i:  m;i  \i:^  lA  lEWK  ,  ôG, 

A  l'Office  Indnslrid. 
I,es   ietires   doiveni.  i-trc  affranchies,   et 
toute  (leuiuiidc  (rabonncnieul  aeeouiiia;;iiée 
il'iui  mandat  sur  Paris. 


LES    ABONNES    D  L.\    AN    REÇOIVENT    GUATLITEMENT    DEUX 

DESSINS    DE    MODES    l'AU    MOIS. 

S0M.M.\1RK  DU  24  DÉCEMBRE.  —  Une  Académie  an  V,a\.  —  L'Idée-Mèie.  —  10 
on  "20  millions  de  bénétice.  —  Les  cinq  Discours  funèlires.  —  La  Statue  do  r«os- 
>iiii.  —  Une  Violette  littéraire.  —  Préface  et  liintapiie  de  M.  Beithet.  —  Les  Dif- 
litiiées.  —  Les  Théâtres  en  coupe.  —  La  Bettina  de  Goëllie.  —  l'oliticine  de  rem- 
plissase.  — •  Histoi iette.  —  La  Lingère  des  écuries  du  lol.  —  Citoyens,  messieurs 
et  cliiétiens. —  Des  deux  Casimirs. —  Insinuations  anglaises.  —  Le  Far  de 
France  et  1  Académie.  —  L'Iixtrait  de  baptèmt-  chevalin.  —  Une  Comtesse  apo- 
cryphe. —  Les  deux  Clowns.  —  >ladame  Melanie  \Valilor  et  les  listes  de  l'.Athé- 
née.  —  Ilermione  ,  Chérubin  et  Almaviva.  —  Les  Oiateurs  jusés  par  la  Gram- 
maire.—  M.  de  La  Meniiais  à  Londres  par  piociiralinn. —  La  Patrie  à  l'étranger. 
—  Les  Seciets  d'l~lal  et  les  Secrets  de  con.'îcieiice. —  .Modes,  Bibliograidiie,  Revue 
industrielle,  Grillés,  etc.,  etc. 


CIIALLAMEL,  Editeur,  i,  rue  de  l'Abbaye, 

OUTRAGE  COMPLET. 


SO^S  U 


Par  MM.  Algl.stin  CHALLAMIJL  et  ^ViLnEM  TEMINT 


Un  beau  vol.  grand  iii-8°,  ilhistié  de  scènes  et  types  dessines  et  gravés  sur  acier; 

noir,  12  fr.;  cttlorié,  '20  fr. 

Reliure  en  toile  ou  jolie  demi-reliure,  .{  fr.  .">0  c.  en  plus. 


DE  LAFONT,  pharmacien ,  rue  de  Sèvres,  7,  à  Paris. 

PIliLOI>E!Oii.\iv 

Cosmétique  pour  détruire  en  quelipies  jours  bs  rides,  les  taches  de  roiis^eur,  les 
boutons,  les  daities,  etc.,  et  pour  renilre .  en  (piebines  inimités,  la  peau  blanche, 
ferme,  ro.séc,  sans  en  altérer  le  tissu.  Pour  les  |)eis(niius  qui  ont  la  peau  line  et 
délicate,  il  remplace  très-avantageusement  le  savon  a  taire  la  barbe.  —  Piix  : 
3  fr.  le  demi-flacon  et  .>  fr.  le  llacon.  —  Dépôts  :  passage  Choiseul,  23  ;  pas-aue  des 
Panoramas,  30;  boidevard  .Saint-Denis,  9  bis.  —  Dépôt  central  de  l'Eau  de  Mars. 

AGKAri:    DE    PUBLICITÉ. 

M.  Chéron  ,  agent  de  publicité,  Ijoiilevard  .Montmartre,  U,  reçoit  les 
insertions  et  annonces  pour  tous  les  journaux  de  l'aris,  de  la  province  et 
de  l'étranccr. 


Plus  (le  piorni<:s  m  îîo  DECHipaiRES 

BOUCLES  SANS  ARDILLONS.  —  Nouveau  mudole  pour  ceintures  de  da- 
im'>  ;  aitiili'^  ((iiirtcroniiiS  avfc  des  limicles  i^.iii'^  aidillons,  bretelles,  jarretières, 
pattes  (le  paiitalitn  et  de  iiiiet,  cols  salin  et  d'uiiilbinu'. 

l'oulJlîi':  liosi';  //OKI- faire  à  l'hislant ,  sans  aucune  préparation,  de  I'encre 

iiicorniptilile   —  '^>  c.  la  boîte. 

FOITi:vi7V,  breveté,  rue  de  Rondl.  Sfi,  A   Pari». 


VinJAEGRUS   BE  TOILSTTZi 

DU    DOCTEUR  PIERRE. 


I"  VINAIGRE  ^péciol  pour  la  toilette  DES  DAMES. 


VINAIGRE  BALSAMIQUE  ET  RAFRAICHISSANT. 


Seul  dépôt,  dans  Paris,  '!i,  boulevard  Montmartre. 
I*rix  doM  fl»c»n*ii  :  'i  i'viincti. 


EAU  DEiTIFRiCE  Iir  DOCTELR  PIERRE. 

Crtic  IvU',  lompiisicî  |);ii-  un  doLicur-incdcciii  du  la  Facidlé  du  I':iris,  c^cnijHe  d'aildc, 
no  iriitei  niant  »pie  l'extrail  du  planics  aroniatif[Ucs  aii-^si  s  ilidiius  iin'afjrùaML's,  n'a  besoin 
)iour  eue  adoptée  que  d'être  une  fois  essayée.  1"  l-^lle  ))lan(liit  les  dents  sans  en  altérer 
i'éinad,  enlève  le  tartre  et  j>révient  la  caiic;  2°  elle  lalme  l.i  iiévral(]ic  ilentaire,  <lissipe 
ce  jjonllenient  des  [gencives  si  souvent  pris  pour  le  n)al  de  dents  liii-nièinc ,  .'issainit  la 
liudelie,  (^nérit  les  aplitlies  et  eoinbal  les  etlels  de-  toutes  les  caelic\ii-s  qui  se  lixent  dans 
la  ravilé  buccale;  3"  elle  eidève  tontes  les  odeurs  désagréables,  noianiinent  celle  du  ci- 
{;are.  — .Seul  iléj)6t  à  Paris,  li,  boulevard  Monini.irire.  —  l'i'ix  ilu  llaeon  :  ."!  tr.,  et  5  Ir. 
le  double  flacon. 


»a:v«  uui::vi:T  «•!%%  m:\tio.'V. 

X.>IMVBNTBUR  MB   CRAIGNANT    PAS    L'IMITATION. 

Leur  perfeclion  consiste  dans  l'ini^éiiiiitf^clla  justesse  avec  la(iiieilc  elles  son' adap- 
U:ei  sur  le»  Kcncivf s  sans  tenir  aux  dents  voisines  par  des  crocbiîts  ou  ressorts  tou- 

t ours  nuisibles.  Ces  dents  sont  garanties  pour  leur  solidité,  leur  cotileurel  leur  rcsseni- 
tlance  parfaitcavec  lesdents  naturelles.ceque  19  annéesd'exptirience  ont  démontré. 


Unedrs  Jions-  \  1^  ï^    \^/  \ï]  Tailleur, 

Enfants,  î\.  ■*»  ■■■*-  i^    »-^-^  i  ^  *^J  ^         I"  genre  (lt3  coupe. 

(ànivaiueue  ([ne  la  diriérenee  (|ii'on  nin  irr|ne  enire  le  pi  i.\  rt  la  valeur  du  vêlement  pro- 
vient de  Ion;;»  c  redit»  et  île»  pertes  (|ui  4-ii  sr)iit  la  consi-(|ueinx .  celle  maison  oflic,  en  ne 
traitant  i|n'.oi  r<>in|>l.iiit  ,  nue  diuiiiiution  d-  "i't  pour  cent.  Siui  sneees  toiijnurs  croissant 
Tilt  ibi  a  la  lii^nne  ipuiliié'  di;  ses  étoiles,  :i  rélé|;:ince  de  sa  i  oupe  et  au  lini  ilc  ses  ouvrages. 
Draps  et  étofb-»  eu  tout  j;inre  pour  li.djits,  pantalons,  redinyoles,  ijilets,  paletots  en  caout- 
chouc, aux  prix  les  plu»  modérés. 


IS^OfvV.  i^^^ 


TITIEN  VECELLI 

[Suite  et  fin.) 


t><Û>âJhï^ 


11  avait  alors  soixanle-seize  ans.  L'empereur ,  déjà  vieux  ,  posait  de- 
vant lui  pour  la  troisième  fois.  Sur  le  point  de  quitter  le  trône  pour  s'en- 
fermer dans  un  cloître  ,  Charies-Onint  avait  voulu  être  peint  dans  toute 
sa  splendeur  et  avait  choisi  pour  ce  dernier  portrait  son  costume  le  plus 
brillant  et  sa  plus  riche  armure.  Titien  ,  entraîné  ,  comme  toujours ,  par 
sa  fongueuse  ardeur ,  que  l'âge  était  loin  d'avoir  domptée  ,  assis  devant 
son  chevalet ,  ébauchait  rapidement  son  esquisse  ,  lorsque  le  pinceau  lui 
tomba  de  la  main.  Avant  que  personne  eût  eu  le  temps  de  bouger,  l'em- 
pereur se  baissa  et,  ramassant  le  pinceau  ,  qui  roulait  par  terre,  le  pré- 
senta respectueusement  à  l'artiste. 

«  Sire,  s'écria  Titien  ému  jusqu'aux  larmes,  sire,  que  failes-vous? 

— .Titien  est  digne  d'être  servi  par  César,  »  répondit  l'empereur. 

Je  sais  que  quelques  biographes  racontent  cette  anecdote  connue  étant 
arrivée  plusieurs  années  auparavant  ,  et  en  placent  la  scène  à  Bologne  ; 
mais  j'ai  suivi  la  version  de  Ridolfi ,  qui  est  la  plus  vraisemblable  ;  et 
cet  hommage  rendu  par  la  royauté  au  génie,  de  vieillard  à  vieillard,  m'a 
paru  plus  touchani. 

Qu'on  s'imagine  si  les  grands  de  la  cour  durent  se  montrer  jaloux  de 
CCS  marques  de  distinction  inouïe  que  l'inflexible  étiquette  espagnole 
n'accordait  même  pas  aux  princes  souverains.  La  faveur  dont  jouissai' 
Titien  paraissait  une  chose  tellement  monstrueuse  et  inusitée ,  que  les 
plus  zélés  courtisans  crurent  de  leur  devoir  ,  dans  l'intérêt  même  de  la 
royauté,  d'en  faire  quelques  observations  à  l'empereur.  A  cela  Charles- 
Quint  se  contenta  de  répondre  qu'on  trouve  facilement  des  princes  et 
même  des  rois,  mais  qu'il  ne  connaissait  au  monde  qu'un  seul  litien. 
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Mais  notre  artiste  n'était  pas  homme  à  endurer  le  moindre  signe  de 
froideur  de  la  part  des  personnes  avec  lesquelles  il  était  obligé  de  se 
trouver  tous  les  jours  ;  et,  quoique  pénétré  de  reconnaissance  pour  les 
bontés  dont  l'empereur  l'avait  comblé,  il  sollicita  et  obtint  la  permission 
de  faire  un  voyage  en  Allemagne.  Avant  son  déjiart ,  il  termina  le  por- 
trait du  terrible  Philippe  II ,  alors  prince  royal,  et  accepta  le  titre  et  le 
traitement  de  peintre  de  la  cour. 

Il  est  inutil»'  d'insister  sur  les  réceptions  qui  attendaient  Titien  dans 
les  pays  qu'il  daignait  visiter.  Son  voyage  fut  un  véritable  triomphe  : 
les  princes,  les  rois  venaient  à  sa  rencontre  et  s'estimaient  heureux  s'il 
voulait  leur  vendre,  n'importe  à  quel  prix,  la  moindre  esquisse  ;  plus 
heureux  encore  s'il  les  jugeait  dignes  d'immortaliser  leurs  traits  sur  une 
toile. 

A  Inspruck  il  fit  le  portrait  de  Ferdinand ,  roi  des  Romains ,  de  la 
reine  Marie,  sa  femme,  et  de  leurs  sejit  (illes,  sept  princesses  charmantes 
groupées  en  un  seul  tableau ,  chef-d'œuvre  de  composition  et  de  colo- 
ris. Il  peignit  également  le  prince  Maximilien  ,  qui  fut  élu  empereur  par 
la  suite;  le  cardinal  de  Treiilo,  et  une  foule  d'autres  personnages  illus- 
tres dont  le  nombre  est  incalculable.  Il  en  fut  de  même  dans  les  autres 
villes  qu'il  parcourut,  semant  partout  siu'  ses  pas  des  chefs-d'œuvre.  On 
peut  se  faire  une  idée  de  l'accueil  que  Titien  trouva  en  Allemagne,  quand 

on  songe  qu'après  cinq  ans  de  séjour  dans  ce  pays,  ayant  toujours  vécu 

splendidement  comme  il  en  avait  l'iiabitude ,  il   rapporta  à  Venise  onze 

mille  écus  d'or,  et  des   présents  tellement  considérables  que  le  doge 

François  Veniero  en  fut  ébloui. 

«  Que  pouvons-nous  faire  pour  vous,  s'écria-t-il  avec  découragement, 

lorsque  les  rois  et  les  empereurs  vous  donnent  de  telles  preuves  de  leur 

»;stinie  ? 

■ —  Monseigneur,  répondit  Titien ,  vous  nie  rendrez  bien  heureux  et 

bien  fier  en  m'accordant  la  grâce  ([tieje  vais  vous  demander. 

—  Parlez,  maître;  elle  vous  est  octroyée  d'avance. 

—  Eh  bien  !  monseigneur,  je  demande  h  terminer  les  fresques  de  la 
salle  du  conseil,  gratuitement  cl  à  mes  frais. 

—  Vous  êtes  un  grand  artiste  et  un  digne  citoyen ,  reprit  le  doge  ; 
votre  offre  est  agréée ,  et  le  sénat  vous  en  remerciera  au  nom  de 
Venise.  » 

Cependant  l'empereur,  quoique  élogné  de  son  peintre,  ne  cessait  \)as 
de  lui  cnvoNer  conniiandes  sur  connnandes  ,  et  h  rhaque  nouveau  ta- 
bleau c'étaient  de  nouveaux  présents,  de  nouveaux  titres,   de  nouvelles 
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faveurs.  Titien  fut  nommé  gcMililhoaune  de  la  chambre  impériale. 
L'artiste  ne  voulut  pas  être  en  reste  avec  lu  nionarquu,  t-i  lui  expédia 
coup  sur  coup  un  Saint  Sébastien  (pa'on  lui  avait  demandé  par  les  lettres 
les  plus  pressantes  ;  un  grand  tableau  contenant  une  Vue  du  l'aradis,  et 
une  Vierge  des  Douleurs,  peinte  admirablement  sur  pierre,  ainsi  que  le 
prouve  un  fragment  de  lettre  que  nous  avons  sous  les  yeux.  En  voici 
quelques  mots  : 

«  Invitissimo  Cesare  , 

»  Je  rends  grâces  à  la  divine  Majesté  que  le  tableau  de  la  Madone  des 
Douleurs,  que  j'ai  peint  sur  pierre,  soit  parvenu  h  votre  impériale  présence 
comme  je  le  désirais.  Si  Votre  Majesté  en  est  satisfaite,  tous  mes  vœux 
sont  comblés  ;  s'il  en  était  autrement,  je  prie  Votre  Majesté  qu'elle  dai- 
gne me  l'apprendre ,  et  je  m'elîorcerai  de  la  contenter,  »  etc. 

Le  dernier  ouvrage  que  Titien  envoya  de  Venise  à  son  empereur,  ce 
fut,  selon  toutes  les  probabilités,  une  grande  toile  allégorique  dans  la- 
quelle est  représentée  la  Religion  poursuivie  par  l'Hérésie  ,  tableau  qui 
nous  paraît  plus  encore  dans  les  goûts  de  Philippe  II  que  dans  ceux  de 
Charles-Quint. 

Après  la  mort  de  l'empereur,  Titien  continua  à  servir  Sa  Majesté  Ca- 
tholique en  qualité  de  peintre  ordinaire.  Mais  l'inquisition  donnait  tant 
à  faire  au  nouveau  roi,  et  les  ministres  étaient  tellement  occupés  des  hé- 
rétiques, qu'on  oublia  de  payer  la  pension  de  notre  artiste,  et  il  dut  s'a- 
dresser souvent  au  roi  pour  réclamer  le  prix  de  ses  travaux. 

A  ce  sujet,  ou  raconte  une  anecdote  assez  curieuse.  Entre  autres  ta- 
bleaux commandés  par  le  roi  catholique,  Titien  reçut  la  commission  de 
lui  faire  une  Madeleine.  Piiilippe  II  avait  tracé  lui-même  au  peintre  le 
programme  le  plus  austère  ;  il  avait  détaillé  les  cordes  ,  les  clous ,  les 
fléaux  dont  sa  sombre  imagination  se  plaisait  à  torturer  la  belle  péche- 
resse. Cependant,  avec  les  meilleures  intentions,  le  peintre,  emporté  par 
ses  penchants  sensuels,  donna  aux  traits  de  sa  Madeleine  beaucoup  plus 
de  séduction  et  de  charme  que  de  componction  et  de  douleur.  Les  chairs 
éclataient  sous  son  pinceau  ,  vermeilles  et  frémissantes,  malgré  les  mar- 
brures du  fouet  et  les  déchirements  du  cilice  ;  les  cheveux  gardaient  leur 
souplesse  et  leur  parfum,  malgré  la  poussière  dont  on  les  avait  couverts; 
les  yeux  lançaient ,  à  travers  les  lannes ,  des  éclairs  de  volupté  et  d'a- 
mour. En  un  mot,  c'était  la  belle  courtisane  de  Magdale  plutôt  avant 
qu'après  le  péché. 
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Mais,  au  moment  de  mettre  la  dernière  main  à  son  œuvre ,  Titien 
s'aperçut  tout  bonnement  qu'il  venait  de  reproduire  les  traits  d'une  Vé- 
nus ou  de  toute  autre  divinité  paûMiiie  qui  lui  étaient  restés  gravés  dans 
la  mémoire  d'après  la  vue  d'un  marbre  antique.  L'ouvrage  n'en  était 
pas  moins  irréprochable  sous  le  rapport  de  l'a'-t;  mais  il  y  avait  tout  lieu 
de  présumer  que  Philippe  II  refuserait  de  payer  une  Danaé  ou  une  Léda 
quand  il  avait  commandé  une  Madeleine. 

Voici  l'expédient  auquel  eut  recours  l'artiste. 

En  face  de  son  atelier  demeurait  une  jeune  fille  d'une  grande  beauté 
dont  on  ne  connaissait  pas  les  parents  ,  et  que  la  misère  avait  réduite  à 
se  livrer,  pour  un  demi  llorin  par  séance  ,  au  |)énible  métier  de  modèle. 
D'abord  le  chagrin  ,  les  veilles  et  les  privations  de  toute  sorte  avaient 
laissé  leurs  traces  sur  son  front  abattu,  sur  ses  joues  pâles  et  amaigries  ; 
ensuite  un  air  de  distinction  et  de  candeur  naturelles  l'élevait  au-dessus 
des  créatures  de  son  espèce.  Enfin  notre  peintre  l'avait  remarquée  quel- 
quefois, à  ses  heures  perdues,  appuyée  languissamment  au  rebord  de  sa 
croisée ,  les  yeux  mouillés  de  larmes  et  absorbée  dans  une  rêverie  pro- 
fonde. 

Titien  la  fit  venir  chez  lui ,  et  lui  proposa  de  poser  pour  la  tète  de  sa 
Madeleine,  s'cngageant  de  lui  payer  quatre  florins  la  séance,  à  la  condi- 
tion qu'elle  restât  constamment  debout  et  immobile  dans  la  pose  que 
l'artiste  lui  aurait  indiquée  ,  sans  jamais  demander  un  instant  de  repos, 
quelle  que  fût  la  fatigue  ou  la  douleur  (pi'clle  éprouvât. 

La  jeune  fille,  enchantée  d'une  ofl're  aussi  magnifique,  promit  tout  ce 
(|u'on  voulut ,  et  la  séance  commença  sur-Ie-cliamp. 

Au  bout  d'une  denu-heure,  fatiguée  de  rester  toujours  dans  la  même 
attitude,  elle  pria  humblement  le  peintre  de  lui  accorder  ,  malgré  leurs 
conventions  ,  une  seconde  de  répit. 

Titien  fit  semblant  de  ne  pas  entendre,  et  continua  son  tableau  avec 
plus  d'ardeui-  et  d'atieniioii. 

Après  un  quart  d'hemc  ,  nouvelle  demande  de  la  part  du  modèle, 
nouveau  silence  de  la  paît  de  l'artiste. 

Enfin,  lorsqu'une  heure  se  fut  écoulée,  la  pauvre  fille,  ne  résistant 
plus  à  la  souffrance  ,  renouvela  sa  prière  au  peintre  ,  et ,  sans  attendre 
sa  permission  ,  s'affaissa  sur  elle-même. 

Mais  alors  Titien,  se  montrant  dominé  par  une  grande  colère,  lui  re- 
procha durement  d'avoir  mancpié  à  sa  promesse  ,  et  la  menaça,  par  les 
mots  les  plus  cruels ,  de  la  chasser  de  l'atelier  sans  lui  donner  un  sou 
du  prix  convenu,  si  elle  ne  reprenait  pas  sa  pose  à  l'instant  même. 
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La  nialhcurouse  enfant,  brisée  d'hiimilialioii  ol  de  doiilonr,  se  lova  sans 
dire  mot  et  reprit  sa  première  atiitiide  ,  tandis  (pie  des  larmes  amèrcs  et 
abondantes  coulaient  silencieusement  le  long  de  ses  joues. 

..  C'est  fait!  s'écria  Titien  d'une  voix  triomphante;  c'est  là  l'expres- 
sion que  je  cherchais.  »  Et,  après  avoir  donné  quatre  ou  cinq  coups  de 
pinceau,  il  courut  à  la  jeune  fille,  la  serra  dans  ses  bras  avec  une;  ten- 
dresse paternelle  ,  essuya  ses  larmes  et  la  porta  lui-même  sur  un  lit  de 
repos. 

«  Mon  enf?nt,  lui  dit-il ,  tu  m'as  aidé  h  faire  un  chef-d'œuvre,  il  est 
juste  qu'il  t'en  revienne  ta  part.  Voilà  les  quatre  florins  pour  ta  séance 
d'aujourd'hui  ;  et  voici  ta  dot,  ajouta-t-il  en  lui  mettant  un  rouleau  d'or 
dans  la  main.  Je  te  marierai  à  un  de  mes  élèves,  pour  que  tu  n'aies  plus 
à  poser  si  long-temps.  » 

Philippe  H  demeura  frappé  d'admiration  et  de  stupeur  à  la  vue  du  ta- 
bleau de  Titien.  Quoique  son  opinion  fût  depuis  long-temps  fixée  sur  le 
génie  du  peintre,  son  attente  fut  dépassée.  Jamais  le  peintre  vénitien 
n'avait  atteint  à  une  telle  hauteur.  Le  roi  lui  en  fit  les  éloges  les  plus  flat- 
teurs, et  lui  demanda  gracieusement,  par  une  lettre  écrite  de  sa  main, 
(ju'avait  donc  sa  Madeleine  pour  se  désoler  et  pleurer  ainsi? 

«  Sire ,  lui  répondit  Titien  ,  elle  vous  supplie  ,  les  larmes  atix  yeux , 
de  me  faire  payer  l'arriéré  des  pensions  que  votre  auguste  père  a  bien 
voulu  me  léguer.  » 

Philippe  II  comprit,  et ,  par  une  lettre  datée  de  Barcelone,  le  8  mars 
\!)6h,  il  ordonna  au  vice-roi  de  Naples  et  au  gouverneur  de  Milan  de 
satisfaire,  sans  aucun  retard,  aux  justes  exigences  d'un  homme  qui  avait 
servi  et  servait  encore  Sa  Majesté  à  sa  grande  satisfaction. 

En  peu  de  jours,  Titien  avait  terminé  deux  copies  ou  plutôt  deux  re- 
productions de  la  Madeleine.  La  première  fut  vendue  à  Silvio  Badaoro 
pour  cent  écus  d'argent,  prix  qui  fut  bientôt  quintuplé  après  la  mort  du 
premier  acquéreur.  L'autre  resta  dans  la  famille  du  peintre,  et  passe  poiu- 
l'un  des  objets  les  plus  précieux  de  ce  précieux  héritage. 

Titien  fit  aussi  pour  le  roi  catholique  un  tableau  représentant  Vénus 
et  Adonis,  Andromède déli vvie par-  Pcvsce,  Europe  cnk-vccpar 
■lupilcr  sous  1(1  forme  d'un  lanreau,  et  quelques  autres  sujets  m\- 
thologicpies  traités  avec  une  grâce  charmante  et  un  rare  bonheur. 

Mais  l'œuyre  qui  dut  le  plus  flatter  Philippe  II,  et  dans  laquelle  Titien 
parut  concentrer  les  derniers  efl'orts  de  sou  génie,  est  la  Cène  du^ei 
nneur,  que  le  peintre  envoya  à  Sa  .Majesté  Calliolique  avec  une  leilre 
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qui  nous  a  été  précieusement  conservée.  Voici  en  quels  termes  noire  ar- 
tiste parle  au  roi  de  son  tableau  : 

«  Sire , 

»  La  Cène  de  Notre-Seigneur  que  j'avais  promise  à  Votre  Majesté  est 
enfin  ,  grâce  h  Dieu  ,  parvenue  à  son  terme  après  sept  ans,  depuis  le  jour 
que  je  l'ai  commencée  et  que  j'y  ai  travaillé  incessamment,  avec  l'inten- 
tion de  laisser  à  Votre  Majesté,  dans  mes  derniers  jours ,  le  plus  grand 
témoignage  de  mon  ancien  dévouement.  Plaise  à  Dieu  qu'elle  paraisse  à 
votre  jugement  éclairé  telle  que  je  me  suis  eiïorcé  de  la  rendre  dans  le 
seul  but  de  vous  plaire!  Je  la  livrerai  un  de  ces  jours  h  votre  secrétaire, 
don  Garcia  Hernando  ,  selon  les  ordres  de  Votre  iMajesté.  En  attendant, 
je  viens  supplier  votre  clémence  infinie,  si  mes  longs  services  ont  trouvé 
quelque  grâce  auprès  de  Votre  Majesté,  de  vouloir  bien  donner  ses  ordres 
afin  que  je  ne  sois  plus  long-temps  tourmenté  par  ses  ministres  ,  pour  le 
payement  de  mes  pensions,  en  Espagne  et  dans  la  Chambre  de  Milan,  et 
que  je  puisse  terminer  en  paix  ce  peu  de  jours  que  j'ai  encore  à  vivKC 
aux  gages  de  Votre  Majesté.  De  telle  façon,  Votre  Majesté  se  montrera 
non  moins  pieuse  envers  la  mémoire  de  César,  son  auguste  père,  en 
exécutant  ses  ordres ,  que  fidèle  à  ses  propres  intérêts  ;  car,  une  fois  dé- 
barrassé des  mille  tracasseries  que  j'ai  à  subir  pour  toucher  mes  faibles 
appointements,  j'emploierai  tout  mon  temps  à  vous  servir  dans  mon  art; 
je  ne  serai  plus  obligé  de  gaspiller  la  plus  grande  partie  de  mes  jours  à 
écrire  çà  et  là  à  vos  chargés  de  pouvoirs ,  à  mon  grand  détriment ,  et 
presque  toujours  en  vain  ,  pour  en  tirer  ce  peu  d'argent  qui  me  revient 
avec  tant  de  peine  après  une  si  longue  attente.  Je  suis  bien  convaincu, 
sire  très-clément ,  que  si  Votre  Majesté  connaissait  mes  chagrins,  son  . 
cœur,  si  généreux  et  si  compatissant,  en  serait  ému,  et  j'en  aurais  bien- 
tôt la  preuve.  Il  est  vrai  que  Votre  Majesté  daigne  me  délivrer  des  bons, 
mais  rien  ne  m'est  payé  suivant  l'iiilention  et  la  teneur  de  ses  ordres. 
C'est  pourquoi  je  me  vois  forcé  de  me  jeter  aux  pieds  de  mon  seigneur 
catholique  pour  prier  sa  clémence  de  vouloir  bien  mettre  un  terme  à 
mon  infortune ,  afin  que  Votre  I\lajeslé  ne  soit  "plus  ennuyée  de  mes 
plaintes ,  et  que  je  puisse  désormais ,  libre  de  loiil  souci,  me  dévouer  à 
son  service.  Je  vous  baise  les  mains  catholiques! 

»  Venise,  5  août  156^. 

»  De  Votre  Majesté 

»  Très-dévoué ,  très-humble  serviteur , 
»  TlZIANO.  » 
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Il  est  profondéiiu'iil  Irisle  (le  voir  un  ^it■illal■d  de  quaUc-viugt-iicpi 
ans  obligé  de  réclamer  en  termes  si  humiliants  le  prix  de  ses  travaux. 
Mais  il  faut  avouer,  pour  être  juslc,  que  la  lioiitc  d'une  telle  conduite 
retomhe  tout  entière  sur  les  ministres  de  Philippe  II.  Dès  que  It;  roi  cii 
eut  connaissance,  il  s'empressa  de  donner  les  ordres  les  plus  énergiques 
pour  (pi'il  lut  payé  à  l'instant  méuie,  et  lui  envoya ,  comme  un  dédoni- 
iiiagcmeiit  du  retard  qu'il  venait  d'éprouver  et  comme  un  témoignage 
d'intérêt,  un  cadeau  de  deux  mille  écus. 

Cependant  Titien  ne  passait  point  un  jour  sans  produire  un  nouveau 
chef-d'œuvre. 

Aux  portraits  que  nous  avons  déjà  cités,  il  faut  ajouter  ceux  de  Ju- 
les II  et  de  Clament  Vil  ;  des  cardinaux  de  Médicis,  Accelli  et  Bembo, 
dans  son  extrême  vieillesse  ;  de  François  F''  de  France,  d'Edouard  d'An- 
gleterre et  du  prince  son  fils;  du  duc  de  Savoie  ,  des  doges  Trivisano  et 
Lando;  de  François  Sforza,  duc  de  Milan;  du  marquis  de  Pescara  et  de 
<lon  Diego  de  Mendozza. 

Il  faut  ajouter  aux  lettrés,  dont  l'elïigie  a  été  rendue  immortelle  plus 
encore  par  le  pinceau  de  Titien  que  par  leurs  propres  œuvres,  Sperone 
Speroni,  Fracastoro,  Francesco  Flleto,  Torquato  Bcmbo,  Paolo  dal 
Poiitc,  Beccatello,  Nicolo  Zono,  Alessandro  degli  Organi,  Pietro  de  Be- 
nedelti,  Antonio  degli  Fpiscopi,  Mcolo  Crasso,  Francesco  Assouica,  etc. 

Il  n'est  pas  de  ville,  pas  de  musée,  pas  de  cour  de  quelque  impor- 
tance, eu  Europe,  qui  ne  possède  aujourd'hui  un  tableau  de  Titien. 

A  Vienne,  on  admire  le  maguiûque  portrait  de  la  duchesse  de  Fcr- 
lare  dont  nous  avons  parlé;  la  Danaé  ,  une  Notre-Dame  d'une  beauté 
ineiveilieuse,etc.  ; 

A  Londres,  les  douze  Césars ,  Saint  Sébastien ,  la  Naissance  du  Sau- 
veur, un  Joaillier  vu  de  trois  côtés,  Lucrèce  au  moment  de  se  tuer ,  la 
Madone  avec  i'Fnfant-Jésus,  Sainte  (Catherine,  Saint  Dominique,  etc.; 

A  Florence,  le  portrait  du  cardinal  Ilippolyte  de  Médicis,  en  costume 
hongrois,  dont  il  a  été  déjà  question  ,  un  Vieillard,  deux  Vénus,  une 
Fenune  à  moitié  nue  avec  trois  salues,  etc.  ; 

A  Modène,  une  Vierge  tenant  dans  ses  bras  rilnfanl-Iéiiis  ,  qui  jjarle 
à  saint  Paul  ;  le  portrait  d'Alphonse  T'" ,  celui  d'un  sénateur  véniiien  , 
une  Femme  en  costume  antique,  un  Prèlre,  le  porlrait  de  Ludovic 
Arioste,  un  petit  Saint  Jean  ,  Saint  Joseph  ,  une  Vénus,  etc.; 

A  Uome,  on  voit  [)lusieurs  elïigies  de  la  Vierge  ,  une  njagiiillque  Vé.us 
endoimie.  Deux  fenmics  à  la  fontaine.  Deux  Pâtres  jouant  de  la  llMie, 
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plusieurs  saints,  et  les  deux  Triomphes  de Bacchus  et  des  Amours,  que 

nous  avons  déjà  décrits. 

A  Gènes,  il  existe  le  groupe  de  Vénus  et  Adonis,  une  Naissance  dn 
Seigneur,  et  le  Voyage  de  la  Vierge  en  Egypte. 

A  Vérone  ,  un  portrait  de  '  liarics  V,  i\e\\\  de  la  famille  d'Anna,  un 
croquis  de  la  Madeleine,  trois  sujets  de  Sainte  Catherine,  une  Vierge 
avec  l'Enfant-Jésus  et  saint  Jean  ,  etc. 

Anvers  conserve  plusieurs  sujets  de  dévotion,  un  tableau  de  Pyrame 
mourant,  une  Vierge  adorant  son  Fils,  avec  saint  Jérôme  habillé  eu 
cardinal,  Saint  Fiançois,  l'Archange  Michel,  Saint  Jérôme  priant  devant 
sa  grotte,  une  Jeune  fille,  les  portraits  de  Daniel  Barbazo  et  de  Pierre 
Arétin,  un  Patriarche,  un  Orfèvre,  une  Veuve  d'une  admirable  beauté, 
la  Fille  du  Titien ,  la  Vierge  entourée  dos  saints  Antoine,  François  et 
Jérôme,  sous  un  arbre ,  etc. 

A  Padoue ,  on  montre  aux  étrangers  une  ÎMadeleine  ,  un  Christ  poriani 
sa  croix,  et  un  tableau  allégorique  représentant  je  ne  sais  quel  rêve  em- 
prunté à  la  philosophie  de  Platon. 

A  Ferrare,  on  voit  plusieurs  saints,  entre  autres  un  groupe  traité 
avec  une  grâce  infinie  :  c'est  la  Vierge-mère  serrant  Jésus  dans  ses 
bras ,  tandis  que  le  petit  Précurseur  attire  vers  lui  l'agneau  symbolique. 

A  Venise ,  on  admire  un  vieux  Sénateur  en  robe  noire ,  plusieurs 
saints ,  plusieurs  paysages  et  un  grand  nombre  de  portraits. 

Napîcs,  Paris,  Dresde,  Madrid,  etc.,  possèdent  plusieurs  tableaux, 
gravures  ou  de  ssins  dont  il  serait  très-long  et  surtout  très-inutile  de 
rlonner  une  aride  analyse  ,  ou  la  sinqile  nomenclature. 

Enfin ,  pour  ne  pas  transformer  cette  notice  eji  catalogue ,  nous  nous 
bornerons  à  rappeler  la  magnifique  Vierge  au  Rosier,  une  des  plus  belles 
peintures  de  Titien,  achetée  par  Jean  Neinst ,  gentilhomme  hollandais. 

Lorsque  Vasari  alla,  en  1566,  voir  Titien  à  Venise,  il  le  trouva  assis 
devant  son  chevalet ,  et  s'étonna  qu'un  honmie  si  âgé  pût  encore  ap- 
jwrter  tant  d'ardeur  dans  son  travail  cl  tant  de  vivacité  dans  sa  conver- 
sation ;  crpendant  il  vécut  et  travailla  encore  dix  ans. 

Il  envoyait  à  Ancônc  un  Christ  sur  la  croix  au  pied  de  laquelle  on 
voyait  saint  Jean  et  saint  Dominique;  plus,  un  Saint  François  rece\anl 
les  stigmates  des  mains  d'un  séraphin.  Il  achevait  pour  Venise  le  Mar- 
tjre  de  saint  Laurent  ,  et  un  pelil  tableau  de  Saint  Jérôme  ayant  d'un 
côté  la  croix,  d'mi  autre  le  lion,  il  oruail  ie  plafond  de  la  confrérie  de 
San-Giovaimi  d'une  vision  de  l'Apocalypse,  et  encadrait  sa  peinture  d'un 
dédale  inextricable  et  merveilleux  de  ramages,  de  petits  enfants,  d'ara- 
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besffues ,  de  ces  ravissantes  fantaisies  de  la  Renaissance  ,  coonncs  en 
Italie  sous  le  nom  de  g  rot  use  fie,  ainsi  que  l'atteste  Benvenuto  CcUini. 

Dans  tous  ces  travaux ,  même  âpreté ,  même  hardiesse ,  même  éner- 
gie de  conception  et  de  coloris.  La  vue  du  vieillard  se  troublait,  son  dos 
se  courbait  en  voûte  ,  la  brosse  tremblait  dans  sa  main,  mais  l'àme  sui- 
vivait  ardente  et  fière,  comme  une  lame  qui  aurait  usé  le  fourreau. 

C'est  aux  derniers  moments  de  sa  vie  qu'appartient  cette  Transfigura- 
lion  pour  l'église  de  San-Vallore ,  chef-d'œuvre  d'improvisation,  esquissé 
à  larges  traits,  avec  une  sûreté  de  touche,  une  fermeté  de  dessin  , 
une  vigueur  de  tons  qui  seraient  prodigieux  même  dans  un  homme  an 
plus  fort  de  sa  carrière  et  dans  la  fleur  de  son  âge. 

A  ce  sujet  on  raconte  une  anecdote  qui  montre  à  quel  point  le  carac- 
tère de  Titien  fut  indomptable  et  entier  jusqu'à  la  fin.  Comme  pendant 
à  sa  Transfiguration ,  il  avait  destiné  à  l'église  de  San-Salvatore  une  An- 
nonciation de  Marie.  Rien  de  plt/s  admirable  que  le  mouvement  d'effroi 
et  de  stupeur  qui  se  manifeste  chez  la  Vierge  à  l'apparition  soudaine  et 
inattendue  de  l'ange;  cependant  la  divine  colombe  plane  sur  la  tête  de 
l'élue  de  Dieu  au  milieu  d'un  cœur  de  séraphins,  et  se  prépare  à  ac- 
complir le  profond  mystère  de  l'Incarnation. 

Or,  il  arriva  que  les  patrons  de  l'église,  honnêtes  bourgeois  dont  les 
connaissances  en  fait  d'art  n'allaient  pas  très-loin ,  cro-^unt  remarquer 
dans  le  tableau  quelques  parties  plus  faibles ,  évidemment  sacrifiées  par 
le  peintre  en  vertu  de  l'éternelle  loi  des  contrastes,  eurent  l'imprudence 
de  demander  à  Titien  si  cette  peinture  était  bien  de  lui. 

Le  vieillard  indigné  ,  sans  daigner  répondre  un  mot  à  ces  bonnes  gens, 
qu'il  se  contenta  de  foudroyer  du  regard ,  fit  signe  à  un  de  ses  valets  de 
lui  apporter  un  pinceau ,  et ,  d'une  main  tremblante  d'émotion  et  de 
colère ,  il  traça  dans  un  coin  du  tableau  ces  trois  mots  formidables  : 
TItiiiniis  fi'cit ,  fccit! 

L'atelier  de  Titien  était  devenu  le  rendez-vous  de  toutes  les  célébrités 
de  l'époque.  On  venait  de  tous  les  coins  du  monde  en  pèlerinage  pour 
voir  le  vénérable  vieillard.  Henri  III ,  roi  de  France  et  de  Pologne,  es- 
corté des  ducs  de  Ferrare,  de  Mantoue  etd'Albino,  voulut  rendre  au 
plus  grand  peintre  de  son  siècle  une  visite  solennelle.  Il  causa  long-temps 
avec  le  peintre  des  honneurs  qu'il  avait  reçus  à  la  cour  de  Charles- 
Quint  et  des  rois  Ferdinand  et  Philippe;  il  admira  tous  ses  tableaux,  et, 
ayant  fait  choix  de  ceux  qui  lui  plaisaient  le  plus,  il  demanda  à  Titien  de 
fixer  lui-même  la  somme,  qu'on  s'empreserait  de  lui  remettre  à  l'in- 
stant. 
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Le  vieillard  sourit,  et  se  levant  avec  ciïort  de  son  siège  et  s'inclinant 
respectueusement  : 

«  Votre  3Lijesté ,  dit-il ,  me  fera  la  grâce  d'accepter  ces  tableaux 
comme  un  témoignage  de  ma  reconnaissance.  Je  ne  reçois  [vis  d'argent 
de  mes  hôtes.  » 

Il  vivait  royalement.  Sa  maison  était  remplie  de  valets,  de  pages, 
d'estaficrs,  à  en  rendre  jaloux  les  palais  des  doges.  Affable,  enjoué,  spi- 
rituel, bienveillant ,  il  savait  se  faire  aimer  même  par  ses  rivaux.  On  lui 
pardonnait  son  bonheur.  Aucun  artiste  n'a  peut-Oire  gagné  des  sommes 
plus  énormes,  et  ne  les  a  dépensées  avec  plus  de  générosité  et  plus  de 
plaisir.  Lu  jour,  deux  cardinaux  espagnols,  monseigneur  Pacecco  et 
monseigneur  Granella,  se  présentèrent  inopinément  chez  lui  et  lui  de- 
mandèrent à  dîner.  Titien  les  retint  dans  l'atelier  pour  retoucher  leurs 
portraits,  et,  ayant  saisi  un  moment  où  l'on  ne  faisait  pas  attention  à  lui, 
il  s'approcha  d'une  croisée  et  jeta  sa  bourse  à  un  des  domestiques  avec 
ce  peu  de  mots  :  «  J'ai  du  monde  h  dîntr.  » 

Une  heure  après  on  servait  à  Leurs  Éminences  un  repas  d'une  splen- 
deur royale  et  d'une  magnificence  inouïe. 

Jamais  existence  d'artiste  ne  fut  plus  longue  ,  plus  brillante,  plus  res- 
pectée ,  plus  constamment  heureuse.  Titien  ne  connut  ni  le  chagrin ,  ni 
l'adversité,  ni  l'envie;  aucun  nuage  n'obscurcit  ses  jours  d'une  sérénité 
inaltérable.  Il  ne  lui  fallait  plus  qu'un  an  pour  atteindre  Je  siècle,  lors- 
qu'il fut  frappé,  en  1576,  par  l'épidémie  ,  au  milieu  de  ses  travaux. 

Malgré  le  deuil  et  la  consternation  dans  lesquels  était  plongée  Venise , 
malgré  le  danger  évident  ([ue  présentait,  en  temps  de  peste,  un  rassem- 
blement de  personnes  si  nombreux  et  si  pressé,  on  lui  ordonna  des  ob- 
sèques solennelles  dans  l'église  de  Saint-Luc.  Chaque  famille  fit  taire  sa 
douleur  privée  pour  rendre ,  au  risque  de  la  vie ,  un  hommage  de  regrets 
et  de  larmes  au  peintre  auguste  qui  était  la  plus  belle  gloire  de  sa  patrie. 

Comme  on  l'a  vu  par  cette  rapide  esfjuisse  que  nous  venons  de  sou- 
mettre au  lecteur,  il  n'y  a  pas  eu  de  peintre  chrétien  (pii  ait  produit  un 
nombre  de  tableaux  religieux  égal  à  celui  que  Titien  nous  a  laissé.  Et, 
cependant,  dans  la  mémoire  des  peuples,  dans  le  jugement  des  crilicjues, 
dans  l'opinion  de  la  postéiilé,  Titien  n'est  que  le  peintre  des  Véiujs,  des 
Danaë,  des  belles  reines /ît  des  royales  courtisanes;  c'est  l'artiste  le  plus 
complet,  le  plus  sensuel  et  le  plus  païen  de  la  Renaissance. 

Il  épousa,  en  ir>12,  une  citoyenne  honorable  de  Venise,  r|uequelque.'^ 
biographes  ont  aj)pcléf  Luria,  d'aiitn's  Ccc.ilia.  Jl  en  eut  (jualrc  enfants, 
dont  trois  seuls  survécurent  :  l'oniponio,  Horace  et  Lavinia.  Pomponio 
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embrassa  l'état  ecclésiastique  et  eut  l'Iionueur  de  passer  pour  le  plus 
mauvais  prêtre  de  son  temps ,  qui  en  eut  cependant  de  bien  détestables. 
Paresseux,  débauché,  ivrogne,  dissipateur,  il  trouva  moyen  de  fondre 
en  peu  de  temps  son  pauimoine,  ses  prébendes ,  ses  pensions  et  l'héri- 
tage paternel,  et  mourut  littéralement  sur  la  paille.  Horace,  d'un  carac- 
tère doux  ,  de  mœurs  paisibles,  rangé,  studieux,  modeste,  tout  à  fait  le 
revers  de  son  aîné,  cultiva  la  peinture,  et  porta  avec  assez  de  bonheur  le 
lourd  fardeau  du  nom  paternel.  Enfin,  Lavinia  (que  quelques-uns  ap- 
pellent Jeanne,  d'autres  Cornélie,  —  les  biographes  ne  sont  jamais  d'ac- 
cord), naquit  en  1530  ,  et  causa  la  mort  de  sa  mère.  Comme  on  peut 
bien  l'imaginer,  cette  délicieuse  et  belle  enfant  fut  la  bien-aimée  de  son 
père. 

Dans  les  plus  beaux  tableaux  de  Titien  il  y  a  toujours  une  image ,  un 
trait,  un  souvenir  de  sa  fille.  Il  la  reproduisit  dans  toutes  les  formes,  et 
sous  tous  les  noms.  C'est  sa  Flora,  c'est  sa  Violante,  c'est  sa  plus  poé- 
tique inspiration ,  son  plus  chaste  rêve  :  —  c'est  l'unique  et  sérieuse 
passion  de  sa  vie. 

Alexandre  Dumas. 

La  reproduction  de  cet  article  est  formellement  interdite. 


LE  DERNIER  CADET 


DE  BONxNE  MAISON. 


[Suite  et  /In.) 


•Te  n'avais  pas  achevé  ces  paroles,  que  l'assassin  se  leva  clans  le  buisson 
et  se  mit  à  crier  de  toutes  ses  forces  :  —  Tiens  bon  ,  Tayeau  I  il  est  touché' 

Alors  seulement  je  revins  de  mon  erreur.  Je  compris  que  nous  avions  eu 
affaire  à  deux  braconniers  qui  étaient  à  l'affût  du  lapin,  devant  et  derrière 
nous,  afin  que  le  lapin,  qui  parlait  trop  loin  de  l'un,  fût  tué  par  l'autre, 
<hose  qu'ils  s'annonçaient  par  un  coup  de  siillet. 

—  Enfin,  dit  la  marquise  en  remontant  à  cheval,  j'aurai  eu  le  bonheur 
d'être  assassinée  une  l'ois  dans  ma  vie!  Voilà  un  genre  d'émolion  que  je  ne 
connaissais  pas.  Cependant ,  pour  épargner  quelques  épigrammes  à  nos 
amis ,  je  vous  engage,  chevalier,  à  ne  rien  raconter  de  notre  aventure  noc- 
turne. 

Lorsque  le  gentilhomme  vendéen  eut  achevé  cette  partie  de  son  récit,  il 
pùlit  sensiblement  et  s'arrêta  tout  à  coup  :  —  Nous  voici  arrivés  à  un  village, 
dit-il  d'une  voix  faible.  Je  perds  beaucoup  de  sang  ;  entrons  dans  un  ca- 
baret pour  me  reposer  queliiues  minutes. 

Le  capiU'iine  conduisit  son  prisonnier  dans  un  cabaret,  et  le  lit  asseoir  sur 
un  banc,  après  quoi  il  lui  fit  servir  un  verre  d'eau-de-vie.  La  liqueur  donna 
au  blessé  une  sorte  d'énergie  fiévreuse. 

11  reprit  son  récit  :  —  Lorsque  je  retournai  au  manoir  paternel  avec  une 
lettre  do  la  marquise  qui  demandait  ma  grâce ,  mon  père  me  regarda  cm 
souriant  d'un  air  sardonique  et  me  serra  dans  ses  bras,  ce  qui  était  une 
marque  d'affection  contraire  à  ses  habitudes. 
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—  Mon  fils,  me  dit-il ,  je  ne  désespère  pas  de  toi ,  tu  commences  à  com- 
prendre l'importance  des  femmes  dans  les  affaires  humaines. 

Je  ne  comprenais  rien,  si  ce  n'est  que  j'étais  amoureux  de  la  marquise, 
et,  dans  ma  présomption,  je  croyais  la  marquise  légèrement  amoureuse  de 
moi.  Je  fis  les  rêves  les  plus  incroyables  et  je  pris  les  résolutions  les  plus  insen- 
sées ;  après  quoi  j'écrivis  péniblement  une  longue  et  ridicule  pièce  de  vers , 
ayant  toujours  eu  de  grandes  difficultés  musicales  à  l'endroit  de  la  mesure,  et, 
pour  soutenir  cette  avant-garde  que  je  sentais  compromise,  je  la  fis  suivre 
d'une  lettre  en  prose.  Dans  la  langue  d'Homère  je  déclarais  ma  passion ,  et 
dans  la  langue  de  M.  Jourdain  je  lui  demandais  un  rendez-vous. 

La  marquise  me  répondit  par  une  invitation  à  dîner. 

Je  crois  que  j'éprouvai  en  recevant  cette  invitation  toute  les  vanités  et 
toutes  les  joies  de  la  victoire.  J'aurais  reçu  le  cordon  bleu  que  je  n'aurais  pas 
marché  plus  fièrement  dans  ma  chambre  ,  que  je  ne  me  serais  pas  regardé 
avec  plus  de  complaisance  dans  ma  glace.  Je  fis  une  toilette  que  je  croyais 
sublime  et  qui  était  simplement  ridicule. 

Lorsque  je  montais  les  marches  du  perron,  je  rencontrai  mademoiselle  de 
Pisany,  qui  se  mit  à  sourire  et  détourna  la  tète  pour  ne  pas  répondre  à  mon 
salut. 

Mais  elle  revint  sur  ses  pas  et  me  dit  avec  bienveillance  :  —  Vous  feriez 
bien  de  retourner  chez  vous  et  de  prétexter  une  maladie. 

—  Elle  est  jalouse ,  pensais-je  en  moi-même  ;  je  m'inclinai  de  nouveau  et 
je  poussai  fièrement  la  porte  du  château. 

Je  fus  introduit  auprès  de  la  marquise ,  elle  me  dit  avec  l'expression  la 
plus  candide  :  —  Figurez-vous  que  mon  beau-père  m'envoie  de  La  Rochelle 
un  ofTicier  du  Royal-Allemand  qu'il  dit  être  son  meilleur  ami  et  qu'il  nous 
prie  de  traiter  avec  la  plus  grande  courtoisie.  C'est  un  butor  sans  éducation 
et  sans  usage  du  monde.  Il  jure  comme  un  charretier  et  tient  de  véritables 
propos  de  corps-de-garde.  Il  a  déjà  rossé  un  de  nos  gens.  Ajoutez  à  cela 
qu'il  est  stupide ,  et  sourd,  conmie  un  pot,  d'un  coup  de  pied  de  cheval  qu'il 
a  reçu  sur  la  tète  ;  tikhez  de  vous  en  amuser.  Il  aime  assez  la  plaisanterie. 

Je  vis  entrer  au  même  instant  un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  avec 
des  bottes  à  l'écuyère  et  de  gros  éperons.  Il  avait  une  cravache  à  la  main  ; 
il  fredonnait,  en  se  dandinant,  un  air  d'opéra. 

Je  tirai  mon  chapeau  et  m'inclinai  ;  il  me  regarda  sans  me  rendre  mon 
salut. 

—  Savez-vous,  marquise ,  que  votre  dîner  se  fait  bien  attendre/  Je  viens 
de  passer  à  la  cuisine  pour  dégourdir  vos  marmitons. 

Et  en  disant  ces  paroles  il  faisait  silller  sa  cravache. 
La  marquise  s'approcha  de  moi  et  me  dit  tout  bas  •  —  Délivrez-moi  de 
lui;  j'ai  bien  des  choses  à  vous  dire. 
Je  crus  saisir  dans  son  regard  une  expression  amoureuse. 


206  LA  CHRONIQUE. 

Je  m'approchai  de  rofficier  :  —  Désirericz-vous,  monsieur,  faire  un  tour 
(le  promenade  dans  la  charmille  ? 
il  mit  la  main  en  entonnoir  derrière  son  oreille. 

—  Je  n'entends  pas,  répondit-il. 
Je  répétai  ma  proposition  plus  haut. 

—  Mille  tonnerres  !  dit-il  avec  emportement,  vous  ne  parlez  pas  à  un  sourd. 
On  ne  hurle  pas  à  l'oreille  des  gens.  Allez  vous  promener  si  vous  le  voulez. 

—  Mais  madame  aurait  besoin  de  demeurer  seule. 

—  Jeune  homme,  prétendriez- vous  faire  la  leçon  à  un  homme  de  mon 
âge"?  Voudriez-vous  dire  que  j'ennuie  madame? 

Et  il  alla  s'asseoir  dans  un  fauteuil. 

Je  vis  un  sourire  errer  sur.Ia  figure  de  la  marquise.  J'aurais  dû  comprendre 
que  j'étais  victime  d'une  mystification. 

L'on  vint  annoncer  que  le  diner  était  servi.  Il  y  avait  nombreuse  compa- 
gnie au  château.  Tous  les  petits  hobereaux  des  environs  avaient  été  invités. 

Avant  de  nous  mettre  à  table ,  la  marquise  me  dit  :  —  Vous  avez  de  l'es- 
prit. L'officier  est  ignorant  comme  un  troupier  suisse;  tâchez  de  nous  égayer 
a  ses  dépens. 

La  proposition  me  plaisait  ;  ciussi  à  peine  le  potage  était  enlevé  ([ue  je 
me  mis  à  faire  les  plus  fades  plaisanteries  à  l'officier  du  Royal-Allemand. 

Comme  il  était  à  un  bout  de  la  table  et  que  j'étais  à  l'autre,  je  me  trou- 
vais forcé  de  crier  à  tue-lèle. 

A  chaque  provocation  que  je  lui  adressais ,  un  éclat  de  rire  s'élevait  de 
toutes  les  parties  de  la  salle. 

Je  m'émerveillai  de  me  sentir  tant  d'esprit  et  doblenir  un  si  grand  succès. 
L'amour  m'inspire,  pensais-je  dans  mon  orgueil;  je  ne  comprenais  pas  que 
j'étais  persillé. 

L'officier  paraissait  recevoir  tous  les  traits  que  je  dirigeais  contre  lui  avec 
une  parfaite  indifférence. 

Tout  à  coup  le  baron  de  Saujon ,  qui  était  assis  à  son  côté,  se  leva  et  dit  ù 
la  marquise  dune  voix  émue  par  la  colère: 

—  Madame,  je  suis  désolé  de  quitter  la  table,  mais  je  ne  puis,  en  ma 
qualité  de  gentilhomme  ,  rester  [«lus  long-temps  à  côté  d'un  rustre. 

Qu'a-t-il  fait?  demanda  la  marquise  ellVayée. 

Ce  qu'il  a  fait?  il  vient  de  dire  que  M.  le  chevalier  (et  le  baron  do 

Saujon  me  désignait  du  doigt)  est  un  impertinent  cl  un  sot. 

S'il  l'a  dit,  répondis-je  décontenancé  et  pâle  de  colère,  c'est  que  le  vin 

a  troublé  sa  raison,  il  ne  le  répéter^  pas  demain  matin. 

En  effet,  l'officier  paraissait  vider  rasade  sur  rasade.  Lorsqu'on  se  leva  de 
table,  il  chancelait  et  ne  pouvait  plus  articuler  une  parole.  Deux  la((uais 
furent  obligés  de  le  prendre  par  le  bras  pour  le  conduire  dans  l'apijartement 
voisin. 
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L'on  passa  dans  le  salon,  où  tout  le  monde  se  mil  à  commenter  avec  une 
fausse  commisération  l'injure  grossière  qui  venait  de  m'ètro  faite .  lorsque  tout 
à  coup  la  porte  s'ouvrit  à  deux  battants,  et  je  vis  entrer  un  beau  jtentil- 
homme  en  habit  de  cour,  avec  des  manchettes  de  dentelles  et  des  bas  de 
soie.  C'était  l'ofticier  ivre  de  tout  à  l'heure.  La  marquise  me  le  présenta  et 
me  dit  avec  une  ironie  parfaite  : 

—  Monsieur,  je  vous  présente  mon  mari,  vous  deviez  ignorer  sans  doute 
que  j'avais  un  mari. 

Le  marquis  me  tendit  la  main. 

—  .T'espère,  monsieur,  que  vous  me  pardonnerez  cette  mauvaise  plaisan- 
terie, dont  je  n'ai  voulu  être  complice  qu'à  l'instigation  de  madame. 

Je  demeurai  foudroyé;  pour  déguiser  mon  humiliation  et  ma  rage,  je  me 
mis  à  rire,  mais  d'un  rire  frénétique,  et  à  secouer  violemment  le  bras  du 
marquis.  Je  pris  mon  chapeau  et  nu*  sauvai.  J'errai  long-temps  à  travers 
la  campagne;  ma  tète  était  brûlante;  je  roulais  mille  projets  de  vengeance. 

—  Ah  !  madame,  disais-je  en  marchant  les  poings  fermés,  vous  avez 
voulu  bafouer  mon  amour!  Mais  il  y  a  quelque  chose  qui  n'est  pas  ridicule  ; 
c'est  une  balle  de  pistolet. 

J'attendis  que  le  marquis  fût  retourné  à  son  régiment ,  et  un  dimanche  , 
pendant  que  tous  les  domestiques  étaient  à  vêpres,  je  m'introduisis  furtive- 
ment dans  la  chambre  de  la  marquise  et  je  me  cachai  derrière  le  rideau  de 
l'alcôve. 

Je  m'étais  muni  de  deux  pistolets,  et ,  par  un  luxe  de  précaution  ,  j'avais 
gardé  mon  épée. 

Comme  j'ai  toujours  pensé  que  dans  les  expéditions  aventureuses  une  bou- 
teille de  vin  ne  nuit  jamais  au  plus  grand  courage,  je  m'étais  prémuni  de 
copieuses  libations  de  château -margaux. 

J'attendis  patiemment  le  coucher  de  la  marquise.  Quand  je  dis  patiemment, 
je  m'entends  fort  bien. 

Onze  heures  venaient  de  sonner  à  la  pendule  d'écaifle,  surmontée  d'A- 
mours dansants,  qui  était  sur  la  cheminée  de  la  marquise,  lorsque  celle-ci 
entra,  tenant  une  bougie  à  la  main.  Elle  avait  l'air  inquiet.  J'avais  eu  la 
prudence  de  couper  le  cordon  de  sonnette  et  de  le  mettre  dans  ma  poche. 

La  marquise  posa  la  bougie  sur  la  cheminée;  elle  tira  une  lettre  de  sa 
poche  et  se  mit  à  la  relire.  Ensuite  elle  se  regarda  dans  la  glace  et  sa  figure 
s'illumina  d'un  sourire. 

Elle  se  promena  quelques  instants  dans  la  chambre.  La  fenêtre  était  ou- 
verte; elle  s'en  approcha  pour  regarder  le  ciel  et,  pendant  qu'elle  demeu- 
rait là,  plongée  dans  une  extase  sileftcieuse,  je  l'entendis  soupirer. 

Après  quelques  minutes  de  rêverie,  elle  ferma  la  fenêtre  et  alla  s'asseoir 
devant  son  épinette.  Elle  en  tira  d'une  main  distraite  quelques  notes  lentes 
et  sourdes  que  la  brise  cmj)orta  dans  la  nuit. 
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En  ce  moment  la  Icmme  de  chambre  vint  déshabiller  sa  maîtresse,  mais 
celle-ci  la  renvoya  aussitôt.  Elle  ôta  elle-même  ses  falbalas  et  prit  uue 
longue  robe  de  mousseline  blanche.  Elle  s'approcha  de  son  lit,  trempa  ses 
doigts  dans  le  bénitier  ([ui  était  au  chevet  pour  faire  sa  prière,  elle  m'aper- 
rut  et  poussa  un  cri  de  terreur. 

J'écartaf  le  rideau  et  je  me  posai  devant  elle  les  Ijras  croisés. 


En  ce  moment  la  voix  du  prisonnier  faiblit  encore. —  .le  ne  sais  si  je  pourrai 
aller  jusqu'au  bout  de  mon  histoire. 

Je  n'aurais  jamais  cru  qu'une  petite  boule  de  plomb  grosse  comme  un  œuf 
de  merle  pût  anéantir  à  ce  point  les  lacultés  d'un  liomme.  Essayons  d'un  se- 
cond verre  d'eau-de-vie. 

Le  vicomte  de  Paroy  but  une  nouvelle  rasade  ;  ses  yeux  brillèrent  d'une 
clarté  fiévreuse  et  il  continua  d'une  voix  sourde  : 

—  Je  disais  donc  que  je  restai  planté  sur  mes  deux  jambes  ni  plus  ni  moins 
qu'un  fantôme  de  tragédie  qui  vient  de  sortir  par  une  chaussetrappe. 

La  marquise  avait  eu  le  temps  de  me  reconnaître,  elle  se  mit  à  sourire. 

—  Je  ne  croyais  pas  avoir  affaire,  dit-elle,  à  une  femme  de  chambre  (jui 
portât  l'épée. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  madame,  je  suis  tout  disposé  à  vous  servir. 

—  Je  suis  vraiment  fâchée  de  n'avoir  pas  su  plus  tôt  que  vous  étiez  là,  je 
vous  aurais  invité  à  souper. 

—  J'aurais  accepté  avec  d'autant  plus  de  jilaisir  que  je  suis  ici  depuis 
quatre  heures  de  l'après-midi  et  que  je  n'en  sortirai  que  demain  dans  la 
matinée. 

—  Monsieur  le  vicomte,  voilà  une  invitation  que  vous  vous  faites  à  vous- 
même,  mais  je  dois  charitablement  vnus  avertir  que  je  ne  tiens  pas  à  rece- 
voir dans  ma  chambre.  Sérieusement,  ajouta-t-clle,  je  vous  croyais  un  peu 
trop  de  naïveté.  Je  m'étais  trompée.  Vous  ne  manquez  pas  d'esprit.  Com- 
ment se  peut-il  donc  que  vous  ayez  pu  concevoir  la  prétention  légèrement 
impertinente  de  posséder  l'amour  d'une  femme  qui  ne  vous  a  vu  que  deux 
fois? 

—  Mais  ma  jolie  figure,  repris-je  en  me  balançant  sur  un  fauteuil. 

—  Je  la  trouve  belle  en  effet,  mais  un  peu  fatiguée;  vous  avez  besoin  de 
dormir.  Je  prendrai  un  autre  moment  pour  admirer  vos  traits.  Je  vous  prie 
donc  d'abréger  votre  visite. 

—  Je  tiens  de  mon  vénérable  père  le  comte  de  Paroy,  qui  a  fait  la  campa- 
gne de  Hanovre  sous  le  maréchal  de  Hicholicu,  (pic  quand  on  est  entré  dans 
la  chambre  d'une  jolie  femme,  passé  une  certaine  heure.... 

—  Eh  bien  ? 

—  On  n'en  doit  [)lus  sortir. 
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—  Je  serai  dé>olée  alors  de  faire  venir  mes  gens  pour  vous  reconduire,  .le 
me  sers  du  mol  poli. 

La  comtesse  fil  quelques  pas  vers  la  sonnette. 

—  Vous  cherchez  le  cordon,  lui  dis-je;  pour  peu  que  vous  y  teniez  je  vais 
vous  le  rendre.  Je  l'ai  dans  ma  poche. 

Je  me  mis  devant  la  marquise.  Je  tirai  mon  épée  et  lui  dis  d'im  ton  résolu  : 

—  Appelez  vos  domestiques.  Mais  je  vous  jure  que  le  premier  qui  entrera 
pourra  me  dire  le  goût  de  cela. 

Je  croyais  que  la  marquise  allait  être  effrayée,  elle  se  mit  à  sourire. 

—  Vraiment  vous  jouez  admirablement  la  comédie. 

Elle  me  passa  familièrement  la  main  sur  la  ligure,  et  lappuyant  sur  mon 
o|)auIo  elle  fixa  sur  moi  un  regard  intelligent  et  dou.K.  Aies  idées  se  brouil- 
laient Je  tremblais  de  tous  les  membres. 

Elle  me  retira  mon  épée  des  mains  sans  que  je  pusse  songer  à  faire  de 
résistance . 

—  Vous  avez  là  une  belle  épée,  elle  doit  être  historique  et  avoir  servi  à 
vos  ancêtres. 

Elle  avait  l'air  d'examiner  la  lame,  puis  sa  figure  devint  pensive. 

—  Vous  portez  un  noble  symbole  de  la  valeur  militaire  ,  vous  devriez 
songer  à  en  faire  usage  sur  le  champ  de  bataille. 

De  ce  moment  elle  ne  sourit  plus.  Elle  prit  une  expression  grave  et  sereine. 
Je  vous  avoue,  capitaine,  que  toutes  mes  prévisions  étaient  renversées. 
J'avais  compté  sur  des  attaques  de  nerfs,  sur  des  cris,  sur  des  plaintes.  Je 
trouvais  une  résistance  passive  et  une  profonde  assurance.  Je  n'avais  pas 
le  courage  de  continuer  mon  rôle  ridicule  de  violence  ,  et  je  n'osais  me 
retirer. 

Elle  saisit  ce  sentiment  d'indécision  sur  ma  figure. 

—  Vous  êtes  un  gentilhomme  auquel  je  suppose  trop  de  noblesse  d'àme 
pour  regarder  ceci  comme  autre  chose  qu'une  plaisanterie.  Vous  avez  voulu 
obtenir  une  vengeance  de  la  mystification  que  je  vous  ai  faite.  Maintenant 
nous  voilà  quittes.  Je  suis  plus  âgée,  permettez-moi  de  vous  faire  une  leçon. 
Jeune  homme,  ne  débutez  pas  dans  la  vie  par  mépriser  la  vertu  des  femmes. 
Aimez-les,  mais  sachez  toujours  les  respecter.  Vous  allez  me  trouver  bien 
prosa'ique  ou  bien  dépaysée  dans  mon  siècle  ,  mais  j'aimerai  toujours  mon 
mari.  Soyez  sûr  qu'on  calomnie  chez  les  hommes  la  fidélité  des  femmes,  je 
vous  prie  de  ne  jamais  douter  de  la  mienne.  J'ai  pu  mettre  un  peu  de  légè- 
reté dans  ma  conduite  avec  vous.  Oublions  l'un  l'autre  nos  torts  réciproques. 
Mais  ne  soyez  pas  ingrat  envers  nous.  Tenez,  voici  une  lettre  que  mademoi- 
selle de  Pisany  m'écrit. 

Elle  prit  la  lettre  qu'elle  avait  déposée  en  entrant  sur  la  cheminée. 

—  Celle  bonne  demoiselle  me  confie  qu'elle  ne  peut  chasser  le  souvenir 
du  jour  où  elle  vous  a  rencontré.   Elle  porte  sur  le  cœur  le  bienheureux 


210  LA  CHRONIQli:. 

chapelet  de  pelures  d'oignon.  Tombez  donc  à  mes  genoux  el  demandez-moi 
pardon.  Aimez  celte  excellente  filIc,  lâchez  de  mériter  sa  main  par  de  no- 
bles sentiments  et  une  belle  conduite. 

Ces  dernières  paroles  me  couvrirentde confusion.  Je  tombai  aux  genoux  de 
la  marquise  et  je  lui  tendis  mon  épée. 

—  Je  suis  indigne  de  vivre. 

—  Levez-vous,  chevalier,  dit-elle  en  rianl  ;  je  ne  veux  pas  vous  tuer  à 
terre,  il  me  sulfit  de  votre  repentir. 

Elle  m'ouvrit  la  porte  et  me  reconduisit  jusqu'aux  premières  marches  de 
l'escalier.  Elle  me  salua  en  mettant  le  doigt  sur  la  lèvre  comme  pour  me 
recommander  le  silence. 

J'avais  perdu  la  tète.  Lorsque  je  fus  en  plein  air  je  sentis  revenir  mes 
idées. 

Je  me  frappai  le  front  avec  violence. —  Tu  es  un  imbécile.  Tu  avais  en  ta 
possession  la  plus  belle  femme  de  France,  et  lu  te  laisses  éconduire  sans  la 
plus  petite  concession  de  sa  part. 

Le  capitaine  et  le  prisonnier  étaient  arrivés  aux  portes  de  Nantes.  Le  vi- 
comte de  Paroy,  qui  depuis  quelques  instants  gardail  le  silence,  se  rapproche 
du  capitaine  et  lui  dit  en  lui  serrant  la  main  :  —  Vous  êtes  un  bravo  homme, 
rendez-moi  un  dernier  service.  Mademoiselle  Pisany,  qui  est  devenue  ma 
femme  légitime,  m'a  laissé  en  partant  ce  cadeau.  —  Le  gentilhomme  montrait 
son  fils.  —  Ce  pauvre  petit  diable  va  demeurer  orphelin.  Il  n'a  ni-  sou,  ni 
maille,  ni  parents.  Capitaine,  prenez-en  soin. 

Le  capitaine  refléchit  quelques  instants,  il  .serra  la  main  du  gentilhomme  à 
son  tour. — Votre  fils  est  devenu  le  mien.  La  table  du  patriote  a  toujours  un 
morceau  à  partager  avec  l'orphelin,  lin  attendant  votre  lils  servira  comme 
enfant  de  troupe  à  mes  côtés.  Voilà  qui  est  convenu. 

Trois  jours  après  le  vicomte  de  Paroy  était  conduit  à  la  guillotine,  sur  la 
place  du  Château ,  en  compagnie  du  marquis  de  Salignac.  Lorsc[ue  les  deux 
gentilshommes  furent  arrivés  au  pied  de  l'échafaud  ils  se  rappelèrent  les 
vieilles  traditions  de  la  galanterie  franraise.  Ils  ùlèrent  tous  deux  leur 
chapeau. 

—  Passez  le  premier,  monsieur  le  marquis. 

—  Passez  le  premier,  monsieur  le  vicomte. 

Le  marquis  avait  le  privilège  d'âge,  il  eut  les  honneurs  de  préséance.  Lors- 
que ce  fut  le  tour  du  vicomte,  il  présenta  la  lélo  au  bourreau  pour  que  celui-ci 
lui  fil  la  toilette.  Le  vicoujte  prit  sa  queue  ornée  de  faveurs  vertes  qu'on 
venait  de  lui  couper,  el  la  jetant  au  milieu  delà  foule,  il  s'écria:  — Voici 
le  dernier  cadeau  (jue  je-fais  aux  dames  do  Nantes. 

EioKMv  Pelleta N. 


SOUVENIRS. 


LES  DEUX  CONFIDENCES. 


A  une  époque  qu'il  est  inutile  de  préciser,  je  me  trouvais  à  Florence  ; 
j'y  rencontrai  un  jeune  Français  dont  je  dois  taire  le  vrai  nom ,  et  que 
l'appelerai  Jules  >orvin. 

Sans  parler  des  agréments  remarquables  de  sa  personne,  je  n'ai  jamais 
tonnu  d'homme  plus  réellement  distingué  et  d'un  caractère  plus  tou- 
chant. Lue  tristesse  combattue ,  mais  profonde ,  donnait  à  ses  traits  et 
à  ses  manières  comme  une  influence  pénétrante  qui  disposait  à  l'aimer 
t't  à  le  plaindre. 

Je  n'avais  fait  que  l'apercevoir  dans  quelques  salons  de  Paris  ;  mais 
une  patrie  commune  fait  bien  vite,  sur  une  terre  étrangère  ,  d'une  con- 
iiaissance  une  liaison.  Norvin  avait  déjà  habité  Florence  ,  j'y  arrivais 
pour  la  première  fois;  il  devint  le  guide  obligeant  de  la  curiosité  que 
m'inspiraient  la  ville  et  ses  alentours. 

Un  soir,  qu'en  nous  promenant  sur  les  bords  de  l'Arno  nous  arrê- 
tions nos  regards  sur  les  jardins  d'un  élégant  palais,  et  qu'il  me  faisait 
remarquer  sa  charmante  chapelle  à  demi  cachée  dans  les  ombrages  du 
parc,  il  .njouta  avec  une  émotion  visible  : 

—  Il  y  a  vraiment  de  l'abnégation  de  ma  part  à  vous  faire  admirer 
ces  lieux,  car  ils  me  rappellent  des  souvenirs  bien  pénibles.... 

—  Comment  cela?  lui  dis-je. 

—  Vo  tre  question  ,  répliqua-t-il ,  pourrait  vous  attirer  l'ennui  d'une 
assez  longue  histoire... 

—  Eh  I  bien,  répondis-je  ,  je  serai  charmé  de  J'entendre  ;  le  jour 
baisse,  je  ne  puis  plus  distinguer  sans  fatigue  les  détails  du  paysage.  Au 
plaisir  des  yeux,  votre  récit  fera  succéder  l'intérêt  du  cœur. 

Il  me  parla  alors  en  ces  termes  : 

—  Il  faut  que  vous  sachiez ,  monsieur,  que  mon  père  était  procureur 
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au  parlement.  Dans  un  procès  considérable  soulevé  contre  une  famille 
française  p;ir  la  maison  Albadini  de  Florence,  il  avait  été  chargé  des 
iniérèls  de  celle-ci  :  elle  gagna  sa  cause  ;  mais  cette  affaire  laissait  en- 
core des  suites  fort  compliquées ,  fort  confuses ,  lorstpie  la  mort  du 
dernier  rejeton  de  cette  race  fit  tomber  toutes  ces  difTiLullcs  sm*  !;•  tête 
de  la  princesse  Julia ,  sa  veuve ,  (pii  n'avait  pas  encore  vingt  ans.  »  sa- 
chant comment  sortir  de  ce  labyrinthe,  elle  réclama  le  secours  de  mon 
pcre  et  le  pria  de  se  rendre  auprès  d'elle,  mais  il  était  impossible  à  ce 
dernier  de  quitter  st)n  office.  Il  offrit  de  ra'eiivoyer  à  si  place  ,  en  me 
donnant  toutes  les  instructions  nécessaires.  Cette  offre  fut  acceptée  par 
la  princesse,  et  je  vins  à  Florence. 

Pour  mon  malheur  la  [)rinc!'sse  était  une  délicieuse  créature;  belle, 
spirituelle,  bienveillante,  je  ne  sais,  en  vérité,  quel  ciiarme  lui  man- 
quait, 

Elleliabitait  ce  palais  qui  fixait  tout  à  l'heure  votre  attention.  Klle  avait 
voulu  y  passer  les  premiers  temps  de  son  veuvage  dans  uni-  profonde  soli- 
tude. Donallipella  ,  sa  dame  de  compagnie  ,  et  le  révérend  père  Babolini 
son  aumônier  composaient  sa  société  habituelle.  Aussi  lomd  d'esprit  ((ue 
de  corps,  le  père  Babolini  n'avait  rien  de  remarquable  que  son  e.vlrC'me 
attachemeut  pour  la  princesse.  Quant  à  doua  Ilipella,  c'était  une  fille  de 
vingt-cinq  à  vingt-six  ans,  maigre,  sèche,  aussi  démesurée  en  longueur 
que  le  révérend  père  l'était  en  grosseur,  et  joignant  à  tout  cela  les  pré- 
tentions les  plus  aigres  à  la  sensibdité  et  à  l'esprit. 

!\Ia  mission  ne  tarda  pas  à  me  fournir  assez  souvent  l'occasion  devoir 
la  princesse,  et  vous  comprendrez  sans  peine  que  je  n'étais  pas  tenté  de 
m'en  plaindre.  De  son  côté,  elle  parut  se  plaire  à  ma  conversation  dont 
le  principal  mérite  à  ses  yeux  était  sans  doute  de  faire  quelque  diver- 
sion au  piodigieux  ennui  que  devaient  lui  causer  sa  dame  de  compagnie 
et  son  aumônier. 

Mes  visites  devinrent  donc  de  plus  en  plus  fréquentes,  et,  bien  qu'elles 
eussent  toujours  lieu  en  présence  de  ces  derniers,  j'y  puisai  malheu- 
reusement assez  de  charme  pour  que  ma  raison  en  fût  troublée.  Je  de- 
vins éj)erdùment  épris  de  la  princesse  Julia. 

Ce  fut  avec  effroi  que  je  m'avouai ,  à  moi-même,  un  tel  amour.  Quel 
pouvait  être  mon  but?  l'ne  5-éduction,  en  la  supposant  possible,  aurait 
révolté  ma  pensée,  et  la  princesse  Albadini  pouvait-elle  jamais  consentir 
à  devenir  madame  Norvin? 

Vons  allez  voir  néamuoins.  monsieur,  quelles  circonstances  fatales 
m'égarèrenl  jus(pi'à  cet  espoir. 

Il  y  avait  déjà  près  d'une  année  que  j'étais  à  Florence,  lorsque  les 
affaires  dont  je  \ous  ai  parlé  parurent  exiger  (jue  la  princesse  se  rendît 
pour  <piel{|ues  jours  à  Luc(pjes. 

L'objet  du  voyage  me  faisait  un  bienhetu'eux  devoir  de  l'accompagner. 
Nous  partîmes,  elle  dans  une  |)remière  voiture  ,  avec  doua  Kipella  et 
le  père  Babolini  ;  moi ,  dans  une  voitiuT  de  suite  où  j'eus  du  moins  le 
bonheur  d'être  seul. 

Notre  séjonr  à  Lucfpies  fnl  de  comte  durée  ,  mais  il  devait  jeter 
dans  mon  âme  de  bic-n  déplorables  illiisinns. 

Jjès  le  preuiier  jour  de  iioln;  arrivée  dans  cette  ville  la  princ(îsse  avait 
reçu  la  \isile  d'nn  seigneur  ilalietJ  appelé  le  comte  Silvio  (iuiuigi.  Il 
descendait  de  ce  Paul  Cuingi  qui,  au  commencement  du  (juinzième  siècle, 
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gouverna  Florence  avec  gloiie.  Son  nom  n'eut  pas  plulôt  frappé  mon 
oreille  qu'un  sfuivenir  vagne  jusqu'alors  prit  tout  à  coup  dans  ma  mé- 
moire la  plus  foudroyante  précision.  Je  me  souvins  d'avoir  ciuondu  dire 
à  mon  père  qu'un  nu  ivibro  de  la  famille  C.uinigi  sollicitait  la  main  de  la 
prince-so  j'uiia.  La  personne  du  comte  n'était  pas  de  natm-e  à  me  tran- 
quilliser. C'était  u;i  homme  de  trente  ans  tout  au  plus,  d'une  beauic  re- 
marquable et  de  la  plus  séduisante  conversation.  Ajoutez  «i  ces  avantages 
ceux  de  la  naissance  et  de  la  fortune  et  vous  aurez  une  idée  de  la  figure 
que  je  (is  à  mes  propres  yeux  en  me  comparant  malgré  moi  à  un  pré- 
tendant de  cette  importance  et  de  ce  mérite.  — Les  assiduités  du  comie, 
qui  me  parurent  au  moins  autorisées  par  la  princesse,  achevèrent  de  me 
désespérer.  J'eus  beau  me  dire  que  j'étais  fou  ,  ma  douleur  parut  sur 
mon  visage. 

L'n  matin,  comme  nous  nous  préparions  à  retourner  à  Florence,  la 
princesse  parut  frap|)ée  de  mon  abattement  et  de  ma  pâleur,  et,  sur  le 
point  de  monter  dans  sa  voiture,  elle  me  dit  avec  une  expression  indéfi- 
nissable: 

—  Je  suis  bien  aise  que  nous  retournions.  L'air  de  ce  pays  ne  vous  vaut 
rien;  vous  paraissez  sonlfrir  cruellement,  et,  pour  ce  qui  me  concerne, 
je  me  sens  heureuse  d'échapper  aux  llatteries  du  comte  Silvio. 

Avait-elle  pénétré  mon  secret  et  voulu  me  rendre  à  la  vie? 

L'ivresse  où  me  jetèrent  ces  paroles  prouve  assez  le  sens  que  j'y  atta- 
chais, et  ce  fut  le  cœur  plein  des  pensées  les  plus  exquises  que  je  m'élançai 
dans  le  landau  qui  me  ramenait  h  Florence ,  à  la  suite  de  la  princesse  . 
toujours  accompagnée  de  doua  Ripella  et  du  père  Babolini. 

Oh!  monsieur,  avec  quelles  sensations  ineffables  je  suivais  des  yeux 
cette  voiture  qui  me  précédait! 

Qu'est-ce  donc  que  l'amour,  puisqu'il  peut  donner  de  tels  enchante- 
ments !  !  ! 

Quelques  boucles  de  cheveux  égarées  par  le  vent  et  que  sa  main  re- 
mettait à  leur  place,  c'était  tout  ce  que  je  voyais  d'elle,  et  cela  suffisait 
pour  me  causer  un  ravissement  que  le  langage  n'exprime  pas. 

Lu  incideni  bien  léger  en  lui-même ,  mais  qui  devait  avoir  pour  moi 
une  suite  fatale,  fit  succéder  à  mes  rêveries  une  pensée  malheureusement 
plus  active. 

Comme  nous  descendions  une  côte  assez  rapide,  je  crus  voir  tomber 
de  la  voiture  de  la  princesse  un  objet  que  je  ne  distinguai  pas  d'abord. 
C'était  un  petit  sac  de  voyage  fort  élégant  et  fort  travaillé ,  et  dont  le 
milieu  était  décoré  d'une  plaque  en  or  où  se  trouvaient  gravées,  du  moins 
je  le  pensai,  les  armes  de  la  maison  Albadini.  —  Ma  première  idée  fut 
de  presser  le  postillon  qui  me  conduisait  d'atteindre  la  première  voiture, 
afin  que  je  pusse  remettre  moi  môme  à  la  princesse  le  petit  meuble  dont 
«ne  distraction  sans  doute  l'avait  privée  :  et,  |)lùtà  Dieu,  monsieur,  que 
je  me  fusse  borné  à  cette  idée-là  !  Mais  j'aimais,  j'étais  heureux  ,  je  me 
croyais  poêle,  et  je  ne  résistai  point  au  désir  de  rendre  le  sac  dépositaire 
de  quel(|ues  vers  adressés  à  celle  dont  les  doigts  parcouraient  ses  replis. 

Une  halte  de  quelques  minutes  me  sudit  pour  crayonnner  ces  vers. 
S'ils  peignirent  l'àme  d'où  ils  s'échappèrent  si  faciles,  ils  durent  colorer 
bien  vivement  les  tourments  du  doute  et  l'ivresse  de  l'espoir.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire,  monsieur,  que  je  n'y  désignais  la  princesse  (pie  |)ar 
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sa  beauté  el  ses  grâces.  La  iioininer  eût  été  une  imprudence  et  m'aurait 
paru  une  profanation. 

Cela  fait ,  je  déposai  mon  poétique  envoi  dans  le  gracieux  tissu  ,  et, 
par  un  domestique  qui  me  suivait,  je  l'envoyai  à  la  princesse,  non  sans 
être  averti  par  un  frissoimement  de  la  hardiesse  de  mon  action. 

Une  timidité  invincible  en  fut  la  suite.  .le  n'osai  plus  suivre  que  d'as- 
sez loin  cette  calèche  où  se  trouvait  une  feuuue  désormais  avertie  que  la 
supériorité  du  rang,  quelque  grande  qu'elle  puisse  être  ,  ne  garantit  pas 
des  témérités  de  l'amour. 

Je  fis  presque  aussitôt  un  retour  sur  moi-même  ;  la  crainte  amena  la 
réflexion ,  et  celle-ci  m'épouvanta. 

.Je  rentrai  à  Florence  en  proie  à  l'agitation  la  jilus  vive.  Quel  ne  fut 
pas  mou  bonheur,  monsieur,  lorsque  dans  la  soirée  du  lendemain  un 
page  m'apporta  le  billet  suivant  : 

«  Vos  vers  ne  sont  que  trop  aimables...  Je  voudrais  y  être  insensible, 
»  mais  votre  muse  est  une  Grâce  imprudente...  Qu'elle  dépose,  à  l'ave- 
»  nir,  ses  inspirations  sous  l'oranger  de  la  chapelle  ;  la  main  tremblante 
»  qui  vous  écrit  ira  peut-être  les  y  chercher.  » 

Ai-je  besoin  d'ajouter  que  de  nouveaux  vers  suivirent  promptcmcnt 
les  premiers?  Une  gracieuse  réponse  en  fut  encore  le  prix.  Enfin,  sous 
le  discret  arbuste,  s'échangea  une  correspondance  où  le  langage  de  la 
plus  respectueuse,  mais  de  la  plus  vive  passion,  ne  s'attira  que  de  faibles 
et  tendres  reproches;  et,  si  l'accueil  de  la  princesse  .semblait  bien  moins 
décisif  que  ses  lettres  ,  la  présence  des  deux  inséparables  m'expliquait 
naturellement  cette  différence. 

Une  remarque  surtout  me  frappa.  Dona  Ripella  ,  à  laquelle  j'avais 
d'abord  paru  faire  ombrage  et  qui  me  témoignait  au  moins  de  la  froi- 
deur, s'adoucit  tout  à  coup  h  mon  égard.  Ses  yeux  .se  fixaient  sur  moi 
avec  une  expression  tout  à  fait  nouvelle.  Je  pensai  qu'elle  avait  pénétré 
le  secret  de  sa  maîtresse  ou  même  reçu  sa  confidence,  et  que  sa  position 
dépendante  se  mettait  en  mesure  avec  l'avenir.  Enfin ,  monsieur,  il  faut 
bien  que  j'en  convienne,  je  me  crus  aimé. 

Mais  ne  pouvoir  adresser  h  la  femme  qu'on  aime  un  seul  mot ,  un 
seul  regard  ,  sans  être  entendu  ou  surveillé  j)ar  d'inévitables  témoins, 
c'est,  monsieur,  un  intolérable  supplice.  Je  le  supportai  long-temps; 
mais  enfin  ,  dans  un  billet  plus  hardi  que  les  autres,  j'osai  solliciter  la 
grâce  d'une  entrevue  secrète.  Cette  fois  la  réponse  se  fit  attendre  ;  elle 
arriva  enfin  : 

«  Ce  soir,  vers  minuit ,  dans  l'allée  de  la  chapelle.  ■) 

Telle  fut,  monsieur,  ci'tte  réponse. 

(^)iie  de  délicieuse.s  larmes  je  répandis  siu"  ces  lignes  !  ! 

J'allais  donc  la  voir,  lui  parler  en  liberté  !I  j'allais  pouvoir  lui  peindre, 
non  plus  sur  des  pages  inanimées,  mais  de  la  voix,  de  l'accent,  de  toute 
la  puissance  de  la  vie,  l'amour  et  l'orgueil  dont  elle  avait  rempli  mon 
àme!!! 

Qui  pourrait  décrire  ce  qui  se  p.i.ssa  dans  mon  être  pendant  ces  douze 
heures  d'altcntc  que  j'avais  encore  à  dévorer!! 

\)('s  (pic  la  nuit  put  me  servir  de  voile,  je  courus  sous  les  arbres  (|ui 
('n\ironnaieut  la  (hapclle. .. 

Oh!  que  mou  imagination  voyait  de  beaux  el  doux  rayons  dans  ces 
vacillantes  clartés  que  balançait  sm*  ma  tête  un  ombrage  moins  tremblant 
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que  moi  !!  Je  ne  jurais  point  do  lui  consacrer  ma  vie  ,  je  sentais  qu'elle 
lui  appartenait  ;  mais  je  faisais  le  serment  de  mourir  à  ses  pieds  ou  d'or- 
ner de  quelcpic  gluire  ce  nom  obscur  qu'elle  ne  dr'dai<^uait  pas. 

Knfm,  dans  un  des  bosquets  qui  avoisinaieul  l'allée,  je  crus  entendre 
le  bruit  précurseur...  Je  lus  plus  rapide  que  l'éclair,  mais  quedevins-je, 
monsieur,  lorsqu'en  pénétrant  dans  le  feuillage  mon  regard  se  brisa 
pour  ainsi  dire  sur  la  ligure  du  père  Babolini. ..  !  !  !  C'était  lui. 

—  \ous  ne  m'aitendiez  pas  ici,  me  dit-il  d'une  voix  solennelle  et 
courroucée  ,  mais  je  sais  tout;  je  connais  vos  sataniques  efforts  pour  sé- 
duire doua  Uipella.  .l'ai  vu  toute  votre  correspondance  avec  elle  depuis 
les  vers  quv  vous  avez  eu  l'audace  de  glisser  dans  son  sac  de  voyage  jus- 
qu'à l'infâme  billet  qui  devait  l'attirer  ici...  Vous  êtes  un  abominable  su- 
borneur  

—  Quelle  horrible  lumière ,  monsieur  !!!  C'était  à  cette  caméristc  que 
mon  premier  message  et  tous  les  suivants  étaient  parvenus,  et  c'était 
d'elle  que  j'avais  reçu  toutes  les  réponses  !!! 

.le  fus  anéanti. 

—  Grâce  à  Dieu,  continua  le  père  ,  le  ciel  à  permis  que  cette  fille  un 
instant  égarée,  échappât  au  piège  que  vous  lui  aviez  tendu.  Près  de  tomber 
dans  l'abîme ,  le  repentir  l'a  touchée.  lille  a  tout  avoué  h  la  princesse  et 
à  moi.  C'est  de  son  aveu  que  je  la  remplace  ici  pour  vous  accuser  et  vous 
confondre. 

Je  restai  pendant  quelques  minutes  sans  pouvoir  proférer  un  seul  mot, 
et  quand  je  pus  parler  :  —  Hélas  !  dis-je  à  l'aumônier ,  ma  faute  est 
bien  grande  sans  doute ,  mais  elle  n'est  pas  telle  que  vous  pouvez  la 
supposer. . . 

—  Oh  î  je  comprends,  interrompit  il  vivement,  vous  allez  me  dire 
que  vous  vouliez  l'épouser;  mais  sachez  que  dona  Uipella  ,  bien  que 
pauvre ,  est  d'un  sang  noble ,  qu'elle  dépend  de  la  prince.sse  et  que  celle- 
ci  ne  permettrait  jamais  une  mésalliance  à  une  lille  honorée  de  son  in- 
timité. 

Ce  dernier  coup  manquait  à  mon  humiliation.  Je  sentis  que  l'épreuve 
surmontait  mes  forces  et  je  m'enfuis  comme  un  insensé. 

J'errai  donc  dans  le  parc  pendant  le  reste  de  la  nuit,  sans  avoir  le 
sentiment  de  mes  actions  ni  de  mes  pensées. —  Je  crois  me  rappeler 
pourtant  que  je  remarquai  une  agitation  singulière  dans  les  apparte- 
ments de  la  princesse.  Le  jour  me  chassa  de  ces  bois  pâle ,  abattu , 
tremblant  comme  un  de  ces  malfaiteurs  f[ui  se  font  de  la  nuit  un  asile  et 
qui  sortent  le  matin  de  leur  repaire.  Une  lettre  m'attendait  chez  moi. 
(^elle-ci  était  bien  de  la  princesse;  elle  m'écrivait  dans  les  termes  sui- 
vants : 

(I  Les  affaires  qui  vous  ont  amené  dans  ce  pays,  monsieur,  sont  à  peu 
près  terminées  ;  je  dois  vous  i-endre  une  liberté  dont  je  vous  ai  privé 
trop  long-temps,  .l'ai  donné  l'ordre  qu'on  m'acquittât  envers  vous.  Je 
regrette  de  ne  pouvoir  vous  remercier  personnellement  de  tous  vos  soins. 
Une  affaire  inq)i)rtanle  me  force  à  quitter  pour  long-temps  l'Italie,  et  je 
pars  celle  nuit  même.  » 

J'avais  tant  souffert  que  cette  lettre  me  trouva  presque  insensible.  Je 
quittai  |)roui|)ieuient  Morence  et  je  reportai  à  mon  vieux  père  un  cœur 
poursuivi  d'un  souvenir  ineffaçable  et  désenchanté  peut-être  pour  tou- 
jours; et  cependant,  monsieur,  je  ne  sais  quel  sentiment  inexplicable 
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m'aranieiu''  plus  d'une  fois  vers  ce  palais  ([ui  nio  rappelle  de  si  auières  le- 
lons.  Je  n'y  ai  trouvé  jus<|u'ici  que  la  solitude  et  le  silence  ,  mais  qu'ai- 
jt'  à  lui  dcniiiuder  de  plus? 

>oivin  cessa  de  parler  ;  je  lui  serrai  tendrement  la  main  et  de  ce 
moment  la  plus  vive  amitié  nous  unit. 

Après  avoir  parcouru  eusenihie  quelques  parties  de  la  Toscane  nous 
retournâmes  à  Paris,  notre;  couumuie  résidence,  et  nos  relations  y  devinrent 
aussi  douces  (|ue  suivies;  mais  il  m'était  aisé  de  voir  que  mon  ami  n'éiail 
point  heureux  et  (jue  son  fatal  amour  ne  cédait  ni  à  la  réflexion  ,  ni  au 
temps.  Triste,  découragé,  se  refusant  aux  plus  légères  distractions  ,  ne 
paraissant  chercher  dans  les  travaux  de  l'esprit  que  des  moyens  d'alYai- 
blii-  ses  forces  et  d'user  sa  vie,  il  finit  par  m'inspirer  les  inquiétudes  les 
plus  sérieuses. 

Je  me  demandai  enfin  s'il  était  tout  à  fait  impossible  de  faire  péné- 
trer dans  ce  cœur  si  tourmenté  par  un  premier  amour  un  sentiment  ana- 
logue et  moins  agité.  Je  songeais  à  le  marier. 

Lu  trait  d'admirable  bienfaisance  venait  de  me  faire  connaître  une 
jeune  veuve  appelée  madame  Delan  ;  elle  vivait  fort  retirée  dans  un  des 
faubourgs  de  Taris;  elle  y  faisait  le  plus  noble  usage  d'une  fortune  qui 
paraissait  considérable. 

Je  n'avais  eu  d'autre  mérite  auprès  d'elle  que  de  découvrir  unegraude 
douleur  et  de  l'indiquer  à  sa  charilé;  celte  conliaiice  l'avait  touchée, 
lille  m'avait  engagé  à  la  voir  souvent.  C'était  poiu-  une  action  bien  simple 
m'accorder  une  bien  douce  récompense,  car  cette  jeune  femme  était 
vraiment  un  ange  de  bonté  et  de  beauté.  Je  ne  pou\ais  me  figurer  que  cette 
charuianie  créature  ,  privée  si  jeune  d'un  époux  ,  eût  renoncé  pour  ja- 
mais au  ménage.  D'mi  autre  côté  je  n'imaginais  pas  qu'un  houmie  de 
l'âge  de  Aorvin  pût  être  insensible  à  tant  de  charmes.  Enfin  je  trou- 
vais entre  madame  Delan  et  Norvin  je  ne  sais  quelles  harmonies  d'âme, 
d'esprit  en  de  caractère  qui  me  semblaient  les  destiner  l'un  à  l'autre. 

Plein  de  mon  projet ,  je  crus  devoir,  avant  tout,  pressentir  les  inten- 
tions de  madame  Delan  ;  et  ma  qualité  d'honuue  marié  ne  permettant 
d'ailleurs  auciuie  confusion,  j'amenai  un  soir  notre  conversation  sur  les 
douceurs  de  l'union  conjugale  ,  ce  (pii  me  conduisit  naturellement  aux 
inconvénients  et  aux  ennuis  du  célibat.  lAJadame  Delan  paraissant  m'é- 
couler  avec  intérêt,  je  me  permis  bientôt  des  allusions  plus  manpiées  à 
sa  position  particulière.  1,'n  fin  et  mélancolicpie  sourire  se  uu)nlra  alors 
sur  ses  lèvres  :  —  Monsieur,  me  dit- elle  avec  une  gracieuse  bonté  ,  ce 
que  vous  venez  de  dire  est  fort  touchant ,  mais  je  crois  deviner  la  con- 
clusion. Eh  bien  !  je  suis  troj)  généreuse  pom-  iw  pas  vous  dire  d'avance 
(pi'elle  n'aurait  aucun  succès  auprès  de  moi.  Je  suis  décidée  à  demeurer 
hbre. 

—  .Madame,  lui  réplicjuai-je  un  peu  déconcerté,  les  aimables  et  gran- 
des (pialités  de  l'homme  (|ue  j'aurais  l'honneur  de  proposer  à  votre 
choix  vous  feraient  peut-être  changer  de  résolution.... 

—  Monsieur,  reprit-elle  ,  le  fond  de  l'âme  est  un  si  grand  mystère, 
que,  sur  ces  (pialités  dont  vous  parlez,  votre  conviction,   si  r(!spectable 

d'ailleur>  [)our  moi,  ne  déduirait  pas  mes  craintes Veuillez  m'écoii- 

ter  un  instant. 

L'habitude  où  je  suis,  depuis  mon  enfance,  de  parler  votre  langue  , 
a  pu  vous  tromper  sur  mon  origine;  mais  je  ne  suis  pas  Française.  Ma 
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Ijinille  orciipail  un  rniin  considérable  dans  le  pays  où  je  suis  née  ;  j'y 
us  mariée  fort  jeiiu".  Ce  iiiariaii;e  fut  de  ceux  où  le  calcul  et  l'ambition 
des  familles  jouent  un  lôle  si  principal  (|ue  les  autres  convenances  y 
sont  considérées  au  uîoins  comme  secondaires.  Je  ne  puisai  dans  cette 
union  ([u'un  bonheur  :  celui  qui  s'attache  à  l'accomplissement  des  de- 
voirs. Il  devrait  sullire.  monsieur,  car  il  est  ,u;rand  ,  et  le  seul  peut-èlre 
véritable.  Veuve  à  dix-huit  ans,  il  était  natmcl  que  je  me  fisse  d'un 
second  mariage  ,  si  je  m'y  décidais ,  une  image  moins  officielle  et  plus 
animée.  La  mort  de  mon  maii  éteignait  sa  famille,  —  j'étais  deveime  le 
seul  être  survivant  de  la  mienne.  —  Je  crus  que  ,  dans  le  choix  d'un 
second  é|K)ux,  je  ne  devais  plus  rien  <ju'à  Dieu  et  à  moi-même  ,  et  je 
résolus  de  prendre  ces  seninnenls  pour  guides. 

J'élais  recherchée  |)ar  des  partis  brillants  ,  lorscpie  le  liasard  amena 
près  de  moi  un  jeune  homme  dont  la  position,  dans  les  idées  du  monde, 
était  inférieure  à  la  mienne,  il  me  fut  aisé  de  voir,  monsi^Mu-,  que  son 
éducation  était  parfaite  et  son  es|int  éminent  ;  ce  fut  sans  doute  sous  le 
charme  de  ces  premières  impressions  que  j'étudiai  son  caiactère  et  qu'il 
me  parut  noble  et  pur.  Knfin  ,  il  faut  bien  le  dire,  ponrsuivit-elle  avec 
une  voix  tremblante,  je  l'aimai,  et,  dans  ma  siiualion,  je  pus  croire  que 
le  respect  seul  m'empêchait  d'apprendre  (|ue  j'étais  aimée.  Dès-lors 
tontes  mes  pensées  furent  jionr  lui.  L'idée  d'environner  de  bonheur,  et 
dédal  peut-être,  de  si  hcllcs,  de  si  (jcnércusrs  quaUlcs ,  enchan- 
tait mon  âme.... 

Ici,  madame  Delan  s'arrêta  pour  essuyer  (jnelques  larmes. 

—  V\\  bien!  monsieur,  ajouta-t-elle  avec  une  agitatitiu  qu'elle  ne 
maîtrisait  |)lus ,  pendant  que  je  me  livrais  à  ces  rêves,  cet  homme  si 
parfait  s'oliorçait  de  séduire  l'une  de  mes  femmes,  la  plus  rapprochée 
de  ma  personne,  et  la  moins  digne  pent-être  de  lixer  sa  coupable  at- 
tention. 

Je  l'avais  écoutée  dans  le  plus  profond  silence  ;  mais  la  similitude  des 

faits  était  trop  frappante  pour  me  laisser  dans  le  doute Kl  ne  pouvant 

plus  surmonter  l'émotion  profonde  (|ue  j'éprouvais  moi-même  :  —  Oh  ! 
madame,  madame!  m'écriai -je,  la  princesse  Albadini  s'est  trompée  bien 
cruellement,  et  de  bien  vi\es  douleurs  eu  sont  la  suite..,. 

—  0  ciel!  s'écria-t-elle  à  son  tour  avec  un  inexprimable  étonnement, 
qui  a  pu  vous  dire  ?..,, 

—  Je  sais ,  répondis-je  ,  je  sais  depuis  long-temps,  madame  ,  ce  que 
vous  croyez  savoir.  Non  loin  des  murs  de  cette  demeure,  (pu  ne  vous  a 
plus  revue,  mi  être  bien  malhem-eux  me  confia,  un  soir,  ces  détails. 
Son  cœur  était  déchiré;  il  pleurait  aussi,  madame,  et  sa  jeunesse  flétrie 
et  tourmentée  prouve  a>sez  qu(î  ses  larmes  ne  sont  |)oint  taries.  Son 
récit  demeura  gravé  dans  ma  mémoire ,  et  ma  plume  le  retraça  fidè- 
lement. 

A  ces  mots  je  quittai  vivement  la  i)rinccsse,  et  j'apportai  bientôt  sous 
SCS  yeux  la  première  partie  de  cette  histoire. 

One  d'émotions  se  succédèrent  sur  cette  délicieuse  figure  à  la  lecture 
de  cet  écrit  !  i;t  quand  elle  l'eut  achevée  : 

—  Que  dois-je  dire  à  Norvin,  madame  ?  lui  dcmandai-je  en  sou- 
riant. 
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Kilo  ne  fit  aucune  réponse.  Je  compris  son  silence,  et  je  courus  chez 
mon  ami. 

Je  me  déclare  incapable  de  |i('indre  ce  qu'il  éprouva  de  surprise,  do 
joie,  de  bonheur,  en  apprenant  ce  que  le  liasard  venait  de  faire  pour  lui. 

Je  QIC  borne  à  dire  que  madame  Delan  ne  crut  pas  déroger  en  s'ap- 
pelant  madame  Morvin. 

Quelques  années  après,  on  ne  parlait  dans  \ù  monde  que  des  gra>uls 
services  rendus  à  la  France  par  l'un  de  ses  plus  illustres  ambassadeurs. 

Ot  ambassadeur,  grand  dis^nitaire  de  l'empire,  n'était  autre  que  l'é- 
poux de  la  princesse  Albadiui  ,  c'était  mon  ami  Norvin  !  ! 


A.    DE   L. 


3LA    CHAîîTElJSE   DU   CABROTJSE3L- 


Tandis  que  dans  les  Tuileries 
Sous  l'accord  d'instruments  nombreux  , 
Sous  les  (leurs  et  les  pietreries, 
S'agitait  le  flot  des  heureux  , 

Un  soir  qu'une  bise  de  glace 
Sur  Paris  jetait  son  manteau  , 
Eu  un  coin  de  la  vaste  place 
Qui  borde  le  royal  cliûteau, 

Ouviant  à  ses  pieds  la  sébile. 
Du  pauvre  ori^ane  précieux  , 
Comme  une  statue,  iuimobile, 
Une  entant  au  port  gracieux  , 

Sous  un  vieux  vêtement  de  moire, 
Sous  le  voile  épais  d'un  lin  blanc, 
Aux  sons  d'une  guitare  noire, 
Chantait ,  d'un  ton  doux  et  tremblant  : 

«  "N'oiis  qui  passe/,  daignez  entendre 
î>  La  jeune  fille  au  Iront  voilé, 
»  Qui  chaque  jour  vient  vous  attendre, 
"  Sous  les  yeux  du  ciel  étoile  ! 

)>  Dans  l'opulence  je  suis  née  ; 
)'  Mais  le  ileuve  d'or  s'est  tari, 
»  Et  ma  famille  ruinée 
»  N'a  plus  qu'un  grenier  pour  abri  ! 

»  Ne  m'accusez  point  de  paresse  : 
»  Au  fond  de  notre  humble  séjour, 
»  Pour  soidager  notre  détresse , 
«  Je  brode  durant  tout  le  jour. 

51  Je  chante,  fauvette  plaintive, 
>'  Quand  ]f  soleil  nous  dit  adieu  : 
«  A  l'aiguille  la  plus  active 
«  Le  travail  rapporte  si  peu  ! 

»  Donnez,  donnez  à  la  chanteuse 
«  Qui  de  tout  cœur  vous  bénira! 
»  A  sa  famille  soufheteu.se 
«  Oh  !  donnez  !  Dieu  vous  le  rendra  !  » 

Mais  la  vierge  au  noble  courage 
Eu  vain  se  lassait  à  chanter; 
Chacun,  des  vents  fuyant  l'outrage, 
Passait,  passait  sans  l'écouter  ! 

La  sébile  demeura  vide; 
Et  vers  minuit,  Iks  bras  en  croix  , 
L'entant  gi>ait,  froide  et  livide, 
Sur  le  seuil  du  palais  des  rois  1 

Pari.s,  2J  octobre  1843. 

EDOUARD  d'ANGLEMONT. 


VNWS  VISITE 


A  L'ATELIER  DE  CHASSE UI AU. 


C'est  une  choàe  digne  de  remarque  que  les  plus  grandes  intelligences  do 
notre  époque  se  sont  tournées  vers  la  Grèce.  Cette  terre  illustre  et  sacrée  a 
été  l'objet  constant  de  leurs  études  et  de  leur  admiration.  C'est  que  la  Grèce 
est  le  seul  peuple  qui  soit  revenu  des  ombres  du  trépas,  le  seul  peuple  qui 
ait  ressuscité.  Ah  1  peuple  spirituel  et  enthousiaste  !  la  grande  fan)ille  euro- 
péenne te  tend  les  bras  et  t'ouvre  son  sein,  car  tu  as  le  courage  et  la  beauté 
du  lion  et  la  prudence  du  serpent.  Dans  vingt  ans  tu  seras  peut-être  le  plus 
grand  peuple  du  monde,  si  l'intelligence,  le  génie  et  l'habileté  et  toutes  les 
qualités  de  ton  cerveau  puissant  n'étouffent  pas  celles  de  ton  cœur. 

Lord  Bvron  s'écriait  en  parlant  du  gladiateur  mourant  :  c  11  cherche  le  sol 
((ui  tourne  et  fuit  sa  main  défaillante;  mais  ce  n'est  pas  l'amphithéâtre  Fla- 
vien  et  ses  cent  mille  spectateurs  ,  ce  n'est  pa:^  l'empereur  et  ses  prétoriens 
tjui  occupent  ses  pensées;  il  n'entend  pas  les  cris,  il  ne  voit  pas  les  specta- 
teurs. 11  pense  a  sa  chaumière,  à  sa  femme  et  à  ses  pauvres  enfants  qu'il  a 
laissés  dans  les  montagnes  de  la  Germanii;.  C'est  là  qu'est  l'âme  et  la  pensée 
du  gladiateur:  Allons,  Goths  et  Vandales,  levez-vous  et  vengez  le  monde  et 
l'humanité.  Et  les  barbares  se  sont  levés,  et  l'empire  romam  s'est  écroulé,  et 
les  populations  méridionales  se  sont  renouvelées;  mais  la  Grèce ,  cette  petite 
province  romaine,  est  encore  debout.  C'est  toujours  la  même  langue,  ce 
sont  les  mêmes  noms  qui  font  retentir  les  échos  du  Ménah^  et  du  Cithéron  : 
AcUTî,  TTottOc;  Tcov  'K/J.-/-v(.)v  [Jeulo,  pailles  tC)n  ElUtnôn),  enfants  de  la  Grèce  , 
levez-vous  et  marchez  à  la  conquête  dé"la  civilisation,  et  vous  surpasserez 
vos  ancêtres;  car  u  coté  des  disciples  couronnés  de  Violette  et  d'Asphodèle, 
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il  y  avait  trois  cent  mille  esclaves  à  Atliènes,  et  l'on  coupait  la  tôte  aux 
prisonniers  faits  au  combat  d'.Lgos-l'otanios.  La  barbarie  rugissait  aux  portes 
de  la  ville  de  Minerve. 

Aujourd'hui  plus  de  portique,  plus  de  cigué  pour  le  précurseur  de  la  bonne 
nouvelle,  plus  d'exécution  sanglante;  mais  la  Panagia  consolant  les  ailligés, 
mais  les  Pallicares  mutilés  dans  la  guerre  de  l'indépendance,  résignés  à  leur 
noble  pauvreté,  car  la  Grèce  est  encore  la  terre  du  sacrilice.  Honneur  à  toi , 
peuple  studieux,  cliez  lequel  le  sentiment  de  l'élude  est  tellement  inné  que  le 
serviteur  demande  à  sou  maître  la  permission  d'aller  à  la  classe  du  soir  , 
afin  que  cet  auteur  du  second  siècle  n'ait  pas  menti  lorsqu'il  a  dit  :  k  Étran- 
ger, si  tu  viens  trouvera  Athènes  le  luxe  de  la  table  et  des  habitations ,  la 
mollesse  et  le  bien-être  du  vivre ,  ne  quitte  pas  tes  foyers.  Mais  si  tu  es  cu- 
rieux de  connaître  les  anciennes  disciplines,  si  tu  veux  voir  les  merveilles 
des  arts,  si  tu  veux  étudier  enlin  ,  ah  1  prends  les  ailes  de  l'oiseau  rapide  et 
voie  à  la  ville  de  Thésée.  »  Aujourd'hui  f^ouime  alors,  Athènes  est  toujours 
la  ville  du  savant  et  du  jurisconsulte.  Elle  sera  plus  tard  celle  du  poète  et  de 
l'artiste.  Laissons  ce  peuple  naissant  fonder  sa  jeune  liberté.  Il  ne  peut  encore 
agiter  que  des  questions  politiques,  plus  tard  il  s'occupera  des  arts  et  des 
lettres,  et  quel  peuple  pourra  se  comparer  aux  descendants  d'Homère,  de 
Phidias  et  de  Périclès  1 

C'est  sous  l'inlluence  de  ces  idées  que  nous  sommes  resté  depuis  que 
nous  avons  visité  l'atelier  de  M.  Théodore  Chasseriau.  Comme  Aligny  nous 
a  rendu  dans  ses  beaux  dessins  la  terre  sacrée  de  la  Grèce,  ainsi  Chasseriau 
nous  rend  dans  ses  belles  peintures  les  personnages  illustres  et  les  nobles 
ligures  de  ce  pays  merveilleux.  C'est  une  chose  rare  que  cette  élévation  de 
style  et  en  même  temps  cette  vérité  d'expression  et  de  sentiment.  Dans  cette 
peinture,  la  beauté  de  la  forme  ne  fait  qu'ajouter  à  la  beauté  du  sentiment 
intime  :  l'immobilité  de  certains  personnages  est  une  condition  de  ce  genre 
de  peinture;  le  mouvement  altère  et  dénature  la  noblesse  du  corps,  comme 
l'expression  exagérée  des  traits  altère  presque  toujours  la  beauté  du  visage 
humain.  Les  grands  maîtres  ont  toujours  été  très-sobres  de  ce  qu'on  appelle 
expression  aujourd'hui.  Talma  et  madame  Pasta ,  ces  deux  grands  artistes, 
étaient  admirables  sous  ce  rapport  ;  jamais  ils  ne  forçaient  le  mouvement , 
jamais  ils  ne  faisaient  grimacer  les  traits  de  leur  noble  visage.  Kaphaél , 
M.  Ingriîs  et  Phidias  confirment  ce  que  nous  avançons. 

Au  nombre  des  belles  peintures  de  .M.  Chasseriau  se  trouve  le  portrait  de 
ses  deux  jeunes  sœurs  ;  ces  deux  figures  sont  d'une  grâce  cl  d'une  naïveté  qui 
lappellent  ces  époques  où  Ion  était  simple  et  vrai  sans  cesser  d'être  grand  : 
les  deux  têtes  de  .lean  Belin  sont  dessinées  dans  celte  manière.  Seulement 
M.  Chasseriau  a  fait  deux  figures  en  pied,  et  le  cadre  de  .Ican  Belin  ne  ren- 
ferme que  deux  bustes.  M.  (Chasseriau  a  triomphe  d'une  grande  difficulté, 
<;elle  de  placer  de  front  deux  figures  parallèles  presqu'en  tout  point  et  dont  le 
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corps  ne  présente  que  peu  de  mouvement;  mais  la  grâce  et  la  candeur  de  ce^ 
deux  tètes  de  jeunes  filles,  cette  grâce  de  bon  goût,  les  yeux  qui  regardent  fran- 
chement, font  pardonner  ce  que  l'ensemble  de  la  composition  pourrait  oflrir 
de  trop  sévère  et  de  trop  symèti-ique. 

Tout  ce  que  nous  avons  vu  dans  l'atelier  de  M.  Chasseriau  révèle  un  artiste 
qui,  malgré  sa  jeunesse,  est  tout  près  de  devenir  un  maître.  Comme  chez 
M.  Ingres,  le  grand  maître,  chez  Amaury  Duval,  chez  Aligny  et  Orselles, 
le  style  est  la  qualité  principale,  et  cette  qualité  rare  place  M.  Chasseriau 
au  rang  de  nos  peintres  les  plus  distingués. 

Dans  un  prochain  article,  nous  examinerons  la  chapelle  peinte  à  Saint- 
Merry  par  cet  artiste. 

Amoni  Desciiamps. 


LES 
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Si  jamais  il  y  eut  un  pays  peu  fait  pour  produire  un  poète,  ce  fut  as- 
surément Je  Berry. 

Lorsqu'on  a  frantlii  la  Sologne,  qui  est ,  comme  on  sait,  le  vestibule 
du  pays,  on  ne  rencontre  plus  que  de  grandes  plaines  légèrement  ondu- 
lées, couvertes  de  cailloux  et  de  bruyères. 

Là-dessus  ,  les  seules  célébrités  de  la  contrée,  les  innocents  moutons, 
pratiquent  les  vertus  patriarcales,  et  se  font  des  côtelettes  à  l'usage  des 
Parisiens. 

Les  arbres  portent  tous  la  plus  débonnaire  figure.  Le  Berrichon  con- 
vertit tous  les  cinq  ans  leur  poétique  murmure  en  fagots.  La  campagne, 
aussi  plantée  de  poteaux,  ressemble  à  la  banlieue  de  Paris,  ensemencée 
de  pi(pieis ,  et  qui  ne  produit  que  des  chemises. 

Sur  la  route  du  Berry,  on  ne  rencontre  guère  de  costumes  bien  édi- 
fiants sous  le  rapport  de  l'originalité.  Ce  sont  des  paysans  en  sabots, 
comme  partout,  et  coiffés  de  chapeaux  larges  comme  des  meules  de 
moulin. 

Quelquefois  vous  voyez  revenir  de  la  foire  voisine  quelque  honnéle 
marchand  de  cochons  majestueusement  assis  sur  une  grosse  petite  ju- 
ment, la  queue  retroussée  à  hauleiu-  de  la  croupière. 
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Cp  i^ios  et  inipoi  lant  pcrsonna^'e  a  son  chapeau  précieusement  recou- 
vert d'une  toile  cirée,  et  les  jambes  enfoncées  dans  de  formidables  bottes 
à  l'écuvère.  Il  porte  à  la  main  un  bâton  en  guise  de  fouet,  et  il  pousse 
devant  lui  toute  une  école  primaire  de  petits  pourceaux  qui  trottent  gaie- 
ment et  docilement  en  groynant  et  en  grommelant  tout  le  long  de  la 
route. 

L'Indre  elle-même  a  le  caractère  fait  comme  les  habitants.  C'est  une 
rivière  indolente,  un  peu  plus  large  qu'un  fossé,  un  peu  plus  profonde 
qu'une  rigole.  Elle  (làne  entre  entre  deux  rangs  de  peupliers  et  de  saules. 

Pourvu  ([u'ellc  ait  donné  son  eau  à  quelque  tannerie,  |)orlé  orgueil- 
leusement (juelques  canards  ou  viré  les  pelles  de  quelques  moulins,  elle 
croit  a\oir  assez  fait  ])()ur  la  postériié,  et  continue  à  descendre  sans  bruit, 
sans  ambition,  —  heureuse  d'aller  se  démettre  dans  le  premier  fleuve  des 
fonctions  et  d'un  nom  qui  l'cmbarras.'ent  à  porter. 

Mais  ,  si  le  Berry  est  peu  fertile  en  poésie  ,  nulle  créature  du  Créa- 
teur ne  parut  moins  née  pour  être  poète  qu'Aurore -Amantine  Dnpin. 
Non  pas  que  les  facultés  natives  lui  aient  manqué  ,  à  Dieu  ne  plaise.  Ja- 
mais berceau  ne  fut  plus  béni  que  le  sien  ,  ne  reçut  au  premier  jour  de 
la  vie  de  plus  riches  étrennes  de;  la  nature;  mais  |)arce  que  l'éducation 
de  la  jeune  fille  et  le  mysticisme  religieux  de  sa  jeunesse  semblaient  de- 
voir la  tenir  enfermée  dans  la  vie  claustrale  et  régulière  de  la  famille. 

Il  y  a  sm-  la  route  de  Châteauroux  à  La  Châtre,  et  à  une  lieue  de  cette 
dernière  ^ille  ,  une  grande  maison  assez  tristement  bàlie  au  milieu  des 
terres  labourées. 

Pour  les  gens  du  pays  c'est  un  château  ,  parce  qu'il  y  a  dans  la  cour 
un  colombier,  dans  le  jardin  deux  ou  trois  mélèzes  et  un  petit  boucpiet 
de  noisetiers  qu'on  jouirait  mettre  dans  sa  poche. 

Celte  maison  a  été  construite  vers  la  fin  du  siècle  dernier.  Il  n'y  a  en 
elle  rien  d'historiciue  et  autour  d'elle  rien  de  piti(ires(|ue.  La  végétation 
n'y  est  représentée  que  par  des  no\crs,  des  pommiers,  et  antres  arbres 
plus  ou  moins  reconnoandables  par  leurs  vertus  domestiques,  lesquels 
vivent ,  lleurisscni  et  meurent  le  plus  innocemment  du  monde  en  com- 
pagnie des  artichauts  eî  des  citrouilles. 

Le  jardin  cependant  est  si  vaste  qu'on  en  a  mis  ks  deux  tiers  en 
prairie.  Les  allées  sont  plantées  de  lavandes  et  de  violettes.  La  terrasse 
est  ornée  de  deux  gigantesques  et  vénérables  lilas ,  qui  se  dépêchent  de 
donner  des  Heurs  sur  leurs  vieux  jours. 

On  ^oit  partout  que  des  femmes  ont  presque  toujours  habité  celte 
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maison  ,  car  les  arbustes  odorants  ,  les  plates-hnndes  de  fleurs ,  les  ro- 
siers ,  les  jasmins  ,  les  treilles  ,  sont  partout  servis  à  discrétion  et  vivi- 
fient un  peu  une  grande  façade  blanche  tournée  au  midi ,  froidenieui 
coiflee  de  son  comble  d'ardoises. 

De  tous  les  cotés ,  mais  ù  une  certaine  distance ,  la  campagne  se  dé- 
gourdit et  devient  coquette. 

Au  nord  ,  ce  sont  les  tourelles  ruinées  de  Sainl-Chartier  qui  s'écrou- 
lent peu  à  peu  dans  un  petit  ruisseau  ;  au  couchant ,  l'Indre  et  les 
routes  (encaissées  que  les  j)aysans  appellent  des  traînes  ;  au  midi  ,  le 
château  d'Ars ,  bàli  par  Diane  de  Poitiers  sur  une  coUine  ,  avec  un  joli 
parc  et  une  belle  vue  ;  enfin  La  Châtre  ,  grimpée  sur  une  autre  colline, 
assez  mal  partagée  sous  le  rapport  de  l'art.  Cette  petite  ville  possède 
pour  tout  ornement  architectural  un  porche  byzantin ,  un  donjon  carré , 
quelques  maisons  en  bois  et  à  pignon  et  enfin  des  rues  perpendicu- 
laires. ' 

Voilà ,  dans  toute  sa  vérité  ,  la  patrie  que  le  bon  Dieu  devait  donner  ii 
Aurore- A mantine  Dupin.  C'était  une  jeune  fille  qui  devait  vivre  à  l;i 
grâce  des  circonstances.  De  bonne  heure  elle  avait  perdu  son  père,  tué 
d'une  chute  du  cheval.  Élevée  entre  une  grand'mère  sceptique  et  une 
mère  coquette ,  elle  eut  le  temps  et  la  liberté  de  ces  sensations  solitai- 
res ,  premières  rêveries  do  l'enfance. 

Ainsi,  lorsqu'elle  fut  entrée  au  couvent,  elle  y  porta  une  piété  poéti- 
que ,  une  exaltation  juvénile  de  mystère  qui  faillit  un  moment  lui  faire 
prendre  le  voile.  Elle  en  eut  long-tetups  et  fortement  la  volonté. 

Voyez  à  quoi  tiennent  les  destinées  !  Ce  terrible  romancier  révolution- 
naire,* un  des  plus  grands  ennemis  des  institutions  catholiques,  a  failli 
vivre  au  lit  des  malades  ou  dans  un  cloître  sous  un  habit  de  sœur  re- 
ligieuse. 

Quelque  temps  après  l'apparition  de  Lclia  ,  George  Sand  reçut  une 
lettre  d'Irlande.  Cette  lettre  venait  d'une  rehgieuse  qui  avait  été  an 
couvent  la  plus  intime  amie  de  George  Sand  ,  qui  en  avait  reçu  à  cette 
époque  toutes  les  confidences  pieuses ,  qui  avait  été  fortement  encoura- 
gée par  George  Sand  à  prendre  le  voile,  et  qui  avait  suivi  sa  vo- 
cation. 

Cette  amie  lancée  par  le  poète  dans  l'apostolat,  effrayée,  attristée  de 
ce  qu'elle  considérait  comme  une  chute,  rappelait  son  amie  de  jeunesse 
à  leur  ancicime  piété  commune ,  h  ce  premier  pain  de  vérité  qu'elles 
avaient  reçu  ensemble  au  pied  des  mêmes  autels.  Elle  prêchait  la  :r0u- 
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mission  à  cette  illustre  révoltée,  qui  devait  s'enfoncer  de  plus  en  plus  dans 

sa  révolte. 

Mais  la  grand'uière  de  la  jeune  Aurore  ajait  déjà  rappelé  sa  petite- 
lilie.  Celte  vénérable  aïeule  ,  non-souli-menl ,  avait  toutes  les  idées  du 
dix-huitième  siècle,  mais  encore  elle  avait  connu  tous  les  philosophes. 
Elle  avait  eu  Jean -Jacques  Rousseau  pour  secrétaire.  Elle  enseigna  tout 
doucement  à  sa  peiilc  fdle  la  route  du  raisonnement ,  c'est-à-dire  du 
doute. 

Il  y  avait  dans  la  maison  une  grande  armoire  fermée  par  un' treillis  de 
fer  et  un  rideau  de  satin  jaune. 

C'était  la  bibliothèque.  Il  y  avait  là  peu  d'écrivains ,  mais  tous  de  ter- 
ribles esprits  :  Boileau ,  Voltaire,  Buiïou ,  La  Ilari)c,  Boulanger,  un  Voyage 
d'Italie  avec  des  estampes,  et  la  collcciion  complète  des  romans. 

Quelles  seront  désormais  les  occupations  de  cette  jeune  fdle,  en  pleine 
possession  de  la  vie;  avec  des  besoins dévoranls  d'activité,  dans  cette  so- 
litude agreste,  sans  autre  compagnie  qu'une  aïeule  égoïste  et  bienveil- 
lante, une  mère  qui  ne  songe  (ju'à  ses  loileties  et  aux  bals  du  chef- 
lieu  ? 

Elle  a  devant  elle  les  prés,  les  champs,  les  bois,  les  éternelles  ci 
souriantes  fêtes  de  la  nature.  Elle  a  dans  snu  écurie  une  jument  limou- 
sine :  elle  galope  à  travers  les  villages ,  dans  les  immenses  campagnes  ; 
elle  va  danser  la  bourrée  avec  les  jeunes  pastourelles,  donne  fraternelle- 
ment la  main  aux  jeunes  pâtres  ;  elle  se  sent  audacieuse  d'une  audace 
indéfinie;  elle  se  sent  appelée  à  des  conquêtes,  mais  lesquelles? 

Alors  elle  remonte  sur  sa  juuient  limousine,  elle  galope  à  la  pour- 
suite des  vents ,  ensuite  elle  se  porte  à  rire  de  ses  rêves  insen^^s.  Elle 
fait  des  coups  de  tète;  elle  se  précipite  dans  les  foires  au  galop,  au  mi- 
lieu de  la  poterie  et  de  la  vaisselle  ;  ameute  toute  la  population  et  les 
chiens  du  village,  jette  sa  bourse,  en  fuyant,  aux  marchandes  att  rrécs. 
Lorsqu'elle  se  retrouve  bien  loin  de  là,  seule,  au  milieu  des  chemins, 
elle  suspend  sa  course  et  laisse  retomber  la  bride  sur  le  cou  de  son  che- 
val; elle  va  lentement  le  long  des  haies,  la  tête  inclinée  sur  sa  poitrine 
sous  le  poids  des  rêveries;  elle  respire  avec  volupté  ces  divines  odeurs, 
ces  âmes  errantes  dos  aab'pines  et  des  lavandes  qui  passent  dans  les 
lièdes  brises.  • 

La  nuit  la  surprend  loin  des  maisons;  (jue  lui  importe  l'obscurité  dés 
chemins  î  elle  a  en  ce  moment  d'intimes  dialogues  avec  les  étoiles  ses 
.sœurs.    Elle  leur  racontait  ses  espérances  ;  elle  leur  disait  sans  doute  ; 
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«  Je  serai  la  vierge  des  Evangiles,  qui  garde  saintemcni  sa  lampe  allu- 
mée. » 

Elle  prenait  et  donnait  en  passant  son  âme  à  toutes  choses ,  elle  avait 
des  paroles  pour  tous  les  convives  inanimés  ou  vivants  des  grands  repas 
de  la  nature.  Vents  qui  l'entendiez,  vous  en  souvenez-vous? 

Lorsqu'elle  était  rentrée,  chargée  d'émotions,  de  souvenirs  et  de 
rêves  ,  comme  l'aheille  chargée  de  parfums,  alors  elle  se  créait,  à  l'aile 
la  plus  reculée  de  la  maison ,  un  sanctuaire  d'étude  et  de  recueillement; 
elle  lisait  des  romans,  des  poésies;  elle  apprenait  la  langue  de  ces  mys- 
tères de  passions  qu'elle  avait  vaguement  senties. 

An  milieu  des  dialogues  que  la  sibylle  iniérieure  lui  racontait,  elle 
entendait  ces  premiers  et  ces  pudiques  appels  du  cœur,  éclosions  divines 
des  jeunes  femmes  à  l'aurore  de  l'amour. 

Alors  elle  s'enfonçait  languissante  et  triste  au  milieu  des  allées.  Klle  se 
promettait  d'héroïques  amours  couronnés  par  de  saints  dévouements.  Son 
cœur  était  plein;  elle  pleurait.  Violettes  qui  avez  reçu  ses  larmes,  vous  en. 
souvenez-vous  ? 

Kt  un  beau  jour  la  jeune  fille,  en  pilant  selon  son  habitude  les  parterres; 
et  les  vergers,  avait  rencontré  un  médecin.  C'était  la  moitié  d'un  savant 
et  un  libéral  et  demi,  un  homme  qui  avait  éîé  secoué  aussi  quelque  peu 
par  son  imagination  ;  et  voilà  ces  deux  rêveurs  qui  se  mettent  à  étudier 
la  nature,  à  herboriser,  à  courir  après  les  insectes,  à  récolter  des  cail- 
loux pour  leur  mettre  des  étiquettes. 

Je  ne  sais  si  c'était  une  science  bien  exacte,  c'était  du  moins  une 
science  bien  poétisée  par  les  tendresses  austères  de  ces  jeunes  âmes  poup 
Ja  nature. 

C'était  le  bonheur,  ou  le  bonheur  ne  fut  nulle  part,  qu'une  pareille 
Tje  à  dix-huit  ans.  Le  mariage  vint  par  là-dessus. 

Bien  des  années  après,  on  vil  revenir  un  jeune  homme  en  blouse,  des 
souliers  poudreux.  Il  était  coiffé  d'un  chapeau  de  paille  et  portait  à  la  main 
tin  bâton  d'épine.  Le  paysan,  qui  l'avait  toujours  salué  d'une  bénédiction, 
le  regardait  et  passait.  Le  chien  de  la  maison  aboya  et  ne  vint  pas  léchep 
M  main. 

Qui  eût  reconnu  sous  ces  habits  la  jeune  fdle  rêveuse  d'autrefois?  Elle 
avait  changé  de  nom  et  presque  de  sexe.  D'où  venait-elle  ? 

Je  me  souviens  que  peu  d'années  après  la  révolution  de  juillet ,  le  ha- 
sard du  premier  de  l'an  m'ayant  conduit  dans  une  boutique  de  mercerie, 
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je  vis  cntroi"  en  même  temps  une  jeune  femme.  Elle  était  fort  simplement 
vêtno  d'iino  rolie  d'indienne.  Elle  tenait  à  la  main  nne  boîte  enlnminée 
de  Henrs  et  la  posa  sur  le  comptoir.  Alors  le  maître  du  magasin  lui  remit 
deux  pièces  de  cinq  francs.  Elle  se  relira  en  jetant  de  mon  côté  un  regard 
dont  l'expression  de  tristesse  et  de  fierté  me  frappa  tellement  que  je  de- 
mandai son  nom  à  l'honnOte  marchand. 

—  Je  l'ignore,  répondit-il  d'un  ton  méprisant ,  c'est  une  de  mes  ou- 
vrières qui  a  de  grandes  dispositions  pour  peindre  les  fleurs  sur  bois,  et 
qui  deviendra  certainement  un  des  meilleurs  sujets  de  la  bimbeloterie  (jue 
nous  ayons  dans  la  capitale. 

A  quelque  temps  de  là,  ayant  eu  occasion  de  rendre  visite  à  M.  l)e- 
latouche,  alors  rédacteur  du  Fùjaio  ,  je  trouvai  installée  au  coin  du  feu 
l'inconnne  de  la  bouîicpie.  Elle  avait  le  même  costume.  Elle  racontait 
alors  avec  infiniment  d'esprit  une  histoire  fort  plaisante  ,  et  j'eus,  pendant 
qu'elle  parlait ,  le  temps  de  l'examiner. 

Elle  avait  le  front  singulièrement  développé,  ses  cheveux  descendaient 
et  se  relevaient  le  long  de  ses  tempes.  Il  y  avait  dans  ses  yeux  noirs  dé 
fréquents  éclairs  ([tii  s'éteignaient  pour  faire  place  à  une  indéfinissable 
expression  de  souffrance.  Les  lignes  nobles  et  arquées  de  son  visage  indi- 
quaient une  grande  supériorité  d'intelligence.  Lorsqu'elle  eut  fini  son 
récit,  elle  prit  congé  de  M.  Delatouche  en  lui  donnant  amicalement  une 
poignée  de  main. 

—  Comment,  demandai-jc  h  celui-ci,  connaissez-vous  un  des  meil- 
leurs sujets  en  bimbeloterie  qui  existe  dans  la  capitale? 

—  Vous  venez  de  voir,  me  répondit-il  d'un  air  sérieux  ,  l'arrière- 
petite-fille  d'un  roi.  Elle  habitait  mon  pays  lors(|u'apiés  la  révolution  de 
juillet,  poussée  par  la  fièvre  de  l'époque,  elle  est  venue  ici.  où  elle  vit 
très-proche  parente  de  la  misère.  Elle  m'apporte  tous  les  jours,  pour 
le  Fùjaro,  de  fort  mauvais  articles  et  de  pires  calembours  qu'avec  la 
meilleure  volonté  du  monde  je  ne  puis  insérer.  Je  crois  qu'elle  ferait 
mieux  le  roman,  parce  qu'elle  a  beaucoup  de  romanesffue  dans  les  idées. 
Tenez,  ajouta-t-il  en  prenant  sur  la  cheminée  un  énorme  manuscrit, 
cela  ne  vaut  pas  grand'chose,  mais  vaut  bien  autant  qu'une  foule  de  pro- 
ductions qui  se  vendent,  s'achètent  et  sont  admirées.  Vous  devriez  bien 
lui  procurer  votre  éditeur.  Ce  serait  vraiment  une  œuvre  de  charité  à 
faire. 

—  Je  repose.  Dieu  merci,  sur  mes  lauriers,  et  depuis  long-temps  ne 
me  fais  plus  imprimer. 
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Je  pris  lo  maiiuscril  ,  et  le  portai  h  mon  ami  Kératry,  alors  ré|)andii 
dans  le  monde  des  édileuis.  kéiatiy  me  promit  de  lire  c(!  roman  et  de 
le  l'aire  j)ul)lier  s'il  le  lion\ail  sulïisamment  écrit.  La  semaine  suivante 
j'allai  clierclier  ik^  nouvelles  de  mon  enfant  d'adoption. 

—  lU'jJrenez-moi  tout  ce  fatras,  s'écria  le  député  homme  de  lettres 
aussitôt  qu'il  me  vit  entrer.  Mon  cher  ami,  vous  me  procurez  là  de, 
belles  pratiques  qui  me  feraient  mener  droit  à  Cliarenton  ,  si  je  voulais 
les  couvrir  de  ma  responsabilité.  Ce  roman  n'est  qu'un  tissu  de  folies. 
Dites  h  cette  brave  dame  qui  se  mêle  d'écrire  de  ne  plus  faire  que  des 
enfants. 

Je  repris  le  manuscrit,  Kératry  l'avait  bien  lu  ,  car  il  portait  à  chaque 
feuillet  des  empreintes  irrécusables,  des  stigmates  de  tabac. 

Cependant  ce  manuscrit  était  Indiana.  Cette  petite-fille  d'un  roi, 
cette  jeune  femme  qui  peignait  des  fleurs  sur  des  boîtes,  ce  jeune  homme 
qui  revenait  poudreux  dans  ses  foyers,  — car  jeune  femme  et  jeune 
homme  étaient  tout  un  ,  —  se  nommait  autrefois  Aurore-Amanliuc, 
et  maintenant  se  nommait  George  Sand.  Comment  voulez-vous  que  le 
paysan  et  le  chien  l'eussent  reconnu  ? 

George  Sand  revenait  d'un  long  pèlerinage  à  travers  le  monde.  Il  re- 
venait désenchanté,  meurtri,  la  poitrine  pleine  de  tristesse  et  de  mur- 
mures. 

Sous  les  lambris  de  ce  petit  oratoire,  à  l'angle  du  château,  de  ce  sanc- 
tuaire parfumé  de  tant  de  rêveries,  de  tant  de  saintes  résolutions, 
confident  de  tant  d'espérances  exaltées,  de  tant  d'ambition  inconnue,  il 
écrivit  cette  devise  ironique  :  «  La  fumée  de  ma  gloire  ne  vaut  pas  la  fumée 
de  ma  pipe.  » 

Car  avec  la  gloire  George  Sand  avait  rapporté  une  pipe,  comme  un 
étudiant  d'Allemagne.  Et  que  disaient  alors  les  vents  du  soir  qui  avaient 
entendu  ses  paroles,  et  les  violettes  qui  avaient  recueilli  ses  larmes? 

George  Sand  se  résignait  alors  à  la  vie  positive.  II  rentrait  dans  sa 
maison  et  dans  sa  liberté.  Il  convoqua  autour  de  lui  un  cercle  nombreux 
d'amis  qui  affectionnaient  sa  personne  et  partageaient  ses  opinions  poli- 
tiques. Car  George  Sand  sentait  bouillonner  en  lui  les  sentiments  révo- 
lutionnaires, (pi'il  devait  changer  plus  lard  pour  les  doctrines  so- 
ciales. 

Il  était  riche  de  sa  fortune  personnelle,  et  plus  encore  de  la  vente  de 
ses  œuvres.  Il  usait  largement  et  généreusement  de  sa  fortune  puer  ses 
amis,  pour  les  pauvres  de  sa  commune. 
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Tous  les  jeudis  on  voyait  arriver  Bellmat ,  Dutheil ,  Henry ,  joyeux 
compères ,  bons  et  simples  compagnons ,  la  plupart  excellents  buveurs. 
Alors  revivait,  sans  licence,  la  sainte  gaieté  gauloise.  Dutheil  racontait 
quelques-unes  de  ses  légendes  berrichonnes,  que  l'écrivain  écoutait  avec 
attention,  pour  les  transporter  dans  ses  romans.  Après  les  histoires  venait 
le  tour  des  chansons  et  des  amusements ,  cabrioles  à  travers  les  carrés 
du  jardin  ou  partie  de  colin-maillard.  Minuit  sonnait,  on  attelait  les 
t  ahriolets  et  les  convives  retournaient  à  La  Châtre. 

Alors  c'était  l'heure  du  travail,  car  George  Sand  ne  travaille  jamais 
que  depuis  minuit  jusqu'au  matin. 

Y. 

(ta  fm  à  la  prochaine  licraisun. 
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MONSIF.UR, 

Quand  nous  vous  disions  il  y  a  quelque  temps  qu'à  tout  niomi>nt ,  par 
le  ciel  en  apparence  le  plus  serein,  un  vent  imprévu  venant  à  souiller  d'un 
coin  de  l'horizon  pouvait  tont  d'un  coup  modifier  une  situation  politi- 
que, nous  ne  nous  croyions  pas  si  près  d'avoir  à  vous  offrir  la  juslification 
de  cet  aporçu.  Pendant  qu'avec  beaucoup  d'autres  vous  vous  demandiez 
par  quel  côté  pouvait  être  menacée  l'existence  de  l'immortel  29  octobre, 
et  s'il  fallait  renoncer  à  voir  le  dénoûment  de  cette  combinaison  valétu- 
dinaire qui  ne  peut  ni  vivre  ni  mourir  ;  elle  touchait  à  son  terme,  et,  chose 
que  vous  aurez  bien  de  la  peine  à  croire,  iM.  le  ministre  des  affaires 
étrangères  a  mis  un  moment  sa  démission  entre  les  mains  du  roi.  Il  est 
vrai  de  dire  que  cette  tentaiive  inattei.iflue  de  suicide  n'a  point  été  suivie 
d'exécution,  et  que,  pour  quelque  temps  encore,  le  cabinet  demeure  sur 
ses  pieds;  unis,  encore  un  coup,  il  n'a  tenu  à  rien  qu'il  n'allât  pas  jus- 
qu'à la  discussion  de  l'adresse,  et  qu'une  simple  conversa! ioi  dans  les* 
bureaux  n'amenât  une  crise  ministérielle,  ('eci,  monsieur,  mérite  de  vous 
être  conté  avec  quelque  détail ,  et  nous  ne  doutons  pas  que  vous  ne  soyez 
à  notre  récit  de  toute  votre  attention. 

Nous  vous  avions  toujours  dit  qne  la  dotadon  de  >î.  le  duc  de  Nemours 
serait  une  pierre  d'achoppement  pour  le  ministère  :  il  le  sentait  si  bien 
qu'il  n'avnitpas  voulu  jusqu'à  l'ouverture  de  la  session  que  le  nom  même 
en  fûl  prononcé:  vous  avez  pu  le  remarfjuer,  ni  ta  Presse,  ni  le  Jour- 
nal (les  Dthdis,  ni  aucun  autre  ô.c:^  journaux  qui  soiuicimcnt  sa  poli- 
tique, n'ont  dit  une  parole  sur  cet  intérêt,  qtii  était  néanmoins  dans  tous 
les  esprits  ;  une  conspiration  de  silence  avait  été  organisée  aux  alentours 
de  cette  question ,  qu'on  ne  voulait  éveiller  (ju'à  la  dernière  extrémité. 

Ce  procédé  était  déjà  une  manière  de  forfaiture,  car  le  ministère  et  ses 
complaisants  amis  savaient  que  dès  long-temps  l'opinion  avait  été  égarée 
au  sujet  du  complément  nécessaire  de  la  loi  de  Jlégence,  et  ils  avaient  le 
devoir  d'essayer  de  remettre  l'esprit  public  dans  la  voie  de  la  vérité  ;  mais 
comme  on  n'avait  pas  la  certitude  de  triom;)her  des  réiinjnancesque  l'on 
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(.'ssaiorait  do  combatlre,  on  avait  mieux  aimé  les  laisser  s'amasser,  s'ai- 
<^rir,  de  manière  à  ce  qu'elles  devinssent  mie  force  inélucta])le ,  devant 
iaquclle  on  pourrait,  sans  trop  de  déshonneur,  battre  en  retraite  :  ce 
moyen  élail  le  plus  lâche  ,  mais  il  était  aussi  le  moins  dangereux  ;  rien 
n'étant  plus  sûr  pour  éviter  d'être  tué  dans  une  bataille  que  de  ne  se  bat- 
tre pas. 

Cependant  la  session  devait  mettre  une  fin  à  toute  cette  habileté  fuyarde. 
Le  cabinet ,  tout  occupé  qu'il  fût  de  sa  peur  et  de  ses  portefeuilles,  ne 
pouvait  se  dissinuiler  que  les  intérêts  de  la  couronne  devaient  entrer  aussi 
pour  quelque  chose  dans  ses  préoccupations.  Le  voyage;  fait  cet  été  par 
M.  le  duc  de  Nemours  dans  une  pensée  d'avenir  qui  n'avait  échappé  à  per- 
sonne témoignait  évidemment  que  les  charges  de  la  régence  avaient  com- 
mencé de  peser  sur  lui  du  moment  qu'une  désignation  de  la  loi  l'avait  des- 
tiné à  ces  hautes  fonctions.  La  question  était  donc  mûre,  et  elle  demandait 
une  solution  qui  ne  pouvait  plus  convenablenientse remettre.  Le  ministère 
laissa  donc  entrevoir  aux  membres  de  la  représeniation  nationale  l'inten- 
lion  de  boire  son  calice  et  d'acconjplir  un  in)péricux  devoir  ;  mais  voici 
au  fond  comment  il  raisonnait  : 

De  deux  choses  l'une  :  ou  la  majorité  que  j'aurai  d'avance  miimticu- 
semcnt  supputée,  comme  je  le  fais  en  toute  occasion  ,  se  prononcera  en 
faveur  du  projet,  et  alors,  étant  sûr  de  mon  résultat,  j'aurai  le  courage 
de  l'alfronier;  ou  elle  se  montrera  hostile  à  madélerminalion  ,  et  alors  je 
serai  parlementaire,  comme  aux  jours  les  plus  chauds  de  feu  la  coalition; 
et  alors  la  royauté  aura  le  bon  goût,  dans  une  question  où  l'on  jieut  en- 
trevoir pour  elle  quelque  chose  de  personnel,  de  m'ordonner  de  m'ab- 
stenir,  commandement  que  j'exécuterai  avec  cet  enthousiasme  que  j'ap- 
porte à  mon  habituel  pir  nlevtc.  De  cette  manière,  il  ne  serait  pas  im- 
possible que  ,  sans  coup  férir,  j'échappasse  à  ce  mauvais  pas. 

Toutefois ,  ce  dilemme  n'avait  pas  toute  la  rigueur  que  l'on  peut  dési- 
rer en  ces  sortes  d'arguments,  car  enlin  M.  le  ministre  des  aiïaires  étran- 
gères ayant  lui-même  reconnu  qu'un  gouvernement  était  créé  cl  mis  au 
monde  justement  pour  faire  des  choses  dilliciles,  on  pouvait  ajouter  que 
les  dispositions  de  la  majorité  ne  préjugeaient  pas  absolumenl  l'avenir  de 
la  question.  Le  cabinet  pouvait  donc  être  mis  en  demeure  de  lâcher  de 
triompher  des  partis  pris  et  des  répugnances  contre  les(|uels  il  se  heurte- 
rait ;  lékujuence  dont  il  se  fait  dans  chaque  session  une  si  grosse  dépen.se, 
n'a  précisément  pas  d'autre  mission  (pie  celle  de  vaincre  les  résistances  et  de 
dissiper  les  préventions  (pi'elle  peui  rencontrer  sur  sa  roule.  Mais  ayant 
cette  justice  à  se  rendre,  (|ue  dans  l'intervalle  de  la  session  il  n'avait  pas  fait 
l'ombre  d'un  ell'ort  pour  disposer  les  esprits  à  cette  lutte ,  et  sachant  par 
expérience  tout  ce  (pi'a  de  précaire  et  de  problématique  l'autorité  qu'il 
exerce  sur  les  dispositions  de  la  majorité,  le  ministère  n'avait  aucun  goût 
à  cette  partie,  où  malgré  toutes  les  léserves  possibles  il  metlrail  pour 
enjeu  ses  porlefeuilles.  Il  fallait  donc  ([u'inie  manifeslalion  assez,  éclatante 
d'impopularité  se  fil  autour  du  projet  de  loi  dont  sa  conscience  lui  in- 
timait le  devoir,  pour  (pu,'  de  l'aveu  de  chacim  il  lût  dis|iensé  d'une  réso- 
lution (pii  aurait  tout  le  caractère  de  la  témérilé.  Le  problème  à  résoudre 
était  celui-ci  :  paraître  avoir  »me  terrible  envie  de  croiser  le  fer  et  être 
retenu  à  bras  le  corps  par  une  vigouieusc;  étreinle  (pii,  au  vu  et  au  su 
de  cliacim,  lui  (jt;U  1  usage  de  son  bras  et  de  son  courage;  où  trouver  ce 
précieux  calmanl? 
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Ouolqups  noms  honorables  qui ,  dans  cette  circonstance,  se  sont  fait 
les  dissolvants  de  la  [irétendiio  volonté  du  ministère,  échai)pant  au  soup- 
çon d'une  si  basse  iiitiigne,  nous  n'allirnions  pas,  comme  l'ont  fait  plu- 
sieurs journaux,  ([ue  le  ministère  ait  orf^anisé  une  manière  de  compéragc 
pour  se  faire  intimer  avec  menace  la  défense  de  proposer  une  loi  de  do- 
tation; mais  toujours  est-il  que  par  un  rare  à  propos  plusieurs  honmics 
connus  par  des  instincts  gouvernementaux  très-prononcés  se  sont  tout  à 
coup  trouvés  les  ennemis  déclarés  du  projet  de  loi  le  plus  fondé  en  droit 
et  en  raison,  et  en  même  temps  le  plus  évidemment  monarchique  qui  put 
Otre  soumis  aux  délibérations  de  la  représentation  nationale  ;  toujours  est- 
il  qu'au  lieu  d'un  seul  et  unique  Connciihi  siégeant  à  gauche,  il  s'est 
trouvé  tout  à  coup  en  plein  centre  une  furieuse  bande  à'diiti-dolatiO' 
nistcs  dénonçant  l'approche  des  plus  grands  malheurs  si  l'on  osait  de 
près  ou  de  loin  touchera  cette  question  ;  et,  en  vérité  cela  tombait  si  bien 
dans  toute  l'allure  antérieure  du  ministère ,  et  devant  cette  déclaration  qui 
aurait  dû  le  trouver  d'autant  moins  préparé  et  d'autant  moins  docile 
qu'elle  venait  d'amis  plus  dévoués ,  il  se  montra  tellement  silencieux , 
tellement  résigné ,  qu'une  comédie  apprise  et  répétée  ne  se  fiit  pas  jouée 
d'autre  sorte.  De  là,  monsieur,  tous  les  étranges  bruits  que  vous  avez  pu 
recueillir,  et  qu'à  cause  de  la  terrible  accusation  qu'ils  laissent  planer  sur 
Je  ministère  nous  sommes  décidés  à  ne  tenir  pour  vrais  qu'à  la  dernière 
extrémité. 

Car  en  définitive ,  Monsieur,  si  le  cabinet  s'était  rendu  coupable  d'une 
pareille  parodie  de  manifestation  représentative ,  quel  en  serait  le  résultat  1 
il  aurait  tout  simplement  supprimé  l'intermédiaire  que  la  constitution  a 
placé  entre  le  pouvoir  royal  et  le  pouvoir  parlementaire ,  et  aurait  mis 
aux  prises  directement  ces  deux  forces,  qui  doivent  éternellement  se  ba- 
lancer et  ne  se  rencontrer  jamais.  La  royauté,  pourquoi  ne  le  dirait-on 
pas .  puisqu'après  tout  son  métier  est  d'être  monarchique  I  doit  naturelle- 
menl  être  présumée  avoir  son  parti  pris  dans  le  sens  de  la  dotation  ,  puis- 
qu'encore  un  coup  cette  mesure  est  comi)lémentaire  de  la  loi  de  régence 
qu'elle  a  sanctionnée  avec  reconnaissance  et  empressement  ;  mais  si  d'une 
part,  nouveau  Pilate,  c'est  peut-être  nouveau  Judas  qu'il  faudrait  dire,  le 
ministère  se  lave  les  mains  et  s'efface  devant  le  devoir  qu'il  décline,  et  si 
d'autre  part  il  fait  remonter  jusqu'à  la  volonté  royale  ainsi  découverte 
les  répugnances  parlementaires  dont  il  tâche  de  se  faire  une  honorable 
dispense,  ose-t-on  bien  considérer  qui  en  est  cause,  contre  quelle  pensée 
on  s'insurge,  à  quelle  élévation  s'arèterontles  désapprobations  et  le  conflit? 

Nous  vous  le  disons  encore,  quoique  nous  n'ignorions  pas  les  extré- 
mités flétrissantes  où  peuvent  entraîner  la  peur  et  la  passion  de  se  con- 
server ,  nous  résistons  à  croire  ([ue  le  cal)inet  ou ,  pour  parler  plus 
exactement,  quel([ues-uns  de  ses  membres,  aient  pu  descendre  à  la  basse 
intrigue  qu'on  n'a  pas  hésité  de  mettre  à  leur  charge  ;  mais  il  faut  pour- 
tant que  ces  bruits  aient  eu  plus  de  consistance  qu'on  ne  pourrait  le 
croire,  car  le  chef  efl'ectif  de  la  combinaison  du  29  octobre  a  cru  devoir 
s'en  expliquer  humblement  en  haut  lieu  ,  et  olTrir  comme  réponse  à  ce 
qu'il  appelait  d'odieuses  calomnies  ou  sa  démission  ,  ou  la  présentation 
immédiate  de  ce  projet  de  loi ,  dont  il  avait  paru  craindre  si  fort  la  res- 
ponsabilité. Ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux  dévouements  n'ont  été  accep- 
tés ,  et  il  reste  provisoirement  établi  ((ue  tout  a  été  parfaitement  libre  et 
spontané  dans  cette  manifestation  qui  un  moment  a  mis  l'existence  du 
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ministère  en  péril.  L'avenir  dira  le  fond  de  cette  triste  allaire,  qui  a  r-our 
dénouemeiil  raioiirnoineni  hnntt'ux  d'un  projet  de  loi  qui  aurait  dû  cire 
voté  à  la  même  majorité  que  la  loi  de  régence.  Si  par-dossous  la  couar- 
dise (jui  est  à  la  surface  se  trouvait  un  rallinement  d'audace  et  de  roue- 
rie que  quelques-uns  ont  cru  découvrir,  croyez ,  monsieur,  que  le  ca- 
binet ne  portera  pas  loin  son  triste  succès,  et  qu'il  lui  sera  deuia  )dé 
compte  de  son  double  jeu.  Reste,  en  tout  cas,  pour  morale  de  tout 
ceci  qu'il  n'est  rien  de  pire  au  pouvoir  (pi'unc  administration  sans  vo- 
lonté et  sans  désintéressement,  des  soupçons  si  oiitrageants  pouvant  pla- 
ner sur  elle,  et  la  louche  hésitation  de  son  allure  pouvant  la  mettre  dans 
la  flétrissante  nécessité  de  s'en  justifier. 

A  l'heure  où  nous  vous  écrivons,  monsieur,  le  projet  d'adresse  de  la 
chambre  des  dé|)utés  est  connu  ,  et  l'adresse  votée  par  la  chambre  des 
pairs  a  été  placée  sous  les  yeux  du  roi,  qui  a  répondu  avec  une  conve- 
nance et  une  dignité  qui  ne  sauraient  être  trop  remarquées. 

Le  dernier  de  ces  documents  n'appelle  en  soi  aucun  commentaire;  il 
contient  un  blâme  assez  enveloppé  d'une  démarche  à  notre  avis  regret- 
table, même  au  point  de  vue  du  parti  qui  a  cru  en  proliter.  Dans  le  dis- 
cours par  lequel  i\L  le  ministre  des  aiïaires  étrangères  s'est  associé  à  la 
•désapprobation  manifestée  par  la  noble  ci'.ambre,  il  a  continué  de  préco- 
iiiser  ce  système  de  ralliement  dont  le  ministère  du  29  octobre  est  l'un 
des  premiers  auteurs,  et  qui  lui  a  valu  jusqu'à  présent  plus  de  décep- 
tions et  plus  d'amertumes  que  d'appréciables  satisfactions. 

Quant  au  projet  d'adresse  de  la  Chambre  des  députés,  quoique  le  mi- 
nistère se  fût  très-hautemeni  félicité  de  la  composition  de  la  commis- 
sion,  il  est  remar(iuable  par  uue  nuance  très-marquée  d'c/z/r^i/./^- />r« 
cordiaic;  la  rédaction  ,  en  général  fort  chaleureuse ,  allectant  de  ré- 
pondre par  une  expression  fort  mesurée  à  toutes  les  phrases  à  effet  du 
discours  du  trône,  et  s'éludiaut  à  ne  le  suivre  que  d'assez  loin  dans  la 
sphère  de  parfait  contentement  où  les  paroles  du  cabinet  semblaient  vou- 
loir entraîner  la  majorité. 

Ainsi ,  l'agriculture ,  par  opposition  à  l'essor  tant  préconisé  de  l'in- 
dustrie, déclare  a\oir  besoin  d'être  c/icotii'agcc ,  et  tu-  confie  à  Id 
solllciliidc,  de  Vddniitilshalion. 

Ainsi ,  ce  ne  sont  plus  toutes  les  conditions  qui  s'élèvent  et  s'amélio- 
rent; mais  c'est  seulement  l'instruction  et  le  bien-être  ,  répandus /> /«.s 
lifiitcincnt  dans  la  société  ,  qui  améliorent  et  élèvent  la  condition 
des  citoyens. 

Ainsi,  en  affectant  d'annoncer  qu'elle  essaiera  de  consolider  l'équili- 
bre justement  désiré  entre  les  dépenses  et  les  levenus  de  l'Etat  ,  la 
chambre  ne  paraît  pas  tenir  ce  résultat  pour  uue  con(piète  délinitive,  et 
elle  semble  craindre  (pi'uu  peu  de  leurre  et  d'ellèt  pour  la  montre  ne 
soit  au  fond  de  cette  grande  nouvelle  de;  l'éfpiilibre  rétabli. 

Ainsi  à  la  fameuse  enteulr.  rordinle  avec  l'Anglelcrrc'  expression 
chaude  et  évideuuneiit  venue  du  cœiu',  la  (^haud)re  a  substitué  les  mots 
plus  graves  et  plus  luesurés  de  sérieuse  nntilic  ;  à  l'avantage  d'être  d'un 
uieilleur  français,  ils  joignent  celui  de  mieux  exprimer  la  nature  des 
relations  (pie  doivent  entretenir  deux  grands  peuples  (|ui,  en  devenant 
alliés  ,  ne  peuvent  point  c('|)en(liuit  («■ssci-  d'être  rivaux, 

La  grande  modestie  de  M.  le  miuislre  des  alfaires  étrangères  l'ayant 
ciupêché  de  parler  des  efforts  cpiil  a  faits  i)our  arri\er  à  «  replacer  notre 
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coniuiorce  sous  la  surveillance  exclusive  de  notre  pavillon  »  et  les  jour- 
naux an<»lais  s'étudiant  à  laisser  croire  que  ces  eirorts  ont  été  d'une  na- 
ture si  peu  perceptible  et  si  peu  eHicace  qu'aïuuu  résultat  ne  peut  en- 
lore  être  entrevu ,  un  paragraphe  ne  répondant  à  rien  dans  le  discours 
du  trône  sera  insinué  d'office  dans  le  projet  d'adresse,  et  fournira  à  l'il- 
lustre chef  du  cabinet  l'occasion  de  quelques  intéressantes  explications. 

Enlin  le  blâme  de  la  manifestation  légitimiste  n'ayant  pu  convenable- 
ment être  placé  dans  la  bouche  du  roi ,  l'adresse  s'est  chargée  d'expri- 
mer en  quelque  sorte  pour  deux  la  désapprobation  de  cette  démarche, 
ol  nous  pouvons  d'avance  vous  alïirmer  que  le  ministère,  sentant  derrière 
lui  la  chambre  presque  tout  eiuière ,  aura  grand  courage  dans  la  dis- 
cussion de  ce  paragraphe  très-vif  qui  ne  se  prête  pas  néanmoins  beau- 
coup à  son  syslème  favori  de  ralliement. 

De  tout  ce  que  nous\enonsde  relever  comme  particulièreraent  saillant 
dans  le  projet  d'adresse,  et  vu  la  composition  de  la  commission,  dont  il 
semblait  (jue  le  ministère  devait  attendre  quelque  chose  de  mieux  con- 
gruent  à  son  tempérament,  et  qui  cependant  lui  parle  en  des  termes  aux- 
quels il  s'était  nécessairement  i)eu  attendu ,  ne  pourrait-on  pas  induire, 
monsieur,  que  la  (Chambre  S(î  lasse  un  peu  de  ce  système  effacé  et  sans 
vie  dans  lequel  la  combinaison  du  29  octobre  a  trouvé  jusqu'ici  le 
secret  de  sa  durée?  Nous  vous  l'avons  dit  déjà  ,  le  cabinet  existe  surtout 
par  l'absence  d'une  autre  administration  se  montrant  prête  et  possible; 
et  la  crainte  d'une  crise  ministérielle,  secousse  toujours  regrettable  ,  a 
jusqu'ici  décidé  la  majorité  à  patienter;  mais  en  vertu  de  l'axiome  Belle 
Pltitt'.s,  on  dcses/jci'r,  nous  ne  nous  étonnerions  pas  (jne  la  longanimité 
parlementaire,  subissant  l'effet  de  la  pression  extérieure  de  l'opinion,  ne 
iïit  assez  près  de  sa  fm  et  qu'ellene  voulût  mettre  le  Cabinet,  par  l'extraordi- 
naire vivacité  de  sa  parole,  en  demeine  de  gouverner  d'une  main  plus  ferme 
ou  de  céder  la  place  à  de  plus  vaillants.  Nous  ne  croyons  pas,  monsieur, 
nous  tromper  en  affirmant  que  le  caractère  de  cette  disposition  nouvelle 
se  marque  d'une  manière  très-apparente  dans  le  projet  qui  va  être  sou- 
mis aux  délibérations  de  la  Chambre;  si  vous  voulez  nous  passer  la  bassesse 
de  cette  expression ,  c'est  un  coup  de  fouet  par  lequel  on  pense  relever 
l'allure  du  ministère  :  ceux-là  même  qui  lui  veulent  le  moins  de  mal  se 
lassent  de  le  voir  aller  l'amble  sur  son  bidet  de  médecin  de  campagne, 
et  sans  exiger ,  ce  qui  serait  bien  étrange ,  que  sa  monture  prenne 
le  mors  aux  dents  on  lui  demande  un  train  plus  vif,  maintenant  surtout 
qu'il  est  débarrassé  de  celte  furieuse  épine  qui  s'appelait  la  loi  de  do- 
tation. 

Veuillez  agréer,  etc. 

Y. 
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On  ne  danse  point  encore  sur  un  volcan  ,  non?  le  pensons  au  moins:  mais 
on  danse  à  peu  près  partout. 

La  semaine  dernière  il  y  a  eu  bal  :  le  lundi ,  chez  le  prince  Tuffakin  ; 
mardi,  chez  madame  Pozzo  di  Bûrj^o;  mercredi,  a  rambassi'.de  d'An.;lelerre; 
samedi,  chez  M.  de  Rambuteau. 

Madame  la  comtesse  d'Osmond  n'a  pas  encore  repris  ses  samedis  ,  et, 
comme  le  prochain  tombe  le  '20  janvier,  et  qu'on  ne  danse  point  dans  les  sa- 
lons de  madame  d'Osmond  à  la  date  de  ce  fatal  anniversaire,  son  premier  bal 
n'aura  lieu  que  le  27. 

On  annonce  pour  le  -^  et  le  19  du  mois  prochain  les  premières  réceptions 
de  M.  le  prince  de  Ligne. 

Les  raouts  de  madame  la  comtesse  d'Appony  et  les  concerts  de  madame  la 
comtesse  Merlin  réi;nissent  tour  a  tour  lélile  de  la  société  parisienne. 


La  saison  des  bals  est  naturellement  la  saison  des  soupers.  Les  cabinets 
des  Frères-Provencaux  ,  du  café  de  Paris  et  de  la  Maison-d'Or,  se  remplis- 
sent tous  les  soirs,  après  le  couvre-feu  ,  de  la  plus  joyeuse  compaiinie.  Com- 
bien de  m\steres  abrite  le  domino  noir!  que  d'intrii^ues  protège  la  vulgaire 
citadine  !  C'est  viaiment  plaisir  d'étudier  à  celte  heure  Paris  la  nuit,  et  c'est 
toujours  très-instructif,  sinon  très-moral.  Avouons  cependant  que  le  poète 
n'a  pas  eu  tout  à  fait  tort  quand  il  a  dit  : 

Le  plaisir  rend  l'àme  bonne! 

Voici  ce  dont  nous  avons  été  témoin  : 

Dans  la  nuit  du  premier  bal  masqué  de  lOp'ia  ,  un  Jeune  gentilhomme, 
que  nous  avons  parfaitement  reconnu  juiur  a[)i)arlenir  au  cabinet  de  M.  le 
ministre  fies  atfaires  étrangères,  après  avoir  descendu  en  se  dandinant  l'esca- 
lier moelleux  du  restaurant  de  la  Cité  ,  se  vit  accosté  à  la  portière  de  son 
coupé  par  un  vieillard  qui  lui  demandait  l'aïunône  :  «  Tiens  ,  dit  le  jeune 
étourdi,  sans  le  regarder,  et  en  lui  présentant  une  pièce  de  cinq  francs,  voilà! 
et  crie  :  \  ii'i;  le  roi!  —  llélas!  monsieur  le  comte  (  aux  yeux  de  tous  le»  mal- 
heureux les  gens  qui  soui)ent  sont  comtes  )  ,  jetais  à  la  jirise  de  la  Hasiille,  et 
jesiiisrépublicain! — Tenez,  mon  brave  homme,  ajouta  M.  de  M...,  et  il  donna 
une  pièce  de  vingt  francs.  —  Oh!  alors,  rifctit  1rs  rnijalisli's '.  n  murmura  le 
\ieillard  en  e.ssuvant  une  larme. 
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O 


Nous  revenons  pii'sque  sans  nous  en  ajjercevoir  au  temps  des  nouvelles  a 
la  main  ut  de  ces  ptUiics  brochures  venimeuses  qu'on  a  surnommées  canards, 
et  qui  faisaient  le  désespou' de  Voltaire  lorsqu'il  datait  sa  correspondance,  de 
Ferne\ ,  ou  qu'il  labourait  ses  terres  aux  Délices.  Le  manifeste  de  M.  Félix 
Pyat  contre  le  prince  des  critiques  a  remué  Paris  du  haut  en.  bas.  La  licforme 
l'avait  d'abord  publié  à  l'étal  de  feuilleton;  et  jamais  vraiment  la  liéfonuc 
n'avait  excité  curiu>iié  pareille.  On  se  la  disputait  comme  en  1830  les  lam- 
beaux du  Cunstitutiufinel  et  du  Temps  pour  y  lire  le.-  proclamations  jxirilai- 
nes  de  ^1.  Cauchois-Lemaire  et  d'iivarisle  Dumoulin.  La  brochure  à  trois  sous 
a  calmé  l'elTervescencc  :  douze  ou  quinze  mille  exemplaires  se  sont  vendus 
en  quarante-huit  heures.  Qu'on  dise  encore  que  la  foule  ne  porte  aucun  in- 
térêt aux  querelles  littéraires,  et  (ju'elle  n'est  pas  charmée  d'assister  de  temps 
à  autre  aux  coups  de  pointe  du  journalisme! 

Le  dimanche  suivant,  dans  le  salon  de  la  princesse  Belgiojoso,  on  prêtait 
ce  mot  a  l'auteur  de  l'Ane  mort  : 

—  M.  Pyat .  qui  avait  soif  d'immortalité  ,  m'a  pris  peur  son  temple 
d'Éphése. 

M.  Janin  répondra-t-il  ? 

M.  Janin  vient  de  répondre  par  une  assignation  en  police  correctionnelle. 
Beaumarchais  a  beau  dire,  en  France  tout  ne  (init  pas  par  des  chansons. 


Q 


La  société  des  gens  de  lettres,  qui  n'est  pas.  tant  s'en  faut,  la  république 
de  Platon,  a  tenu  ces  jours  derniers,  au  bazar  Bonne-Nouvelle,  sous  la  pré- 
sidence de  M.  Viennet,  pair  de  France,  et  l'un  des  quarante  de  l'Arademie. 
comme  le  por:ent  ses  caries  de  visite,  une  assemblée  générale  pour  le  renou- 
vellement annuel  de  son  comité.  La  société  se  compose  deux  cents  membres; 
une  soixantaine  avaient  répondu  à  l'appel  ;  et  quoique  le  comité  qu'il  s'agis- 
sait d'épurer  fût,  au  dire  de  beaucoup,  sous  l'influence  de  M.  Pommier, 
agent  des  auteurs  ,  il  n'en  a  pas  moins  été  réélu  à  deux  ou  trois  membres 
près.  Des  chiffres  présentés ,  il  résulte  que  l'association  a  gagné  .3.3,000  fr. 
durant  l'année  qui  vient  de  finir  ;  on  lui  a  tenu  compte  de  14,000  francs,  le 
surplus  a  passé  en  frais  de  bureaux  et  en  plumes  d'oie.  Dans  ce  nouveau  jeu 
de  j)aume,  dont  M.  Pommier  était  le  Necker,  un  grand  nombre  de  membres, 
tous  plus  inconnus  les  uns  que  les  autres,  ont  successivement  pris  la  parole. 
Le  nom  de  M.  Eugène  Sue  ayant  été  prononcé  dans  la  chaleur  de  la  contro- 
verse, un  petit  orateur  blond  et  turbulent  qui  avait  déjà  débité  pas  mal  de 
sottises,  poussa  cette  exclamation  : 

—  Eugène  Sie ?  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 


O 


Si  Goldoni  revenait  au  mende.  son  compatriote,  M.  Persiani,  ne  manque- 
rait pas  d'exciter  sa  verve  comique.  —  Ce  matin-là  l'adiche-  de  l'Opéra 
Italien  annonçait  pour  le  soir  //  Fantasma  de  rincomparuble  mai-stro.  Sui- 
vant son  usage  antique  et  solennel,  M.  Persiani  se  rend  au  bureau  de  loca- 
tion et  V  acheté   pour   200  francs  de  stalles  de  parterre,  qu'd  envoie  à 
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Bernard  Laite,  son  éditeur  et  son  entrepreneur  de  succès.  Vers  les  sept  heu- 
res du  soir,  M.  Bernard  Latte,  aoconipagiié  d'une  phalange  compacte  de  ro- 
mains détachés  à  prix  d'or  du  canif)  de  M.  Auguste,  s'aclieniine  bravement 
sur  la  place  Ventadoiir;  au  théâtre,  l'escalier  dérobé  d'IIernani  leur  livre 
passage,  et  voilà  M.  Bernard  Latte  disposant  ses  hommes  le  long  des  ban- 
quettes avec  toute  la  prévoyance  d'un  vieux  général.  La  bouquetière  sa  voi- 
sine est  perchée  aux  quatrièmes  lo,i;es  avec  un  panier  de  couronnes  pour  en 
aœabier  M.  et  madame  Persiani  dès  (jue  l'enthousiasme  général,  et  impos- 
sible à  décrire,  les  rappellera  devant  le  souffleur. 

Tout  marche  pour  le  mieux,  chacun  est  a  son  poste,  quelques  minutes 
encore  et  ta  bataille  s'engagera  pour  aboutira  une  victoire  décisive,  lorsque 
le  rideau  se  lève  sans  accompagnement  de  ciarim^tte  ni  de  tambour  de  bas- 
<iue.  Le  régisseur  annonce  (|ne  M.  Mario,  pris  d'une  indisposition  subite,  ne 
petit  chanter —  toujours  la  jV//(//»ra.- —  (piainsi  l'adininistration  est  con- 
trainte de  remplacer  il  Fantusina  par  .Vor;//a,  et  (pic  ceux  des  spectateurs 
qui  n'agréeraient  pas  celte  substitution  ont  le  droit  de  passer  aux  bureaux 
et  de  reprendre  leur  argent.  .Vu  milieu  des  murmures  qui  grondent  iiuel- 
quefois  en  [)areilles  circonstances,  un  tonnerre  de  bravos  remplit  la  salle  et 
per.sonne  ne  bouge.  JM.  Bernard  Latte  ne  s'était  jamais  troiné  dans  une  po- 
sition jilus  perplexe,  ses  romains,  excellents  m'.'siciens  pour  la  plujiart, 
avaient  tons  le  malheur  de  préférer  de  beaucoup  Bellini  à  M.  Persiani  :  aussi 
dès  la  cavatine  Caxta  diva,  sans  attendre  le  signal,  applaudirent-ils  à  tout 
rompre  un  magnifique  trio  hnal.  Ce  fut  le  comble  de  la  honte:  les  romahis 
trépignaient,  criaient,  pleuraient;  un  de  nos  amis  se  laissa  voler  sa  lorgnette 
dans  un  paroxisme  de  délire,  et  pour  surcroit  de  maladresse  la  bouquetière 
des  quatrièmes  loges  lit  pleuvoir  ses  fleurs  les  plus  fraîches  sur  l'amante 
passionnée  de  Pollion.  et  sacrifia  en  hécatombe  à  Giulia  Grisi  toutes  les 
immortelles  et  toutes  les  roses  achetées  exprès  pour  l'auteur  du  Fantaama! 

Le  lendemain,  M.  Persiani  alla  réclamer  à  la  caisse  ses  deux  cents  francs 
de  billets.  A  cpioi  le  caissier,  qui  est  un  bon  homme,  répondit  par  un  im- 
mense éclat  de  rire.  De  son  côté,  M.  Bernard  Latte,  usant  de  représailles 
sanglantes,  déclara  à  la  bouquetière  de  son  passage  qu'il  ne  lui  achèterait 
l)lus  désormais  le  moindre  leillct  d'Inde.  En  vérité,  on  ne  lire  pas  plus  drô- 
lement les  nsarrons  du  feu  au  profil  d'une  autre,  on  ne  fait  pas  mieux  ap- 
plaudir une  rivale  ([u'on  déteste  en  voulant  se  fabriquer  une  réussite  à  soi- 
même.  El  cette  histoire  vaut  bien,  à  coup  sur,  la  fable  de  La  Fontaine  et  la 
comédie  de  M.  Scribe. 


ë; 


Mesdames  Persiani  et  Giulia  Grisi  n'ont  jamais  été  liées  d'une  amitié  bien 
tendre,  ce  n'est  pas  impunément  (|ue  l'on  marche  de  front,  elles  queslions 
de  préséance,  les  |)oints  d'amour-proprc,  ipii  sont  presque  des  points  d'hon- 
neur, sont,  pour  les  artistes  surtout,  et  a  plus  forte  raison  pour  les  chan- 
teuses, des  cas  d'éternelle  guerre. 

L'été  dernier,  à  une  matinée  musicale,  dans  le  foyer  de  Que.ms-Thc.atre , 
à  Londres,  mesdames  Persiani  et  Grisi  se  sont  confié  ce  qu'elles  avaient 
sur  le  cœur.  Giulia  Grir.i  venait  de  chanter  un  de  ses  plus  beaux  airs,  et 
madame  Persiani  ayant  mêlé  un  sardoniqiuî  sourrre  aux  applaudissements 
de  la  foule.  Grisi  ([ui  est  Milanaise,  et  qui  sent  coiihîr  dans  ses  veines  le  sang 
des  Sforza  Frentitio,  aposlro[)ha  sa  rivale  avec  une  véhémence  qui  rappela 
au  public  ému  les  plus  magnifiques  colères  de  Lucrèce  Borgia  et  de  Sémi- 
rarais. 
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Qu'on  juge  après  cela  si  l'auleur  fJu  Fantasma  a  du  tHre  fort  satisfail  de 
l'ovation  de  cette  ennemie  inliiue  qu\  lui  a  coulé ,  pour  sa  part .  une  quinzaine 
de  louis. 


Nous  avons  désigné,  il  va  quinze  jours,  MM.  Valout  et  Saint-Marc-Gi- 
rardin  comme  les  deux  futurs  académiciens,  et  en  effet  ces  messieurs  pren- 
nent tout  doucement  le  chemin  de  l'Institut.  M.  Vatoiit  a  succédé  à  Casimir 
Delavigne  dans  la  charge  ou  plutôt  dans  la  sinécure  de  la  bibliothèque  de 
Fontainebleau,  et  à  la  chambre  M.  Saint-Marc-Girardin  a  été  nomnn^  rap- 
porleur  de  la  commiàsion  de  l'adresse.  —  Ces  honneurs  anticipés  dé-ignen( 
sutTisamment  les  candidats  à  l'admiration  et  au  choix  des  trente-huit  im- 
mortels. 


SJ 


Le  conseil  municipal  et  la  société  des  gens  de  lettres  ont  inauguré  le  mo- 
nument de  Molière.  Quatre  discours  ont  été  lus  à  la  gloire  du  grand  poète 
national.  Un  petit  volume  imprimé  au  dix-septième  siècle,  avec  approba- 
fion  et  privilège  du  roi,  nous  tombe  dans  la  main,  et  nous  y  lisons  les  lignes 
suivantes,  qui  sont  aujourd'hui  dune  actualité  si  étrange  : 

((  11  faudra  donc  que  nous  passions  pour  honnêtes  les  impiétés  et  les  infa- 
mies dont  sont  pleines  les  comédies  de  Molière,  ou  qu'on  ne  veuille  pas  ran- 
ger parmi  les  pièces  d'aujourd'hui  celles  d'un  auteur  qui  a  exposé,  pour 
ainsi  dire,  à  nos  yeux,  et  qui  remplit  encore  à  présent  tous  les  théâtres  des 
équivoques  les  plus  grossières. 

»  La  postérité  saiira  peut-être  la  fin  de  ce  poète  comédien  qui,  en  jouant 
son  Malade  imaginaire  ou  son  M('decin  par  force,  re^ut  la  dernière  atteinte 
de  la  maladie  dont  il  mourut  peu  d'heures  après ,  et  passa  des  plaisanteries 
du  théâtre,  pirmi  lesquelles  il  rendit  presque  le  dernier  soupir,  au  tribunal 
de  celui  qui  dit  :  Malheur  à  vous  qui  riez,  car  vous  pleurerez!  -> 

Ces  lignes  ont  été  écrites  en  167i,  par  .lacques-Benigne  Bossuet,  évêque 
de  Meaus,  conseiller  du  roi  en  ses  conseils  et  ci-devant  précepteur  de  mon- 
seigneur le  Dauphin    . 


O 


Gérard  de  Nerval  est  de  retour  à  Paris  ;  son  voyage  en  Orient  ne  lui  a 
pas  coûté  aussi  cher  que  celui  de  M.  de  Lamartine,  et  il  en  a  rapporté  une 
inullilude  de  notes  qui,  jointes  aux  dessins  de  M.  Camille  Rozier ,  peintre 

1  11  vient  de  paraître  à  la  librairie  HETZEL,  rue  <le  Richelieu,  sous  le  titre  de  : 
Histoire  de  In  Vie  et  des  Ouvrages  de  Molière,  par  J.  Tasciierevi;,  un  beau  volume 
in-8°,  (ormat  anglais,  illustre  par  plusieurs  charmantes  gravures  sur  bois,  imprimé 
avec  le  plus  uraïul  luxe.  Prix  .  ;5  fr.  50  c. 

Cet  ouvrage  ,  pli-in  de  détads  intéressants  sur  Molière  et  son  époque  .  n'est  pas 
seulcujent  un  livre  d'à-pr<ipos;  il  prendra  place  dans  toutes  les  biblioth('(|iies  des 
amis  des  lettres,  et  deviendra  le  complément  indispensable  de  toutes  les  éditions  de 
notre  grand  auteur  dramatique. 
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(le  beaucoup  do  talent  et  son  compagnon  de  route,  formeront  une  intéres- 
sante et  pittoresque  odyssée  du  Bosphore  aux  rjvaG;es  bleus. 

Durant  ce  longpèlerinaiîe,  (jérard  no  s'est  passé  qu'une  fantaisie  qui  était 
jtresque  un  besoin.  Sentant  la  nécessité  d'un  être  quelconque  qui  lui  tînt 
lieu  de  drogman  et  ipii  nettoyât  ses  bottes,  il  avait  acheté  au  Caire  une  es- 
clave jaune —  une  Indienne  —  au  taux  assez  modique  de  6o0  fr.  Los  femmes 
blanches  sont  là-bas  hors  de  prix  ;  elles  se  vendent  3  ou  i,000  fr.  pièce.  Mais 
à  peine  Gérard  de  Nerval  fut-il  en  possession  de  son  emi»lelte,  que  la  baya- 
dère  safran  ne  voulut  plus  ni  parler  ni  le  servir,  et  que  force  lui  fut  d'être 
jusqu'à  Constanlinople  le  domestique  de  sa  servante. 


Q. 


Qui  l'emportera  de  la  France,  de  l'Angleterre  ou  des  États-Unis  dans  leur 
Tande  lutte  industi-ielle  V  Sans  nous  occuper  ici  des  chemins  de  fer  ou  de 
fa  na\ic;ation  aérienne,  parlons  de  noire  spécialité  ,  la  prcsfie  On  sait  quels 
journaux-monstres  ont  produits  nos  rivaux  d'otitre-mer,  eh  bien  !  nous  croyons 
qu'ils  viennent  d'être  dépassés.  On  publie  en  ce  moment,  à  Paris,  sous  le  ti- 
tre de  Revue  Pittoi'.esoue,  un  nouveau  journal  dont  une  feuille  pourrait  à 
elle  seule  contenir  une  cncvclopédie.  Cette  feuille  renferme,  en  caractères  as- 
sez forts  et  assez  espacés,  près  de  200,000  lettres.  Il  n'y  a  qu'une  seule  presse 
en  France  qui  puisse  runprimer,  et  cette  presse  est  elle-même  une  chose 
vraiment  prodi;j;ieuse.  Deux  énormes  rouleaux  d'environ  douze  pieds  de  cir- 
conférence sur  SIX  de  largeur,  ont  remplacé  les  petits  tampons  (pje  nos  an- 
riens  imprimeurs  tenaient  lestement  dans  chaque  main,  et  il  faut  une  échelle 
de  <»  pieds  de  hauteur  pour  l'escalader  et  présenter  à  l'impression  les  gigan- 
tesques feuilles. 

Ajoutons  que  la  Revue  Pittoresque  annonce  la  modeste  prétention 
d'atteindre  rapidement  le  chifl're  de  100,000  abonnés,  afin  que  le  succès 
(les  recueils  d'outre-Manche  soit  enfin  dépassé,  et  qu'avec  la  statistique  de 
leurs  souscripteurs,  les  magasins  anglais  ne  nous  accusent  plus  d'ignorance. 

C'est  du  patriotisme  industriel. 


Madame  Catalan!  a  été  ,  comme  tant  d'autres  illustrations  de  ce  monde, 
enterrée  vivante  ;  un  erratum  a  fait  justice  du  Di'  pnifandis;  rautein-  de  la 
fâcheuse  nouvelle  en  a  été  quitte  jiour  dire  qu'on  avait  surpris  sa  bonne  foi 
et  qu'on  ne  l'v  prendrait  plus;  mais  madame  Calalani  du  moins  a  eu  le 
plaisir  d'assister  à  ses  funérailles  et  d'entendre  de  ses  propres  oreilles  son 
oraison  funèbre.  —  On  a  cité  plusieurs  beaux  traits  de  la  carrière  artistique 
de  madame  Calalani.  Fn  voici  deux  qu'on  a  oubli('S  :  Hn  ISIG,  lorsciuello 
dirigeait  le  Théâtre-Italien,  un  moine  romain,  échappé  du  cloître,  débuta 
avec  un  certain  succès  dans  l'emploi  des  seconds  ténors  ,  il  se  nommait  Vcr- 
ccllini,  et  il  est  a  l'heure  actuelle  maître  de  chanta  Londres.  Vercellini 
donc  faisait  sa  partie  dans  un  trio  de  je  ne  sais  plus  quel  opéra  ,  et  le  public 
avant  parliculiorcmenl  goûté  le  solo  ipi'il  chantait,  à  la  représentation  sui- 
vante la  directrice,  sans  |)lus  de  façons,  jHit  son  solo  et  lui  donna  le  sien. 

Ainsi  les  grands  talents  ont  leurs  mesquineries,  leurs  faiblesses;  et  les 
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friomplics  voisins  ou  rivaux  de  ses  triomphes  furent  toujours  insupporta- 
tables  à  madame  Catalani,  qui  ne  put  jamais  tolérer  qu'un  de  ses  pension- 
naires ou  de  ses  camarades  eût  du  succès  à  côté  d'elle. 

Une  autre  foisellechanlailun  duo  ûe  la Sémiramidi'  deBianclii,avecGarcia, 
de  mélodieuse  mémoire.  Garcia  excita  des  transports  d'enthousia-me.  .\ussilôt 
madame  Catalani  donna  sous  main,  au  chef  d'orchestre ,  l'ordre  de  supprimer 
à  l'avenir  le  morceau  qui  excitait  sa  jalousie.  Garcia  se  doutait  du  complot  , 
et  le  surlendemain,  lorsque  ce  fut  son  tour  de  chanter  et  qu'il  s'aperrut 
que  les  musiciens  allaient  passer  outre  ,  il  cloua  d'un  regard  leur  chef  sur 
son  pupitre ,  et  s'adressant  tout  à  la  fois  au  public  dont  il  était  l'idole  et  à 
l'orchestre  : 

—  Vous  allez  m'accompagner ,  s'ccria-t-il  d'une  voix  éclatante,  ou  je 
chanterai  sans  vous. 

Madame  Catalani  baissa  les  yeux,  et  tous  les  bouquets  de  la  salle  tombèrent 
aux  pieds  de  Garcia. 


Cî-IBOj^^IQUB    !rî-maTHi\3,î3, 


CoMKnii:-Fii\Nç\isE:  Hén'nkc.  Le  Legs.  —  Odkon  :  (c  I.n'inl  de  I)i(>nb'tcli>j. 
M.  Alexandre  Dimins. 

Le  deviion^-noiis  à  la  pic'seiuu!  d(!  M.  Cliiirlcs  De  noy(!r ,  le  nouveau  K'gisseiir  i' 
depuis  ces  derniers  temps,  le  réju'rtoire  du  TiieAtn-  l'iMneiis  est  (;'im;ii)Né  avec  l)ieii 
pins  de  soin  ,  de  suite  et  de  t^onl  littéraire  L'afiielie  a  presipie  tons  les  jours  un 
sens  et  une  iiliysionomie  Qu(;  le  tiiéAtte  s'aperçoive  d'une  crue  soudaine  dans  le 
cours  de  ses  recettes,  je  n'eu' ai  p  s  tout  a  fait  l'espeiance  ,  un  ne  lanièiie  pis  ainsi 
le  public  dans  l'espace  de  trois  semaines;  uitis  lesabiniiés  reparaissent  à  l'orches- 
tre, ils  rejiaiaissent  çii  et  là  au  balcon,  et  c'est  déjà  bon  si;;ne.  L'abonné,  pour  un 
Ihéàlre  c'est  une  sorte  de  ga/.cftc  vixante,  j'ajoute  une  fça/clle  à  peu  prè^  iuipir- 
tiale,  qui  a  sinon  ses  lecteurs,  du  moins  son  audito  re  babituei,  tout  pict  u  ia  con- 
sulter et  à  la  croire.  Connue  il  suit  depins  vingt  (ui  Ircule  aus  la  fortune  du  théâtre 
(l'abonné  ne  saurait  être  en  j^énéral  (pi'nn  obstiné,  c(!libataire),  il  a  aiipiis  'e  droit 
de  ju^er,  ^\\'  comparer,  de  cnfuiuer,  de  iomr  même,  et  ()res(jn(;  sans  répliqui;.  A  la 
ComéJe  Trançaise,  i!  a  \u  Du;;a/.on,  il  a  vu  l'aima,  Saiul-l>rix,  Damas,  mademoi- 
selle l>evienne,  madcmoisidli'  Coidat,  oiademoi.M'Ile  Ducliesnoi--,  madenioiselie  IVLirs 
jouant  les  ingénues,  et  Carligny,  et  les  lîaptistes,  et  Micliaud,  et  Armand  ,  et  ma- 
demoiselle Georges,  ce  qui  ne  peut  i)as  s'ap.ieler  de  l'érudition  Que  n'a-t-il  jias  vu 
entin  i'  Il  en  jiarle  avec  feu,  il  en  parle  avec  enthousiasme,  il  en  parle  avec  autorité. 
Du  reste  \\  est  (juinteuv  ,  c'est  la  (aute  de  l'âge.  Il  aime  le  jia^sé  du  même  amour 
qu'il  ain)e  ses  souvenirs,  du  indnie,  oiguiMl  ipi'il  aime  sa  jeunesse.  Les  succès  nou- 
veaux reftarouchent  et  le  chassent  pour  nu  mois,  pour  deux  mois  d(;  la  salle.  Ce- 
pendant il  ne  leur  garde  pas  rancmie  au-delà,  et  ,  toujours  par  resjiect  pour  ce  qui 
a  été,  il  ledevient  assidu  .m\  reprise^.  Le  [)rein:er  soii'  il  a  déclaré  qu'il  ne  verrait 
pas  trois  fois  la  Camaradcrh',  il  n'en  m;mqin>r ail  pas  une  représentatuju  si  la  ren- 
trée de  madame  Volnjs  remettait  la  pièce  au  répertoire. 

l-^nsuite  l'abonne  est  plus  sensible  au  mérit(!  di-  l'acteur  qu'au  un-rite  île  l'aîuvre 
littér.dre.  C'est  lui  qui  a  fait  le  succès  île  mademoiselle  ijacliel.  Qu'y  avait-il  en 
effet  dans  les  solitudes  île  la  salle  lorsqu-  la  pauvre  pitite  transfuge  du  Gymnase 
vint  auprès  de  >L  David  débuter  dans  1,^  rôle  d'IIerunone;'  Quarante  on  cinquante 
abonnés  tout  au  plus,  et  nu  lou  de  l'esiuit  le  plus  cnilivé  qui  a|)plaudissait  ii  lui 
seul  comuie  (it  nu  moi-,  après  t  mt  l'aris  eutisS;'  du  parlerre  jusqu'aux  cintics. 

La  Couiedie-l'r.inçiise  ne  fut  |»as  recounaissanti-.  envers  ces  vadiauls  (|ui  n'avaient 
pas  dése.spéré  de  la  république.  Aussitôt  que  le  succès  de  la  jeumî  tragédienne  mit 
deux  fois  par  scmaiiH!  ô.ooo  francs  dans  sa  cai>se,  elle  -iî  hàla  de  hausser  le  prix 
des  aboimements,  et  la  moitié  des  babil  ui'S  disparut  Le  m>ven  de  prouver  aux  gens 
qu'ils  doivent  ()ayer  le  piivilég.!  de  se  proini-ui!,  dais  les  couloirs  plus  cher  qu'ils 
ne  pay. lient  le  droit  de  se  prélasser  laigemeni  dans  leurs  stalles! 

Le  théâtre  se  moqua  d'aboid  >le  cette  letr.iile  sur  le  Mout-Sacré  ;  en  bien!  il 
peut  s'apercevoir  aujr)ind'bui  qu'il  n'y  avait  |ia-.  tout  a  fait  lieu  d'en  rire.  La  vogue 
de  madiMiiiused'-  Marlel  rie  s'est  pas  démeidii-  ,  et  cependant  le  lli>'àtre  se  trouve 
|)lus  ohiMé  que  jamais,  la  foule  vint  applaudir  iîoxane,  elle  vient  applaudir  ller- 
niione  ,  tout  est  dit  ;  elle  ic|iou^se  le  reste  avec  la  brutalité  la  plus  oiitiageantc; 
tandis  que  l'Opera-Coinique  prospère,  faut-il  dire  depuis  ipi'd  est  devenu  le  siège 
(les  émigrés  de  la  me  iticbelieu.' 
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.l'iiso  pciit-tMre  <le  relte  fiiiure  de  rhétorique  iiiii  s'appelle  l'iiypeibolc  ,  et  je  me 
laisse  aller,  j'en  ronvieiis,  à  cette  pente  si  douce  du  paralogisme  (|iii  conclut  de  lu 
simultanéité  à  la  causalité  ;  cuin  hoc,  ei'jo  pniptcr  hoc,  ainsi  (pie  ren.'-ei;;uait  notre 
professeur  de  pliilosopliie  ;  cejiendant  la  coïncidence  est  remarqualdi- ;  Les  lial)itués 
se  r«'lirent  du  TliéAtre-l'rançais,  le  TlieAtie-l'iançais  tombe  i>lus  avant  dans  le  dis- 
crédit ;  ils  emportent  leurs  dieux  au  loyer  de  l'Opéra-Comique.  L'OpéraC'omique 
continue  a  se  relevei  dans  la  vojiiie  et  dans  le  succès.  Cela  ne  conlirme-t -d  |ias  tm 
peu  nos  dire-,  que  l'abonné  est  une  j;azette  excellente  pour  l'annonce  et  la  reclame, 
excellente  aussi  pour  l'attaque  qui  porte  coup  ? 

—  Ave/.-vous  vu  jouer  telle  ou  telle  pièce  !'  Il  ne  faut  pas  que  la  question  vous  soit 
souveid  répétée  pour  que  vous  vous  fassiez  conscience  de  n  ■  pas  toujours  ré- 
pondre- non. 

—  Allez-vous  encore  tous  les  soirs  à  la  Comédie-lMançaise;'— Qu'y  faire,  bon  Die»? 
Un  ennin  .'  Et  des  pièces'  VA  des  acteurs!  C'est  à  n'y  p'.us  nuttre  les  pieils.  J'ai 
laissé  expirer  mon  abonnement.  Avant  un  an  il  n'y  aura  plus  de  TbéûIre-l'raïK^ais. 

Le  (eMillelon  le  plus  hostile  ne  lera  jamais  autiuit  de  mal  (pi'tm  abonné  qui  re- 
nonce à  sa  slalle  de  preiiilec'.ion.  Il  y  a  là  d'abord  l'éloquence  de  la  parole  ;  mais  il 
y  a  aussi  l'i-bxiuence  du  lait,  (jui  [nouve  bien  plus  encore. 

J'ai  d(mc  «lit  que  l'abonné  rei>ié.-eidait  à  l'orchestre  la  comédie,  et  j'en  tire  vo- 
lontiers un  heureux  présage. 

Tihhc  a  eu  son  succès.  Le  public  littéraire  a  battu  des  mains;  le  public  litté- 
raire c'est  l'affiire  du  soir.  La  pièce  se  jmie  aujoind'bui  devant  de  médiocres  re- 
cettes ;  mais  qu'imi>ortr-,  si  la  soirée  a  iais>é  de  bonnes  i-ympatliics,  et  si  le  par- 
terie  a  leiemin  son  Théâtre-Français  d'autrelois  ? 

Il  en  sera  de  même  de  livrénice.  Compter  sur  une  suite  de  représentations  lucra- 
tives pour  une  élégie  en  cinq  actes,  c'eût  été  une  lomde  erreur  de  calcul.  Aussi  bien 
personne  ne  l'a  c-.mmise.  Il  s'a^  ssait  d'abord  de  varier  le  répertoire  de  mademoi- 
oelle  Ra(  bel,  de  laisser  reposer  Andromnqiie,  Bajazct,  Horace,  et  enliu  de  présenter 
sous  un  aspect  nouveau  le  talent  de  l'illustre  tra<;édienne. 

Sous  im  aspect  nouveau  :  le  mot  manque  de  prestesse,  puisque  mailemoiselle  Ra- 
chel  a  déjà  réussi,  et  trop  bien  réussi,  selon  mid,  à  exprimer  laduuleur  modeste,  la 
résignation,  la  mélancolie,  la  maladie  de  l'amour  tendre,  dans  Monime,  dans 
.Esther,  et  même  dans  Pauline.  Seulement  il  restait  à  mettre  tout  à  fait  en  leur 
jour  ces  qualités  si  remar(piables  ,  et  les  a|)pliquer  au  service  du  rôle  qui  les 
appelât  à  l'exclusion  du  reste. 

Le  uV.c  était  trouvé  ;  c'était  celui  de  Bérénice.  Tous  ceux  ceux  que  mademoi- 
selle Rachel  a  joués  jusqu'ici  étaient  des  rôles  purement  tragiques  ;  j'avoue  môme 
que  mademoiselle  Rachel  ne  m'a  pas  toujours  paru  s'élever  a  l'ampleur  de  la  pas- 
sion qu'ds  représentent  ;  celui-ci  ajjpartient  plus  à  la  comédie  qu'à  la  tragédie  même, 
il  entrait  donc  plus  intimement  par  là  dans  l'originalité  de  son  talent. 

Qu'est-ce  que  la  [)iècc  de  l'.hcnicc.l'  .le  ne  crains  p.-.s  d'avancer  une  hérésie  litté- 
raire; je  ne  parle  que  d'après  le  concile  œcuménique  de  la  presse  :  une  tragédie 
j)astorale,  où  deux  bergers,  l'un  déguisé  en  roi  et  l'autre  en  empereur,  soupirent  à 
l'envi  pour  une  royale  bergère.  Rose  d'Amour,  dans  i'opera-comiquo,  a  pour  sceptre 
une  houlette;  Bérénice  retourne  les  vers  et,  jiour  houlette,  c'est  un  sceptre  qu'elle 
est  censée  tenir  à  la  main. 

Ou  bien  encore,  vouIe/.-vous  que  l'idylle  soit  de  l'histoire:'  rien  de  si  simple.  Le 
dix-septième  siècle  les  mêle  toujours  l'une  à  l'autie.  Qu'il  s'appelle  Titus,  tpi'il 
.s'ap(ie!le  Alexaiuiie.  le  beiger  est  toujours  un  prince  ou  un  roi  Ici,  c'est  un  roi,  et 
le  roi  le  plus  luiis-ant  de  la  teire  ,  celui  qui  est  sans  pair  dans  le  monde,  comme 
le  .soleil  dans  les  cieu\  ,  celui  qui  éveille  la  [inésie  ilans  l'àme  de  tous  les  poètes, 
l'amour  dans  le  cu-ur  de  toutes  les  fennnes,  celui  qui  l'ait  mourir  Racine,  celui  qui 
tait  lentement  périr  La  Vallière  en  détournant  d'eux  son  leg.ird.  Ce  roi,  c'est  Louis 
le  Grand,  comme  cette  reine  est  la  plus  mdjle  ,  la  plus  channanle  des  jjrincesses. 
Madame,  ])reniière  lémme  de  Monsieur,  celle  sur  laquelle  Bossuet  a  versé  de  si 
douces  larmes  avec  de  si  pieuses  prières;  comme  enfin  cet  Antiochiis  est  peut-être 
ÎVI.  de  Vardes,  dont  malenioi.--elle  de  La  l'ayette,  sous  la  dictée  de  Henriette  ellc- 
niêuie,  a  écrit  les  touchantes  et  chastes  amours. 

Le  voulez  Vous  aai.-i:' Tant  mieux  ;  mais  vous  voyez  que  nous  n'éihappons  pas  à 
la  comédie.  Un  engagement  delictt,  un  peu  de  tendresse  (pii  n'eut  pas  même  le 
temps  de  devenir  passion,  un  peu  de  llamme  qui  promettait  peut-être  un  incendie. 
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mais  qui  s'éteignit  par  degrés,  non  sans  entretenir  long-temps  dans  de  jeunes  esprits 
«ne  aimable  clialeur,  Racine  n'avait  garde  d'en  f.iire  une  tragélie,  un  lieu  commun 
de  grands  vers  et  denlliiie.  Il  avait  les  modèles  sons  les  yin\  ;  au  lieu  d'inventer 
les  héros,  il  préféra  les  peindre  et  les  tlatter  par  lu  ressemldaiice. 

Et  c'était  aussi  cette  ressemblance  liisloriiiiie  q;ii'  mademoiselle  Racbel  devait  re- 
produire. IJIe  l'a  tort  bien  compris.  De  l'héroïne  elle  a  fait  une  fcmuie,  et  de  la  tra- 
gédie une  comédie,  surprenant  peuf-éire  ceux  (pii  s'attendaient  à  des  effets  jjran- 
dio>es  ,  charmant  ceux  qui  lroM\ent  un  singniitr  [)laisir  a  enlendre  un  joli  roman 
du  cœur  raconté  dans  toutes  ses  nuances ,  dans  toutes  ses  délicatesses ,  dans  toute 
sa  vérité. 

C'était  une  belle  repiésenlation.  Le  public  a  bien  écouté  la  poésie.  C'était  un 
public  de  lettrés.  Il  savait  ce  qu'il  venait  entendre  :  des  vers,  pas  autre  cbo>e;  mais 
aussi  les  a-t-il  goûté-  avec  la  pins  cxcpiise  sensualité  littéraire.  Il  y  en  a  de  bien 
mauvais,  il  y  en  a  de  bien  gracieux  dans  lirrénice:  les  uns,  |)ersonnc  n'a  voulu  les 
entendre;  les  autres,  il  semblait  qu'on  les  re(;ueillit  sur  les  lèvres  des  acteurs. 

Mais  tout  le  n  onde  était  à  son  poste.  Bea  ivallet  s'était  mis  en  mesure  de  con- 
tenter ce  parterre  si  raffiné.  Il  a  fiit  assaut  de;  diction  avec  mailemois:'ll('  lîachel, 
et  je  ne  sais,  à  la  seconde  représentation,  <pii  des  dt-nx  a  remporté  la  victoire. 

Cette  même  soirée  éta:t  remarquable  par  une  autre  lutte.  Il  s'agissait  diî  vaincre 
jiour  mademoiselle  Piessy,  et  di;  vaincre  mademoiselle  i\lars  absente  :  elli'  jouait  la 
comtesse  du  Lcfjs.  Comtesse  ou  manpiise,  il  ii'imp  )rti'.  Klle  jouait,  elle  représen- 
tait ctte  femme  de  tant  d'esprit ,  de  tant  de  giAce  et  de  tant  de  mesure ,  qui  aime 
nu  amant  timide,  et  se  voit  obli.uée,  [)Oiir  lui  comme  jtour  elle,  de  faire  les  premiers 
pas  au-devant  d'un  aveu  trop  prompt  à  s'elfironcber. 

Quelque  rôle  qu'iiborde  mademniselie  Piessy  ,  elle  a  déjà  la  meilleure  part  des 
qualités  cpi'il  demande  :  la  jeunesse,  la  beauté,  ce  charme  séduisant  (pii,  au  théiltre 
comme  dans  la  vie,  piôte  à  une  femme  mille  perfections,  fugitives,  ln-lasl  comme 
la  jeunesse  même.  Que  le.^te-t-il  donc  qu'elle  doive  ajouter!'  l^n  peu  de  talent  ac- 
quis!' Oui ,  sans  doute  ;  mais  surtout  la  défiance  d'elle-même  et  la  crainte  des  yeux 
du  parterre. 

Malheureusement  pour  mademoiselle  Piessy ,  celte  crainte  cesse  chez  elle  après 
la  première  soirée.  La  première  soirée,  vous  l'aviez  vue  gracieuse  et  mesurée  dans 
son  geste,  modeste  et  simple  dans  sa  diction,  vigilante  autour  d'ellemôme,  telle 
enfin  que  doit  être  une  femme  à  toutes  les  heures,  jalouse,  sans  le  paraître,  de  tous 
>>es  avantages,  pleine  du  soin  de  sa  grAcc  et  de  l'attrait  de  ses  moindres  mouve- 
ments; le  lendemain,  mademoiselle  Piessy  est  déjà  lasse  de  sa  contrainte;  hier  elle 
avait  des  manières,  aujourd'hui  elle  est  maniérée,  aujourd'hui  elle  marche  et  s'as- 
sied avec  moins  de  goût,  sa  voi\  manque  de  précision  .  son  geste  sort  de  la  ligne 
excellente.  Mlle  est  encore  une  jeune  femme  bien  charmante,  une  actrice  bien  re- 
marquable; un  degré  de  coquetterie  de  plus,  de  coquetterie  d'actrice  et  de  coquet- 
terie de  femme,  elle  atteindrait  à  la  renommée  de  mademoiselle  Mars:  elle  n'est 
encore  que  mademoiselle  Piessy. 

On  disait  de  niademoiselle  Mars  en  l'admirant  qu'elle  était  sur  la  scène  comme 
dans  son  salon;  mademoiselle  Piessy  est  sur  la  .scène  comme  chez  elle  :  il  y  a  la 
différence  de  la  toilette  de  \ille  au  peignoir  du  matin. 

.Je  m'étonne  (|ue  Pirmin  ait  réclamé  le  rôle  du  m  ir qiiis.  Poiiniuoi  l'a-t-il  demandé.^" 
Pour  avo  r  le  plaisir  de  jouer  avec  mademiriselle  Piessy,  on  pliilot  pour  lui  venir  en 
aide,  comme  son  [iiitcnaire  habituel  !'  \  la  bonne  heure.  .Autrement  ce  rôle  d'un 
galant  homme,  tpii  est  im  homme  posé,  froid  et  liinide,  n'a  ricn  cpii  réponde  bien 
ex.actemeiit  à  la  vivacité,  a  la  verve,  au  jeu  brillant  de  l'exf client  comédien. 

J'aurais  voulu  voir  Miieconr  dans  ce  môme  rôle,  ses  qualités  et  ses  défauts  s'y 
adaptaient  a  merveille,  il  i-ùl  été  distingué  ,  parce  qu'il  le  veut  toujours;  il  y  eût 
élé  gèiié  et  héitant,  parce  «pi'il  l'est  sans  le  vouloir;  il  y  eût  été  bien  placé  enfin, 
parce  que  r;'e>t  un  artiste  de  talent,  (|uoi(pie  en  rang  inlérienr. 

IJeaucfiiip  d'esprit,  Ix-am  oiip  de  (iiiesse,  mais  beaueoup  de  soin  et  de  travail,  voilà 
.Marivaux,  dont  l'u-uvre  demeurera  toujours  au  tlie;\tre.  De  l'esprit,  M.  Al.  Dumas 
en  a  autant  que  per.sonne;  de  la  linesse,  un  peu  moins  que  d'esprit;  du  soin  et  du 
travail,  son  incroyable  activité  de  luoductiou  ne  lui  en  laisse  pas  le  loisir  :  c'est 
ain.-i  qu'il  se  présente  devant  le  [)ailerre;  et,  «elon  la  bonne  ou  la  mauvai.se  diges- 
tion de  quelques-uns,  .sa  pièce  réussit,  sa  pièce  échoue;  parier  pour,  parier  contre, 
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les  (  liances  sont  t'gales ,  si  toutefois  l'auteur  ne  joue  pas  lu  partie  devant  le  public 
de  rOtléon. 

Puur  tout  le  reste  de  Paris,  M.  Alexandre  Dnnvis  est  un  auteur  dramatique,  un 
romancier,  un  conteur,  un  esprit  remar([ual)le,  plein  de  verve,  plein  ili'  sève  et  d'u- 
Londance,  inégal,  ipii  ne  l'est  pas?  aventureux, hardi  àre\(ès,toujoursentreun  suc- 
cès et  une  chute,  l'onr  le  public  de  TOdi-DU  (il  tant  (jue  ce-.  jeunt'S  f^ens  S(»ieiit  sortis 
de  leurs  colléj^cs  tout  cliargés  de  prix  de  méuioire  )  ,  [)our  le  public  de  l'Odéou. 
RI.  Alex.  Dumas  est  un  homme  politique,  un  ré|)ublicain  renégat  ,  que  sais-je  en- 
core!' lléhn  !  l'auteur  iVAntony  ne  s'en  souvenait  pas  lui-même;  maison  le  lui  a 
rappclc  cruellement.  Le  .soir  de  la  représentation  du  Uiiid  de  Dumbic/ii/,  une  lettre 
litho^raphiee  circulait  dans  toute  la  salle.  "  M.  Alex,  tournas,  qui  a  écrit  la  préÇac** 
«de  iVrt/;o/co«,  sollicite  la  place  de  bibliothécaire  du  roi  a  ronlainebleau.  » 

11  n'en  fallait  pas  tant  pour  soulever  des  lenq)ètes.  Dès  le  premier  mot  spirituel 
que  prttnonce  le  duc  de  lUickinghani,  les  amis  de  l'auteur  essaient  d'applaudu.  Des 
voix  énergiques  répondent  par  ce  cri  ;  A  bas  la  daciuel  .\  partir  de  ce  moment  ,  la 
déroute  commence.  iMille  mains  qui  battent  ne  couvrent  pas  le  bruit  du  plus  timide 
.sitllet.  Le  tonnerre  mO'Uie  ne  prévaut  pas  contre  celui  du  contre-maître  sur  une  mer 
couiroucée.  Adieu  la  pi.  ce.  iîl.  Alex.  Dumas  a  du  moins  eu  l'honneur  d'une  lutte 
obstinée.  Ses  amis  ont  applandi  vaillanmient  ,  ses  eiuiemis  ont  chuté  avec  persévé- 
rance; mais,  après  le  combat,  le  champ  de  bataille  est  resté  au  parti  contraire,  et 
le  lendemain  ne  pouvait  pas  réparer  l'échec  de  la  veille. 

"  Maintenant,  disait  le  directeur  de  l'OdéoD,  ÏNI.  Alex.  Dumas  m'apporterait  un 
chel^-d-reuvre.  que  je  n'oserais  pas  l'accepter.  »  I\I.  Lireux  avait  raison  ;  ce  n'e>t  pas 
la  pièce  ,  c'est  l'auteur  même  qui  était  en  cause;  n)ais  comment  deviner  de  telles 
rancunes.^  Quelles  .sont  (es  mœurs  apportées  dans  la  vie  littéraire  .'  Après  Made- 
moiselle de  Bellelsle  ,  M.  Alex.  Dumas  n  a  rien  écrit  d'aussi  siurituel  ni  d'aus.si 
amn.sant  que  le  Laird de  Duinblchij.  A  quoi  tiennent  le.-^  succès!  Donnez  un  autre 
parterre  à  la  comédie  ,  celui  du  Théâtre-Français  ,  par  exemple  ,  la  |)i('ce  était  pour 
l'auteur  un  titre  de  plus  à  présenter  devant  les  trente  huit  de  l'Académie. 

,  E.  THIERRY. 


ACADÉMIE    ROY.VLE   DE   MCSIQLK    :     M.    IlOgUet -Vestris.   —  TnÉXTRE    r,0Y.4L    IT.VLIEN  : 

la  jeune  et  la  vieille  école. 

ÎN'oiis  avions  eu  la  bonhomie  de  croire  ,  comme  tout  le  monde  ,  le  jour  de  cet 
automne  où  l'on  célébra  à  Notre-Dame-de-Lorette  les  funérailles  de  Vestris  ,  que  le 
chef  de  cette  famille  rivale  des  familles  souveraines  du  monde  ,  que  ce  zépliyr  au 
jarret  mignon  (pii  avait  marcljé  l'égal  de  Louis  XVI  ,  de  Monsieiu'  comte  de  Pro- 
vence ,  et  qui  eût  été  capable  de  renouveler ,  avec  monseigneur  le  comte  d'.Artois  . 
la  fameuse  scène  de  la  sonnette  entre  liruminel  et  le  roi  Georges  ;  que  le  diûa  de 
la  danse  enfin  était  mort  et  bien  dûment  éiendu  ,  à  .six  pieds  au-des.sous  du  sol  , 
dans  la  nécropole  de  Montmartre.  Pensant  à  cette  grande  gloire  éteinte  et  à  ce  mo- 
deste cimetière  ,  nous  aimions  à  re<lire  avec  mélancolie  , 

Il  est  là  ,  sous  trois  pas  un  danseur  le  mesure. 
Son  omi)re  ne  rend  pas  même  un  léger  murmure. 
Le  pied  (['un  fujuninl  Ibuie  en  p.iix  .^on  (vrcueil. 
Sur  ce  front  souriant  le  moucheron  homdonne  , 
Et  son  ombre  n'entend  que  le  bruit  monotone 
D'un  entrechat  contre  un  écued. 

Ainsi  nous  faisions  des  frais  de  tri.stes.se  et  de  jtoésie  sur  la  cendre  de  celui  qui 
avait  en  l'houneui  de  former  la  pauvre  et  belle  reine  .Marie-Antoinette  dans  l'art 
des  pirouettes  et  des  sisol,  quand  tout  d'un  coup  ,  et  comme  s'il  eût  été  dans  la 
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destinée  de  cet  liomme  étiaiige  «le  ressembler,  môme  après  son  trépas  ,  à  Henri  IV 
t;t  à  Louis  XIV,  nous  entendons  répéter  autour  de  nous  ,  sur  le  ton  de  la  vieille 
clameur  monarchique  : 

—  Vestris  est  mort  ,  ^ive  Vestris  ! 

Et  on  effet  voici  un  nouveau  V^estris  tout  frais  émoulu ,  blond  ,  l'a^l  bleu ,  taille 
de  cinq  pieds  deux  pouces,  —  traduisez  cela  en  nititres  si  vous  pouvez,  — le  jarret 
en  dehors  le  ne/,  au  vent  et  la  bouclie  en  cour ,  qui  marciie  intrépidement  à  la 
<;onquéte  de-;  planches  de  lOpéra ,  ou  plutôt  ipii  prend  possession  de  son  héritage 
ni  plus  ni  moins  qu'un  légataire  universel  ,  et  comme  s'il  s'.ifjjissait  de  «pielques  ar- 
pents (le  terre  eullivés  et  fécondés  par  ses  uieu\  ,  patcina  rura.  Insouciance  de 
vinjit  ans'  elfronterie  hminéteet  heurenso!  cpii  ne  doute  de  rien  et  qui  renouvelleiait 
à  tout  venant  la  fable  d'Icare  et  de  ses  ailes  fomliuites,  si  nous  ne  touchions  au  der- 
nier perlcctioniienient  de  l';\érnstat  et  si  l'Angleterre  ,  qui  invente  tant  tie  choses, 
n'avait  tout  réeeninient  inventé  l'omnibus  aérien. 

L'arrière-neveu  Vestris  qui  s'est  produit  l'autre  semaine  se  nomme  Iloguet  par- 
dessus le  marché  ;  et ,  à  vrai  dire,  toot  eût  été  pour  !<■.  mieux  si  ,  avec  un  nom 
de  plus  ,  l'aimable  débutant  eilt  eu  —  en  espérance  —  la  moitié  du  tahîut  de  son 
aïeul.  Ilélas  !  c'est  pour  le  coup  «lue  le  dicm  Vestris  est  bien  mort  :  en  fait  di;  dieu, 
il  ne  reste  plus  que  le  Mapah  ,  qui  ne  peut  pas  prendre.  —  Certes  mon  inten- 
tion n'est  point  de  décourager  M.  Hoguet  Vestris.  Cet  adolescent  a  trop  envie  de 
danser  pour  que  jiî  l'en  empêche.  11  se  tortille  il  se  ploie  ,  il  se  coidournt^  avec  un 
enlhousiasme  qui  me  paraît  déceler  une  vocation  réelle  ,  et  l'avenir  lui  enseignera  , 
sans  nul  doute  ,  à  mettre  plus  de  calme  dans  ses  gestes  et  moins  de  bandoline 
tlaus  ses  cheveux  Dès  lors  i\I.  Hcguet-Vestris  seia  aussi  apte  que  tout  autre  ;i 
tenir  son  enq>loi  dans  les  ball(;ts  conteuq)orains.  On  peut,  sa'is  tio])  le  llattei' ,  lui 
prédire  qu'il  sera  tôt  ou  tard  de  la  force  <lc  AIM.  Petipa  et  Mabilie;  si  cela  lui  suflit, 
je  le  déclare,    M.  Hoguet- Vestris  n'est  qu'un  Vestris  dégénéré. 

Les  beaux  «h;  la  génération  précédente  m'ont  quelquefois  entretenu  des  qua- 
drilles du  Consulat  A  les  entendre  ,  l'éclatant  brio  de  Vestris  pâlissait  devant  la 
grâce  mignarde  de  Trénicc  le  Gascon  ;  les  contiedanses  de  l'hôtel  d'Ogny,  les  ré- 
<-,eptions  chez  les  meudires  du  sénat  conservateur  laissaient  loin  derrière  elles  les 
pom[)es  de  l'Opéra  ,  les  Filets  de  Vulcain  ,  les  ('abrioles  «le  Mars  et  Vénus. 

Cond)ien  nous  sommes  déchus  !  rs'ous  n'avons  plus  la  reine  Hortense  ,  ni  ma- 
demoiselle Élisa  Lescot  ;  nous  n'avons  plus  Trénice,  ni  Vestris,  ni  M.  de  l'Ialiaut , 
t]ni  ,  «Ml  changeant  de  carrière  ,  est  devenu  coude  et  lieutenant-g('néral  ;  J{eaupr(; 
Jui-môme  est  mort ,  emporlant  dans  sa  tondus  h;  remords  d'avoir  trop  \(''cu  ,  puis- 
qu'il avait  assisté  à  la  décadence  «le  la  |>iroutdte  dans  son  pays.  Kt  pour  ces  der- 
niers temps  ,  si  nous  exce(dons  Pcrrot ,  qui  fut  à  coup  sur  un  admirahfe  danseur, 
puisqu'il  balan«;a  constamment  le  succès  de  Marie  laglioni  ,  il  faut  bien  nous  ré- 
soudie  à  avouer  «jue  le  danseur  n'«'st  plus  de  modtî  ,  soit  par  sa  l'aide  ,  soit  [>ai-  la 
nôtre.  C'est  pcid-éire  une  con.solalion  «le  renard  «pie  nous  nous  administrons  là  ; 
mais  en  général  tous  les  bons  esprits  applaiidis.sent  à  cette  disetti-  de  Zéphyrs  si 
elle  doit  loiiiru'r  à  l'avantage  «le  l'art  choregraphiipie  chez  le  sexe  enchanteur, 
expressément  mis  au  monde  pour  |)orter  «les  rolies  de  gaze  et  pour  chausser  des 
soulieis  de  satin.  —  \a'  «lanseur  aujourd'hui  n'a  plus  besoin  «le  jambes;  il  est  à  peu 
)»rès  inutile  «pi'il  se  fal)ii<pie  «les  mollets,  «piil  .se  «léveloppe  les  hanches,  «pi'il 
'lissimule  .ses  gemiiix  cagneux  ou  «pa'il  emprisonne  ses  |iieils  rebelles  dans  les  pan- 
toufles de  Cendiillon.  .Son  costume  s'est  «leja  piiiilie  d'une  faç,)!!  notable  :  on  le 
«lispense  des  toipies  à  plumts  et  «les  jaquettes ,  «)n  lui  permet  de  n'avoir  pas  une 
«;ull<,'iette  <d  «les  rubans  sur  restoma«;  ;  mais  on  lui  demande  d'être  il«)U(;  de  bras 
ner\i'ux  et  d'épaules  larges,  sous  peine  «l'encouiir  la  «lisgrAce  «h;  l'oiciiestre.  Le 
s«'i\i(  (•  «pi'il  e>t  di'.sormais  appehs  a  remplir  coiisist«!  à  s'eflacei' de  son  mieux  au 
|)rolit  «le  la  «lan-.eUM!  «piil  doit  .soutenir,  enlcMr  ,  pmter  et  faire  valoir  en  tout«;s 
«;ircoiistances.  Après  «pim  il  lui  «-si  «'njomt  de  s'«'reinter  il  son  tour  en  battant  deux 
ou  trois  dou/.aines  d'eiilreciials  sur  place  ,  «lans  le  m^'iiI  but  di-  procurer  joli»;  par- 
tttnaiie  h;  loi.^ir  de  re])ri'ndre  haleine  «m  d'avaler  un  veiie  il'eau  ,  «'omme  So|)lue 
Dumil.Uie 

Les  pas  que  «lessinent  à  |iré>ent  nos  maîtres  de  ballet  sont  plutôt  des  tours  de 
(oti:e  ,  et  les  danseUM;s  qui  se  «  hargent  «h;  nous  en  faire  connaître  les  charmes  se 
n'uversent  si  intrépidement  en  arrière  ,  .se  jettent  en  avant  avt!«'  tant  d'ainlacc  , 
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iniiltiplitMit  les  pointes  avec  tant  (Valiamlon  qu'il  ne  tient  qu'à  leur  danseur  on 
à  leur  iiitcil  (in'fllc-;  se  rompent  le  con  vinut  t'ois  p;ir  soir. 

Telle  est  'le -oi  mais  la  mission  provi  li-ntielle  <iu  danseur,  mettre  atisohi  «les  Syl- 
phides ou  (les  Wilis,  ses  c:unpi»^nes  ;  car  son  poif^net  seul  peut  faire  qn'elli's  n-iis- 
sisseut  on  (pfelles  tomiient.  —  A  propos  de  dan-^euses,  on  dit  (pu;  M.  l'illct  a  en- 
gagé snr  son  chemin  la  Cerito  pour  quinze  représentations.  I.a  présence  de  la 
Cerito  à  l'Académie  royali'  île  mnsiq  e  ne  sera  sùn-meut  pas  inulde  a  sa  renom- 
mée et  au  .suM'ès  de  la  Carlotta.  Italiennes  l'une  et  l'antre,  elles  se  disiuderont 
ardemment  la  palme  ,  et  ainsi  se  renouvellera  la  livalité  ancienne  et  gloiieuse  de 
Maria  t'aglioni  et  de  Fanny  Klssicr. 

Dès  la  premièie  représentation  de  Dom  Sébastien  nous  avions  conunis  le  crime  . 
bien  gianl  sans  doute  aux  yeux  de  M.  .Maurice  Scidesinger,  de  parier  avec  quel- 
ques a[i»Ures  de  la  nnisiijui^  ennuyeuse  on  savante  que  l'opt^a  de  M.  Doni/etti  au- 
rait ,  dans  un  laps  de  temps  égal  ,  un  plus  grand  notiibre  de  représentations  cpie 
la  Heine  de  Chypre  ,  ce  lourd  ,  prolixe  ,  mnis-ade  et  filandreux  chel'-d'<euvre 
de  M  Halévy.  Or  nous  voyons  avec  un  intérêt  que  chacun  comprendra  le  succès 
de  Dom  Sébnsf.icn  se  consolider  et  même  grandii  an  fur  et  k  mesura  de  ses  audi- 
tions. Tels  motifs  qui  passaient  d'ahord  i'Mperçns  sont  maintenant  rol)jet  de  fa- 
veurs spéciales,  lui  somme  ,  du  premier  acte  an  dernier ,  cette  musique  ,  facile  , 
agréahle  ,  abondante  en  idées  hrureuses  ,  et  d'adieuis  parfaitement  chantéi'  par  ma- 
dame Stolt/. ,  MM.  IJaroilhet ,  Duprez,  Massol .  si  elle  ne  charme  pas  toujours,  a 
du  moins  l'avantage  de  n'eiuniyer  jamais ,  qualité  bien  précieuse  pour  un  public 
qui  en  avait  perdu  l'Iiabitude.  Ajoutons  qu'avec  des  opéras  comme  Dom  .S'  bas- 
tien  le  répeitoire  se  renouvellera  plus  facilement  et  sans  fatigue  pour  personne  ,  la 
nuisiqne  de  M.  Donizetti  n'exténuant  pas  les  artistes  qui  l'exécutent  comme  le  plaia- 
chant  de  Charles  VI. 
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Kul  plus  que  nous  n'e-t  disposé  à  rendre  au  Théâtre-Italien  et  à  M.  Vatel  ,  qui 
le  dirige  avec  autant  d'habileté  que  de  /èle,  la  justice  et  les  éloges  qui  leur  sont 
dus;  mais  au  point  oii  nous  voici  de  la  saison,  et  sans  être  taxé  de  mauvais  vou- 
loir, il  est  perms  peut-être  de  f(umuler  un  jugement  définitif  sur  les  nouveaux  ar- 
tistes (pii  ont  ét(''  offerts  celle  année  aux  dilettantes.  On  nomme  <'ela  Vécolc  nou- 
velle, on.  comme  dit  Lablache,  la  jeune  garde.  Tant  pis  !  Les  jeunes  sont  presque 
aussi  vieux  que  les  anciens,  quant  à  l'âge  ;  et.  pour  ce  qui  est  du  talent,  ils  ne  pos- 
sèdent ni  l'exiiérience,  ni  la  méthode,  ni  la  grâce  de  ceux  qui  ont  fait  la  gloire  de 
la  génération  qui  s'en  va.  .MM.  Salvi ,  I^onconi  ,  Fornasari  sont,  à  n'en  pas  douter, 
les  premiers  de  la  famille  des  ch;intenrs  qui  font  à  l'heure  présente  les  délices  de 
l'Italie.  iM.  Saivi  n'a  chanté  à  pen  p'ès  qu'un  lôle  expressément  écrit  pour  ses 
moyens  ,  Clialais  de  Maria  di  llohan;  dans  Anna  Bnlena  ,  il  a  fait  un  fiasco  com- 
(ilet:  il  était  malade,  dit-on  ;  je  le  veux,  mais  quinze  jours  après,  à  la  reprise,  pour- 
quoi IM.  Tadolini  a-t-d  moditié ,  arrange  ce  rôle  oii  M.  Ivanoff  lui-même  se  fai- 
.sait  api)landir?  M.  lioncoui  ne  s'est  tenu  i»  la  hauteur  de  la  renommée  qui  l'avait 
précédé  chez  nous  ([ue  <lans  le  dernier  acte  i\c.  Maria;  on  .sait  d'aillems  à  quelle 
distance  de  Tambmini  il  est  resté  dans  la  Liicia  et  Dom  Pasquale  Hestc;  le  liar- 
liier  et,  à  ce  prnjios,  il  a  paui  dans  (piel(|nes  journaux  quotidiens  une  reclame 
que  je  ne  saurais  mieux  comparer  qu'aux  piij/s  (le  M.  le  docteur  (lirandeau  (  natif 
de  Saint-Gervais)  ,  à  propos  des  chutes  de  madame  Viriiinie  Ancelot.  Vraiment  , 
a  qui  persuaderez-vons  (pie  M.  lîonconi  puisse  chanter  Figaro  ce  nile  si  léger,  si 
pétillant,  si  vif,  si  plein,  en  un  mot,  de  broderies  et  de  fioritures,  lui  qui  ne  fonc- 
tionne qu'à  voix  scnubrée  et  qui  est  incapable  du  moindre  trille?  Il  a  chante  avec 
esprit!  «lisent  ses  énergumènes.  Ksi  ce  que,  pai  hasard,  la  note  écrite  de  lîossini 
n'est  pas  assez  spirituelle;'  i;sl-c(;  ipie,  sou^  ce  rapport  ,  le  cygne  de  l'esaro  a  laisst- 
an'imiiorlequi  ledroitdel'mterprétation  ad  libilum,  comme  une  cadence  (Ui  un  point 
d'orgue.'  Kniiii  ,  .M.  Forna.sari ,  d-aié  d'un  mignilique  organe,  ne  sait  (las  toujours 
s'en  .servir  ,  chante  faux  à  l'exenqdc  de  .ses  camarades,  et,  même  dans  ses  rôles  de 
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prédilection,  Remontre  d'nne  inégalité  qui  désespère;  le  personnage  de  Henri  VIII 
lui  a  é(é  particulièrement  di-favorahle. 

La  réussite  de  la  jeune  (^cole  tient  donc  ,  selon  toute  apparence ,  à  des  causes 
ftrangères  à  l'art.  M.  Salvi  donne  des  dîners  et  M.  Ronconi  des  soirées;  mais,  d'une 
])art,  M.  Salvi  coule  trop  clier  à  l'administration,  qui  n'est  pas  satisfaite  du  marciic 
de  M.  Dormoy;  de  l'autre,  M.  Kornasari,  au  prix  de  /lOjOOO  fr.  pour  six  mois,  est 
aussi  fort  onéreux.  Pour  ces  deux-là  on  laisse  passer  la  justice  du  public.  La 
direction  s'intéresse  davantage  à  la  réussite  de  M.  Ronconi,  qu'elle  ne  paye  (pie  20 
ou  25,000  l'r.,  ce  qui  est  encore  une  somme  très-honnète,  et  la  situation  de  M.  Ron- 
coni est  telle  ,  à  ce  qu'il  parait,  qu'il  ne  sera  jamais  eu  mesure  d'exiger  des  condi- 
tions plus  lourdes.  Échappé  à  la  lisière  de  Mereili  ou  de  tout  antre  marchand  de 
gosiers  humains,  de  M  dan  ou  de  Naples,  M.  Giorgio  Ronconi  a  fait  depuis  quelques 
années  l'école  bui>soiinière  à  travers  les  royaumes  d'Europe  ,  et ,  eu  dernier  lieu,  il 
s'est  séparé  du  directeur  <le  Londres  en  termes  assez  froids  pour  ne  plus  vouloir 
reprendre  sa  chaîne;  si  bien  que  M.  Ronconi,  n'ayant  que  le  choix  entre  Vienne  et 
Paris,  a  sagement  accordé  la  piéféience  à  la  dernière  de  ces  capitales,  et  s'est  intro- 
duit eu  vrai  Figaro  dans  la  haute  société  parisienne  sous  l'éclatant  patronage  de 
mesdames  de  Sparre  et  Dubignon. 

Encore  quelques  années  donc  et  l'art  italien  menace  de  disparaître.  Que  Giulia 
Grisi  se  retire,  que  Lablacbe,  qui  est  rentré  dans  Don  Pasqualc  et  il  Bnrb'wrc  avec 
tant  de  bouquets  et  tant  de  bravos  ,  prenne  enfin  la  retraite  que  lui  auront  bien  mé- 
ritée ses  longs  et  joyeux  services  ;  que  madame  Persiaui  et  Maiio  nous  quittent,  que 
deviendra  cette  scène  illustre,  oii  tant  de  gloires  et  de  couronnes  ont  pas>é  depuis 
un  quart  de  siècle?  Hélas!  hélas!  le  soleil  de  la  jeune  garde  ne  vaut  pas  le  crépus- 
cule de  l'ancienne.  En  1844,  le  Théâtre-Italien  en  est  réduit  à  fonder  ses  espérances 
et  .son  avenir  sur  les  voix  usées  de  M.M.  Salvi,  Fornasari,  Ronconi,  tandis  qu'en 
1810,  sous  la  direction  de  madame  Catalani ,  cette  même  scène  réunissait  les  quatre 
plus  grands  chanteurs  du  monde  :  Garcia,  Donzelli,  Davide  et  Rubini  —  qui 
débutait  ! 

MARFORIO. 


BALS  MASQUÉS. 

AcvnÉuiE  ROYALE  DE  MusiQUE.  —  Le  premier  bal  masqué  de  l'Opéra  a  eu,  mal- 
gré le  mauvais  temps,  tout  le  succès  que  l'administration  était  en  riroit  d'espérer. 
Dans  la  salle ,  éclairée  d'une  manière  splendide  ,  les  contredanses  ,  les  valses  et  les 
galops  .se  .sont  succédé  au  milieu  d'un  eni\  rant  délirejusqu'à  G  heuresdu  matin.  L'or- 
•  bestre,  sous  la  direction  de  Musard,  a  exécut*'-,  avec  cette  verve  qu'on  lui  ctmnalt, 
<le  délicieux  quadrilles  sur  des  motifs  choisis  dans  les  œuvres  lyriques  les  plus  nou- 
velles, telles  que  Dom  Sébastien,  la  Péri .  Maria  di  Rohan,  etc.  Le  couloir  des 
jtreraièies  loges  ,  débarrassé  d'un  énorme  tambour  qui  l'encombrait  tout  dernière- 
ment encore,  et  le  foyer,  si  brillamiueut  garui  de  tapis,  de  tentures  de  velours,  de 
glaces  et  de  fleurs,  n'ont  pas  cessé  de  réunir  une  société  d'élite,  oii  l'œil  exercé 
suivait  avec  enchantement  d'élégants  et  mystérieux  dominos  se  donnant  discrète- 
ment, à  l'abri  du  masque,  lis  libertés  du  carnaval ,  comme  la  bonne  compagnie  se 
les  permet.  Grâce,  enfin,  a  des  ventilateurs  d'un  mécanisme  des  [)lus  simples  et 
I»ourtant  lies  plus  actifs,  l'air  a  été  racilement  renouvelé  pendant  toute  la  nuit,  et, 
malgré  la  foule,  i)ersonue  n'a  été  incommodé  par  la  chaleur.  Les  troisième  et  qua- 
trième bals  auront  lieu  les  samedis,  20  et  27  janvier. 
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15  janvier  1844. 

Qui  ne  connaît  rétablissement  splendide  que,  sous  le  titre  de  Magasins  il- 
la  Ville-de-Lyon ,  MM.  Guy  et  Denis  ont  établi  rue  de  la  Vrillière,  2?  C'est 
là  que  Ton  trouve  un  assortiment  complet  d'étofîes  de  soie  et  de  velours  pour 
robes  de  soirées  et  de  bals  ,  qui  n'ont  été,  cliose  rare!  déployées  par  aucune 
main.  ilM.  Gay  et  Denis  ne  tiennent  pas  de  dépôt  de  marchandises;  tous  les 
tissus  exposés  dans  leurs  magasins  ont  été  confectionnés  dans  leurs  fabriques 
et  expressément  pour  eux.  Ce  qui  les  met  encore  au-dessus  de  la  concur- 
rence, c'est  la  modicité  vraiment  surprenante  de  leurs  prix,  qui  ne  s'explique 
que  par  l'énorme  quantité  de  leurs  débouchés.  Ainsi,  une  fort  belle  robe  de 
velours  tout  soie  ne  revient  qu'à  120  fr.,  une  robe  de  moire  à  iO  ou  50  fr., 
des  robes  de  levantine  à  40  fr.,  etc.,  etc. 

Les  Magasins  de  la  MUe-de-Lyon  ont  encore  un  dernier  avantage  :  ils  ex- 
pédient dans  les  départements  des  étofl'es  conformes  aux  échantillons  qui 
leur  sont  adressés ,  et  se  chargent  aussi  d'envoyer  eux-mêmes ,  sur  la  de- 
mande qu'on  leur  fait,  des  assortiments  d'échantillons  et  des  pièces  d'étoffe 
à  choisir.  On  ne  saurait  mieux  se  conformer  aux  besoins  et  aux  désirs  des 
clientes. 

MM.  Gay  et  Denis  ont  réuni ,  avec  un  goût  parfait ,  dans  leur  établisse- 
ment de  la  rue  de  la  Vrillière,  tout  ce  qui  fait  le  fond  de  la  toilette  riche  ou 
simple,  élégante  ou  ordinaire,  dune  femme  comme  il  faut  :  velours  de  prix , 
moires,  satins,  levantines,  hautes  nouveautés,  mantilles  brésHiennes-bragance, 
et  autres  objets  remarquables  par  l'éclat,  la  bonne  qualité,  la  richesse  des 
dessins  et  des  nuances,  et  que  la  vogue  a  adoptés  à  juste  titre. 

Pour  ce  qui  est  des  modes,  il  faut  visiter  les  jolis  salons  de  madame  ^Nfon- 
tel-Galy,  boulevard  desitaliens,  20,  et  plusparticuliérement  son  boudoir  tendu 
en  velours  vert.  Les  turbans  s'y  drapent  avec  majesté  ;  madame  Thiers  en 
portait  un  dernièrement  à  l'Opéra.  Les  bonnets  y  sont  d'une  coquetterie 
charmante ,  et  l'autre  soir  aux  Italiens  jai  distingué  une  récente  création  de 
madame  Montel-Galy  :  c'était  un  capuchon  en  satin  rose,  indépendant  de  la 
sortie  de  bal  en  cachemire  blanc  doublé  de  rose.  Ce  capuchon,  qui  a  pres- 
i[ue  la  forme  d'une  capote  arrondie,  et  que  soutiennent  intérieurement  des 
baleines,  est  destiné  à  protéger  et  à  garantir,  au  moment  où  l'on  sort  d'un 
théâtre  ou  d'une  réunion  ,  toutes  les  coiffures,  de  quelque  genre  qu'elles 
soient.  L'utile  et  l'agréable  sont  ici  adroitement  combinés. 

La  fourrure  est  un  luxe  de  très-bon  goût  ,  et  la  maison  de  M.  Gou,  rue 
Vivienne,  18,  mérite  une  mention  particulière.  L'on  a  beaucoup  innové  dans 
la  mode  des  fourrures  appliquées  aux  manteaux,  pelisses,  pèlerines,  etc. 
Nous  lui  devons  le  uiantelet  de  ville  a  pèlerine  amazone  ,  la  pèlerine-camail , 
qui  couvre  entièrement  les  épaules,  et  descend  en  s'arrondissantjuscpiau  mi- 
lieu du  bras ,  le  manteau-pardessus  en  satin  ou  en  velours  ,  qui  serre  la  taille 
par  un  ruban  invisible  ;  les  sorties  île  bal  en  satin  ou  en  cachemire  blanc  avec 
garniture  de  cygne  ou  d'hermine;  les  manches  et  capuchons  a  la  Voltaire,  et 
la  pèlerine  Reine-Blanche,  qui  est  d'un  négligé  plein  à  la  fois  de  distinction  et 
de  uràce. 
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La  fourrure  appelle  naturellement  le  caeliemire;  les  2;rancles  et  nobles 
modes  ne  sont-elles  pas  inséparables?  Larislocratie  parisienne  a,  prescpie 
sans  exception ,  iiecordé  sa  clientelle  à  M.  Rosset,  dont  les  magasins,  ou  plu- 
tôt le  bazar  oriental,  rue  Neuve-Vivionne,  18  ,  est  une  exhibition  perma- 
nente des  plus  beaux  tissus  de  Tliibet  et  de  Cacliemire,  la  ville  des  son;j;es 
et  des  jolies  leunnes.  Rosset  possède  en  eifot  un  assortiment  iidniirablo  de. 
eaeliemires  indiens  et  français,  et  nous  recominamlons  d'une  façon  toute  spé- 
l'iale  ses  carliemires  longs,  qui  sont  des  cliefs-d'a-uvre  de  tissu,  do  dessin 
et  de  etiuleurs. 

Les  !:anls  et  les  odeurs  sont  le  complément  indispensable  des  toilettes 
élégatiies.  Pour  les  gants,  adressez-vous  à  Majer.  rue  de  la  Paix,  26;  de- 
mandez-lui ses  gants  longs  el  demi-longs  pour  soirées  cl  bals,  car  c'est  lui 
qui  les  a  inventés.  >;'oublions  pa>  sa  lingtrie  d'iicimnie ,  ses  cbemises,  cra- 
vates, foulards,  qui  ont  un  cachet  de  disiinclion  (pion  ne  rencontre  pas  ail- 
leurs. —  En  fait  de  parfumerie,  on  n  ignore  pas  que  Deudon,  l'un  de  nos 
plus  célèbres  fournisseurs,  a  quitté  la  rue  de  la  Chaussée-d  Antiii  pour  aller 
s'établir  rue  Richelieu  ,  92 ,  où  reluit  à  l'heure  présente  son  enseigne  :  La 
Cloche-d' Argent.  Les  deux  principaux  produits  de  Deudon  el  ci^\\\  (]ue  l'on 
rechep  he  avec  la  faveur  la  plus  marquée ,  sont  le  mvon  au  benjoin  el  la  ylcice, 
indigène  pour  la  conservation  de  la  peau. 

Le:-  tweed  et  les  mackintoshs  de  René  (îausseran,  rue  Neuve-Viviennc, 
.'}3,  continuent  à  jouir  de  la  vogue,  et  il  ne  peut  pas  en  être  surpris.  Ces  ef- 
fets d'Iiabill'menl,  arrivant  en  voie  directe  de  Londres,  ont  sur  tous  les  autres 
ime  supériorité  iiiconte.-table,  si  bien  que  iNL  René  Gausseran  voit  augmenter, 
chaque  jour,  la  clientelle  déjà  si  nombreuse  (pie  lui  avaient  value  depuis  plu- 
sieurs années  l'excellence  et  la  bonne  qualité  de  sa  chapellerie.  Toute  la 
jeunesse  dorée,  tout  ce  cjui  fréquente  le  Jockey-Club,  rO|)éra ,  le  boulevard 
des  Italiens  et  la  Rlaison-dOr,  ne  va  pas  se  fournir  ailleurs  que  chez 
M.  Gausseran.  • 

.l'ai  dit  un  mot  de  la  ^Nlaison-d'Or;  c'est  le  cas  ou  jamais  de  rappeler  le 
restaurant  que  dirigent  avec  tant  de  goût  MM.  Verdier  et  Daugier.  Carême 
est  mort;  Brillai-Savarin  et  le  marquis  de  Cussy  ne  sont  plus  de  ce  monde, 
mais  le  restaurant  de  la  Maison-d'Ur  est  encore  debout;  ses  fourneaux  ali- 
mentés par  des  aides  habiles,  dirigés  par  des  chefs  qui  sont  les  premiers  du 
monde,  servent  à  tout  venant,  à  quiconque  veut  faire  un  diner  de  gourmet, 
un  déjeuner  mignon,  à  quiconque,  au  sortir  du  bal  masqué  de  l'Opéra,  vient 
s'y  réposer  en  soupant  gaiement  des  bonnes  ou  des  mauvaises  fortunes  de 
la  nuit. 


PORTRAITS. 

.Vujourd"liui  que  renllioiisiasme  pour  le  Daguerréotype  est  à  peu  près  éteint, 
qu'il  est  reconnu  que  celle  invention,  admirable  sous  tant  d'aulres  rapports, 
dénature  la  figure  humaine,  la  modicité  du  prix  fait  hcule  qu'on  ^"en  seiteii- 
«:ore  pour  portraits.  En  effet,  avoir  son  portrait  cau.■^e  une  satisfaction  per- 
sonnelle; pouvoir  l'ofirir  est,  dans  plus  d'une  occasion,  une  prévenance  tou- 
chante, el  le  Daguerréotx  pftest  a  la  portée  de  chacun.  Mais  le  plus  souvent  le 
portrait  n'est  qu'une  silhouette  informe,  il, était  donc  de  lintérél  des  |)eintres 
(le  modifier  leurs  prix.  C'e»L  ce  qu'a  compris  AL  Demai  ,  rue  du  Laubourg- 
Monliuartre,  17.  Pour  une  somme  à  peu  prèségah;  a  celle  du  Dagueiréotype, 
il  fait  des  portraits  au  crayon  et  au  demi-pastel ,  dune  ressemblaiice  irré- 
prochable. L'nc  seule  séance,  deux  au  plus,  sullisenl  à  cet  habile  artiste. 

Cmall.\mel. 


rarls,  Inipiiiuù  par  BtiitiM.  tt  ixom. 
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Après  avoir  jclc  un  coup  d'œil  sur  la  chaîne  titanique  des  Pyrénées  , 
il  faut  traverser  le  Béarn  pour  étudier  les  mœurs  de  ses  habitants.  Ils 
ont  conservé  ce  béret  rouge  ou  bleu  qui  les  distinguait  ,  dans  le  moyen- 
âge  même  ,  du  reste  de  la  France  ;  ils  se  divertissent  avec  le  patriarcal 
jeu  de  quilles  ;  ils  observent  scrupuleusement  les  fêtes  religieuses ,  jours 
de  récréation  pour  ces  grands  enfants  qu'on  appelle  les  hommes  ;  ils 
mettent  la  poule  au  pot  le  plus  souvent  qu'ils  peuvent.  Heureux  Béar- 
nais! leur  pa\s  est  gai,  propre,  accidenté.  Vu  à  vol  d'oiseau  ,  il  res- 
semble à  une  ravissante  toile  du  Poussin  encadrée  de  montagnes.  Paix 
et  travail  sont  la  devise  des  Béarnais  :  ils  la  portent  merveilleusement  in- 
scrite sur  leur  visage  souriant  et  enluminé.  Aussi  hospitaliers  qu'écono- 
mes ,  ils  désirent  la  visite  d'un  voyageur  comme  si  elle  était  un  bienfait 
du  ciel.  En  ce  pays  chaque  habitation,  malgré  sa  simplicité ,  est  pourvue 
de  ce  confortable  qui  fait  le  charme  de  la  vie.  L'ne  haie  vive  lui  sert  de 
mur.  Çà  et  là,  sur  la  route,  on  rencontre  quelques  bergers,  quelques 
laboureurs  dont  le  patois  est  tout  à  fait  inintelligible  pour  les  étrangers  ; 
ces  bonnes  gens  s'en  reviennent  chez  eux  la  veste  sur  l'épaule.  Ici,  c'est 
une  femme  d'un  âge  ,  hélas  !  respectable  ,  qui  galope  à  califourchon  sur 
son  cheval,  ou  bien  deux  époux  voyagent  en  cacotct,  assis  dans  d'énor- 
mes paniers;  là,  de  vigoureux  paysans  prennent  leur  repas  au  grand 
air,  devant  leur  maison.  A  peine  le  passage  d'une  diligence  leur  fait  dé- 
tourner la  tête  :  impassibles ,  ils  se  complaisent  dans  leur  repos  suprême 
et  dévorent  la  poussière  sans  se  livrer  au  ["éché  de  curiosité. 

Au  seizième  siècle  les  Béarnais  étaient  les  mêmes  qu'aujourd'jiui  ;  la 
province,  presque  aussi  bien  cultivée,  avait  le  même  aspect,  n'étaient 
bon  nombre  de  châteaux  féodaux ,  qui  ont  pour  la  plupart  disparu  , 
n'étaient  quelques  lieues  de  terrain  inculte  que  nos  exploitateurs  mo- 
dernes ont  su  défricher. 

En  l  blxl ,  à  trois  lieues  de  Pau  ,  sur  la  grande  route ,  on  remarquait 
une  chaumière  bien  humble  et  bien  petite.  Une  mère  et  son  fils  l'habi- 
taient, .Madame  Escaloubier  était  veuve  d'un  des  plus  fidèles  hallebar- 
diers  de  Louis  XII,  et  avait  obtenu  ,  après  la  mort  de  son  mari ,  une 
pension  de  deux  cents  livres  qui ,  jointe  à  son  patrimoine  ,  lui  assurait 
une  existence  indépendante.   Inconsolable  épouse  et  bonne  mère,  elle 
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avait  chaque  jour  pleuré  celui  qui  s'eu  était  allé  mourir  daus  le  duché 
de  Milau  ,  pendant  les  désaslretises  guerres  de  l'Italie.  Les  larmes  avaient 
llétri  son  visage,  et  ses  rides,  bien  sûr,  provenaient  moins  de  l'âge  que 
du  chagrin.  Son  regard  avait  conservé  une  vivacité  juvénile  et  avait  des 
rayonnements  divins  lorstju'elie  contemplait  un  enfant,  toujours  à  ses 
côtés,  image  vivante  du  Juillehardier;  un  regard  de  mère  qui  exprime 
l'amour  et  la  crainte  tout  ensemble,  et  qui  semble  dire  :  Je  ne  le  quit- 
terai point,  car  tu  es  ma  consolation  et  ma  seule  espérance! 

Gaston  n'avait  encore  que  seize  ans ,  cet  âge  mixte  et  dangereux  où 
l'on  n'est  plus  un  enfant,  où  l'on  n'est  pas  encore  homme.  H  entrait 
dans  la  vie,  car,  jusciu'alors ,  sa  mère  avait  pour  ainsi  dire  vécu  pour 
lui  Sans  être  absolument  beau,  Gaston  pouvait  espérer  devenir  un 
"eutil  cavalier.  D'épais  cheveux  noirs  ombrageaient  son  front  large  et 
transparent;  ses  sourcils  formaient  l'arc  et  encadraient  les  plus  doux 
veux  du  monde.  Ga-ton  était  grand,  bien  fait,  peut-èire  trop  lluet  :  le 
développement  de  sa  taille  avait  nui  à  sa  force.  Ilien  de  plus  vif  (|uc  son 
langage,  de  plus  expressif  que  son  regard.  On  l'appelait  partout  ;ncw/rc 
ie  pdf/c,  tant  il  ressemblait  à  ces  gracieux  adolescents  qui  servaient 
alors  dans  les  châteaux.  Ce  surnom  éveillait  bien  un  peu  l'envie  de  ses 
camarades;  mais,  on  le  verra  bien  dans  la  suite  de  cette  histoire  ,  Gas- 
ton était  l'homme  aux  surnoms. 

La  veuve  Kscaloubier  avait  disposé  h  sa  façon  l'avenir  de  son  fils , 
elle  s'elTorçait  de  développer  en  lui  le  goût  de  l'agriculture  :  —  Oh!  mon 
Gaston  sera  toujours  près  de  moi ,  disait-elle ,  simple  métayer,  protégé 
par  son  seigneur,  habile,  inlelligent.  El  puis,  elle  faisait  tout  pour  lui 
ins|)irer  une  sainte  horreur  de  la  carrière  des  armes.  Le  nom  chevale- 
resque qu'il  portait  était  pour  elle  une  cause  de  désolation  ;  elle  eût 
voulu  laisser  ignorer  à  Gaston  la  profession  de  son  père,  llèves  mater- 
nels qu'une  circonstance  devait  faire  évanouir!  Plus  la  dame  Escaloubier 
prêchait  à  son  lils  l'amour  de  la  paix  et  du   bonheur  domestique  ,  plus 
Gaston  se  sentait  de  penchant  pour  être  militaire.  Quelle  jie  fut  pas  sa 
douleur  en  entendant  raconter  un  jour  devant  lui ,   par  des  écuycrs 
étrangers ,  plusieurs  épi.sodes  de  la  bataille  de  Marignan  !  Une  balle ,  la 
frappant  au  cœur,  ne  l'eût  pas  blessée  davantage.  Le  soir  même  de  cette 
malheureuse  con\ersation  ,  Gaston  regarda  avec  complaisance  les  troupes 
soldées  qui  passaient  sur  la  roule.  Il  était  fixé  sur  le  choix  de  sa  pro- 
fession. 

On  était  encore  dans  l'enfance  des  armées  permanentes  créées  par 
Charles  VIL  Gaston  attendait  une  occasion  pour  s'y  incorporer,  elle  se 
présenta. 

Le  mois  de  juillet  de  l'année  1542  fui  remarquablement  beau  ;  jamais 
ciel  plus  pur  n'avait  plané  au-dessus  des  Pyrénées,  jamais  la  nature  méri- 
dionale du  ]5éarn  n'avait  été  |)lus  luxuriante  ni  plus  colorée.  C'était  un 
temps  de  voyage,  car  une  fraîche  brise  adoucissait  l'ardeur  du  soleil,  et 
le  len)ps  clair  et  fixe  permettait  les  ascensions  sur  les  montagnes. 

Trois  dames  à  cheval ,  escortées  de  jiages ,  se  rendaient  à  Pau  avant 
la  nuit  ;  au  moment  où  elles  passaient  devant  la  maisonnette  de  dame 
Escaloubier,  une  d'entre  elles,  (|ui  marchait  à  la  tète  de  la  cavalcade, 
arrêta  sa  haquenée,  fil  signe  à  ses  compagnes  de  mettre  pied  à  terre 
comme  elle,  et  se  dirigea  vers  le  logis  de  Gaston.  Elle  frappa  à  la  petite 
porte.  Gaston  ouvrit,  La  noble  voyageuse  demanda  du  lait  pour  se  ra- 
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fraîchir,  oi  le  jeune  homme,  étonné  à  la  vue  de  ces  dames,  appela  aussi- 
tôt sa  mère,  qui ,  après  maintes  génuflexions,  sortit  \w\\y  s'acquitter  de 
la  commission  dont  on  la  cliarge;«it.  Gaston  présenta  des  escal)eaux  aux 
visiteuses,  et  la  conversation  suivante  s'engagea  : 

—  ^Mademoiselle  connaît  la  cour?  demanda  Gaston  à  la  plus  jeune  des 
trois  dames. 

—  Oui ,  beaucoup,  mon  jeune  ami. 

—  Que  ces  dames  sont  heureuses! 

En  disant  ces  mots  Gaston  poussa  un  soupir  plaintif  et  langoureux  , 
contrastant  avec  sa  physionomie  éveillée,  si  bien  que  la  curiosité  |)iqua 
les  trois  amies.  L'une  jeta  sur  l'interlocuteur  un  regard  de  bien\eil- 
lante  pitié  ;  l'aulre  laissa  erier  un  imperceptible  sourire  sur  ses  lèvies; 
la  troisième  ne  parut  point  étonnée,  (hii  allait  répondre  à  Gaston?  La 
plus  âgée  pensa  qu'il  lui  appartenait  de  porter  la  parole. 

—  Vous  voudriez  donc  bien  voir  la  cour  de  Nérac  ?  dit-elle. 

—  Oh  !  oui ,  madame  ! 

Ce  mot  miuldtnr  arracha  un  pincement  de  lèvres  à  la  (/cnioÎMlli 
qui  interrogeait  Gaston ,  et  lui  fit  songer  à  son  âge.  Maladroit  enfant  ! 
Les  compagnes  sourirent. 

—  Vous  êtes  un  petit  ambitieux ,  reprit  la  demoiselle.  Qu'y  fericz- 
vous? 

—  Je  parlerais  à  la  reine  Marguerite ,  je  lui  demanderais  sa  protec- 
tion pour  entrer  dans  une  compagnie  de  ses  archers.  Si  vous  saviez , 
madame ,  combien  je  désire  porter  l'habit  militaire  !  Mon  père  était 
hallebardier  ;  mais  ma  mère  veut  faire  de  moi  un  paysan.  N'est-ce  pas 
terrible? 

Gaston  accompagna  cette  dernière  phrase  d'un  geste  de  désolation 
tragi-comique,  et  tel  que  les  dames  se  regardèrent  d'un  commun  ac- 
cord. Sur  ces  entrefaites  la  veu\e  Escaloubier  rentra  ,  portant  à  grande 
peine  une  jarre  de  terre  vernissée  et  remplie  d'un  lait  crémé  et  chaud 
encore ,  avec  quelques  poteries  communes.  Elle  s'excusa  sur  la  simpli- 
cité de  sa  vaisselle ,  puis  versa  le  lait  dans  chaque  tasse.  Après  avoir  bu, 
les  trois  voyageuses  s'apprêtèrent  à  sortir  ;  seulement  l'une  d'elles ,  la 
plus  âgée  toujours ,  s'approcha  de  la  veuve  Escaloubier  : 

—  Bonne  mère  ,  lui  dit-elle  en  montrant  Gaston  ,  nous  ne  vous  payons 
pas ,  mais  nous  emmenons  demain  votre  fds. 

—  Mon  Gaston  !  vous  l'eumienez?.... 

—  A  Nérac  ;  nous  serons  ses  protectrices.  Il  se  trouvera  demain  , 
avant  dix  heures ,  devant  la  porte  du  château  de  Pau.  Il  montrera  cette 
bague  aux  varlets,  qui  le  laisseront  entrer. 

La  veuve  Escaloubier  hasarda  un  geste  de  résistance.  Gaston  ouvrait 
de  grands  yeux  tout  ébahis. 

—  Je  le  veux  ,  dit  impérieusement  la  demoiselle,  à  moins  que  votre 
fils  ne  s'y  oppose. 

Il  y  eut  un  instant  de  conversation  muette  entre  tous  les  personnages 
de  cette  scène.  La  mère  regarda  son  fils;  Gaston  remercia  des  yeux 
celle  qui  le  prenait  ainsi  sous  sa  protection  :  les  dames  lui  adressèrent 
chacune  un  signe  de  main  fort  encourageant  et  sortirent. 

—  Toi!  Gaston!  partir!  Non,  jamais;  je  m'y  oppose....  De  quel 
droit.... 

—  Ma  mère ,  interrompit  Gaston ,  ces  dames  sont  de  la  cour  de  Nérac. 
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Argument  sans  réplique.  La  veuve  Escalouliier  n'ajouta  pas  un  mot. 
Quelques  larmes  mouillèrent  ses  paupières.  Le  jeune  homme  ,  au  con- 
traire ,  se  laissa  aller  à  sa  joie  rgoïste ,  il  sortit  sur  le  pas  de  la  porte  et 
regarda  s'éloigner  la  cavalcade  qui  venait  de  se  remettre  en  route. 

IL 

Je  voudrais  pouvoir  écrire  le  journal  du  voyage  que  Gaston  fit  de  Pau 
à  Nérac,  mais  sans  doute  il  vaut  mieux  faire  connaître  au  lecteur  les  trois 
protectrices  du  jeune  Escaloubicr,  et  décrire  avec  quelques  détails  ce 
(ju'on  appelait  alors  la  petite  cour.  Marguerite  de  Navarre  habitait  le 
splendicle  château  hàti  à  Nérac  par  les  sires  d'Albrct.  Il  se  composait  de 
trois  corps  de  logis  édifiés  successivement  :  celui  de  l'ouest,  par  Ania- 
ni<'U  d'Albret;  celui  du  midi,  par  Charles  II;  celui  cpii  borde  la  rivière, 
enfin,  par  Alain  d'Albret.  Situé  dans  une  campagne  à  la  fois  productive 
et  pittoresque,  cet  antique  manoir  avait  pris  un  aspect  nouveau  depuis 
que  Marguerite  y  avait  établi  sa  cour.  Cette  reine-ppéle,  sœur  de  Fran- 
çois l",  aimait  les  beaux-esprits  autant  qu'elle  était  belle  et  s|)iriiuelle. 
Parmi  ses  courtisans,  et  ils  étaient  nombreux,  on  comptait  des  écrivains, 
des  théologiens,  des  évêques,  des  histrions  venus  d'Italie,  qui  tous  s'ef- 
forçaient de  procurer  à  leur  souveraine  mille  plaisirs  variés ,  mille  occa- 
sions de  faire  briller  son  talent  supérieur.  A  la  petite  roui',  on  devisait 
sans  cesse;  on  y  écrivait  des  contes  erotiques  ;  on  y  chassait  à  outrance, 
on  y  représentait  des  comédies  gai/tardes.  Les  dames  couraient  les 
aventures  romanesques ,  ce  qui  n'était  pas  rare  au  .seizième  siècle  ;  mais 
elles  ne  s'en  cachaient  pas,  ce  qui  était  plus  grave.  Bonaveiiture  Despé- 
riers,  notamment,  amusait  cette  cour,  qui  avait  pour  mot  d'ordre  le  plai- 
sir, pour  àme  l'amour,  pour  existence  la  volupté. 

Les  trois  dames  que  nous  avons  vues  sur  la  route  de  Pau  appartenaient 
donc  à  la  petite  cour  ;  et,  comme  elles  ont  chacune  leur  nMe  dans  cette 
histoire ,  nous  ne  manquerons  pas  de  tracer  leur  portrait  physique  et 
moral.  Celle  que  Gaston  avait  sottement  appelée  madame  portait  le  nom 
de  Villiers.  Elle  avait  gardé  le  célibat,  non  à  cause  de  sa  laideur,  qui 
était  véritablement  typi(iue,  mais  parce  qu'elle  n'avait  jamais  pu  se  faire  à 
l'idée  d'être  dominée  par  un  mari.  Elle  était,  dans  la  présente  année  1542, 
si  vieille  ,  si  ridée,  quant  au  physique;  si  monotone,  quant  au  moral, 
que  nous  nous  abstiendrons  d'en  parler  plus  long-temps,  et  cela  par 
charité.  N'oublions  pas  toutefois  de  mentionner  son  défaut  le  plus  capi- 
tal :  mademoiselle  de  Villiers  avait  trente-huit  ans  |)assés,  avec  une  foule 
de  prétentions.  Une  jeune  fille  orpheline,  descendant  de  l'illustre  famille 
des  d'Aubermale,  était  placée  sous  sa  surveillance  immédiate.  Mademoi- 
selle Anna  d'Aubermale  était  le  vivant  contraste  de  sa  protectrice.  Sa 
beauté,  plus  que  remarquable,  n'était  encore  (jue  la  très-humble  servante 
de  son  esprit  distingué.  Elle  pouvait  avoir  vingt  et  un  ans ,  et  faisait, 
comme  on  dit,  les  délices  de  la  petite  cour.  De  brillants  cheveux  blonds 
délicatement  noués  en  tresses,  des  yeux  d'un  bleu  vif,  une  taille  bien 
prise,  attiraient  à  Anna  les  flatteries  quotidiennes  des  courtisans.  Mais 
mademoiselle  d'Aubermale  avait  trop  d'esprit  pour  se  laisser  prendre 
aux  belles  paroles  de  ses  adorateurs;  aussi  le  marquis  de  lîoissac ,  pre- 
mier en  date ,  gentilhomme  gascon  de  naissance  et  de  caractère ,  avait 
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fait  à  sa  clrdaigneusc  idole  ,  par  manière  de  venscnncc  ,  une  réputation 
de  feiuine  roiiiaiiesque  (|u'clle  no  niôrilait  qu'à  uioitié.  Il  prétendait  et 
répétait  partout  ([ue  mademoiselle  d'Auhermale  n'ainierait  jamais  (lu'un 
oflîcicr  de  fortune,  un  héros,  ou  bien  un  roi  de  l-rance.  — La  troisième 
personne  de  notre  trinilé  féminine  a\ail  sacrilié  au  dieu  d'IIymun,  pour 
parler  le  langage  inaroti^/iie,  mais  elle  avait  un  peu  renié  sa  foi.  Il  suf- 
fira pour  le  prouver,  et  pour  faire  en  même  temps  l'éloge  de  sa  beauté , 
de  rappekr  au  lecteur  qu'elle  a  été  une  des  amies  de  François  1".  Le 
roi-chcNalier  l'avait  délaissée;  elle  était  venue  à  >érac.  pour  se  désoler 
ou  se  consoler  à  son  aise.  Madame  de  Cani,  —  ainsi  l'apjjelait-on,  — 
avait  un  peu  d'âge  et  beaucoup  de  jalousie.  Elle  aimait  à  plaire,  et,  sous 
ce  rapport ,  qui  résisterait  aux  robustes  volontés  d'une  veuve  ?  Sa  posi- 
tion à  la  corn-  de  Nérac  lui  paraissait  désagréable,  et  l'était  en  elfot.  Ma- 
dame de  Villiers  la  rendait  belle  par  le  moyen  des  contrastes;  mais  ma- 
demoiselle d'Aubermale  la  rendait  laide  à  faire  peur.  A  faire  peur  !  c'é- 
tait son  expression  de  dépit,  qu'elle  avait  soin  de  prononcer  toujours 
bien  bas.  Madame  de  Cani  délestait  mademoiselle  d'Aubermale  ;  en  revan- 
che, elle  aimait  peu  mademoiselle  de  Villiers,  On  les  disait  toutes  trois 
amies  inséparables.  La  petite  cour  de  Xérac  était ,  vous  le  voyez  ,  le  lieu 
des  grands  mensonges. 

Marguerite  de  Navarre' rendait  pleine  justice  à  ses  trois  dames  d'hon- 
neur; elle  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  leur  comi)te,  et  elle  les  aimait  sia- 
cèrcment.  Leur  protection  fut  favorable  "a  Gaston  ,  qui ,  à  peine  arrivé  à 
Nérac  ,  fut  incorporé  dans  les  gardes  privilégiés  de  la  reine  ,  et  entra  en 
faveur  auprès  d'elle.  La  veuve  Escaloubier,  un  peu  consolée,  se  décida  à 
venir  habiter  la  ville  où  se  tenait  la  petite  cour.  Son  fils  était  soldat  î 
Mais  quel  avenir  plus  radieux  que  celui  de  Gaston  !  Son  service  était 
aussi  léger  qu'agréable  ;  il  ne  sortait  pas  du  château  de  iSérac  ,  il  était 
chargé  de  veiller  sur  ses  protectrices.  Lue  année  se  passa ,  pendant  la- 
quelle Gaston  sut  mériter  l'estime  générale.  Il  devint  Ueutenant  des 
gardes. 

Un  soir  qu'il  se  promenait  dans  les  jardins  du  château  royal ,  situé  au 
bord  du  plateau  qui  sépare  la  ville  neuve  de  la  vieille  ,  Gaston  se  fivra 
tout  entier  aux  plus  profondes  méditations.  On  fait  tant  de  chemin,  porté 
sur  les  ailes  de  l'imagination  ,  que  bientôt  il  oublia  même  ce  qu'il  était, 
ce  qu'il  faisait,  ce  qu'il  désirait.  Il  se  perdit  dans  l'analyse  de  ses  sensa- 
tions. Sa  pensée  vagabonde  le  poussait  hors  des  limites  de  la  vérité  ,  du 
vraisemblable.  Comtne  ces  aéronautes  dont  tous  les  efforts  tendent  à  s'é- 
lever au-dessus  des  régions  terrestres  ,  et  qui ,  parvenus  à  l'apogée  de 
leur  course  aérienne ,  manquent  soudain  de  respiration  et  sont  forcés 
de  redescendre  ,  Gaston,  au  bout  de  ses  divagations,  put  se  convaincre 
qu'il  était  sous  l'influence  d'une  idée  fixe  ;  qu'il  y  était  toujours  ramené 
malgré  lui  ;  ({ue  le  but  de  sa  vie  actuelle,  il  le  connaissait.  Des  trois  per- 
sonnes qui  le  protégeaient,  deux  avaient  sa  reconnaissance,  une  soii 
amonr.  tifrayé  de  ses  découvertes,  il  essaya  de  donner  le  change  à  se> 
véritables  sentiments;  mais  plus  il  voulait  nier  tout  haut  la  passion  qui 
remplissait  sou  cœur ,  plus,  tout  bas,  il  la  reconnaissait  vivace  et  in- 
exorable. 

Il  marchait  à  grands  pas,  gesticulant,  la  tête  bouleversée.  L'amour  est 
un  sentiment  trop  fort  pour  les  jeunes  cerveaux. 

Gaston  s'enfonça  dans  un  massif  d'arbustes  épais  et  sombre.  La  rK\re 
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l'y  saisit.  Il  répélait  à  tout  instant  le  nom  de  celle  qu'il  aipiait,  et  scplai- 
ij;nait  ainèremeut  de  la  condition  dans  laquelle  il  était  né ,  quand  tout  à 
coup  ini  frémissement  de  feuilles  appela  son  attention  ;  il  se  détourna, 
mademoiselle  dWuberniale  était  derrière  lui  ,  un  livre  à  la  main.  En  la 
voyant,  Gaston  se  sentit  défaillir  ;  puis,  reprenant  ses  forces,  il  courut  se 
jeter  aux  pieds  de  la  jeune  fille. 

—  Oh  !  mademoiselle,  s'écria-t-il  avec  une  vÎAacité  et  une  éloquence 
unique,  pardoiuiez-moi  de  n'avoir  pas  pressenti  votre  arrivée. 

Les  regards  d'Anna  et  les  siens  se  rencontrèrent.  Gaston  avait  en  ce 
monu'iît  une  beauté  toute  particulière  :  on  aurait  dit  qu'û  était  inspiré. 

—  Relevez-vous,  messire  lieutenant,  répondit  Anna  en  s'efforçant  de 
cacher  son  trouble.  Si  moi-même  j'avais  pensé  devoir  interrompre  vos 
rêveries,  je  me  serais  gardée  de  traverser  ce  massif. 

Gaston  obéit.  Il  eut  un  instant  l'envie  de  s'enfuir  à  toutes  jambes.  La 
nuit  tombait ,  le  silence  le  plus  absolu  régnait  autour  des  deux  prome- 
nems.  Anna  ferma  son  livre,  le  lieutenant  la  contempla  avec  ravisse- 
ment, et  s'approcha  enfin  ,  lui  disant  de  sa  voix  la  plus  douce  et  la  plus 
persuasive  : 

—  Mademoiselle,  vous  savez  qui  je  suis,  un  pauvre  soldat  par  la  grâce 
do  la  reine  Marguerite.  Je  n'ai  pas  de  nom  illustre  ;  je  n'ai  ni  châteaux, 
ni  écuycrs ,  ni  [)ages.  Et  pourtant  je  sens  qu'il  me  serait  possible  d'ac- 
quérir tout  cela. 

—  Vous  êtes  sur  le  chemin  de  la  fortune  et  du  bonheur,  messire. 

—  De  la  fortune  ,  peut-être  ;  du  bonheur,  j'en  doute. 

La  main  de  Gaston  se  trouvait,  comme  par  hasard,  placée  dans  celle 
de  mademoiselle  d'Aubermale.  Une  résista  pas  au  désir  de  la  presser  sur 
ses  lèvres  ;  et  alors  il  fit  entendre  bien  doucement  un  Je  vous  aime, 
dont  eut  peur  la  noble  demoiselle.  Elle  retira  sa  main.  Il  était  trop  tard. 

—  Oh  !  je  veux  tout  vous  dire ,  reprit  Gaston.  Chaque  jour,  dans  les 
appartements  du  palais,  mon  regard  vous  cherche  et  vous  poursuit. 

—  Je  vous  répondrai ,  messire  ,  que  je  m'en  suis  aperçue  ,  et  que  je 
saisis  l'occasion  présente  pour  vous  en  faire  un  reproche. 

—  In  reproche? 

—  Oui.  Déjà  madame  de  Cani  m'a  lancé  quelques  épigrammes  dont 
vous  et  moi  nous  étions  l'objet. 

—  Il  serait  possible  I  Ah  !  pardonnez  encore  !  Vous ,  souffrir  à  cause 
de  moi  !  vous,  si  belle  et  si  bonne  1  Si  vous  saviez,  mademoiselle,  ce  qui 
se  passe  dans  mon  cœur  !  Depuis  un  mois  ,  je  n'ai  plus  de  courage  ;  je 
regrette,  —  devrais-je  l'avouer  ici  ?  — je  regrette  la  maison  où  je  vivais 
seul  avec  ma  mère...  car  alors...  je  ne  vous  comiaissais  pas.  Depuis  un 
mois,  \otre  image  ne  me  (piitte  plus.  Je  perdrai  toute  ambition  si  votre 
regard  ne  m'encourage  ;  je  mourrai  s'il  me  faut  renoncera  vous  voir. 
Oh!  parlez  ,  dites-moi  (pie  vous  ne  riez  pas  de  mon  amour  ;  et  surtout 
dites-moi  que  vous  n'aimez  pas  le  mar(|uis  «le  Hoissac  ! 

Cette  déclaration  soudaine  et  vraiment  fort  audacieuse  jeta  la  jeune 
fille  dans  une  extrême  peri)le\ilé.  Ces  quc-lques  paroles  avaient  été 
échangées  en  moins  de  temps  (pi'il  ne  faut  pour  les  lire.  Peut-être  ma- 
demoiselle d'Aubermah;  n'élait-eile  pas  éloignée  de  partager  les  senti- 
ments de  Gaston.  Elle  ne  répondit  rien  à  ses  dernières  interrogations. 
Seulement ,  cédant  à  une  volonté  plus  forte  (pie  la  sienne  ,  elle  tendit  la 
main  au  jeune  lieutenant,  et  précipitamment  se  retira.  Gaston  ne  cher- 
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clia  pas  à  s'oxpliciucr  le  brusque  départ  d'Auna.  Kiait-il  aimé  ?  (letle 
nmn  (prdlc  lui  avait  dounéo  à  haisor  pouvait  le  lui  faire  croire  Dédai- 
<,'uail-ou  sou  auioiM?  Oh  !  bien  sûr,  car  ou  n'avait  pas  dit  uu  mot  du 
marquis  de  IJoissac;  car  on  s'était  enfuie  commejuio  coupable.  N'avaui 
qu'un  désir,  celui  de  savoir  sur  quoi  il  devait  cotnpter,  l'imprudent  Gas- 
ton voulut  parler  encore  à  mademoiselle  d'Aubermale.  Il  la  suivit  ,  |)re- 
iianl  la  route  par  laquelle  Anna  était  sortie  du  jardin.  Au  moment  où  il 
allait  Iraucbir  le  seuil  d'une  poterne  donnant  clans  la  première  cour  du 
château  ,  il  s 'sentit  coudoyer  assez  rudement,  (lomme  il  faisait  presque 
nuit,  Caston  ne  vit  pas  quelle  personne  se  plaçait  sur  son  passage.  Il 
continuait  sa  roule,  (juaud  une  voi\  par  lui  bien  connue  : 

—  \ous  venez  d'avoir  un  entrelien  avec  mademoiselle  d'Aubermale. 
Vous  êtes  trop  favorisé,  et  nîoi  trop  inalheureuv.  Quoique  je  sois  noble, 
et  vous  roturier,  il  convient  que  nous  lirions  l'épée,  messirc  le  petit 
lieutenant  chéri  des  dames! 

—  \  votre  aise 

—  I\lc  reconnaissez-vous? 

—  Vous  êtes  le  marquis  de  Koissac... 

—  Je  suis  votre  rival.  .Nous  nous  battrons. 

—  C'est  ma  première  affaire  d'honneur,  mcssire.  Votre  épée  anoblira 
la  mienne,  ci,  plus  tard,  personne  ne  me  refusera  un  duel,  grâce  à 
vous. 

—  Vous  avez  de  l'amour-propre 

—  C'est  ma  richesse...  Je  suis  enchanté  de  me  mesurer  «avec  un  gen- 
tilhomme tel  que  vous.  Choisissez  les  armes,  messire,  et  décidez  l'heurc- 
el  le  lieu  du  combat. 

—  L'épée.  Demain ,  h  la  septième  heure  du  jour.  Hors  de  Ja  ville , 
près  des  ruines  romaines. 

—  Je  m'y  rendrai.  Mais  il  est  un  point  essentiel... 

—  Des  conditions?....  interrompit  le  marquis  de  Boissac ,  avec 
hauteur. 

—  In  point  essentiel,  messire,  répliqua  Gaston  en  élevant  la  voiv  et 
d'un  ton  ferme  et  décidé.  C'est  le  silence.  Jurez-moi  votre  parole  de 
genlilhounne  que  personne  ne  connaîtra  les  motifs  de  ce  duel,  pas 
même  nos  témoins.  Il  s'agit  de  l'honneur  de  mademoiselle  d'Aubermale, 
qui  serait  compromise  par  notre  querelle. 

—  Vous  l'aimez  donc  bien?... 

—  J'espère  vous  le  prouver  demain  ,  monseigneur.  Donnez-moi  votre 
parole. 

Le  marquis  jura  de  ne  rien  ébruiter,  et  se  retira.  Gaston  se  rendit  à 
sou  service  ordinaire. 

Il  est  bon  de  savoir  que  deux  personnes  avaient  entendu  la  provoca- 
tion du  marquis  :  c'étaient  madame  de  Cani  et  mademoiselle  d'Au- 
bermale. 

IIL 

Gaston  voulait  aller  embrasser  sa  mère,  peut-être  pour  la  dernière 
fois.  Une  permission  lui  était  indispensable.  Il  demanda  à  madame  de 
Cani  la  faveur  d'un  moment  d'entretien,  qu'elle  lui  accorda  aussitôt. 

Madame  de  Cani  p!>ssédait  l'appartenient  le  plus  somptueux  du  chà- 
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teau  do  Nérac ,  après  celui  de  la  reine.  La  disposition  en  était  d'un  ado- 
rable mystérieux.  On  pouvait  aisément  fuir  d'une  chambre  dans  l'autre 
par  des  couloirs  ménagés  entre  chacune  d'elles.  Les  rideaux  de  soie,  les 
tapis,  les  charmants  objets  de  luxe  et  de  fantaisie  s'y  trouvaient  à  profu- 
sion. Ici  une  gracieuse  petite  toile  du  Rosso  était  appendue  au-dessus 
d'un  fauteuil  délicatement  sculpté  en  bois ,  avec  les  armes  et  la  devise 
de  la  noble  dame;  là,  deux  ou  trois  planches  d'ébène  formaient  les 
ravons  d'une  bil)liothèque  composée  de  vingt  volumes  environ  —  bi- 
bliothèque considérable  pour  l'époque  —  tous  reliés  avec  la  plus  grande 
richesse,  tous  à  fermoirs  d'or  et  d'argent.  Plus  loin  un  surtout  de  bois 
précieux  était  couvert  d'objets  de  toilette.  C'était  la  chambre  favorite  de 
madame  de  Cani,  celle  où  elle  recevait  les  personnes  amies,  celle  où  elle 
reçut  Gaston. 

Assise  dans  son  fauteuil  sculpté,  mise  avec  un  négligé  tout  à  fait  étu- 
dié, ouvrant  à  demi  les  yeux  ,  et  ne  prononçant  d'abord  que  quelques 
rares  paroles,  madame  de  Cani  attendit  l'arrivée  du  jeune  lieutenant. 
Lorsqu'il  entra  ,  elle  se  leva  pour  aller  au-devant  de  lui ,  et ,  le  condui- 
sant vers  une  fenêtre  qui  donnait  sur  une  cour  intérieure,  près  de  la 
])oterne  où  Gaston  et  le  marquis  s'étaient  rencontrés,  elle  apostropha 
ainsi  son  jeune  visiteur  : 

—  Je  devine  l'objet  de  l'entretien  que  vous  m'avez  demandé  » 
messire. 

—  Je  désire  une  permission,  madame,  pour  me  rendre  ce  soir  au- 
près de  ma  mère. 

—  Est-ce  bien  la  vérité?  reprit  la  dame  de  Cani,  en  souriant  d'une 
étrange  manière... 

—  Ma  mère  est  malade,  répondit  Gaston  d'une  voix  peu  assurée. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  messire,  ce  n'est  pas  cela...  Regardez  par  cette 
fenêtre...  n'apercevez-vous  pas  le  marquis  de  Boissac  qui  parle  vivement 
avec  le  chevalier  de  Margeais?  Il  le  prie  d'être  son  second  pour  un 
duel...  un  duel  qu'il  a  demain  avec  vous. 

—  Madame... 

—  J'ai  tout  entendu,  d'ici,  sans  sortir  de  cette  chambre....  Avouez- 
vous  le  fait,  messire? 

—  C'est  vrai...  le  marquis  m'a  insulté. 

Madame  de  Cani  lançait  sur  Gaston  i\n  de  ces  regards  qui  lisent  au 
fond  de  l'àme ,  et  Gaston  se  croyait  perdu  ,  sans  savoir  au  juste  pour- 
quoi. La  dame  continua  : 

—  Allons,  n)on  ami,  vous  ne  dites  pas  sincèrement  quelle  personne  a 
été  la  cause  de  votre  querelle  avec  le  marquis.  Vous  ne  doutez  pas,  je 
l'espèrL-,  de  ma  bienvciifance  pour  vous?' 

(ia.sion  salua  profoiidé-nent  madame  de  Cani. 

La  conduite  de  mademoiselle  d'Aubermale  a,  sans  doute,  été  fort 

légère;  elle  a  pris  un  (•li(\alif'r  bien  jonne  pour  défenseur....  Messire, 
savez-vous  quelle  est  mademoisflle  d'Aubermale? 

Cette  question  étonna  singulièrement,  on  pourrait  prescpie  dire  épou- 
vanta le  lieutenant.  Il  répondit,  avec  une  désolante  et  courageuse 
naïveté  : 

—  .le  sais  qu'elle  est  jeune,  iioi)le  et  belle. 

—  (luelle  exaltation!...  Vous  parlez  en  enthousiaste...  en  adora- 
teur,... 
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:\Ia(laiuc  (le  Cani  fit,  en  prononçant  ce  dernier  mot,  une  petite  moue- 
bien  significative.  Si  Gaston  eût  été  pins  expérimenté,  il  aurait  compris 
son  imprudence  et  le  déplaisir  Tjue  son  admiration  pour  Anna  causait  à 
la  dame  (jui  l'interrogeait.  Mais  les  amants  sont  ainsi  faits  :  ils  voient 
plus  (pi'il  ne  faut  les  qualités  de  l'objet  (pi'ils  aiment,  le  reste  du  monde 
semble  pour  eux  invisible.  Avec  quelle  joie  Gaston  entendit  madame  de 
Cani  terminer  la  conversation  par  une  pbrase  telle  que  celle-ci! 

—  Je  respecte  vos  sentiments...  Vous  êtes  brave;  le  courage  est  la 
vertu  des  lionimes.  Vous  pouvez,  messire ,  allez  voir  votre  mère.  De- 
main ,  vous  vous  battrez ,  si  c'est  votre  bon  plaisir.  Que  Dieu  vous 
garde  ! 

Elle  le  reconduisit  aussitôt  jusqu'à  la  porte  de  son  appartement  avec 
une  impassibilité  reir.arquable ,  et  disant  une  seconde  fois  :  Que  Dieu 
vous  garde  !  Gaston  la  remercia  par  une  génuflexion  humble  et  timide. 
Il  sortit  précipitamment,  pensa  pendant  quelques  minutes  à  cet  entre- 
tien ,  eut  d'abord  un  peu  de  crainte  de  voir  que  son  secret  était  déjà 
connu  de  tout  le  monde ,  et  puis  se  consola  en  disant  :  —  Bah!  le  mar- 
quis sera  discret,  il  l'a  promis  sur  son  honneur...  Madame  de  Cani  sera 
discrète,  car  elle  est  l'amie  d'Anna,  et  Anna  s'est  peut-être  alarmée  à 
tort  sur  la  méchanceté  de  cette  dame. 

Voici  maintenant  ce  qui  se  passa  au  château  de  Nérac. 

Madame  de  Cani  se  rendit  une  heure  après  dans  les  appartements  de 
la  reine,  où  tous  les  courtisans  se  trouvaient  rassemblés.  .Mademoiselle 
d'Aubcrmale  était  pâle  et  soucieuse.  Quand,  l'heure  étant  avancée,  on 
se  sépara ,  la  jeune  fille  remarqua  que  madame  de  Cani  restait  seule 
avec  la  reine,  sans  comprendre  le  motif  de  l'entretien  qui  pourrait  avoir 
lieu  entre  elles.  Gaston  ne  rentra  au  château  que  vers  minuit.  A  peine 
il  eut  mis  le  pied  dans  ]jji  première  cour  intérieure,  que  deux  hallebar- 
diers  lui  montrèrent  un  ordre  signé  de  la  reine  Marguerite,  ordre  par 
lequel  il  lui  était  enjoint  de  les  suivre.  Il  fut  gardé  à  vue  toute  la  nuit 
dans  un  appartement  du  château.  Le  matin  arriva,  puis  l'heure  de  son 
rendez-vous  avec  le  marquis  de  Boissac.  L'anxiété  du  prisonnier  devint 
extrême.  Il  demeura  convaincu  qu'on  avait  voulu  l'empêcher  de  se 
battre.  Tout  naturellement,  il  soupçonna  îuadame  de  Cani.  Elle  l'avait 
trahi ,  elle  avait  appris  à  la  reine  ce  qui  s'était  passé  la  veille  dans  la 
soirée.  Quand  dix  heures  sonnèrent,  Gaston  recouvra  sa  liberté.  Il 
chercha  partout  le  marquis  de  Boissac;  mais  celui-ci  était  absent  depuis 
la  pointe  du  jour.  Coup  sin*  coup,  le  jeune  lieutenant  reçut  trois  lettres, 
dont  le  lecteur  va  prendre  ci-dessous  connaissance. 

La  première  lettre,  scellée  aux  armes  du  marquis  de  Boissac,  était 
ainsi  conçue  ; 

«  Messire  lieutenant, 

H  Je  sais  qu'il  vous  a  été  impossible  de  vous  trouver  au  rendez-vous 
promis.  Je  renonce  à  toute  satisfaction.  Pour  preuve  de  ma  bonne  et 
loyale  amitié,  je  vous  olfre  de  partager  ce  malin  même,  avec  quelques 
amis  et  moi,  un  agréable  déjeuner.  Je  vous  attends  à  onze  heures.  » 

—  Pardieu  I  se  dit  Gaston  on  mettant  la  lettre  dans  sa  poche,  le 
marquis  n'est  donc  pas  si  méchant  qu'il  en  a  l'air! 

La  seconde  lettre  était  de  mademoiselle  d'Aubermale.  L'amant  lut 
avec  avidité  : 
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«  3Iessire , 

»  Dieu  \euiIIo  que  vous  soyez  encore  de  ce  inonde  quand  cette  lettre 
vous  parviendra.  Je  sais  que  vous  vous  êtes  battu  ce  matin.  On  \ons  a 
surpris  hier.  Aotre  imprudence  i)eut  me  j)lontfer  dans  un  ahîmc  de 
mauv.  Voyez  à  quelle  extrémité  elle  me  réduit  :  d'abord,  à  vous  faire 
l'aveu  d'un  seniinient  qui  me  livre  à  votre  générosité;  puis,  à  vous  dé- 
clarer que,  quoi(|u"il  arrive,  je  suis  prête  à  vous  donner  ma  main.  « 

—  Elle  consent!  je  l'épouserais!  elle  m'aime!  ô  mon  Dieu  I  en  de- 
viendrai-je  fou  ?  s'écria  Gaston  ivre  de  joie ,  el  baisant  à  plusieurs  re- 
prises l'intéressante  missive. 

Il  ouvrit,  une  minute  après,  la  troisième  lettre,  ne  doutant  pas  que 
la  lecture  n'en  fût  aussi  satisfaisante.  Elle  était  écrite  par  le  secrétaire 
de  la  reine  Marguerite  et  signée  par  elle.  Elle  renfermait  cette  seule 
phrase  : 

«  Si  messire  Gaston  Escaloubier,  lieutenant  dans  nos  gardes,  prétend 
à  la  main  de  notre  protégée  et  amie,  damoiselle  Anna  d'Aubern)ale,  il 
encourra,  à  l'instant  même,  notre  disgrâce.» 

—  Que  me  fait  cette  disgrâce!  elle  m'aime!  cela  me  sulTit  !  s'écria 
tlasion  avec  emportement,  et  froissant  ce  dernier  billet  dans  sa  main. 
Plus  d'incertitude  à  présent!...  je  suis  le  plus  heureux  dos  honunes... 
Qui  m'empêchera  d'être  h  celle  que  j'adore?  qui  osera  me  défendre  de 
l'aimer?  Oh  I  dire  qu'elle  ne  me  croit  jias  indigne  d'elle  !...  j'en  devien- 
drai fou...  En  un  mot,  Gaston  composa  des  vai'ialions  de  toutes  sortes 
sur  le  bonheur  d'un  amant  heureux. 

[1  aurait  bien  voulu  voir  Anna,  mais  elle  était  auprès  de  la  reine.  En 
désespoir  de  cause,  il  alla  tout  simplement  trouver  le  maripiis  de  Bois- 
sac,  se  promettant  bien  d'être  joyeux,  mais  de  ne  rien  laisser  percer  du 
secret  de  sa  joie.  Le  troisième  billet  était  déjà  oublié  ;  seule,  la  lettre  de 
mademoiselle  d'Aubermalc  l'intéressait  ;  et,  cheniin  faisant,  il  la  relut 
six  fois  selon  quelques  historiens,  selon  d'autres  plus  de  vingt  fois. 

La  maison  que  le  marquis  habitait  mérite  description.  Elle  était  située 
sur  la  rive  droite  de  la  Baïse,  dans  un  lieu  où  cette  rivière  ressemble  à 
un  torrent.  Deux  étages,  surmoulés  d'un  toit  plat  à  tuiles  emoulées, 
COmjKJsaient  riiabilatiou,  d'ailleurs  fort  co(iuette  el  fligue  en  tout  point 
d'être  le  réduit  d'un  grand  seigneur;  elle  datait  de  la  fin  du  quinzième 
siècle;  la  [)ierre  et  le  bois  s'y  mêlaient;  les  fenêtres,  h  demi-einires, 
«Haient  encadrées.  Gà  et  là,  dans  le  mur  jaunâtre,  des  |)ans  de  l)ri([ues 
faisaient  de  grosses  taches  rouges  (\\\v  le  badigeon  aujourd'hui  saurait 
nettoyer.  Au  rez-de-chaussée  les  cuisines  el  les  iiipliiiniaiiiii  ■  une 
vaste  salle  à  manger  décorée  à  neuf  et  pli  ine  d'inscriptions  passablement 
il'picuriennes.  On  lisait  sur  une  des  poutres  du  |)liilond  :  :MAN(iii  p.ikn, 
NE  r.r.ALYS  r.iL.\.  —  TEMi'i.r.ANci-  .Mi-M;  A  soumiANCK.  Ghatpie  pamieau 
qui  recouvrait  les  murs  portail  sa  devise,  et  le  manpiis,  grand  admira- 
teur d'un  livre  nouveau  de  maître  lîabelais,  ii\)\M'U'  P(mt/t(/ru(l ,  \ 
avait  fait  écrire  les  noms  des  héros  labelaisiens.  Enlin ,  au-dessus  d'un 
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bahut  sciilptt''  on  avait  peint  au  trait  une  sorte  d'amphore  roprésenlan.  ]a 
Dii'c  houtdlk  avec  ces  vers  dedans  : 


O  liouteille, 

Pleine  toute 

De  mystères. 

D'une  aureille 

Je  t'escoute,  etc.,  etc. 

Le  premier  étage  comprenait  l'appartement  de  coucher  et  de  salon. 
Le  second  étage  n'était  ([u'un  immense  grenier.  Comme  la  maison  domi- 
nait un  quai  à  (lenie  rapide,  on  y  jouissait  partout  d'une  admirable  vue: 
on  apercevait  le  château  de  Nérac,  six  lieues  de  campagnes  environ- 
nantes, traversées  par  la  Baise,  quelques  débris  d'antiquités  romaines  et 
kpont  de  Barbaste. 

Avant  l'arrivée  de  Gaston  chez  le  marquis,  nous  nous  transporterons 
dans  cette  salle  à  manger  modèle,  où  de  Boissac  et  son  ami  de  .Margeais 
attendaient,  en  compagnie  de  quelques  autres  gentilshommes,  le  résultat 
de  la  lettre  envoyée  le  matin  au  jeune  lieutenant. 

Il  y  avait  sept  convives  et  huit  couverts.  Lu  magnifique  déjeuner  était 
préparé;  les  vins  du  Midi  les  plus  renommés,  les  mets  les  plus  recher- 
chés allaient  être  servis.  Au  coup  de  onze  heures,  tout  le  monde  se  mil 
à  table.  De  Margeais  voulut  faire  enlever  le  huitième  couvert.  Boissac  s'y 
refusa ,  et  apprit  à  ses  amis  que  cette  place  était  réservée  à  ce  certain 
lieutenant  des  gardes ,  Gaston  Escaloubier,  qui  avait  dû  se  battre  avec 
lui. 

—  La  chose  est  vraiment  merveilleuse ,  dit  alors,  en  faisant  un  geste 
de  dédain  ,  le  comte  de  Pelallor,  gentilhomme  navarrais  fort  orgueilleux 
de  son  naturel.  Vous  avez  donc  cédé  à  ce  petit  damoiseau  ? 

—  Oui ,  mon  cher,  dit  Margeais  à  Pelaflor,  le  marquis  a  fait  la  paix 
avec  son  rival.  Mademoiselle  d'xiubermale  l'a  très-mal  reçu  hier  soir,  et 
il  s'avoue  vaincu... 

—  Vaincu!...  non  pas,  non  pas,  interrompit  brusquement  Boissac. 
Je  veux  jouer  au  pauvret  un  tour  de  ma  façon,  et  j'ai  compté  sur  vous 
tous  pour  m'aider  dans  cette  circonstance.  A  midi  et  demi ,  la  reine  se 
rend  à  la  promenade,  et  suivra  le  cours  de  la  Baïse  jusqu'au  moulin  du 
Pourfendeur.  Ces  dames  doivent  donc  passer  devant  mon  logis.  Nous  irons 
au-devant  d'elles.  Je  veux  que  mademoiselle  d'Auberm.ale  fasse  alors  ren- 
contre du  jeune  Gaston...  Mais  devinez  dans  quel  état  il  sera...  Ivre! 

—  Exccllenie  idée!  s'écria  Margeais.  La  belle  a  horreur  de  ce  qui  sent 
la  dive  bouteille.  Quelques  mots ,  dits  comme  par  hasard ,  lui  feront 
penser  que  Gaston  est  un  intempérant  de  première  force. 

—  Voilà  ma  vengeance...  Est-elle  bien  combinée?  reprit  Boissac  triom- 
phairt.  Si  le  fortuné  mortel  vient  à  mon  déjeuner,  il  est  perdu...  et... 

La  porte  s'ouvrit.  In  varlet  annonça  Gaston,  qui  parut.  Les  sept  gen- 
tilshommes poussèrent,  à  sa  vue,  des  éclats  de  rire  honîériques,  dont 
Boissac  explicpia  adroiiemeni  h;  motif  probable  en  disant  au  nouveau 
convive  :  —  Comment!  vous  êtes  armé  !  Ces  messieurs  croient  peiil-êtro 
que  vous  avez  des  intentions  hostiles...  Asseyez-vous...  messire  lieute- 
nant. 


268  LA  CHRONIQUE. 


IV. 


II  est  inutile  de  décrire  ici  le  déjeuner,  dont  Boissac  avait  été  lui- 
même  l'ordonnafeur;  car  un  dt'jnmcr  raconte  ne  valut  jamais  rien. 
Le  marquis  ne  l'eût  pas  raconté  non  plus,  lui  qui  pensait  avec  apparence 
de  raison  que  les  plus  belles  jihrases,  en  pareil  cas,  ne  valent  pas  le 
moindre  coup  de  dent.  Qu'il  suffise  au  lecteur  de  savoir  que  la  conju- 
ration tramée  par  les  sept  gentilshommes  oi^tint  un  plein  succès ,  grâce 
à  l'inexpérience  du  jeune  lieutenant  en  matière  gastronomique.  Ils  lui 
parlaient  sans  cesse  de  son  heureuse  fortune ,  ayant  soin  d'arroser  chaque 
compliment  avec  une  rasade  de  vin  vieux.  Au  bout  d'une  demi-heure, 
Gaston  sentit  que  ses  jambes  allaient  ployer  sous  lui.  Par  \m  eiïort  de 
volonté  extraordinaire,  il  s'arrêta,  et,  pour  qu'on  ne  lui  versât  plus  à 
boire  ,  feignit  d'être  encore  moins  raisonnable  qu'il  ne  l'était  réellement. 
Les  convives  estimèrent  alors  ce  moment  convenable  pour  couronner 
leur  œuvre.  On  projwsa  la  jiromenade;  on  résolut  d'aller  au-devant  de 
la  cour,  ce  qui  fut  accepté  avec  joie. 

Margeais  et  Boissac  prirent  cliacun  un  bras  de  Gaston. 

Hélas!  l'instant  était  fatal  au  malheureux  sujiplicié.  Pelador  faisait  le 
guet,  et  annonça  bientôt  l'arrivée  de  la  cour.  A  peine  les  conjurés  étaient 
en  vue  de  mademoiselle  d'Aubermalc,  qu'jls  lâchèrent  simultanément  les 
deux  bras  de  Gaston.  Gaston  ,  honteux  en  voyant  sa  belle  maîtresse  ,  fut 
pris  d'une  faiblesse  singulière,  et  s'affai.ssa  sous  lui-même.  Il  tomba. 
Anna,  de  son  côté,  ne  s'expliqua  une  pareille  chute  qu'en  pensant  au 
duel  du  matin;  elle  crut  que  Gaston,  blessé  mortellement,  succombait 
devant  ses  yeux.  Elle  jeta  un  léger  cri,  et  s'évanouit  tellement  qu'on 
fut  forcé  de  la  ramener  au  château  de  Nérac  et  de  la  transporter  in- 
animée dans  son  appartement.  La  cavalcade  eut  lieu  sans  elle.  Satisfaits 
du  dénoûment  de  leur  comédie,  Boissac  et  ses  amis  suivirent  la  reine, 
laissant  Gaston  seul  sur  le  pavé,  et  rassurant  leur  souveraine,  inquiète 
du  sort  de  Gaston ,  à  l'aide  de  quel({ues  mots  qui  donnaient  des  détails 
sur  le  déjeuner. 

Tout  le  monde  surnonmia  aussitôt  Gaston  le  Duc  de  la  Boufeiiic. 

C'était  là  ,  en  réalité,  un  événement  tragique.  L'avenir  de  l'amoureux 
Gaston  allait  s'assombrir.  Le  lieutenant  perdrait  un  peu  de  son  prestige 
aux  yeux  de  mademoiselle  d'Aubermale  lorsqu'on  lui  aurait  raconté  les 
exploits  du  Duc  de  la  Jioutdllc.  Boissac  triomphail,  et  se  drapaiidéjà 
dans  le  manteau  de  vainqueur.  Néanmoins,  il  end)oucha  trop  lot  la 
trom|)ettc.  La  suite  de  cette  histoire  prouvera  que  si  la  Providence  fait 
déjouer  les  complots  des  méchants,  elle  ne  se  fait  pas  davantage  faute 
de  combattre  les  ruses  des  Gascons. 

Mademoiselle  d'Aubermale,  grâce  aux  soins  qui  lui  furent  prodigués 
par  ses  suivantes,  reprit  promptenient  l'usage  de  ses  sens.  Elle  ne  voulait 
pas  pro/ioncer  seulement  le  nom  de  Gaston  ,  qu'elle  croyait  mort.  Le 
désespoir  auquel  elle  se  livra  fut  de  ceux  qui  abattent  une  âme,  et  la 
laissent  sans  force  conire  tous  les  événements. 

Quant  à  (Gaston,  après  quelques  mimiles  d'élourdissement ,  il  se  re- 
leva. Ses  artères  battaient;  il  était  en  proie  à  une  exaltation  que  jus- 
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qu'alors  il  n'uvoil  jamais  épi  oiivôo.  A  peine  se  rappela-l-il  ce  qui  venait 
de  se  passer,  les  lettres  ((u'il  avait  reçues,  son  déjeuner  avec  Boissac  et 
ses  amis,  l'apparition  soudaine  d'Anna,  sa  propre  défaillance.  V.n  seul 
point  occupa  sa  pensée ,  voir  mademoiselle  d'Aubcrmale. 

Il  se  dirigea  vers  le  château  de  Nérac;  un  des  gardes  lui  adressa  la 
parole. 

—  Savez-vous  ce  qui  vient  d'arriver,  niessire? 

—  >on  .  |)arclieu  I  Qu'y  a-t-il  donc  ? 

—  .Mademoiselle  d'Aubermalc  était  partie  pour  accompagner  la  reine  ; 
on  l'a  ramenée  évanouie  dans  son  appartement. 

—  Quel  malheur!  s'écria  Gaston  sans  pouvoir  se  contenir.  Puis,  tout 
à  coup ,  s'adressant  à  un  hallebardier  qui  se  trouvait  près  de  là  :  —  Ro- 
bec  !  lui  dit-il ,  va  chercher  mon  cheval ,  tu  l'attacheras  en  dehors  du 
château  ,  là... 

Et  il  montrait  les  fenêtres  de  l'appartement  d'Anna.  Les  yeux  de 
Gaston  étincelaient.  Sa  parole,  plus  brève  qu'à  l'ordinaire,  était  accom- 
pagnée de  gestes  vifs  et  délibérés.  Le  hallebardier  obéit ,  et  Gaston  courut 
bien  vite  à  l'appartement  de  mademoiselle  d'Aubermale. 

Il  entra ,  malgré  les  suivantes ,  dans  la  chambre  où  reposait  Anna ,  et , 
parlant  au  nom  de  la  reine  Marguerite ,  il  leur  ordonna  de  s'éloigner. 
Puis,  — et  c'est  ici  que  vous  ne  reconnaîtrez  plus  le  timide  Gaston, —  il 
s'approcha  de  sa  maîtresse ,  dont  l'oreille  était  insensible  à  tout  bruit 
extérieur,  dont  les  yeux  étaient  restés  constamment  fermés,  et  déposa 
un  baiser  sur  le  front  humide  d'Anna ,  en  prononçant  d'une  voix  émue 
ces  mots  solennels  et  mélodramatiques  : 

—  Anna  !  tu  m'appartiendras  ! 

Par  un  même  mouvement ,  il  prit  mademoiselle  d'Aubermale  dans  ses 
bras,  et  l'emporta  connue  une  proie,  joyeux  et  triomphant.  Il  ouvrit 
une  des  fenêtres  de  la  chambre.  Son  cheval  était  là.  La  route  était  dé- 
serte, Gaston  déposa  son  précieux  fardeau  sur  son  destrier,  et ,  l'ayant 
en  croiq)e  ,  lit  sentir  l'éperon  au  (idèle  animal,  qui  prit  le  train  de  galop. 

Ce  fut  alors  seulement  qu'Anna  ouvrit  les  yeux.  Tout  s'était  fait  en 
un  instant  de  raison. 

Quelle  scène  [)lus  étrange,  j'oserai  dire  plos  terrible  que  celle-là!  Un 
orage  menaçait;  de  grosses  nuées  noires  amenaient  la  nuit  au  milieu  du 
jour.  Le  vent,  se  déchaînant  par  bourrasques,  faisait  rouler  des  monta- 
gnes de  poussière,  courbait  les  plus  grands  arbres,  et  remplissait  la 
campagne  d'un  bruit  effrayant.  Les  paysans  étaient  rentrés  dans  leurs 
chamnières,  et  si  quelques-uns  d'entre  eux  tenaient  encore  la  route,  ils 
marchaient  aveuglés  par  les  rafales. 

Mais  Gaston  ne  voyait  rien  que  les  yeux  bleus  mourants  de  sa  con- 
quête et  n'entendait  rien  (pie  les  battements  précipités  du  cœur  d'Anna. 
D'une  main  il  guidait  son  cheval;  de  l'autre,  il  soutenait  adroitement  la 
belle  captive  qui  jetait  de  faibles  cris  et  l'accablait  d'interrogations.  Ils 
allaient  d'une  vitesse  extraordinaire ,  traversaient  au  galop  les  buissons 
et  It'S  marais,  et  (lueNpiefois  ils  frôlaient  en  passant  les  branches  des 
arbres  qu'ils  rencontraient  sur  leur  chemin.  Gasion,  impitoyable,  ne 
disait  pas  une  jiarole,  mais  il  lançait  à  mademoiselle  d'Aubermale  des 
regards  passionnés  et  audacieux. 

Anna  eut  peur.  Elle  fut  sous  l'empire  d'une  hallucination  complète.  Il 
lui  sembla,  dans  son  effroi,  que  l'àme  de  Gaston  était  revenue  pour 
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rcntraîiier,  qu'elle  éiait  sa  prisonnière,  et  que,  si  les  pleurs  elles  prières 
n'avaient  pu  la  lléoliir,  la  résignation  sans  doute  y  parviendrait.  Klle  se 
résigna  donc,  et  resta  paie  et  eiïarée  près  de  Gaston  ,  qui  ne  cessait  de 
jiresser  le  pas  de  son  cheval. 

Deux  ou  trois  paysans,  qui  les  virent  de  loin  passer,  se  dirent  :  —  Ah! 
voilà  une  belle  dame  qui  fuit  avec  un  gentil  cavalier.  Aucun  ne  venait  à 
leur  rencontre. 

Après  deux  heures  de  celte  course  aussi  rapide  (pie  mal  dirigée,  les 
deux  amants  n'avaient  pas  fait  plus  de  sept  lieues.  Ils  étaient  à  peu  de 
dislance  du  village  de  Montcraheau,  lorsqu'un  orage  elTroyable  éclata. 
(iaston  trouva  bon  de  s'arrêter  devant  une  maisonnette  sise  au  milieu 
d'un  champ  fort  écarté.  Il  descendit  de  cheval,  |)rit  une  seconde  fois 
Anna  dans  ses  bras  et  l;i  porta  dans  celle  chaumière  cpi'habilail  une  vieille 
faneuse.  Anna  était  demi-morle  de  faiigue  et  de  frayeur. 

—  Bonne  dame ,  dit  Gaston  à  la  faneuse ,  voulez-vous  nous  donner 
l'hospitalité? 

—  G'est  trop  d'honneur,  messirc  cavalier.  Ma  maison  est  bien  pelile. 

—  .le  ne  vous  demande  abri  que  jusqu'à  la  nuit. 

—  Soyez  les  bienvenus...  Cette  nol)le  dame  paraît  être  souffrante! 

—  Je  le  crains... 

—  .]'ai  là-haut  ([uelques  essences  dont  l'usage  pourra  la  soulager...  Je 
c(iurs  les  chercher,  messire.. .  Ah  !  vous  resterez  dans  ma  chaumière  tout 
autant  qu'il  vous  plaira. 

—  Allez,  je  n'oublierai  pas  ce  signalé  service.  Nous  sommes  tout  près 
de  Montcraheau  ,  n'est-ce  pas? 

—  Dix  minutes  de  chemin ,  tout  au  plus... 

—  Merci... 

La  faneuse  disparut .  et  courut  avec  emprcesement  à  un  escalier  à  vis 
qui  communiquait  à  une  soupente. 

L'eau  tombait  par  torrents.  La  vivacité  des  éclairs,  le  bruit  du  vent 
et  du  tonnerre  augmentaient  d'instants  en  instants.  Gaston  s'approcha 
d'Anna  ,  qui ,  assise  sur  un  escabeau  ,  fixait  sur  tous  les  objets  qui  l'en- 
vironnaient des  regards  étonnés.  Il  s'agenouilla  devant  elle,  et  lui  dit, 
pres(|ue  pleurant  : 

—  Oh!  pardonnez-moi  ce  que  j'ai  fait!  Vous  m'avez  dit  que  vous 
m'aimiez .  et  j'en  ai  perdu  la  raison ,  voyez-vous.  Oh  !  si  vous  voulez 
être  à  moi  pour  jamais,  si  mon  amour  ne  vous  déplaît  pas,  ce  soir 
même  nous  serons  unis  devant  Dieu  ,  et  nous  vivrons  oubliés  dans  (juel- 

(jue  habitation  au   pied  des  l'yrénées.   Notre  bonheur  nous  sullira 

Car,  je  le  sais,  si  \ous  restiez  au  château,  notre  mariagiî  serait  impos- 
sible, .le  \ais  chercher  un  prêtre  au  ^illage  voisin.  A\aiil  une  heure,  je 
re\ifndrai. 

(iaston  n'osa  pas  déposer  un  baiser  sur  le;  front  dr-  sa  maîtresse.  Malgré 
la  pluie,  il  remonta  à  cheval.  Anna  se  leva,  et  lui  cria,  du  plus  loin 
qu'elle  put  l'apercevoir  : 

—  Messire ,  ne  revenez  |)as!  oh  !  ne  revenez  pas! 

Mademoiselle  d'Aubermale  s'assit  de  nouveau  ,  et  (piaïid  la  faneuse 
rentra  ; 

—  Dites-moi,  dites-moi ,  est-ce  qu'il  existe,  cej('Uiie  honune  i\u\  était 
là  tout  à  l'heure? 
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—  In  beau  jonne  homme,  répondit  la  vieille  que  cette  question  éton 
nait  sinf;nlièrenienr. 

—  N'était-re  pas  une  àme  en  peine? 

—  .Non,  non,  madame. 
Aima  tomba  à  giMioux. 

— "Merci ,  mon  Dieu  !  s'écria-t-elle  ;  il  vit.  >les  yeux  m'avaient  trompée  ! 
C'est  lui,  c'est  bien  lui!  Et  ce  mariage  dont  il  parlait,  cette  existence 
ignorée  et  toute  d'amour  qu'il  m'a  proposée ,  ce  ne  sont  point  des  songes! 
Ohl  je  lui  appartiendrai...  je  suis  libre  de  donner  mon  cœur  et  ma  main 
à  celui  que  j'aime. 

—  Elle  est  folle,  pensa  la  vieille  femme,  s'approchant  d'Anna,  et  lui 
oITrant  des  sels  à  respirer.  Secours  inutile.  [Mademoiselle  d'Aubermale 
était  revenue  à  la  vie  et  à  la  réalité.  L'espoir  brillait  dans  ses  yeux,  et 
elle  médita  sur  ce  qui  s'était  passé  dejiuis  le  matin. 

Lue  chose  lui  paraissait  impossible  à  expliquer,  c'était  son  enlèvement. 
Cette  aventure,  en  apparence  si  romanesque,  pouvait  rependant  être 
facilement  comprise.  Mais  les  causes  en  étaient  trop  prosaïques,  et  Anna, 
ignorant  le  déjeuner  du  marquis  de  Hoissac  ,  devait  se  perdre  en  con- 
jectures. Gaston  avait  bu  chez  lo  marquis  une  assez  forte  dose  de  liquide, 
lequel  avait  déterminé  une  assez  forte  dose  de  hardiesse.  Depuis  long- 
temps il  avait  conçu  le  projet  d'enlever  mademoiselle  d'Aubermale;  mais 
toujours,  jusqu'alors,  le  courage  lui  avait  mancfué  pour  le  mettre  h  exé- 
cution.  Ainsi  se  trouvait  expliquée  l'audace  momentanée  du  lieutenant. 

Tsous  allons  voir  comment  il  mit  hn  à  son  amoureuse  entreprise. 

A  peine  était-il  parti  depuis  une  heure,  que  le  ciel  se  rasséréna,  et 
que  la  nature  plus  calme  reprit  son  aspect  ordinaire.  Vers  le  soir,  Caston 
étant  revenu,  un  prêtre  frappa  h  la  porte  de  la  chaumière.  Il  était  ac- 
compagné d'un  enfant  portant  un  colïret  de  moyenne  grandeur.  Anna 
comprit  la  pensée  de  Gaston  ;  elle  se  jeta  à  son  cou  ;  les  deux  amants 
s'embrassèrent,  et  le  mariage  s'ensuivit,  comme  on  dit  vulgairement. 
Un  bahut  servit  d'autel;  les  autres  objets  du  culte  étaient  renfermés  dans 
le  coiïret  que  l'enfant  avait  apporté;  Anna  et  Gaston  s'agenouillèrent. 
Le  prêtre  leur  donna  la  bénédiction  nuptiale. 

Seulement ,  il  leur  dit  une  messe  à  sept  points. 

V. 

Une  messe  à  sept  points  I  C'est  ici  que  nous  avons  besoin  d'entrer 
dans  les  études  théologiques.  Mais  notre  excursion  sera  courte;  le  lec- 
teur peut  se  rassurer;  une  simple  défmition  le  mettra  au  courant  de  cette 
hérésie  du  seizième  siècle. 

A  l'époque  où  se  passe  cette  histoire,  les  doctrines  de  Calvin  es- 
sayaient de  pénétrer  en  France.  C'est  par  le  Béarn  qu'elles  commen- 
çaient. Un  carme,  nommé  Solon,  s'en  faisait  le  plus  fervent  apôtre,  et 
remplaçait  la  messe  catholi(pie  par  la  messe  à  sept  points  :  premier 
point,  la  messe  avec  communion  publique;  deuxième  point,  la  messe 
sans  élévation  de  l'hostie;  troisième  point,  la  messe  sans  adoration  des 
espèces;  quatrième  point,  la  messe  avecoblatioudu  pain  et  du  vin;  cin- 
quième point ,  la  messe  sans  commémoration  de  la  Vierge  et  des  Saints; 
sixième  point ,  la  messe  avec  rupture  du  pain  ù  l'autel ,  d'abord  pour  le 
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prêtre,  ensuite  pour  les  fidèles;  septième  point,  la  messe  célébrée  par 
lin  prêtre  marié  '. 

Gaston  avilit  été  élevé  par  Solon  ,  dont  il  ignorait  l'apostasie.  Solon  , 
rusé  eniliousiastc  des  nouvelles  croyances,  le  laissa  dans  cette  déplo- 
rable ignorance  ,  et  célébra  ce  mariage  comme  s'il  eût  été  prêtre  catho- 
lique. 

Le  lendemain  de  la  bénédiction  nuptiale,  Gaston  et  Anna,  ivres  de 
bonheur  et  d'amour ,  allaient  continuer  leur  fuite  ,  et  gagner  les  Alpes 
en  traversant  le  pays  de  Toulouse.  Déjà  le  cheval  était  sellé ,  et  les  deux 
époux  s'apprêtaient  à  mettre  le  pied  dans  l'étrier,  quand  une  foule  de 
pa}  sans  parurent  dans  le  chemin  qui  conduisait  à  la  cliausnière  de  la  fa- 
neuse. On  entendait  un  bruit  de  pas  et  de  voix,  mais  il  était  impossible 
de  savoir  ce  que  voulait  cette  foule.  Gaston  craignait  que  des  agents, 
envoyés  par  Marguerite  de  Navarre,  n'eussent  cherché,  puis  découvert 
sa  retraite.  Il  monta  lestement  à  cheval  avec  Anna  et  se  dirigea  vers  le 
côté  opposé  à  celui  d'où  les  cris  parlaient. 

—  Anna!  disait  Gaston  avec  amour,  nous  fuyons,  mais  nous  sommes 
réunis  pour  toujours....  Parle....  faut-il  retourner  au  château  de  Nérac? 

—  Oh!  non,  non...  jamais.... 

—  Commande,  j'obéirai. 

—  Non,  vous  dis-je,  vous  y  reverriez  madame  deCani...  j'en  serais 
jalouse Dieu  a  reçu  nos  serments,  nous  pouvons  nous  aimer  sans 

crime Fuyons,  quittons  ce  pays,  quittons  la  France!  Notre  amour, 

lu  l'as  dit  toi-même,  nous  suffira 

—  Ft  ma  mère!...  ma  mère!...  reprit  Gaston  en  laissant  échapper 
quelques  larmes  de  ses  yeux. 

—  Nous  la  ferons  venir....  Nous  vivrons  tous  trois.... 

—  Oui,  ma  bien-aimée,  répondit  Gaston — 

Aussitôt  il  piqua  des  deux.  Mais,  par  une  fatalité  tout  à  fait  inexpli- 
cable, plus  ils  allaient  vite,  plus  les  cris  send)laienl  se  rapprocher. 

—  C'est  un  eiïel  de  l'écho,  pensèrtut  les  deux  fugitifs. 

Arrivés  h  un  endroit  oij  le  chemin  formait  un  coucle,  chemin  couvert, 
plein  d'ouibre  et  tortueux ,  ils  entendirent  distinctement  proférer  ces 
cris  i  Mort  aux  hérétiques  !  mort  aux  hérétiques  ! 

—  Cela  ne  nous  regarde  pas,  chère  Anna,  dit  Gaston  en  souriant. 
Ces  hommes  en  ont  à  (iuel({ues  mauvais  chrétiens —  Seulement,  comme 
nous  pourrions  rencontrer  une  autre  bande  de  paysans  sur  la  route  ,  il 
est  bon  de  ne  i)as  éveiller  leur  attention.  Nous  irons  au  pas  tant  que 
nous  serons  en  leur  présence 

—  Oh  !  oui,  c'est  prudent.  Je  ne  sais  pourquoi  j'ai  peur,  cependant , 
continua  la  jeune  femme....  s'ils  allaient  nous  attaquer  ! 

—  Folle!  dit  Gaston  en  l'embrassant,  est-ce  que  nous  sommes  des 
iiérétiques? 

—  Non,  sans  doute.... 

—  Alors,  pourquoi  craindre? 

A  peine  Gaston  avait  achevé  ces  mots,  qu'ils  se  trouvèrent  face  à  face 
avec  une  centain(;  de  paysans  armés  de  pieux  ,  de  bâtons  et  de  lances. 

'  Nous  garanlissoii';  ail  Ifcleiir  raiitlif'iificiir'  de  cis  di-laiis  liistoiiqups.  S'il  voulait 
en  trouver  <le  [liiis  rompictN  sur  ce  sujet,  il  pourrait  consulter  l'excellent  ouvrage  <le 
M.  Audin,  Vie  de  Calvin,  2  vol.  in-8«. 
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L'heureux  couple  raleutit  le  pns ,  et  voulut  continuer  sa  route ,  prenant 
toutes  les  précautions  inia^'iiiables  pour  passer.  Mais,  tout  à  coup,  une 
voix  sortit  du  milieu  de  la  fouie  : 

—  Les  voici  !  les  voici!  mort  aux  hérétiques! 

—  Tu  crois?  répondit  un  des  chefs  de  la  bande. 

—  Oui ,  je  les  ai  vus  passer  hier,  les  deux  tourtereaux. 

—  Mort  aux  hérétiques  !  répéla-t-on  de  toutes  parts. 

En  même  temps  plusieurs  paysans  s'élancèrent  au-devant  du  cheval  de 
Gaston,  le  tinrent  par  la  bride,  et  firent  reprendre  à  leurs  compagnons 
la  route  de  Nérac.  Anna  s'efforçait  de  calmer  les  ])lus  turbulents,  en  les 
assurant  qu'elle  et  son  mari  étaient  de  vrais  et  sincères  catholiques.  Pour 
(iaston,  il  eut  une  minute  d'indécision  :  devait-il  attendre  une  ex- 
plication? devait-il  faire  résistance?  Le  premier  parti  lui  sembla  le  meil- 
leur à  prendre ,  d'autant  plus  que  la  résistance  ne  pouvait  qu'irriter 
davantage  les  paysans.  Il  se  laissa  donc  faire.  Ils  le  menèrent  à  Mont- 
crabeau  sans  répondre  à  aucune  de  ses  interrogations,  sans  prêter  la 
moindre  attention  aux  paroles  de  mademoiselle  d'Aubermale.  A  Mont- 
crabeau,  ils  poussèrent  de  nouveaux  cris,  et  conduisirent  leur  gibier 
(le  hùclicr,  — c'est  ainsi  qu'ils  nommaient  Gaston  et  Anna,  —  au  châ- 
teau-fort ,  dont  les  portes  se  refermèrent  sur  les  époux.  Chacun  eut  un 
cachot  séparé.  Pauvres  amants  !  c'était  un  joli  lendemain  de  noces  ! 

Il  est  nécessaire  ici  d'expliquer  comment  ce  dernier  événement  était 
arrivé.  Le  moine  Solon  ,  depuis  long-temps,  avait  éveillé  l'attention  pu- 
blique par  les  fréquents  conciliabules  qui  se  tenaient  dans  son  logis.  Ln 
aux  frère,  initié  à  tous  ses  secrets,  avait  dénoncé  l'hérésie  de  Solon 
dans  le  village,  et  la  nouvelle  s'en  était  promptement  répandue.  Le  moine 
que  Gaston  avait  été  chercher  n'avait  pu  se  défendre  d'une  joie  extrême 
en  mariant  à  sept  points  son  ancien  élève.  C'était  la  première  cérémo- 
nie nuptiale  faite  eu  Béarn  d'après  les  rits  de  Calvin.  Vnc  fois  cette 
cérémonie  achevée ,  Solon  avait  imprudemment  chargé  l'espion  de  por- 
ter, le  lendemain  matin,  une  lettre  à  Gaston,  lettre  par  laquelle  il  aver- 
tissait lui  et  mademoiselle  d'xVubermale  qu'ils  n'étaient  pas  mariés  ca- 
tholiquement,  et  que  force  leur  serait  d'adopter  les  principes  calvinistes, 
sous  peine  d'être  accusés  de  concubinage.  On  n'avait  point  encore  sévi 
contre  les  hérétiques  dans  le  Béarn ,  et  Solon  concevait  l'espérance  de 
se  faire  deux  co-religionnaires  nouveaux  dans  les  deux  époux. 

Le  porteur  de  cette  lettre  en  avait  violé  le  secret;  il  avait  ameuté  tous 
le  village,  d'abord  contre  Solon.  puis  contre  Gaston  et  Anna.  A'oilà  ce 
qui  avait  déterminé  l'expédition  des  paysans  que  nous  avons  rencon- 
trés sur  la  route  de  Montcrabeau.  Mais  revenons  à  la  petite  Cour,  et 
sachons  ce  qui  s'y  passait. 

Au  château  de  Nérac,  tout  le  monde  était  en  émoi  et  sur  pied  depuis 
la  disparition  de  mademoiselle  d'Aubermale.  Pendant  plusieurs  heures, 
on  ignora  complètement  les  faits.  Le  comte  de  l'elaflor,  plus  pénétrant 
ou  plus  adroit  (|ue  les  autres  gentilshommes,  eut  l'idée  d'interroger  les 
gardes,  et  connut  bientôt  toute  la  vérité. 

—  Eh  bien  ,  marquis  de  Boissac,  s'écria-t-il  en  plein  salon,  devant  la 
reine  .Marguerite  et  toute  sa  cour,  vous  avez,  comme  dit  le  proverbe, 
donné  des  verges  pour  qu'on  vous  fouette. 

—  Ouentendez-vous  par  ces  paroles,  comte? 

—  J'entends  par  ces  paroles  que  vous  avez  enhardi  le  timide  jeune 
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bouillie  ,  en  le  faisant  asseoir ,  chez  vous  ,  en  compagnie  du  rouge 
Bacclius. 

—  Enfin  ,  que  voulez-vous  dire? 

—  Le  lieutenant  Gaston  a  tout  simplement  enlevé  mademoiselle 
d'Aubermak-  (ju'il  aimait,  et  dont  il  était  aimé.  Comprenez-vous  ceci? 
Vous  êtes  battu  ,  mon  clicr. 

—  C'est  impossible!... 

—  Pardon  ,  marquis ,  ce  n'est  pas  impossible ,  puisqu'il  y  a  fait  ac- 
compli. J'ai  su  les  détails  par  un  hallebardier  à  qui  Gaston  avait  demandé 
un  clicval. 

—  Le  misérable  !  s'écria  Boissac  désappointé. 

—  L'impertinent!  s'écria  madame  de  Cani. 

—  L'audacieux  !  s'écria  mademoiselle  de  Villiers. 

—  C'est  abominable,  dirent  tous  les  courtisans  en  chœur,  basse  con- 
tinue de  ces  diiïérents  solos. 

Marguerite  de  Navarre  fronça  le  sourcil.  Elle  était  furieuse  de  voir 
son  autorité  ainsi  méconnue.  Elle  donna  des  ordres  pour  qu'on  allât  à 
la  poursuite  des  fu^'ilifs.  On  se  rendit  chez  la  veuve  Escaloubier;  mais  la 
pauvre  fenmie  n'a\ail  pas  vu  son  fils  et  ne  savait  rien,  et  pleura  bien 
fort.  Toutes  les  recherches  avaient  été  inutiles.  Madame  de  Cani  ne 
cessait  d'irriter  la  reine  contre  celui  qui  avait  eu  l'impardonnable 
tort  de  la  dédaigner.  Le  marquis  de  Boissac  disait  tout  haut  qu'une 
désertion  du  service  loyal  était,  de  la  j)art  de  Gaston,  un  véritable  crime 
de  lèse-majesté.  Marguerite  accusait  Anna  absente  d'ingratitude  et  de 
mauvais  cœur.  C'en  était  fait  des  deux  amants,  si  l'on  parvenait  à  les  dé- 
couvrir. 

Tous  en  perdaient  l'espoir  et  commençaient  déjà  à  se  consoler  de  Ta- 
venturc,  quand  un  coureur,  venu  de  Monlcrabeau,  apporta  à  la  reine  la 
nouvelle  de  la  captivité  de  Gaston  et  de  mademoiselle  d'Aubermale. 

Cette  nouvelle  fut  reçue,  nous  pouvons  dire  avec  joie,  chacun  ayant 
contre  les  fugitifs  sa  petite  vengeance  à  exercer ,  qui  par  amour-propre, 
qui  par  jalousie ,  qui  par  orgueil,  qui  par  plaisir  du  mal  d'autrui.  Il 
n'e>t  pas  de  cour,  si  modeste  qu'on  la  suppose,  où  ces  quatre  senli- 
inents-là  ne  trouvent  un  refuge. 

La  reine  Marguerite  interrogea  le  coureur,  et  le  mot  d'hérétiques  par 
lui  prononcé  combla  la  mesure  de  l'indignation  générale.  Les  exclama- 
tionij  recouunencérent. 

—  (X*  crime  mérite  le  feu,  dit  Boissac  en  s'adressant  à  la  reine.  Votre 
xMajesté  ne  saurait  être  trop  sévère  à  l'égard  de  ce  malheureux,  et  le  roi 
François  l""  \ous  verra  a\ec  plaisir  travailler  à  l'extinction  de  l'hérésie 
dès  son  berceau.  Calvin  est  un  factieux.  Calvin  est  un  assesseur  du  dé- 
mon. Calvin  est  l'anlechrist 

Marguerite  de  Navarre  lui  fit  signe  de  se  taire.  —  Mcsseigneurs  ,  dit- 
elle  avec  hauteur  (.'U  interpellant  tous  les  courtisans,  vos  conseils  sont  ici 
superllus.  Je  suis  souveraine  maîtresse,  et  jalouse  de  mou  autorité.  Uien 
ne  |)ourra  lléchir  ma  volonté  royale.  La  ^ie  de  ces  deux  coupables  m'ap- 
partient. 

—  Votre  Majesté hasarda  le  maniuis. 

—  Je  n'aime  pas  les  conseils,  monseigneur,  |)as  même  lorsqu'il  s'agit 
de  mes  œuvres  poéiirpu.-s. 

—  Jamais  je  ne  l'ai  \ue  si  sévère,  dit  tout  bas  Boissac  à  Felailor. 
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—  Elle  se  cliar«ic  de  vous  venger  contre  le  petit  lieutenant,  n'-pondit 

10  comte  en  parlant  à  l'oreille  du  niar(|uis. 

—  Qu'on  me  laisse,  ajouta  la  reine  après  une  minute  de  réllexion. 
Tous  les  courtisans  se  retirèrent  eu  silence.  Marguerite  de  Navarre 

resta  quelque  temps  enfermée  dans  son  appartement.  Elle  était  seule. 
Bientôt  après  elle  sortit.  L'nc  pensée  grave  la  préoccupait.  Le  peu  de 
courtisans  qui  se  rencontrèrent  sur  sa  route  cherchèrent  à  lire  sur  son 
visage  les  résolutions  qu'elle  avait  prises.  Nais  Marguerite  n'avait  aucune 
émotion  visible.  Un  billet  était  dans  sa  main.  Le  donnant  à  un  des  offi- 
ciers attachés  à  .'■a  personne,  elle  dit,  avec  une  impassibilité  diploma- 
tique : 

—  \  ous  allez  partir  pour  Montcrabeau,  et  ramènerez  demain,  de  grand 
matin,  au  château  de  Nérac,  messire  Gaston  et  sa  jeune  épouse. 

Quel  était  le  projet  de  Marguerite  de  Navarre?  Chacun  se  le  demanda, 
et  plusieurs  gentilshommes  eu  eurent  le  sommeil  troublé.  Les  supposi- 
tions les  plus  contradictoires  furent  faites,  admises  et  rejetées  tour  à  tour, 
c'est  un  mystère  que  demain  éclaircirait  :  tel  fut  le  cri  général. 

Donc,  le  lendemain,  vers  huit  heures  du  matin.  Anna  et  Gaston  ren- 
trèrent, escortés  et  sous  bonne  garde ,  dans  le  chraeaii  d'où  ils  avaient 
fui.  Ils  avaient  eu  plus  d'une  fois  lieu  de  trembler  pendant  ce  triste 
voyage  de  Montcrabeau  à  Nérac.  Les  paysans,  attrouj)és  sur  leur  pas- 
sage, les  accablaient  de  menaces,  et  le  secours  de  ceux  qui  les  accompa- 
gnaient fut  bien  néessaire  au  couple  persécuté.  Impossible  aux  prison- 
niers de  comprendre  les  motifs  de  leur  arrestation.  Un  instant,  ils 
crurent  que  la  reine  s'était  servie  du  prétexte  d'hérésie  afin  de  les  faire 
l>oursuivre  criminellement.  Mais  cependant  Anna  ne  pouvait  compren- 
dre comment  Marguerite,  si  bonne,  si  indulgente  pour  elle,  aurait  eu  la 
pensée  de  la  perdre.  Gaston,  au  contraire,  se  rappelait  la  petite  lettre 
qu'il  avait  reçue  la  veille,  et  qui  était  signée  par  l'intendant  de  la  reine. 

11  allait  expier  cruellement  sa  désobéissance.  Il  n'y  avait  plus  rien  à 
espérer,  à  moins  de  toucher  l'àine  cTe  Alarguerite. 

Les  coupables  devaient  comparaître  à  onze  heures  devant  la  reine. 
Oh  î  combien  ils  redoutaient  c(!t  instant  fatal  !  (Combien  ils  avaient  be- 
soin d'être  soutenus  par  leur  amour  mutuel  pour  supporter  les  regards 
courroucés  de  leur  souveraine  I 

On  les  gardait  à  vue  dans  une  salle  basse  du  château.  Personne  n'avait 
accès  près  d'eux.  Ils  étaient  là,  craintifs,  pleurants,  désolés,  attendant 
(jue  leur  sort  fût  décidé. 

Mais  madame  de  Cani  avait  probablement  obtenu  la  permission  de 
les  entretenir,  car  elle  parut  bientôt  à  une  des  portières  de  la  salle,  au 
moment  même  où  Gaston  déposait  \m  baiser  sur  la  joue  pâle  et  froide 
d'Aima.  un  de  ces  baisers  qui  sont  un  double  gage  d'amour  et  de  dou- 
leur, et  n'attirent  que  les  larmes.  Le  bruit  de  ce  baiser  retentit  au  fond 
de  la  poitrine  de  madame  de  Cani  ;  elle  poussa  un  soupir  douloureux, 
et,  s'approchant  des  prisonniers  : 

—  Messire  Gaston,  je  viens  à  vous,  dit-elle  au  lieutenant  avec  une 
inflexion  de  voix  qui  déguisait  mal  son  trouble  et  son  agitation. 

—  Pour  me  perdre?  interrompit  brusquement  Gaston,  regardant  avec 
hauteur  la  dame  et  pressant  Anna  sur  sa  poitrine. 

—  Pour  vous  sauver,  peut-être,  reprit  madame  de  Cani.  II  y  a  pour 
vous  un  moyen  d'échapper  à  l'abime  entr'ouvert  sous  vos  pas.... 
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—  Quel  est-il  ?  ô  mon  Dieu  !  s'écria  Anna  ,  en  se  tournant  du  côté  de 
son  ancienne  amie.  Oli!  par  pitié  !  si  vous  en  connaissez  un,  indiquez-le- 
moi....  .Aladiune,  ce  serait  un  grand  crime  de  nous  arracher  l'un  à 
l'autre!  Dites,  parlez!  Et  je  me  jetterai  à  vos  pieds,  et  je  vous  procla- 
merai la  meilleure  et  la  plus  généreuse  des  femmes  I 

IMadanie  de  Cani  éprouvait  de  véritables  angoisses.  Cet  amour  tuait  le 
sien.  Elle  balança  enire  l'égoïsme  de  la  vengeance  et  la  noblesse  du  dé- 
vouement. Ce  combat  intérieur  dura  quelques  minutes.  Enfin,  l'intérêt 
qu'elle  portait  à  Gaston  fut  vainqueur  de  tout  autre  sentiment. 

—  Séparez-vous,  dit-elle  à  Gaston  et  à  Anna,  en  fixant  sur  eux  un 
regard  attentif. 

Les  deux  époux  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

—  Jamais!  jamais!  madame,  répliqua  vivement  Gaston  indigné  d'eu- 
tendre  une  pareille  proposition. 

—  >ous  séparer!  dit  à  son  tour  Anna...  Ah!  vous  n'avez  pas  encore 
aimé,  vousl...  Je  préférerais  mille  fois  la  mort.  Dieu  m'est  témoin  que 
je  suis  innocente,  et  ([ue  mon  Ga:4on  a  outre-passé  ses  droits  d'ai\iant 
en  m'enlevant  du  château  de  Nérac.  Sa  faute  lui  vient  de  sa  passion 
même...  Je  lui  ai  pardonné,  je  l'aime,  je  suis  sa  femme...  et  le  ciel  a 
reçu  nos  serments... 

—  Malheureux!  vous  ignorez  donc  qu'un  hérétique  vous  a  mariés, 
que  le  moine  Solon  est  un  disciple  de  Calvin? 

—  Mensonge,  madame!  noire  amour  vous  irrite... 

—  Je  vous  répèle ,  continua  madame  de  Cani ,  qu'il  en  est  temps  en- 
core, que  vous  pouvez  cesser  ce  mariage,  pour  obtenir  aujourd'hui  la 
bénédiction  d'un  prêtre  catholique. 

—  Mensonge,  madame... 

—  Tenez ,  dit-elle  sans  écouter  Gaston,  allant  vers  une  table  et  y  pla- 
çant un  parchemin ,  écrivez  tout  ensemble  et  votre  renonciation  à  ce 
mariage  hérétique  et  une  supplicpjc  à  la  reine  Marguerite... 

—  Je  n'écrirai  ni  l'une  ni  l'auire 

—  Savez-vous  ([u'il  s'agit  de  la  mort ,  que  la  reine  peut  vous  faire 
condanmer  tous  deux  à  être  brûlés  vifs  ? 

—  >ous  ne  vous  croyons  pas,  madame,  répondit  une  dernière  fois 
Gaston,  dont  la  main  serrait  la  main  d'Anna. 

Alors  madame  de  Cani  comprit  qu'il  fallait  aller  juscju'au  bout,  et  tout 
risquer  pom-  con\aincre  ces  infortunés  amants.  Elle  voyait  avec  désespoir 
l'obstination  de.  Gaston.  Aussi  s'adressa-l-elle  à  Anna. 

—  Mais  vous,  Anna,  lui  dit-elle,  sachez  pounpioi  je  suis  venue  ici  ! 

Sauvez  votre  mari  malgré  lui,  nu. lame Faut-il  donc  tout  vous  dire? 

Oh  !  je  vous  l'avouerai ,  oui ,  j'ai  aimé  Gaston  plus  qu'il  n'est  possible... 
Vous  voyez  bien  (pie  je  suis  sincère... 

Anna  la  re|)oussa,  et,  mettant  sa  tête  dans  ses  mains,  versa  un  torrent 
de  larmes.  Madame  de  Cani  ajouta  : 

—  C'est  |)Our  cela  que  je  veux  le  sauver,  aux  risques  d'encourir  moi- 
même  une  disgrâce...  Ah!  songez  au  su|)plice  (pii  vous  attend!  J.a  reine 
est  inllcxihle  dans  ses  décisions...  Vous  le  savez...  vous  le  savez....  ne 
bra\ez  pas  sa  colère... 

Aima  ne  répondit  rien.  Elle  regarda  fixement  Gaston,  comme  pour 
l'interroger  des  yeux,  connue;  pour  sa\oir  rell'ei  (ju'asait  produit  sur  son 
esprit  l'aveu  de  madame  de  (^ani.  Le  lieutenant  demeura  calme  et  froid  ; 
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puis  il  s'avança  vers  la  dame,  et  lui  dit  en  montrant  mademoiselle  d'Au- 
bermale  : 

—  Je  vous  en  prie...  ne  la  faites  pas  souffrir  davantage!... 

Madame  de  Cani  n'ajouta  plus  que  ces  paroles  : 

—  Oh  !  vous  voulez  mourir,  insensés  que  vous  êtes!... 

Et  elle  se  dirigea  vers  la  porte.  Ces  derniers  mots  avaient  foudroyé 
Anna  ;  elle  voulut  courir  après  madame  de  Cani ,  la  rappeler,  l'inierros^er 
encore  ;  mais  il  n'était  plus  temps,  et  elle  fut  forcée  de  s'arrêter  devant 
la  terrible  consigne  d'un  hallebardier.  Dix  minutes  s'étaient  à  peine 
écoulées  quand  le  marquis  de  Boissac  entra,  lui  aussi,  dans  la  salle  basse. 
Il  était  porteur  d'un  ordre  de  la  reine,  qui  ordonnait  à  Gaston  et  à  Anna 
de  comparaître  à  onze  heures  devant  elle.  Gaston  lut  cet  ordre  sans 
émotion.  Avant  de  sortir ,  le  marquis  de  Boissac  adressa  la  parole  à  son 
rival  : 

—  Messire  lieutenant ,  lui  dit-il  en  souriant,  je  devrais  vous  haïr  plus 
qu'aucun  autre ,  car  vous  m'avez  ravi  un  bien  inappréciable. 

Il  montrait  Anna ,  assise  au  fond  de  la  salie  basse. 

—  Vous  oubliez,  monsieur  le  marquis ,  répondit  Gaston  s'efforçant  de 
sourire  aussi  ;  vous  oubliez  le  déjeuner  que  vous  eûtes  la  bonté  de  m'of- 
frir,  et  qui  m'a  si  bien  profité. 

—  Non  ,  je  n'oublie  rien ,  messire  ;  nous  sommes  quittes.  Votre  situa- 
tion seule  me  touche  à  l'heure  qu'il  est. 

—  La  reine  ordonnera 

—  Je  sais  fort  bien  ,  vrai  Dieu  !  qu'elle  ordonnera!  Et  c'est  ce  dont  je 
me  plains!...  Vous  êtes  trahi  par  tout  le  monde,  messire.  Le  moine  Solon, 
qui  vous  a  marié ,  vient  d'arriver  au  château.  Jl  a  tout  avoué. 

—  C'était  donc  vrai?  s'écria  Gaston  désespéré... 

—  Vous  êtes  plus  sûr  que  moi...  voyons,  ne  faites  pas  l'étonné...  vous 
aimez  l'homme  de  Noyon?. .. 

—  Quelle  fatalité!  comme  il  nous  a  trompés... 

—  Moi,  qui  ne  garde  pas  rancune,  reprit  Boissac,  je  viens  à  votre 
secours.  J'adorais  mademoiselle  d'Aubermale;  elle  est  votre  femme  à 
présent,  je  la  respecte.  —  Or,  je  vais  vous  donner  un  conseil... 

—  Monsieur  le  marquis ,  interrompit  vivement  Gaston ,  j'expliquerai 
tout  à  la  reine  avec  sincérité. 

—  On  dit  qu'elle  assemble  un  conseil  dont  je  ferai  partie.  Le  moine 
Solon,  selon  moi,  n'a  eu  qu'un  tort,  celui  d'avouer  le  fait....  Messire, 
il  faut  que  moi-même  je  me  confesse  à  vous...  Je  suis  les  doctrines  de 
Calvin  :  nous  sommes  donc  co-religionnaires...  Plusieurs  gentilshommes 
de  celte  cour  partagent  nos  opinions.  Nous  essaierons  de  vous  sauver... 
Au  moment  où  vous  paraîtrez  dans  le  salon,  nos  amis  seront  prêts...  Un 
coup  de  mousquet,  tiré  de  la  cour  intérieure,  sera  le  signal...  Ah!  nous 
ne  >oulons  pas  qu'un  calviniste  meure  par  notre  faute!... 

—  Oh  !  monseigneur  ,  merci  !  merci  !  s'écria  Anna  en  se  jetant  aux 
genoux  du  marquis  de  Boissac. 

—  Mais  je  ne  suis  pas...  calviniste,  dit  Gaston.  Mademoiselle  d'Au- 
bermale avait  deviné  sa  pensée ,  et  lui  posa  sa  main  sur  la  bouche  pour 
que  le  mar((uis  de  Boissac,  qui  se  retirait,  n'entendît  pas  le  dernier 
mot  (le  la  phrase. 

—  Qu'importe  !  dit-elle  à  son  mari....  pourvu  que  nous  sortions  bien 
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de  cet  abîme  !  Est-ce  que  toutes  les  apparences  ne  sont  pas  contre  nous? 
Ne  nous  sera-t-il  pas  libre  de  rester  vrais  cliréliens?  —  Imprudent  ! 

Tout  espoir  n'était  |)as  perdu  pour  Anna  et  Gaston.  Onze  iieures  sonnè- 
rent. Il  y  eut  un  grand  mouvement  dans  le  château  de  Nérac.  Les  dames, 
les  courtisans  ,  les  gardes  remplissaient  le  salon  d'honneur.  Marguerite 
de  Navarre,  parée  comme  pour  une  fête  ,  était  assise  dans  un  magni- 
fique fauteuil.  On  trouva  le  fait  étrange,  inexplicable;  on  murmura 
presque.  Dès  que  toute  sa  cour  fut  entrée ,  tMarguerite  se  fit  amener 
Anna  et  Gaston,  qui  se  trouvèrent  placés  auprès  de  la  reine,  près  du 
moine  Selon.  Il  y  avait  une  grande  préoccupation  parmi  les  courtisans. 
Il  semblait  (jue  l'air  se  ressentît  du  complot  fomenté  par  quelques-uns 
d'entre  eux.  Boissac  était  derrière  Gaston ,  attendant  avec  impatience  le 
coup  de  feu  qui  devait  servir  de  signal.  La  détonation  se  fit  entendre; 
personne  ne  bougea  ,  personne  ne  se  jeta  dans  le  salon  d'honneur  en 
criant  :  Délivrance!  counne  cela  avait  été  convenu.  iMais  la  reine  se  leva, 
et,  pleine  de  noblesse  et  de  majesté,  elle  apprit  à  sa  cour  qu'elle  avait' 
découvert  une  sorte  de  conspiration  dont  elle  s'était  facilement  rendue 
maîtresse. 

—  Nous  sommes  perdus  !  pensèrent  Gaston  et  Anna. 

Marguerite  de  Navarre  ,  quelques  instants  après  ,  prit  pour  la  seconde 
fois  la  parole  ,  et,  montrant  aux  assistants  un  petit  livre  magnifiquement 
relié  : 

—  Messeigneurs ,  dit-elle,  ces  jeunes  gens  ont  commis  une  grande 
faute  ;  ils  ont  désobéi  à  leur  souveraine  :  ils  se  sont  mariés  sans  notre 
royal  consentement. 

La  veuve  Escaloubier ,  présente  à  la  cérémonie  ,  se  jeta  aux  pieds  de 
la  reine,  qui  la  releva. 

—  Ce  petit  livre ,  continua  Marguerite ,  est  une  gentille  œuvre  nou- 
velle (fue  je  viens  d'achever. 

L'étonnement  était  extrême.  Qu'y  avait-il  de  counnun  entre  un  nou- 
veau livre  de  la  spirituelle  reine  de  Navarre  et  l'accusation  d'hérésie  qui 
pesait  sur  Gaston  et  Anna?  Suivons  les  faits. 

— ...  Le  petit  livre  est  le  Miroir  de  Cânie  pccheresse ,  ouvrage 
calviniste  où  j'ai  moi-même  suivi  les  préceptes  de  l'honnne  de  Noyou... 
C'est  assez  vous  dire  ,  messeigneurs  ,  (jue  non-seulement  je  pardonne  à 
messire  Gaston  sa  désobéissance  ,  mais  encore  que  je  regarde  son  ma- 
riage comme  bien  et  duement  célébré.  (]e  pardon ,  que  je  lui  accorde  , 
est  dû  à  sa  croyance....  Révérend  Solon  ,  ajouta-t-elle  en  s'adressant  au 
moine,  nous  allons  vous  suivre  dans  notre  chapelle,  où  vous  direz  une 
7iiesse  à  svpt  points. 

Anna  et  Gaston  croyaient  rêv(!r.  Ouekpie  extraordinaire  que  leur 
jianil  l'ordre  de  Marguerite,  ils  ne  pinent  (pie  la  bénir. 

Lorsfpi'on  s(;  mit  en  marche  [wuv  aller  entendre  la  messe,  la  reine 
(lit  tout  bas  au  marcpiis  de  Uoissac  : 

—  Vous  voyez  (pi'uiie  conspiration  n'était  pas  nécessaire — 

—  Votre  majesté  prendra  pitié  de  mes  amis  ,  répli(iua  le  marquis  tout 
décoiicert(''. 

—  Vos  amis  sont  en  ce  moment  à  la  chapelle...  ils  m'attendent. 
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Ne  croyez  pas  que  les  deux  époux  aient  embrassé  la  réforme.  Ce  petit 
coup  d'état ,  un  des  caprices  de  Marguerite  de  Navarre,  ne  changea  rien 
à  la  cour  de  Nérac  :  seulement  les  Calvinistes  y  furent  bien  reçus,  pro- 
tégés même  ,  jusqu'à  ce  cpie  ,  la  fortune  leur  étant  dcveiuie  contraire  , 
ils  durent  se  réfugier  ailleurs.  L'amour  de  Gaston  et  d'Anna  fui  plus 
constant  que  la  croyance  de  .ALirguerile  ;  ils  vécurent  à  la  coin-  de  leur 
souveraine.  Anna  était  bien  un  jicu  jalouse  de  madame  de  Cani ,  ((ui, 
heureusement ,  partit  six  mois  après  pour  la  cour  de  France.  Boissac  et 
Pelaflor  demeurèrent  en  bonne  intelligence  avec  Gaston ,  dont  la  reine 
se  fit  un  premier  écuyer,  mais  que  les  courtisans  appelèrent  bien  long- 
temps le  .1/rt/'/'  à  sept  poi/ihs.  — C'était  le  troisième  surnom  que  por- 
tait le  fils  de  la  veuve  Escaloubier. 

AUGUSTIN   CHALUAMUL. 
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Salamanilres,  esprits,  lutins,  esprits,  fantômes, 
Elplies  qui  peuplez  l'air,  coutiiés  sur  des  atonies, 

Pour  le  voir  venez  tous; 
Trop  longtemps  éloigné  de  vos  fêtes  ailées, 
Un  génie  a  quitte  les  terrestres  vallées 

Pour  retourner  à  vous. 

Pendant  son  rude  exil  sur  notre  fange  iiumaine, 
Sun  œil  plongea  souvent  dans  votre  haut  domaine, 

Et  nous  dit  vos  amours. 
Vous  descendiez  pour  lui  des  célestes  lumières. 
Et  vos  tendres  conseils  apportaient  auv  chaumières 

Des  soirs  un  peu  moins  lourds. 

Il  répéta  vos  chants;  sa  muse  ,  bonne  fée, 
Soutint  l'humanité  sous  le  mal  étouffée; 

Ce  fut  l'ange  du  bien. 
L'invincible  Trilby,  visitant  la  fileu.se, 
Rendit  son  fiont  plus  pur,  sa  bouche  plus  rieuse , 

Par  son  doux  entretien. 

Poète,  en  revêtant  la  forme  diaphane, 
I.ais.se  encore  tomber  sur  le  monde  profane 

Des  regards  soucieux. 
L'homme  a  toujours  besoin,  au  milieu  de  sa  veille. 
Que  son  génie  aimé  près  de  lui  chante  et  veille. 

Et  lui  montre  les  cieux! 

Alw.  GANDONMÉRE. 


LES 


SALONS  DES  ECRIVAINS  CELEBRES. 


[Suite  et  fin.) 


Figurez-vous  une  grande  chambre  au  premier,  ornée  de  tous  les  débris 
de  meubles  que  George  Sand  avait  pu  posséder  en  traversant  les  diverses 
vicissitudes  de  la  vie  de  Paris.  On  y  peut  voir,  chaise  par  chaise,  comment 
sa  fortune  s'était  successivement  élevée,  comme  on  peut  suivre  la  formation 
progressive  du  sol  en  différentes  contrées  de  la  terre. 

Il  y  a  d'abord  les  premières  années  de  Paris,  représentées  par  d'humbles 
gravures  de  Raphaël  et  de  Léonard  de  Vinci ,  avec  des  cadres  de  bois  de 
sapm.  Mais  peu  à  peu  l'ameublement  s'élève  aux  fauteuils  gothiques,  aux 
glaces  de  Venise  et  aux  vases  de  Ciiine. 

La  cheminée  est  surmontée  d'un  Christ  en  ivoire  sur  velours.  Auprès  du 
Christ,  il  y  a  une  petite  gravure  de  Rembrandt,  laquelle  représentait  la 
Femme  adultère,  et  diverses  gravures  d'après  les  tableaux  de  M.  Ingres. 

A  cette  époque,  George  Sand  avait  une  admiration  extrême  pour  le  talent 
de  M.  Ingres.  Elle  le  plaçait  môme  au  rang  des  plus  grands  coloristes. 

Plus  lard,  elle  sacrifia  ses  admirations  à  son  amitié  pour  Delacroix.  Ceci 
explique  comment  sa  maison  de  campagne  est  pour  la  peinture  classique, 
tandis  que  sii  maison  de  ville  est  pour  la  peinture  romantique. 

On  ne  saurait  trop  étudier  tous  les  détails  extérieurs  de  la  vie  quotidienne 
chez  les  hommes  illustres. 

C'est  auprès  et  autour  d'eux,  dans  leur  manière  de  s'habiller,  de  se  meu-' 
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bler ,  de  se  loger,  qu'on  peut  surprendre  mille  secrets  de  leur  esprit,  que 
l'on  peut  comprendre  dans  leurs  œuvres  des  beautés  souvent  énigmatiques 
sans  cette  étude. 

Le  caractère  des  hommes  est  toujours  nu,  soit  qu'il  écrive,  soit  qu'il  agisse. 
Mais  il  se  déguise  souvent  dans  les  méditations  prolongées  du  travail  litté- 
raire, tandis  qu'il  se  trahit  à  chaque  instant  par  ces  mille  circonstances,  par 
ces  mille  petits  faits  extérieurs  qui  lui  échappent  dans  sa  manière  d'être  et 
de  vivre.  Donnez-moi  la  première  chambre  venue,  je  vous  dirai  le  caractère 
de  l'homme  qui  l'habite. 

L'appartement  que  nous  venons  de  décrire  se  termine  par  un  petit  cabi- 
net. C'était  autrefois  un  musée  d'histoire  naturelle.  Il  y  a  des  étagères  avec- 
quelques  insectes,  quelques  papillons ,  quelques  cailloux  plus  ou  moins  mé- 
tallurgiques, quelques  souvenirs  des  contrées  les  plus  voisines  et  les  plu? 
lointaines,  quelques  colliers  d'une  princesse  malgache,  quelques  verroteries 
de  Venise,  enfin  des  caricatures  de  Venise,  une  lyre  et  une  tête  de  mort. 

Au  milieu  de  la  chambre  de  George  Sand  s'étale  majestueusement  le  lit 
de  son  aïeule.  C'est  un  lit  de  la  fin  du  siècle  dernier  surmonté  de  quatre  gre- 
nades dorées. 

Çà  et  là  se  trouvent  des  babouches  parfumées,  de  belles  robes  d'Orient  qui 
s'échappent  et  qui  se  montrent  dans  des  coffrets  de  santal^  des  collections  de 
pipes  les  plus  variées  qui  se  pendent  aux  murailles  dans  toutes  les  attitudes, 
car  l'un  des  caractères  les  plus  saillants  des  romanciers  est  d'aimer  beaucoup 
l'ordre  et  de  détester  la  symétrie. 

Minuit  vient  de  sonner,  comme  nous  l'avons  dit  :  c'est  l'heure  du  tra\ail 
pour  George  Sand;  tous  les  amis  sont  partis,  tous  les  domestiques  sont  cou- 
chés. Le  silence  est  profond;  on  n'entend  que  le  vent  qui  sifile  à  l'angle  de 
la  maison  et  qui  chasse  les  hordes  errantes  d'esprits  nuisibles  à  travers  le? 
corridors;  les  branches  de  sapin  se  tordent  et  craquent  sous  les  efforts  du 
vent. 

Seul  devant  son  foyer,  George  Sand  réfléchit  à  la  clarté  d'une  petite  lampe, 
les  deux  pieds  sur  un  coussin,  devant  la  flamme  joyeuse  qui  danse  dans  le 
feu,  et  imite  en  chantant  la  musique  lointaine  des  cornemuses. 

Ce  n'est  pas  encore  l'inspiration,  ce  n'est  que  la  rêverie.  La  femme  poète 
lient  devant  elle  son  narguilé  qui  murmure,,  et  à  chaque  bouffée  odorante 
qui  s'échappe  de  ses  lèvrçs,  elle  suit  d'un  regard  distrait  les  longues  et  ca- 
pricieuses circonvolutions  qui  montent  au  plafond  :  toutes  les  pytiionisses 
ont  aimé  les  vapeurs. 

Mais  bientôt  le  calme  de  ce  rêve  se  dissipe,  l'agitation  monte  peu  à  peu 
dans  celte  poitrine  haletante,  le  poète  prend  la  plume,  et  la  tête  presque 
tombée  sur  ses  genoux  —  car  il  écrit  toujours  sur  ses  genoux  —  il  se  mot 
à  nous  raconter  ces  belles  et  touchantes  histoires,  à  causer  familièrement 
avec  ces  poétiques  filles  de  ses  rêves  qu'il  évoquait  tout  à  l'heure. 
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Ce  nest  plus  le  travail,  c'est  la  passion  dans  le  travail.  La  fureur  de  Tim- 
provisation  tient  là  cette  lemme  courbée  sur  sa  plume,  qui  ne  marche  pas, 
mais  qui  se  précipite,  qui  vole,  et  qui  laisse  souvent  en  chemin  ses  rnols  es- 
tropiés, ses  phrases  incomplètes,  comme  un  général  d'armée  laisse  derrière 
lui  ses  soldats  malades. 

L'esprit  s'excite  encore  davantage  par  son  excitation  même.  C'est  la  rage 
intérieure  de  cette  pensée  brûlante  qui  s'épanche  sur  le  papier  satiné  pour 
(|ue  la  main  glisse  plus  vile. 

Les  longs  cheveux  de  l'écrivain  se  déroulent  sur  ses  joues;  il  les  relève 
avec  fureur,  et  il  en  arrache  de  légers  pétillements,  tant  ce  cerveau  volcani- 
que est  chargé  d'électricité. 

Mais  pour  soutenir  ces  emportements  de  travail,  il  faut  encore  des  exci- 
tations factices  :  l'écrivain  prend  d'heure  en  heure  des  tasses  de  café,  et  sa 
pensée  bouillonne  ainsi  et  s'extravase  sur  le  papier,  jusqu'à  ce  que  l'aube 
ait  tracé  au  bas  de  l'horizon  sa  première  ligne  blafarde,  qu'elle  ait  fait 
Iiàlir  la  lampe  et  rempli  la  chambre  d'une  clarté  douteuse  et  mélancolique. 

La  grue  enfermée  dans  le  jardin  jette  un  cri  aigre  pour  saluer  le  jour 
naissant,  et  l'écrivain,  après  six  heures  d'un  travail  sans  relâche,  se  retire 
brisé,  anéanti,  la  tète  pleine  de  bourdonnements,  et  se  couche  pour  dormir 
d'un  sommeil  convulsif  durant  une  grande  partie  de  la  journée. 

Dans  l'appréciation  du  talent  de  George  Sand ,  on  n'a  pas  tenu  compte  de 
<;c  travail  fiévreux  qui  laisse  après  soi  une  tète  brisée  et  de  profonds  abat- 
tements. Ainsi  s'expliipient  cette  colère  mêlée  de  tristesse,  ces  révoltes  auda- 
<'ieuses  et  ces  indicibles  lassitudes. 

Lorsque  George  Sand  s'éveille  de  ce  sommeil  diurne,  presque  aussi  fati- 
gant que  l'insomnie,  alors  il  a  besoin  de  secouer  aux  vents,  d'oublier  toutes 
les  préoccupations  de  travail. 

11  redevient  actif,  ah^rte,  espiègle  comme  aux  premières  années  delà  jeu- 
nesse. S'il  ne  retrouve  plus  à  l'écurie  la  fidèle  llradamanto  qui  emporta 
si  souvent  ses  rêveries  à  travers  les  genêts,  il  possède  une  bonne  bête  du 
Gévaudan  qui  peut  encore  le  promener  devant  les  porches  d'églises  qu'il 
admirait  autrefois,  sur  les  bords  profonds  de  la  Creuse,  devant  les  ruines 
des  tours  de  Crozant  —  tours  solitaires  qui  s'écroulent  lentement  et  roulent 
du  haut  des  rochers  dans  les  eaux  ferrugineuses  de  la  rivière;  collines  dé- 
sertes et  nues  comme  les  collines  de  Judée,  et  sur  lesquelles  le  voyageur  ne 
rencontre  que  des  caravanes  de  chardonnerets  volant  de  tige  en  tige  sur  les 
grandes  herbes. 

Alors,  en  voyant  passer  au  galop  une  femme  coiffée  d'nn  bonnet  de  laine 
rouge,  et  laissant  (lolter  de  longues  boucles  noires  sur  ses  épaules,  le  paysan 
s'arrête  sur  son  bâton  et  se  signe,  car  il  pourrait,  bien  sur,  avoir  vu  passer 
le  diable  en  personne,  ou  le  fantôme  mystérieux,  l'hôte  formidable  des  ruines 
de  Chàteaubrein.. 
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George  Sand  aime  surtout  à  méditer  les  tours  quil  doit  jnuor  l'i  ses  com- 
mensaux. 

Un  jour  un  de  ces  jeunes  admirateurs  passionnés  et  importants  qui  vien- 
nent de  tous  les  environs  et  quelquefois  des  extrémités  de  la  France  saluer 
le  poète,  se  présente  à  la  porte  du  château  de  Nohant  et  demande  à  être  in- 
troduit auprès  de  l'illustre  hôtesse. 

Il  était  deux  heures  de  i'après-midi  ;  George  Sand  était  encore  au  lit. 

Depuis  long-temps,  lassé  des  visites  indiscrètes,  le  poète  fermait  rigou- 
reusement sa  porte  à  tous  les  étrangers.  Celte  fois-ci  il  voulut  mystifier  son 
visiteur. 

Il  fait  monter  sa  femme  de  chambre,  la  fait  habiller  de  ses  robes,  coiffer 
d'un  turban  fantastique,  et  ensuite  asseoir  a  une  table  de  travail  devant  une 
pile  de  volumes  et  de  manuscrits. 

La  femme  de  chambre,  que  l'on  appelait  Calypso  en  demi-solde,  était  une 
veuve  d'une  cinquantaine  d'années,  laquelle,  par  la  configuration  de  toute 
sa  personne  et  de  tous  les  traits  de  son  visage,  eût  parfaitement  joué  les 
rôles  de  vieille  bohémienne. 

Pour  prêter  encore  plus  à  lillusion,  elle  tenait  à  la  bouche  un  tuyau  de 
pipe  qui  lui  donnait  des  nausées  et  lui  faisait  faire  datfreuses  grimaces. 

George  Sand  (1,1  refermer  les  rideaux  de  son  lit  pour  assister,  témoin  in- 
visible, à  l'entrevue  de  son  admirateur  avec  la  femme  de  chambre. 

Celui-ci  se  présenta  en  effet,  comme  Louis  XIV  au  Parlement,  un  fouet  a 
la  main  et  des  éperons  aux  bottes.  C'était  un  bel  esprit  et  de  plus  un  fashio- 
nable  de  l'endroit.  Il  trouvait  tout  légitime  l'honneur  qui  lui  était  fait  d'un 
tète-à-lète  littéraire. 

Il  salua  deux  fois  la  femme  de  chambre,  de  la  porte  d'abord  et  ensuite  à 
distance  convenable. 

La  femme  de  chambre  mordait  le  tuyau  de  pipe  pour  se  donner  une  con- 
tenance et  pour  ne  pas  éclater  de  rire.  Le  jeune  homme  lui  faisait  des  éloges 
sur  son  beau  talent.  La  malheureuse  y  répondait  de  son  mieux,  sans  pouvoir 
empêcher  cependant  les  fautes  de  français  et  les  pluriels  irrévérencieux  de 
se  glisser  dans  ses  mots  au  singulier. 

A  chaque  faute,  une  agitation  convulsive  faisait  trembler  les  rideaux 
du  lit. 

Le  jeune  homme  pouvait  bien  s'étonner  intérieurement  de  ce  qu'un  poète 
qui  écrivait  si  bien  parlât  si  mal.  Néanmoins  il  se  retira  enchanté  d'avoir 
fait  connaissance  avec  l'illustre  romancier.  ' 

—  Je  la  croyais  plus  jeune  :  c'est  la  seule  restriction  qu'il  fait  dans  le 
monde  aux  charmes  de  son  hospitalité,  qu'il  raconte  bruyamment  dans  toute 
la  contrée. 

A  Paris.  George  Sand  est  plus  réservé.  Il  sent  que  réputation  oblige 
comme -noblesse.  Il  n'a  plus  autour  de  lui  ses  bons  et  joyeux  compagnons 
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du  Berry,  excellents  rieurs,  qui  boivent  gaiement,  qui  chantent  après  diner, 
qui  jouent  et  qui  laissent  jouer  leurs  femmes  à  colin-maillard. 

Ici  la  vie  est  plus  sérieuse ,  partant  plus  ennuyeuse.  Le  romancier  n'ap- 
partient plus  qu'à  la  politique,  qu'à  la  littérature  et  à  la  philosophie. 

On  sait  que  madame  M....,  femme  du  sénateur  d'Espagne,  recevait  dans 
son  salon  tous  les  hommes  qui  ont  eu  en  Europe  des  démêlés  politiques  avec 
leur  gouvernement.  On  trouve  là  ces  nobles  débris  des  révolutions  vaincues  : 
le  poète  Mickiewicz,  ce  mélancolique  prophète  tristement  incliné  sur  les 
ruines  de  sa  patrie;  le  comte  Gonfalioneri,  ce  héros  des  prisons  du  Spielberg; 
le  général  Pepe,  ce  patriote  d'une  autre  époque  trahi  par  la  fortune  dans 
l'insurrection  de  Naples ,  enfin  tous  les  grands  artisans  de  liberté  jetés  par 
les  naufrages  politiques  sur  les  cotes  de  France. 

Autour  de  ces  illustres  exilés,  se  réunissent  les  hommes  de  l'opposition  la 
plus  avancée,  Lamennais,  Michel  de  Bourges,  Charles  Didier;  les  philosophes 
socialistes,  Pierre  Leroux,  Anselme  Petetin,  Edouard  Pompery,  ou  de  simples 
artistes,  madame  Viardol,  Liszt  et  Chopin,  Paul  Huet  et  Eugène  Delacroi.x, 
ou  des  littérateurs,  comme  Henri  Heine,  Balzac  et  Mallefile. 

Cependant  George  Sand  qui  est  le  centre,  ou,  comme  disaient  les  disciples 
de  Fourier,  le  pivot  de  ces  réunions,  leur  impose  son  esprit  railleur  et 
enjoué.  11  n'aime  pas  les  conversations,  encore  moins  les  discussions. 

Le  romancier  prie  quelques-uns  de  ses  amis  ,  quelques-uns  de  ces  talents 
de  charge  que  l'on  rencontre  fréquemment  dans  les  atelier?,  de  vouloir  bien 
égayer  l'illustre  compagnie. 

C'est  ordinairement  Chopin  qui  a  les  honneurs  de  la  soirée  ,  personne  ne 
possède  mieux  que  ce  grand  pianiste  le  talent  de  contrefaire  l'individu. 
Depuis  Garrick  il  n'a  peut-être  point  paru  un  masque  plus  mobile.  Vraiment 
il  emprunte  aux  autres  jus(iu'aux  traits  de  leur  visage.  Un  député,  M.  Galos, 
y  fut  un  jour  singulièrement  attrapé. 

Quelquefois,  dans  les  entractes,  Liszt  s'assied  au  piano. 

.l'estime  assez  peu  l'importance  qu'ont  prise  dans  la  société  actuelle  la 
musique  et  les  musiciens.  Non-seulement  la  musique  est  le  plus  matériel  des 
arts ,  mais,  à  mesure  qu'elle  se  développe ,  elle  indique  presque  toujours 
une  dégénérescence  du  génie  national.  Quand  l'Italie  devient  virtuose  elle 
renonce  à  posséder  de  grands  peintres  et  de  grands  poètes. 

A  tous  ces  coryphées  décorés  de  plusieurs  ordres ,  lesquels  régénèrent 
l'humanité  sur  le  piano,  je  préfère  le  musicien  ambulant  qui  tourne  sa  mani- 
velle, ou  qui ,  le  dos  chargé  d'une  grosse  caisse  ,  frappe  consciencieusement 
sur  sa  peau  d'âne.  Il  ne  se  figure  pas  au  moins  être  un  personnage  dans 
l'état,  que  dis-je!  être  le  premier  personnage  de  son  époque. 

Néanmoins,  Liszt  et  Chopin  sont  d'admirables  talents  qui  ont  su  tirer  des 
effets  imprévus  de  ce  conciliabule  de  gouttières  qu'on  appelle  un  piano. 

Chopin  a  une  manière  plus  tendre  et  plus  élégiaque.  C'est  à  peine  si  c'est 
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un  homme.  Je  le  croirais  volontiers  parvenu  à  Tétat  de  sylphe.  Cest  quel- 
que chose  de  tluide,  d'aérien,  d'invisible.  Vous  entendez  un  bourdonnement 
dans  un  coin  de  salle,  vous  tournez  la  tête,  et  vous  apercevez  les  trois  cordes 
de  violon  qui  composent  sa  face  agitées  d'un  mouvement  fébrile  ,  il  vient  de 
parler. 

Chopin  est  d'ailleurs  un  artiste  de  premier  ordre  ,  qui  pourrait  compter  au 
rang  des  grands  compositeurs  de  notre  époque,  si  sa  modestie  ou  sa  santé  ne 
l'empêchait  pas  de  composer  un  opéra. 

Liszt  a  un  caractère  plus  violent  et  plus  remuant.  Quand  Chopin  donne  des 
concerts  à  huis-clos  ,  il  a  besoin  d'en  donner  à  toute  l'Europe  ,  de  faire  avec 
ses  touches  de  piano  autant  de  bruit  que  l'empereur  en  faisait  avec  ses  canons. 

Il  court  toutes  les  capitales  comme  lui  le  sabre  au  côté  ,  partout  triom- 
phant, partout  accueilli  par  la  population  qui  détèle  ses  chevaux  pour  traî- 
ner sa  voiture. 

Cependant ,  il  faut  avouer  que  l'on  ne  connaît  bien  le  véritable  talent  de 
Liszt  que  dans  l'intimité.  En  public  il  cherche  des  fantasmagories  d'apparat. 

Mais  lorsqu'il  est  assis,  comme  un  simple  mortel ,  au  milieu  de  quelques 
amis  ,  alors  il  est  vraiment  un  virtuose  sublime.  Il  s'échappe  d'abord  de  ses 
doigts  des  bourrasques  ,  des  tempêtes  d'accords  ,  on  dirait  les  vents  furieux 
et  gémissants  qui  s'engouffrent  et  qui  errent  dans  les  longs  corridors  des 
montagnes.  Ce  sont  les  luttes  terribles  des  puissances  occultes  et  déchaînées 
de  la  nature,  telles  que  Manfred  les  entendait  du  haut  des  glaciers,  au  bruit 
des  avalanches. 

^lais  bientôt  ces  fortes  et  solennelles  colères  s'apaisent,  on  n'entend  plus 
qu'une  mélodie  douce,  plaintive  et  faible,  comme  la  mélodie  du  séraphin  qui 
fait  palpiter  l'air  harmonieux  autour  de  son  aile,  lorsqu'il  remporte  une  jeune 
fille  au  ciel  et  qu'à  sa  place  il  a  déposé  dans  la  tombe  un  lit  d'anémones  et 
de  roses.  Ou  bien  encore,  on  croit  entendre  le  bruit  sympathique  d'une  robe 
blanche  qui  passe  le  long  des  églantines  en  fleurs ,  lente  et  languissante  de 
ces  premiers  troubles  ,  que  l'on  croit  des  souffrances  et  qui  sont  des  amours. 

L'auditoire  écoute,  ému  et  rêveur,  les  inspirations  du  virtuose  ;  mais  déjà 
la  dernière  vibration  s'est  éteinte  dans  les  flancs  sonores  du  bois  de  citronnier. 

A  la  campagne,  comme  nous  lavons  dit,  l'ameublement  du  romancier  est 
assez  modeste.  A  Paris  il  n'en  est  pas  ainsi ,  George  Sand  s'est  richement 
meublé  avec  des  meubles  de  la  renaissance. 

Il  habitait  dans  les  derniers  temps  une  petite  maison,  abritée  sous  des  ver- 
nis du  Japon ,  au  fond  d'un  jardin. 

Il  l'avait  ornée  entièrement  selon  son  goût  et  sa  fantaisie.  Sa  chambre  à 
coucher  avait  un  aspect  vraiment  tumulaire.  Elle  était  toute  tapissée  de  noir. 
Elle  n'avait  qu'un  lit  à  ras  de  terre,  recouvert  de  soie  noire  et  abrité  d'une 
longue  draperie  vénitienne.  11  n'y  avait  tout  autour  de  la  chambre  que  des 
statuettes  couleur  de  fer,  et  un  dressoir  dont  les  étages  étaient  chargés  de 
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vaisselles  chinoises.  Cette  chambre  sombre  et  silencieuse  ne  recevait  le  jour 
cjua  travers  un  rideau  de  taffetas  rose. 

La  chambre  de  travail,  qui  était  aussi  la  chambre  de  réception,  n'avait  rien 
d'excentrique.  Seulement  cette  pièce  possédait  des  peintures  et  des  dessins 
de  Delacroix ,  des  eaux-fortes  de  Paul  Huet ,  des  études  de  Rousseau  et  de 
Barthélémy  Morin.  George  Sand  s'était  convertie  aux  écoles  de  Venise  et 
d'Anvers  personnifiées  dans  le  peintre  des  lenimes  d'Alger  et  du  Massacre 
de  Scio. 

Telle  est  la  vie  intime  de  cet  illustre  et  infatigable  travailleur ,  qui  renou- 
velle toujours  sans  les  épuiser  jamais  les  inspirations  de  son  génie  ,  qui  nous 
surprend  toujours  par  l'imprévu  de  la  conception  ,  et  fouille  la  société  en 
haut,  en  bas,  en  large,  dans  tous  les  sens. 

Cependant  on  n'aurait  qu'une  notion  imparfaite  des  circonstances  qui  ont 
puissamment  influé  sur  cette  destinée  ,  si  on  ne  connaissait  ses  agitations , 
ses  voyages  et  ses  solitudes. 

George  Sand  vint  à  Paris  sans  avoir  une  révélation  bien  nette  de  la  posi- 
tion qui  lui  était  réservée.  11  écrivait  dans  toute  la  naïveté  de  M.  Jourdain, 
plutôt  par  nécessité  que  par  vocation  ,  et  sans  se  douter  qu'il  serait  un  jom" 
un  grand  écrivain. 

Il  mit  quelque  diflicullé  à  se  croire  du  talent ,  il  fit  long-temps  la  sourde 
oreille  à  sa  réputation.  Il  traitait  le  monde  sans  gène,  il  aimait  les  déguise- 
ments ,  cette  réputation  hybride  qui  lui  donnait  deux  faces  ,  ce  pseudonyme 
que  de  pauvres  jeunes  filles  prenaient  assez  au  sérieux  pour  adressera  l'au- 
teur des  déclarations  d'amour. 

Cependant  George  Sand  se  trouva  un  jour  sur  les  bords  de  l'Adriatique, 
dans  cette  grande  Venise  dépeuplée  ,  dans  cette  ville  de  marbre  au  milieu 
dune  mare.  Cette  muse  révoltée  était  abandonnée  comme  Byron  et  triste 
comme  lui.  Seule  dans  une  grande  chambre,  et  en  compagnie  d'un  étourneau, 
unique  compagnon  de  sa  solitude  ,  elle  travaillait  à  ces  romans  les  plus  dé- 
sespérés qui  soient  sortis  de  sa  plume. 

Quelquefois  elle  allait  se  réconcilier  avec  la  verdure  ,  sur  les  sables  du 
Lido  dans  le  cimetière  des  Juifs  ;  mais  en  voyant  s'échapper  à  travers  les 
tombes  les  grands  lézards  monstrueux  des  lagunes ,  elle  se  retirait  pénétrée 
d'horreur,  pour  écrire  le  dénouement  de  Leone  Leoni. 

Enfin  le  poète  prit  le  parti  de  rentrer  (>n  France.  Chargé  d'un  havre-sat 
et  d'un  manuscrit,  il  traversa  les  Alpes  à  pied. 

Il  revint,  roulant  dans  son  esprit  de  funèbres  idées  de  suicide;  la  gloire 
ne  le  consolait  point  des  autres  biens  qu'il  avait  perdus.  Heureusement  la 
politique  vint  le  distraire.  La  brûlante  et  impétueuse  jeunesse,  en  s'éloignant, 
lui  laissait  le  repos,  le  calme  des  méditations  philosophiques." 

11  n'a  pas  été  fait  un  bon  portrait  de  (jeorge  Sand.  Celui  de  Delacroix  res- 
pire une  expression  de  tristesse  qui  n'est  pas  habituelle  au  romancier.  H  n'est 
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nullement  complet  sous  le  rapport  des  lignes  de  la  figure.  Celui  deCalamalta 
est  exagéré  dans  un  autre  sens ,  il  a  une  expression  emphatique  et  dédai- 
gneuse qui  ne  fut  jamais  chez  George  Sand.  Quoique  moilemcnl  traité,  le 
portrait  de  Charpentier  est  encore  le  plus  ressemblant. 

George  Sand  est  d'une  petite  taille.  Chez  lui  la  forme  tend  au  contour;  il 
est  robuste  et  a  le  poignet  singulièrement  fort.  Lorsqu'il  était  jeune  tille  et 
qu'on  lui  adressait  des  galanteries  trop  équivoques  ,  il  savait  parfaitement 
répondre  aux  insolents  par  des  coups  de  cravache  appliqués  à  travers  la 
ligure. 

La  première  fois  que  je  le  vis,  c'était  dans  la  demi-obscurité  d'un  crépus- 
cule ;  \\  était  vêtu  d'une  robe  de  chambre  toute  blanche  ,  ses  longs  cheveux 
noirs  bouclés  sur  ses  épaules.  Il  avait  le  front  entouré  d'un  diadème  d'or. 
comme  on  les  portait  à  cette  époque. 

La  femme  illustre  me  parut  comme  ces  souveraines  que  nous  voyons 
étant  enfants,  dans  les  contes  de  fées.  Mais  depuis  je  vis  que  rien  n'était 
plus  antipathique  à  la  nature  de  George  Sand  que  l'affectation  ou  la  solen- 
nité- elle  est  demeurée,  et  c'est  un  grand  charme  pour  ceux  qui  l'approchent, 
bonne  femme,  bonne  ménagère  ,  bonne  campagnarde  ,  ne  voulut  jamais  en 
faire  accroire  aux  autres,  aimant  à  partager  sa  table  avec  ses  amis ,  sa  bourse 
avec  les  pauvres,  et  demandant  même  à  l'occasion  un  curé  pour  son  village. 

V. 
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Destin  luôlé  de  louange  et  de  blâme, 
Orgueil  ,  éclat  de  la  célébrité... 
Ce  n'est  point  là  le  bonbtiir  de  la  femme; 
Le  Yi.ii  boiilienr  n-side  ailleurs,  madame, 
Vous  le  savez,  vous  qui  l'avez  goùlé! 

Le  vrai  bonheur  pour  la  vierge  bénie. 
C'est  d'emliidlir  la  gloire  d'un  époux; 
C'est,  par  l'amour,  d'inspirer  le  génie. 
Comme  l'auteur  de  Paul  et  Virginie 
Dans  ses  travaux  lut  insjjiré  par  vous. 

Abandonner  sa  jeunesse  charmante, 
Vertu,  beauté,  candeur,  à  l'être  aimé; 
Des  faux  désirs  ignoiant  la  tourmente, 
Dans  la  retraite  être  amie,  être  amante, 
Et  rendre  heureux  celui  qu'on  a  charmé; 

Fière  de  lui,  source  et  but  de  sa  gloire, 
En  partager  tous  les  enchantements  ; 
Humble,  s'unir  à  sa  grande  mémoire. 
Être  le  nom  (pi'un  jour  tlans  son  histoire 
Avec  respect  liront  les  cœurs  aimants; 

Être  sa  foi,  son  immuable  idole, 
lians  le  reveis  un  aliii  pour  son  cœur, 
Dans  le  succès  sa  rianti;  auréole , 
L'ange  qui  charme  et  l'ange  (pii  console, 
Qui  n'envîrait  ce  glorieux  bonheur  ! 

Ce  bonheur  fut  le  vôtre,  et  par  deux  fois,  m.idame, 
Vous  l'avez  mérité;  de  deux  nobles  es|)rits, 
Vous  avez,  chaste  musc,  en  dévou^mt  voire  àme, 
Dans  l'ombre  inspiré  les  écrits  ! 

A  vous  le  pur  reflet  de  ces  gloires  aimées, 
A  Vous  un  ilouhie  nom  vivant  dans  l'avenii', 
A  vous  qui  vous  cachiez,  à  vous  deux  renommées 
Couronnant  votre  souvenir  ! 

A  celles  que  la  gloire  attire, 
Les  sarcasmes  de  la  satire. 
Envie  et  dédiin  tour  à  tour. 
Vie  orageu.se,  lutte  amére  , 
Souvent  pour  but  une  chimère, 
Un  peu  d'éclat,  jamais  d'amour. 


Madame  Louise  COLEÏ. 


*  Veuve  de  l'ernardia  de  Saint-Pierre. 
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CHANTS  POPLLAiRES  DE  LA  SlilSSE 


AUX 


QUATORZIÈME  ET  QUINZIÈME  SIÈCLES. 


Dès  le  milieu  du  quatorzième  siècle  ,  on  vit  disparaître  en  Allemagne, 
avec  les  vieilles  traditions  de  la  chevalerie ,  la  muse  tendre  et  gracieuse 
des  troubadours. 

Il  s'opérait,  à  cette  époque,  une  crise  politique  qui  devait  amener  à  sa 
suite  une  révolution  dans  la  littérature. 

La  bourgeoisie  des  villes,  devenue  [)his  riche  et  plus  éclairée ,  se  des- 
sinait déjà  sur  le  premier  plan  de  l'Iiisioire,  et  l'esprit  démocratique  en- 
trait ouvertement  en  lutte  avec  l'esprit  féodal. 

Au  lieu  de,  s'adresser  seulement  à  la  noblesse  ,  comme  elle  l'avait  fait 
jusqu'alors,  la  poésie,  qui  est  toujours  l'expression  fidèle  des  idées  de  son 
épo([ue ,  dut  s'appliquer  à  reproduire  les  goûts ,  les  intérêts ,  les  triom- 
phes du  pcu|)le  et  prendre ,  en  un  mot ,  une  forme  plus  populaire. 

Ce  fut,  chez  les  Suisses,  h  l'occasion  de  leurs  guerres  avec  l'Autriche, 
que  se  développa  cette  nouvelle  muse. 

L'amour  d'une  liberté  sans  cesse  menacée,  l'ivresse  de  glorieuses  vic- 
toires avaient  enflammé  d'enthousiasme  les  braves  montagnards  des  can- 
tons allemands  ,  et  ce  noble  patriotisme,  qui  fit  surgir  parmi  eux  tant  de 
héros,  créa  des  historiens  et  des  poètes  pour  immortaliser  leurs  exploits. 
Bientôt  on  entendit  des  artisans  ,  de  simples  pâtres,  célébrer  an  retour 
du  combat,  par  des  chants  enipreints  de  la  sauvage  énergie  des  anciens 
bardes  du  >'ord,  le  triomphe  de  leurs  armes  et  la  défaite  de  l'ennemi. 

C(!  ne  sont  plus  ces  pénibles  élucubrations  des  troubadours  ,  ces  jeux 
de  mots  prétentieux  ,  ces  bizarres  CTichevêtrements  de  rimes ,  qui  ser- 
vaient souvent  à  dissinuiler  le  vide  des  idées  ;  ici  la  poésie  provient  toute 
d'inspiration.  C'est  l'impitoyable  soldat  qui  raconte  avec  des  transports 
de  joie  les  scènes  de  sang  et  de  carnage  auxquelles  il  a  piis  part  ;  c'est  le 
rude  montagnard  qui  s'humilie  devant  Dieu,  maudit  l'ennemi  de  sa  pa- 
trie ,  et,  après  l'avoir  étendu  sans  vie  sur  l'arène  ,  le  foule  encore  à  ses 
pieds  en  l'accablant  d'ainères  et  cruelles  railleries. 
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(]<»  mrlan^c  do  scnliincnls  icl(;;i('iix  ol  de  li.iiiic  impl.irahlo  pour  le 
vaincu  m'  lail  sniloiil  rcinaKiiicr  dans  I.m  t''l(l)i(!  <  Ijaiisoii  lU'  .Stahs  Siitt  r 
sur  la  halaillr  d»-  Si  in/iticli  (13S()).  .l\n  liadiiis  ici  (|U(>l(iut'S  fragnicnls. 


(<  Les  nobles  anliic  liions  se  |)n'cipilcnl  hors  des  ninrs  de  .Vz/rAf/'j- 
lcurs  aruun-es  s'('nlre-clio(|M<'nl  el  l'air  relciilil  de  leins  cris  d'inipa- 
lieiice  ,  car  le  prince  avait  <lit  :  Hourra  !  nous  voulons  vaincre  les  iSuisses 
el  leur  donner  des  maîlres ,  dûl-il  nous  en  coût«'r  la  vie. 

»  lisse  nieticnl en  niar(li(>,  revêlus  de  leurs  htillanis  harnais  de 
j^uerre,  cl  h'  peuple  de  luir  juscpi'aux  porles  de-  Scnipat  li.  Hourra  1  tous 
c<-u\  (pii  hahilaicul  les  chauips  se;  sauvaient  devant  le  dt\i  «i  sa  l'oruii- 
dable  année. 

0  llien  ne  servit  aux  feniines  de  prier,  on  se  jeta  sur  elles  et  leurs 
rolus  furent  déchirées  juscpi'à  la  ceinture.  Iloiura  1  on  ne  les  cpiitlait 
«praprès  les  avoir  déshonorées,  v.l  elles  priènMit  le  ciel  de  leur  accorder 
loi  ou  tard  vengeance!, 

».\h!  beaux  seij,'neius  de  Flandre,  vous  voulez  pénéirer  dans  nos 
moula^nes  sans  vous  iucpiiéter  si  vous  poiuiicz  y  vivre.  Hourra  !  il  vous 
Jaut  aller  .'i  confesse,  car  vous  pourriez  bien  tondier  malades  dans  nos 
Uiouta^^nes. 

»  Où  donc  est  le  noble  moine  au(|uel  nous  pouvons  nous  confesser?  » 
• — 1.  (l'est  de  Schvvvz  (pi'il  viendra  pour  vous  imposer  une  dure  péni- 
tence. Hourra  !  vous  le  rencoulrerez  sur  votre  chemin  ,  el  vous  donnera 
sa  bénédiclion  avei'  une  hallebarde  bieu  allilée.  -> 

»  I/'s  nobles  ont  lacé  leurs  cascpies  ,  ils  oui  c(»upé  les  poulaines  de 
leurs  souliers;  il  y  amail  eu  (h*  (pioi  remplir  im  char.  Hourra!  ces 
beauv  seigneurs  veident  marcher  en  avant  et  laisser  derrièr(!  eux  les 
valets  el  les  écujers  pom-  ^ardei-  les  bagat^e.s. 

.)  l'uis  ils  s'écrient  en  cluinir  :  «  Devrons-nous  recider  devant  celte 
lrou|)e  de  ({lu-iix  poiu'  (pie  l'on  dise  partout  :  Hourra  !  les  paysans  sont 
vain(pieurs.  Il  rendant  ce  lemps  les  braves  Suisses  invocpieni  Dieu  ii  haute 
voix. 

->  Ouaud  ils  eurent  achevé  leiu'  prière  el  (pi'ils  s(!  fiu'eni  prosternés 
devant  l'cMublèuie  d(^  la  l'assiou  ,  Inturra  !  Dieu  uotn;  .S(!i^neur  leur  ins- 
pira taul  de  conrai^e  (pi'ils  marchèrent  résoluinenl  contre  les  chevaliers 
autrichiens. 

.)  I.orsfpie /'r/,  .S'r///r'//:  el  (I  iihiitmfdi  n  sr  (lueul  avancés  en  belle 
ordonnance  ,  et  ipie  du  haut  d'mie  colline  ils  aperçurent  le  lion  '  , 
Hourra!  tel  fut  le  <'ri  raïupie  du  Ixeiif'^;  approche  donc  ô  lion,  si  tu 
v<ux  le  mesurer  avec  moi! 

H  Va  le  Uvr  lion  .se  nu>l  à  rugir,  il  agiK;  sa  lon^rnc;  (pjeue  :  n  Allons, 
viens   te   battre,    lui  crie  le  h<ruf;   luttons  ,  déchirons-nous  ;  hourra! 


■  AllUHion  aux  nrniCH  <lt;  la  inaiMtn  <!<;  liulmliiirii,   qui  |ioiluit  :  iJ'or  iiii  limi   de 
gi)<'iilKK  coiiriinii)'-  il'fi/iir. 

^  tVJ  porte  :  D'or  nii  rnicontn;  de  luifflc,  <ic  sable  accomé  el  h )ii(!<*  df  gueule». 
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avance ,  avance  plus  près  encore  et  que  la  verte   prairi**  soit  bieulût 

inondée  df  sang. 


"L'armée  des  seigneurs  formait  un  bel  ordre  de  bataille  ;  ses  rangs 
étaient  serrés  et  profonds;  déjà  les  braves  Siiissos  m-  décourat; -aiciit  d«' 
ne  pouvoir  les  rompre  :  «  Mourra  !  s'écria  îf'inkvlrud,  proié;j;rz  ma 
feuim<'  el  mes  enfants ,  chers  confédérés  ,  je  vais  vous  secourir  au  prix 
de  ma  v  ic  !  » 

»  Et  soudain  il  saisit  toute  une  brassée  de  lances  ennemies  el  ouvre 
aux  siens  par  sa  mort  le  chemin  de  la  victoire.  Hourra  !  c'était  là  un 
courage  de  lion  !  son  généreux  dévouement  a  soumis  les  (juatre  ffulds- 
tctlin. 

»  Les  Suisses  se  ruent  sur  renturni  et  s'cxitcnl  au  carnage.  Hmirra  ! 
le  lion  est  blessé,  le  bu-uf  l'a  rudement  frappé. 

»  Il  recule  en  gémis!»ant,  le  b<Mif  furieux  bondit  sur  lui;  hourra! 
il  lui  |M)rte  encore  un  si  terrible  coup  (pi'il  le  laiic»'  hors  de  la  lice  : 
"  Je  te  (lis,  mérharil  lion,  (|u'i!  faut  (pie  tu  abandonnes  mes  gras  p.'i- 
turages.  » 

»  —  Cavaliers  et  gens  de  pied  s'enfuient  de  tous  r(")tés,  le  moine  les 
a  confessés.  "  Mourra!  crie  le  Ixeuf  au  lion  (pii  .se  réfugie  sur  la  mon- 
tagne, va  maintenant,  c'en  est  fait  de  ion  honneur.  >> 

»  —  la  messager  pâle  et  épuisé  de  fatigue  arrive  en  Allemagne  : 
«•  Hélas!  noble  dame  d  Aulriche,  W.  corps  de  votre  seigneur  est  ((»Mch<- 
sans  cri  dans  it-s  champs  de  Sem|),icli,  les  pavsatis  ont  inassiicré  ce  héros 
avec  ses  braves  chevaliers.  •> 

i>  —  Ah  !  |)uissant  (  Jirist  du  ciel ,  (pi'ai-je  entendu  !  il  a  donc  cessé  de 
vivre,  mon  doux  seigneur;  hélas  I  s'il  eût  condjatiii  contre  des  nobles, 
ils  l'auraient  pris  à  rançon. 

1)  —  Màle-toi  de  retourner  h  Sempach,  mon  fidèle  mes.sager,  tu  dé- 
poseras sur  un  chariot  le  corps  de  mon  .seigneur  el  tu  le  conduiras  au 
couvent  de  Kœniii.sfvldt  n.  (l'est  là  (pie  doit  être  sa  sépidlmc.    > 

('  —  La  diiUH;  de  Minnpelgarde  el  celle  d'Ocbsenstein  pourront  nl- 
ti  iidre  long  temps  encore  le  icloiu'  de  leius  époux.  Mourra  !  l'un  el 
l'autre  ont  été  massacrés,  et  pourtant  darjs  le  pays  on  entend  jileurer 
leur  morl.  » 

»  i'our(pioi  le  grand  rrieshard  '  avec  .sa  longue  barbe  et  le  scheu(  k 
(échanson)  de  liremgarleu  dorment-ils  encore  dans  les  champs  de  .Sem- 
pach ?  Momra  !  ils  y  ont  lrou\é  i(»iis  deux  une  froide  couche. 

»  Ut  la  vach(;  brune  dit  au  taureau  :  »  lu  seigneur  voulait  me  ir.iiM 
au  pâturage,  mais  je  lui  ai  lancé  si  violeumienl  son  b.Mpict  ii  l.i  i<  h 
(pi'il  est  resté  mort  siU"  la  |)lace.  « 

»  —  Vous  souvenez-vous  encore  de  ^^rt/^-J'i*(cr,  ce  joyeux  (ompcic 


'  Ce  cliovalicr,  «l'ont'  taille  colossaio,  s'ttait  vanté,  avant  le  coiiilut ,  de  soiitcini 
à  lui  heul  le  <  IiÎjc  des  Siii^^v^. 
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de  Lucerne?  Hourra!  c'est  lui  qui  a  fait  celte  cbausou  en  revenant  du 
combat.  » 


Dans  les  chansons  composées  un  siècle  après  celle  de  Sempach ,  à 
l'occasion  des  victoires  de  Gniiison  et  de  Morat ,  on  retrouve  encore 
ces  élans  d'une  joie  sauvage,  et  ces  cruels  et  impitoyables  sarcasmes  sur 
l'eunemi  vaincu,  que  j'ai  déjà  signalés  plus  haut. 


CHANSON  DE  WEIT-WELEP.  SLR  L\  DATAILLE  DE  MORAT. 

«  Mon  cœur  est  si  joyeuï  qu'il  faut  que  je  recommence  à  chanter  ! 
Jusqu'au  moment  où  je  vis  l'ennemi  s'enfuir  devant  nous,  j'étais  sans 
cesse  dévoré  d'inquiétudes. 

.)  Le  duc  de  Bourgogne,  impatient  de  venger  la  déroule  de  Granson, 
s'en  vint  à  grandes  journées  déployer  ses  tentes  devant  Morat,  ([u'il 
voulait  prendre  dassauL 

11  Ceux  de  la  place  firent  promptement  connaître  aux  ulliaxcis  le 
irrand  danger  qui  les  menaçait.  A  cette  nouvelle  chacun  courut  aux 
armes,  et  villes  et  hameaux  restèrent  bientôt  déserts. 

.  Or,  ce  fut  en  l'an  de  grâce  1/|76,  le  vendredi  des  dix  mille  cheva- 
liers, que  s'accomplit  le  haut  fait  d'armes  de  Morat. 

.)  Les  confédérés  se  dirigèrent  de  grand  matin  vers  la  ville  assiégée,  et 
dès  le  point  du  jour  les  bourgeois  de  Morat  reconnurent  nos  braves  qui 
s'avançaient  bannières  déployées  à  la  rencontre  des  Bourguignons. 

.)  Les  chevahers,  la  lance  en  arrêt,  s'élancent  les  premiers  sur  l'en- 
nemi sans  se  soucier  de  son  artillerie.  Ils  s'étaient  voués  corps  et  biens  à 
notre  cause  et  se  sont  vaillamment  comportés. 

»  On  tira  d'abord  force  coups  d'arquebuse,  puis  les  landsquenets  se 
jetèrent  avec  leurs  longues  piques  sur  les  Bourguignons.  Ceux  qui 
échappaient  à  leurs  bras  vengeurs  étaient  massacrés  par  nos  che- 
valiers. 

D  Bientôt  la  déroute  commença  ;  qoe  de  gens  de  pied,  que  de  nobles 
SI  igneurs  mordirent  la  poussière  !  nos  épées  et  nos  lances  s'émousseut 
à  force  de  frapper  1 

»  Les  Bourguignons  éperdus  s'enfuyaient  de  tous  côtés.  Les  uns  se 
blottissaient  dans  leo  blés,  espérant  qu'on  ne  les  y  trouverait  pas;  d'autres 
se  réfugiaient  comme  des  cerfs  dans  les  forêts  ;  beaucoup  sautaient 
comme  des  poissons  dans  le  lac,  sans  cependant  avoir  soif. 

n  Ils  barbottaient  dans  l'eau  jusqu'au  menton  ,  et  nous  tirions  sur 
eax  comme  sur  des  canards  ;  on  prit  ensuite  de.*»  bar<[ucs  et  on  acheva 
de  les  tuer  tous.  Le  lac  fut  rougi  de  leur  sang,  et  leurs  cris^  et  leurs  gé- 
missements retentirent  bien  au  loin  dans  les  airs. 
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»  Plusieurs  s'étaient  perchés  sur  des  arbres;  on  abattait  ces  oiseaux 
^ans  plumes  romnie  des  pies,  on  les  dardait  à  coups  de  lance,  car  ils 
n'avaient  pas  d'ailes  pour  s'envoler  et  l'air  se  refusait  à  les  porter. 

')  Les  confédérés  poursuivirent  l'ennemi  bien  loin  des  champs  de  ba- 
aille  ;  à  deux  milles  de  distance .  on  ne  voyait   partout  que  cadavres 
mutilés  et  membres  palpitants  :  la  campagne  était  transformée  en  une 
mer  de  sang.  Ainsi  furent  vengés  nos  frères  d'armes  de  Granson  î 

»  Ah  1  duc  de  Bourgogne,  tu  nous  traitais  en  vils  mendiants  ;  le  Suisse 
ne  t'a  cependant  jamais  demandé  l'aumône;  il  n'a  pas  eu  peur  non 
plus  de  tes  menaces:  sa  besace  était  une  pique,  et  il  te  l'a  enfoncée  dans 
la  gorge.  Régale- t'en  donc,  noble  duc  ! 

->  WeH-AVeber  a  composé  cette  chanson;  il  assistait  au  combat  et  y  a 
perdu  tout  ce  qu'il  possédait,  mais  la  victoire  des  braves  confédérés  lui 
a  acquis  le  plus  précieux  des  biens,  la  liberté  !  Amen.  » 


Otte  muse  guerrière,  dont  j'ai  cherché  à  reproduire  les  principaux 
traits,  disparut,  pendant  la  réforme  religieuse,  au  milieu  d'un  tourbillon 
de  disputes  théologiques,  de  pamphlets  obscènes  et  de  chansons  satiri- 
ques inspirées  par  la  haine  et  le  fanatisme  des  partis. 

Ce  ne  fut  que  lorsque  cette  effervescence  qui  agitait  tous  les  esprits 
commença  à  se  calmer,  que  la  poésie  retrouva  ses  accents  harmonieux 
et  purs ,  ainsi  qu'un  limpide  ruisseau ,  troublé  soudain  par  un  torrent 
débordé  des  montagnes,  reprend  bientôt  sa  robe  d'azur  et  réfléchit  dans 
ses  ondes  transparentes  les  fleurs  de  la  prairie. 

Baron  de  Bonstettex. 
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LETTRES 

SUR  LES  AFFAIRES  DU  TEMPS. 


X. 


M0>"S1EUR , 


Je  ne  vous  recommencerai  pas  l'historique  de  la  grande  discussion  de 
l'adresse,  travail  qu'ont  fait  en  détail  et  à  mesure  tous  les  journaux;  je 
me  contenterai  de  vous  extraire  ,  à  mon  sens  et  sous  ma  responsabilité 
personnelle ,  les  résultats  de  ce  débat  tels  que  je  les  comprends. 

U'abord  le  ministère  reste;  voilà  le  fait  brutal  et  isolé  de  toute  sa  mo- 
ralité. 

C'est  sans  doute  quelque  chose  que  de  rester,  surtout  pour  les  cabi- 
nets qui,  selon  la  charmante  expression  de  M.  Thiers,  ne  sont  pas  .siz.s- 
ccptiblis.  .Alaiii  enfin  comment  reste  notre  impérissable  29  octobre? 
esi-ce  fortifié  ou  affaibli,  exalté  ou  amoindri,  avec  un  avenir  calme  et 
tranquille,  ou  avec  un  ciel  chargé  d'orages?  Un  mot  répondra  h  toutes 
ces  questions  :  après  une  lutte  de  quinze  jours,  après  avoir  montré  beau- 
coup de  talent  et  de  courage  de  tribune,  car  il  faut  être  juste,  même 
avec  ses  adversaires,  le  ministère  sort  du  combat  empoitaut  220  voix  con- 
tre 190.  L)e  bonne  fol,  croyez-vous,  monsieur,  qu'on  puisse  dormir 
tranquille  sur  un  dénoùment  pareil,  et  qu'une  litière  d'une  ([uinzaine 
de  boules  forme  une  couche  bien  moelleuse  à  une  administration? 

Va  il  ne  faut  pas  venir  nous  dire  que  cet  amoindrissement,  de  plus  en 
l)lus  marqué,  delà  majorité  qui  soutient  le  cabinet,  a  tenu  à  un  dissenti- 
ment élevé  parmi  ses  amis  au  sujet  de  ce  fameux  mot  de  fh'lrir,  sur  le- 
quel on  a  tant  joué  et  discuté  dans  ces  derniers  jours.  Ceci  est  une  pure 
hypothès",  et  une  de  ces  ingénieuses  explications  après  couj)  qui  ne 
matupjent  jamais  pour  habiller  hoimèicment  une  défaite.  .Mais  il  y  a,  entre 
le  résultat  final  et  toute  la  situation  du  cabinet  pendant  le  combat  qu'il 
a  eu  à  soutenir,  une  logique  très-évidente,  et  (pii  donne  à  celte  èvaj)0- 
ration  de  sa  majorité  tarissant  de  jour  en  jour,  tout  l'aspect  d'une  mé- 
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chanic  alTaii-e  :  voulez-vous  que  j'entre  à  ce  sujet  dans  quelques  dévelop- 
pements? 

D'abord  il  faut  vous  souvenir  que  depuis  trois  ans  cette  décroissance 
de  la  sympathie  qui  soutient  le  cabinet  a  pris  un  cours  réglé  :  à  i'avant- 
dernière  Session  ,  l'adresse  avait  été  volée  à  une  majorité  a  peu  près 
honorable  ;  à  la  session  dernière ,  elle  avait  été  votée  à  une  majorité  sup- 
portable; aujourd'hui,  elle  est  votée  à  une  majorité  à  peine  saisissable. 
Ainsi ,  contre  toutes  les  lois  ordinaires  de  la  vie  politique ,  la  durée  du 
ministère,  au  lieu  de  lui  apporter  force  et  solidité  ,  l'entraîne  rapidement 
à  une  décrépitude  et  à  une  sorte  de  consomption  sénile,  dont  au  reste  sa 
politique  inanimée  et  saiis  ressort  est  la  très-naïve  expression. 

Mais,  étant  nécessaire  de  vous  démontrer  que  la  désertion  de  plus  en 
plus  marquée  qui  se  fait  dans  la  phalange  ministérielle  n'a  pas  tenu  à  une 
circonstance  particulière ,  et  qu'elle  est  le  résultat  d'un  entraînement 
continu  de  de  fit/ m  patine,  si  vous  voulez  me  passer  ce  barbarisme,  voici, 
monsieur,  comment  je  raisonne,  et  les  preuves  particulières  que  je  puis 
vous  offrir  à  l'appui  de  mon  opinion. 

En  premier  lieu  ,  je  considère  la  commission  de  l'adresse  et  le  projet 
émané  d'elle;  et,  dès  ce  premier  pas,  apparaît  pour  moi  un  symptôme 
non  équivoque  de  refroidissement  entre  la  majorité  et  le  cabinet. 

La  commission,  je  ne  l'ai  jamais  nié,  était  composée  selon  ses  vœux, 
cl  il  devait  s'attendre  à  être  traité  par  elle  en  enf.mt  gâté.  Eh  bien  !  néan- 
njoins  tel  est  l'effet  de  la  pression  extérieure  que  l'opinion ,  en  général 
peu  bienveillante  pour  le  29  octobre,  a  exercée  sur  cette  réunion  amie, 
qu'une  nuance  marquée  de  dissentiment  s'est,  à  sou  insu  peut-être,  gUssée 
dans  la  rédaction  du  projet  d'adresse.  Ainsi  que  je  vous  le  faisais  remar- 
quer dans  ma  dernière  lettre,  nulle  part  ce  projet  ne  s'est  montré  aussi 
explicite  que  le  discours  de  la  couronne,  et  ce  n'est  que  niczzo  uoco 
qu'il  à  repvisV II osanna  entonné  par  le  ministère  à  pleine  poitrine.  Soit 
dit  en  passant,  cette  remarque  est  notie  propriété  particulière,  aucun 
organe  de  l'opinion  ne  l'ayant  faite  avec  nous,  et  plusieurs  même  l'ayant 
combattue;  mais  il  a  bien  fallu  se  rendre  à  l'évidence  quand,  durant  le 
cours  de  la  discussion,  le  rapporteur  de  la  commission  est  venu  mani- 
fester en  termes  exprès  le  désaccord  latent  que  nous  nous  étions  risqué 
à  signaler  :  au  sujet  de  la  célèbre  cnlcnte  cordiale ,  il  a  formellement 
expli(|ué  que ,  tandis  que  le  cabinet  entendait  parler  d'une  merveilleuse 
intelligence  régnant  entre  l'Angleterre  et  la  France  dans  l'ensemble  et 
l'universalité  de  leurs  relations,  la  comunssion,  pour  son  compte,  ne 
consentait  à  admettre  un  heureux  concours  que  relativement  à  deux 
questions  données,  celles  de  la  Grèce  et  de  l'Espagne.  Le  ministère,  en 
sa  qualité  de  point  susceptible ,  n'a  point  trouvé  qu'il  y  eût  à  s'occuper 
de  cette  distinction,  sans  laquelle  cependant  il  y  a  tout  à  parier  qu'un 
amendement  de  "SI.  Billaut ,  qui  lui  paraissait  d'une  importance  beau- 
coup plus  sérieuse ,  eût  été  adopté. 

Maintenant ,  si  nous  regardons  à  l'allure  de  la  discussion  elle-uième , 
qu'y  voyons-nous? 

Le  ministère,  il  faut  bien  le  remarquer,  monsieur,  n'a  point  été  celte 
année  attaqué  par  l'opposition  proprement  dite,  qui,  voyant  la  besogne 
si  bien  faite  d'ailleurs,  s'est  contentée  d'écouter  et  de  regarder. 

Les  orateurs  qui  l'ont  battu  en  brèche  sont  pour  la  pUipart  des  hommes 
sincèrement  amis  des  doctrines  du  pouvoir ,  ou  des  hommes  qui  l'ont 
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exercé.  Ainsi  M.  Thiers  et  M.  Uupiii,  qui  depuis  long-temps  favorisaient 
le  cabinet  de  leur  silence,  ont  déclaré  ne  plus  pouvoir,  sans  une  sorte 
de  lorfailure,  continuer  à  lui  faire  cette  douceur,  et  se  sont  énergique- 
inent  prononcés  contre  son  système  de  gouvernement;  ainsicncore  les 
reproches  qu'ils  lui  ont  adressés  n'avaient  pas  celte  banalité  incolore  qui 
se  remarque  d'ordinaire  dans  les  griefs  de  l'opiwsition.  Terrible  dénon- 
ciation ,  monsieur,  pour  des  ministres  a\ant  quelque  prétention  au  titre 
d'hommes  d'état  ;  au  lieu  de  s'entendre  re|)rocher  à  l'ordinaire  d'abuser 
de  la  force  gouvernementale,  M.  G  uizot  et  ses  collègues  se  sont  entendu 
accuser  d'occuper  le  pouvoir  et  de  ne  pas  l'exercer,  de  tout  laisser  aller 
à  la  dérive,  d'avoir  des  velléités  constamment  accompagnées  d'impuis- 
sance; or,  croyez-vous,  monsieur,  que  de  telles  imputations,  formulées 
avec  énergie  et  appuyées  de  preuves  pertinentes  etjïalpables,  n'aient  pas 
dû  inquiéter  la  conscience  de  bien  des  conservateurs?  et  avec  quelriue 
instinct  de  gouvernement  peut-on  long-temps  continuer  d'être  les  sou 
tiens  d'une  politique  où  n'apparaît  un  peu  d'énergie  qu'à  l'endroit  du  salut 
des  portefeuilles ,  la  seule  alTaire  à  laquelle  elle  donne  sérieusement  ses 
soins  ? 

Une  autre  chose  est  à  considérer,  et  il  ne  nous  paraît  pas  que  cette 
remarque  ait  été  faite  par  aucun  des  commentateurs  du  débat  de  l'a- 
dresse :  par  l'effacement  complet  du  président  nominal  du  cabinet  dans 
cette  discussion  ,  où  il  n'a  i)as  même  essayé  de  rappeler  qu'il  existât, 
la  combinaison  du  29  octobre,  graAite  de  plus  en  plus  vers  l'unité;  et 
elle  tend  maintenant  à  se  résumer  dans  l'individualité  de  M.  Guizot,  sur 
lequel  a  porté  tout  le  poids  de  la  lutte  et  qui  vient  tout  récemment  de 
s'airdier,  en  la  personne  du  nouveau  ministre  des  travaux  publics,  un 
des  apôtres  les  plus  ardents  de  la  religion  doctrinaire. 

Evidemment  cette  tournure  de  choses  n'était  pas  dans  les  intentions 
de  la  chambre  alors  qu'elle  commença  d'apjiuyer  le  cabinet  ;  en  y  mê- 
lant des  anciens  éléments  du  12  mai  et  du  15  avril  elle  avait  voulu  sans 
aucun  doute  conjurer  la  prédoniinance  de  l'élément  doctrinaire,  qui ,  pas 
plus  dans  la  chand)re  que  dans  le  pays,  n'est  entouré  de  coiiliance  et  de 
sympathies.  Or,  bien  loin  que  cet  élément  qui  en  vient  à  absorber  les 
outres  nuances  du  ministère  ,  paraisse  avoir  la  chance  de  se  relever  de 
cette  suspicion  à  peu  près  générale  dont  il  est  l'objet,  on  peut  sans  pré- 
vention alïirmer  (pie  la  phase  la  plus  bruyante  de  la  discussion  de  l'a- 
dresse vient  d'ajouter  une  nouvelle  couche  à  l'impopularité  dont  il  mar- 
che chargé. 

Nous  ne  vtudons  certes  pas  excuser  les  violences  de  la  gauche  dans  la 
discussion  du  paragraphe  relatif  aux  légitimistes,  nous  ne  voulons  |)as 
davantage  nier  le  talent  avec  lequel  le  voyage  de  Gand  a  été  expliqué  et 
défendu;  mais  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  ({u'une  blessure  à  la  consi- 
dération et  au  caractère  de  AI.  Guizot,  la(juelle  n'avait  jamais  été  bien 
cicatrisée,  est  maintenant  rouverte  et  saignante,  et  au  fond  de  cette  plaie 
béante  bien  des  gens  prétendeiit  entievoir  la  place  vide  d'un  co'iir  que 
d'aillems  n'a\aient  jamais  fait  battre  les  mots  de  nationalité  et  de  patrie. 
L'orateur,  Ut  vir  (lucndi  pcridis,  a  donc  pu  grandir  dans  l'orage;  de 
cette  lutte  ,  mais  le  minisire,  l'honnne  (pii  pour  gouverner  a  besoin  de 
l'esiirne  et  de  la  considération  de  ses  concitoyens,  le  vir  bo/niJ,  en  un 
mot,  n'a  rien  eu  à  gagner  dans  cetto  cruelle  rencontre. 

0)',  si  M.  Guizot  sort  meurîri  de  ces  explications  personnelles  que, 
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dans  son  premier  engagement  avec  M.  Bcrrycr,  il  avait  si  industrieu«e- 
meiit  déclinées ,  disons  que  le  cai)inet  a  le  contre-coup  de  cette  meui- 
trissiire,  car  le  caliinet  c'est  lui.  Détentes  parts  donc,  monsieur,  je 
n'aperçois  pour  le  ministère  que  des  raisons  de  craindre  l'avenir,  cl  que 
des  syni|)tômes  d'aiïaihlissement  moral  à  côté  d'un  appui  purcineni 
matériel  ((ui  lui  est  encore  on  ne  peut  plus  chichement  accordé.  Il  y  a 
long-temps  le  Join'nal  des  Dvhats,  il  s'en  souvient  peut-être,  avait 
dit  à  M.  Guizot  :  «Vous  pourrez  avoir  notre  concours,  mais  vous  n'aurez 
pas  notre  estime.  »  La  chambre ,  ou  nous  nous  trompons  fort ,  est  bien 
près  d'en  arriver  aux  mêmes  termes,  si  même  elle  n'y  est  déjà. 

Jusqu'ici  je  ne  vous  ai  entretenu  de  l'affaire  des  légitimistes  que 
connue  d'une  question  incidente  à  la  grande  bataille  qui  vient  de  se 
livrer  contre  le  ministère  ;  mais  cette  affaire  prend  un  tel  caractère  de 
scandale  et  de  bruyante  irritation,  que  je  ne  crois  pouvoir  me  dispenser 
de  l'examiner  eu  elle-même  et  à  son  point  de  vue  isolé. 

Je  vous  dirai  d'abord,  monsieur,  que  je  trouve  comme  toujours  la 
conduite  de  la  gauche,  dans  cette  circonstance,  très-peu  intelligente  et 
très-peu  logique.  Son  unique  souci  étant  de  créer  des  embarras  à  toutes 
les  combinaisons  ministérielles  et  de  chercher  le  contrepied  de  leurs  vo- 
lontés une  fois  connues  et  exprimées ,  elle  s'est  fort  ridiculement,  à  mon 
avis,  prise  d'un  intérêt  hypocrite  pour  d'audacieux  insulteurs  du  gou- 
vernement de  Juillet,  qui,  raisonnablement,  ne  devaient  attendre  cl'elle 
aucune  espèce  de  sympathie,  et,  sons  prétexte  de  je  ne  sais  quel  respect 
absolu  pour  l'inviolabilité  parlementaire,  elle  s'est  bravement  mise  sur  le 
chemin  de  procurer  un  bill  d'impunité  à  de  coupables  atteintes  contre  le 
respect  de  l'inviolabilité  royale,  intérêt  pour  le  moins  aussi  précieux  à  dé- 
fendre que  le  premier. 

Quant  aux  députés  légitimistes,  ils  n'ont  rien  fait  en  cette  circonstance 
que  ce  que  nous  avons  vu  constamment  pratiquer  parle  parti  dont  ils  sont 
les  représentants.  Très-douteusement  dévoués  à  nos  institutions,  ils  trou- 
vent néanmoins  commode  de  se  servir  de  la  liberté  et  des  franchises  qu'elles 
comportent  pour  battre  en  ruine  le  trône  ([ui  s'appuie  sur  elles.  Je  ne 
trouve  pas  à  cela  grand'chose  à  redire,  ce  sont  gens  qui  jouent  leur  jeu, 
et  je  trouve  même  qu'ils  ont  amoindri  la  portée  de  leur  démarche  au  delà 
même  de  ce  que  commandait  le  soin  de  leur  cUgnité  sainement  entendue. 
Leurs  explications  ont  manqué  d'unité,  de  franchise;  à  leur  place,  je  n'en 
aurais  donné  aucune,  sauf  à  prendre,  en  présence  des  déterminations  de 
la  chambre  et  du  pouvoir,  le  parti  de  la  démission  auquel  ils  viennent 
<le  se  résoudre ,  ou  tel  autre  que  les  circonstances  leur  eussent  con- 
seillé. 

iMais,  quant  à  la  représentation  nationale  et  au  gouvernement,  je  ne 
partage  nullement  l'avis  de  ceux  qui  lui  eussent  volontiers  conseillé  un 
dédain  superbe  et  une  Silencieuse  insouciance  que  l'on  aurait  encore  fait 
tourner  à  leur  déconsidération. 

Un  gouvernement  et  un  grand  pouvoir  de  l'Eiat  ne  peuvent  et  ne 
doivent  jamais  faire  les  morts  en  présence  de  certaines  manifestations; 
l'affaire  de  Belgrave-S([uare  était  un  reniement  follement  audacieux  de 
l'ordre  de  choses  établi  par  la  \o'onté  du  pays:  une  expiation  était  né- 
cessaire, et  la  chambre  aussi  bien  que  la  monarchie  de  Juillet  se  seraient 
deshonorées  si  elles  avaient  feint  de  ne  pas  comprendre  la  portée  de  ce  qui 
s'était  passé. 
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Mais  savez-vous ,  monsieur ,  comment  j'aurais  entendu  que  l'on  eût 
procédé?  J'aurais  voulu  qu'au  lieu  de  se  mettre  derrière  les  chambres 
pour  faire  la  grosse  voix,  le  ministère  prît  l'afl'airc  directement  à  son 
compte  et  que,  dès  le  lendemain  de  l'ouverture  de  la  session,  paraissant 
à  la  même  heure  à  la  tribune  des  deux  chambres ,  sans  passer  par  les 
délais  d'un  travail  de  commission,  qui  laisse  refroidir  le  premier  mou- 
vement d'une  généreuse  indignation  et  donne  le  temps  d'organiser  les 
mesquines  intrigues  de  parti ,  il  eût  dénoncé  une  coupable  atteinte  por- 
tée au  respect  qui  doit  entourer  un  trône  national,  et  demandé  séance 
tenante  un  vote  extraordinaire  frappant  d'une  haute  désapprobation  par- 
lementaire la  conduite  qui  avait  été  tenue. 

Soyez  sûr  qu'alors  vous  n'eussiez  pas  vu  ce  déplorable  éparpillement 
de  volontés  dans  une  question  qui  était  claire  comme  le  jour,  et  qu'ainsi 
mise  en  demeure  de  venir  en  aide  au  sentiment  public,  une  imujeuse 
majorité  dans  l'une  et  l'autre  chambre  eût  infligé  un  blâme  moral  à  la 
démarche  qui  leur  eût  été  dénoncée. 

Mais  pour  procéder  avec  cette  netteté,  pour  introduire  celte  assigna- 
tion à  bref  délai  devant  la  justice  parlementaire  ,  il  aurait  fallu  un  cabi- 
net composé  d'hommes  de  résolution,  ayaiit  la  prétention  de  diriger  les 
volontés  de  la  majorité  au  lieu  de  passer  leur  vie  à  deviner  ses  désirs  pour 
y  subordonner  ensuite  les  leurs.  Il  aurait  fallu  que  M.  Guizot  ne  craignît 
pas,  comme  cela  lui  est  arrivé,  une  cuisante  allusion  de  M.  Berryer,  que 
M.  Duchàtel  n'eût  pas  la  conscience  d'innombrables  avances  et  conces- 
sions faites  au  parti  qu'il  s'agissait  de  mettre  en  cause,  et  qui,  de  temps 
à  autre,  lui  prête  son  capricieux  et  problématique  appui.  Kn  un  mot, 
monsieur,  pour  faire  une  démarche  tranchée  et  forte,  il  aurait  fallu  un 
ministère  foi't ,  et  non  un  ministère  incessamment  occupé  de  se  mé- 
nager un  souille  de  vie  ;  ayant ,  comme  ce  fou  qui  se  croyait  de  verre , 
la  peur  de  se  briser  à  la  rencontre  du  moindre  obstacle ,  cl  laissant 
tout  envenimer  par  ses  indécisions  et  ses  ajournements.  Le  cabinet  du 
29  octobre  a  procédé  dans  la  logique  de  sa  nature  et  de  son  carac- 
tère :  ce  qu'il  pouvait  faire  lui-même,  il  a  mieux  aimé  que  d'autres 
le  fissent.  Liée  par  les  formes  de  sa  procédure,  la  Chambre  a  gravité 
avec  une  indispensable  lenteur  à  une  justice  qui,  avant  tout,  avait  be- 
soin d'être  expéditive,  elle  s'est  reprise  à  deux  fois  à  discuter  une  affaire 
qui  ne  devait  pas  entraîner  une  heure  de  discussion.  Faisant  de  l'indigna- 
tion à  froid,  elle  s'est  servie  d'un  mot  autour  du((nel  il  s'est  créé  une  oppo- 
sition grammaticale  allant  jusqu'à  invoquer  l'autorité  politique  du  Dic- 
tionnaire fie  i' Àccuirmie,  et  en  fin  de  cause  on  a  soulevé  une  irritation 
immense  au  milieu  de  laquelle  les  plus  rudes  coups  ont  fini  par  être  pour 
ce  pauvre  cabinet  qui  n'en  pouvait  mais.  Maintenant  surviennent  les 
démissions:  nouvel  embarras  pour  le  ministère,  (pii  va  se  trouver  cette 
fois  dans  la  nécessité  de  combattre  certaines  élections  auxcjuelles  il  est 
de  notoriété  (pi'il  a  prêté  son  appui.  Nous  ne  voyons  dans  la  circonstance 
que  M.  de  Sivry,  l'ancien  député  de  Ploërmel,  (pii  ait  quelque  chose  à 
gagner.  Il  est  probable,  vu  la  situation  donné*!,  que  cette  fois  M.  le  mi- 
nistre de  l'intérieur  ne  lui  préférera  pas,  tout  centre  gauche  qu'il  puisse 
être,  la  candidature  de  ."M.  de  La  Uochejacquelein. 

Veuillez  agréer,  etc. 

Y. 


CHRONIQUE. 


Hudson-Lowe  est  mort.  Que  Dieu  soit  pardonné  !  C'est  à  ce  geôlier  mieux 
qu'à  personne  qu'on  peut  appliquer  le  vers  de  Claudien  que  Louis  XVIII 
aimait  à  répéter  : 

AbstuUt  hune  tandem  Rufini  pœna  titmiiltum 
AbsolvUque  Deos  !... 

IIudson-Lowe  est  descendu  dans  la  tombe ,  emportant  avec  lui  une  mé- 
moire détestée,  et  n'ayant  pour  escorte,  à  ses  funérailles,  que  l'exécration 
contemporaine.  De  son  vivant  même,  le  porte -clefs  de  Sainte- Hélène 
avait  été  mis  au  ban  de  laf  société.  L'Irlande  avait  repoussé  de  son  sein  ce 
fils  indigne.  L'Angleterre  le  souffrait  impatiemment.  On  était  sans  merci  pour 
ce  Tyrrel  de  Napoléon ,  qui  lui-même  avait  été  sans  miséricorde. 

La  Grande-Bretagne  faisait  à  cet  égard  cause  commune  avec  la  France  ; 
en  voici  un  exemple  :  Au  printemps  de  4  835 ,  un  dimanche,  deux  Français 
avaient  pris  le  char-à-bancs  qui  conduit  à  Richemond ,  lorsque,  assis  dans 
leur  compartiment,  ils  s'aperçurent  qu'ils  avaient  auprès  d'eux  Hudson-Lowe 
et  son  lils.  Sur-le-champ  ils  quittèrent  la  place;  à  ce  même  moment,  les 
compatriotes  d'Hudson,  l'ayant  reconnu  ,  signifièrent  au  cocher  qu'ils  reste- 
teraient  tous  à  Londres  plutôt  que  de  faire  le  voyage  de  Richmond  en  pa- 
reille compagnie. 

Hudson-Lowe  fut  forcé  de  descendre. 


Le  néant  des  choses  de  ce  monde  est  grand  :  celui  des  choses  politiques 
est  sans  mesure.  Nous  sommes  à  peine  au  lendemain  de  la  discussion  de 
l'adresse,  et  déjà  Belgrave-Square  se  perd  au  lointain  horizon  de  l'histoire. 
Plus  heureux  que  d'autres,  nous  avons  eu  sous  les  yeux  une  lettre  du  jeune 
duc.  Celle-là  n'est  pas  précisément  conforme  aux  traditions  de  l'ancienne 
monarchie;  ce  n'est  pas  la  gothique  de  Marie  de  Médicis,  la  bâtarde  de 
Louis  XVI  ou  de  Louis-Philippe.  L'écriture  en  est  courante  ,  aisée  ,  tant  soit 
peu  prolétaire,  telle  en  un  mot  que  le  premier  homme  de  lettres  venu  ne  la 
désavouerait  pas.  Faute  d'un  fac-similé,  en  voici  le  contenu  : 

DONNK    A  M ,   ENF.VNT    1)E   LA  Ve.NDÉE  ,    TOUJOURS   SI   FIDÈLE 

ET  SI    DÉVOUÉE. 

HENRI. 

LO.NDRES,   17  DÉCEMBRE   1813. 

Ce  certificat  de  bonne  opinion  était  surmonté  d'un  cachet  de  cire  rouge 
représentant  un  écu.sson  avec  une  croix  de  Malte  en  relief  entre  ces  deux 

mots  :  FIDES-SPES. 
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M.  ramiral  Roussin  a  déposé  le  portefeuille  de  la  marine  pour  cause  de 
santé  :  honni  soit  qui  mal  y  pense  I  M.  Roussin  a  pu  être  un  brave  soldat  ;  il 
a.  sans  nu!  doute,  glorieusement  servi  son  pays  dans  la  Méditerranée  e( 
rOcéan  ,  mais  tous  les  marins  n'ont  pas  été  mis  au  monde  p®ur  être  hommes 
d'État  ;  la  politique  et  les  armes  ne  furent  pas  toujours  compatibles.  M.  l'amiral 
Roussin .  étant  ambassadeur  de  France  près  la  Porte  Ottomane ,  avait  son 
])ôtel  à  Thérapia  :  il  advint  un  jour  que  le  chargé  d'aifaires  de  Toscane  en- 
vova  a  son  paraphe  une  importante  pièce  de  chancellerie.  Son  Excellence 
exécuta  le  paraphe  demandé ,  mais  au-dessous  il  ajouta  sans  s'inquiéter 
autrement  de  la  gravité  du  protocole  : 

«  Madame  l'ambassadrice,  j'ai  une  migraine  affreuse  depuis  hier;  veuille/ 
donc  menvoyer  votre  médecin.  )> 

M.  Guizot  avait  déjà  passé  au  ministère,  mais  il  était  redescendu  dans  la 
vie  privée  et  rêvait  philosophie  et  politique  au  fond  de  sa  modeste  villa  d'Au- 
teuil.  Dans  cette  attente  de  l'avenir,  il  lui  arriva  do  rencontrer  sur  son  pas- 
sage un  inventeur  malheureux ,  méconnu  ,  comme  ils  le  sont  presq'je  tous 
au'début,  et,  reconnaissant  le  mérite  de  sa  découverte,  il  lui  avait  dit  : 

—  Si  je  puis  vous  être  utile  un  jour,  songez  à  moi. 

Les  mois  ,  les  années  s'écoulèrent,  l'écrivain  illustre,  le  puissant  orateur 
rentra  dans  les  conseils  de  la  couronne.  Un  matin  son  secrétaire  lui  remit  un 
paquet  assez  volumineux  ;  c'était  une  collection  de  protêts  à  la  charge  de 
son  inventeur,  avec  ces  simples  lignes  : 

"  Il  y  en  a  comme  cela  pour  six  mille  francs.  » 

M.  Guizot  mit  six  billets  de  banque  sous  enveloppe ,  et  deux  heures  après 
le  solliciteur  n'avait  plus  de  créanciers. 


La  séance  du  vendredi  26  janvier  restera  dans  les  annales  parlemen- 
taires de  la  France  à  côté  des  luttes  les  pins  passionnées  cl  les  plus  tumul- 
tueuses de  la  Convention.  Le  voyage  de  Gand  a  été  le  canon  d'alarme  de 
cette  longue  et  déplorable  bataillé.  Quand  il  entreprit  ce  pèlerinage  fameux, 
M.  le  ministre  des  alfaires  étrangères  avait  vingt-six  ans. 

«  Que  les  contemporains  de'^L  Guizot  qui  veulent  le  refouler  dans  le 
»  pas'sé  et  qui  lui  jettent  la  pierre  de  l'absolutisme,  descendent  eux-mêmes 
»  dans  leur  conscience,  et  (ju'ils  nous  disent  ce  qu'ils  pensaient  en  matière 
»  de  gouvernement  il  y  a  vingt-six  années!  Tel  radical  d'aujourd'hui,  tel 
j)  répiiblicam  nageait  dans  le  grand  courant  du  despoti-me,  tandis  que 
))  M.  Guizot  méditait,  professait  et  pratiquait  la  liberté.  Il  nous  en  eût  re- 
»  montré  à  tous,  parce  qu'il  en  savait  plus  long  que  nous.  » 

On  n'accusera  pas  ces  lignes  de  partialité  :  elles  ont  été  écrites  en  ISi  I  par 
M.  de  t^ormenin. 

O 

Les  légitimiste-;  ont  écrit  beaucoup  de  lettres  depuis  quinze  jours  ;  M.M.  (Ii 
La  Rochejaquelein  ,  Herr\er,  de  Lan  y.  Hlin  de  Hourdon,  de  Preignes  ,  n'ont 
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fait  en  cela  que  suivre  l'exemple  de  M.  le  duc  de  Fitz-James,  qui  avait  donné 
le  signal  et  qui  peut-être  a  eu  tort. 

Sied- il  bien,  en  vérité,  à  M.  le  duc  de  Titz-James  de  s'enorgueillir  de  sa 
naissance?  Ou  arrive  aux  affaires  non  par  droit  de  blason,  mais,  ce  (]ui  vaut 
mieux,  par  droit  de  talent.  Et  quand  M.  de  Fitz-Iames,  apostrophant  M.  le 
ministre  des  affaires  étrangères,  lui  dit  : —  «  Si  vous  connaissiez  l'Iiistoire 
de  ma  famille...  »  il  oublie  sans  doute  ou  il  ignore  que  M.  Guizot  est  auteur 
d'un  certain  nombre  de  volumes  sur  l'.Vngleterre  où  figure  le  roi  Jacques. 

N'en  déplaise  encore  à  M.  le  duc ,  le  dernier  paragraphe  de  son  épitre  est 
une  bravade:  «  Il  n'y  a,  déclare-t-il,  que  le  bourreau  qui  ait  pu  faire  cour- 
ber la  tèle  à  ses  aïeux  !  » 

Monsieur  le  duc  de  Fitz-.Ianies,  ne  revendiquez  pas  cette  gloire  pour  vous 
seul  :  le  père  légitime  de  l'homme  à  qui  vous  écrivez  est  mort  sur  l'échafaud  ! 

L'ambassade  de  Naples  a  repris  ses  jeudis.  Madame  la  duchesse  de  Serra- 
Capriola,  entourée  de  sa  jeune  et  jolie  famille,  a  fait  parfaitement  les  hon- 
neurs des  salons  de  l'hôtel  Beauveau. — Samedi  on  a  dansé  à  l'IIôfel-de- 
Ville.  Les  invitations  de  M.  le  comte  de  Rambuteaii  sont  fort  recherchées;  on 
se  souvient  que  M.  le  préfet  fut  eti  son  temps  un  des  plus  fiers  lions  de  cette 
période  du  consulat  et  de  l'empire,  qui  vit  fleurir  les  Flahaut,  les  Bacciochi, 
iesMurat,  et  i\  041  a  conservé  une  admiration  très-vive  pour  les  jolies  femmes, 
qui  se  rencontrent  en  grand  nombre  dans  les  galeries  splendides  de  son 
palais.  —  Le  même  soir  madame  la  comtesse  d'Osmond  ouvrait  les  portes  de 
cet  hôtel  qu'un  architecte  de  Louis  XIV  semble  avoir  construit  exprès  pour 
sa  magnificence  et  sa  fortune.  —  Dimanche  on  a  dansé  au  ministère  de  l'inté- 
rieur, et  chez  M.  de  Mosbourg.  —  Le  lendemain,  les  pompes  du  palais 
Pontalba  ont  presque  fait  tort  aux  réceptions  du  Luxembourg.  On  hésitait 
entre  le  faubourg  Saint-Germain  et  le  faubourg  Saint-llonoré.  Pour  aller 
chez  madame  de  Pontalba  et  chez  madame  la  duchesse  Decazes,  on  était 
condamné  cà  partager  ses  plaisirs  et  ses  opinions.  — Madame  Aguado  a  inau- 
guré son  hôtel  de  la  place  Vendôme.  On  sait  que-cet  immeuble,  offert  par  les 
fils  du  défunt  marquis  de  Las  Marismas  à  leur  mère,  a  été  acheté  à  la  suc- 
cession de  madame  la  baronne  de  Feuchères.  Les  appartements  sont  décorés 
avec  un  luxe  inouï.  La  soirée  a  commencé  par  un  concert  où  se  sont  fait 
entendre  madame  Persiani,  Ronconi  et  M.  Balfe,  qui  a  chanté  un  duo  avec 
madame  la  comtesse  de  Sparre.  M.  de  Saint-Georges  a  fait  l'un  des  princi- 
paux ornements  du  salon  de  madame  Aguado. 

Ajoutons  à  ces  détails  que  la  semaine  sera  désormais  très-bien  remplie  : 
madame  de  Lutzbourg  a  recommencé  ses  réceptions,  le  mercredi  est  le  jour 
choisi  par  l'ambassade  de  Bavière.  Le  colonel  Thorn  a  le  vendredi ,  il  don- 
nera quatre  grands  bals  dans  la  saison. 

O 

L'inauguration  de  l'hôtel  Lambert,  par  une  œuvre  charitable,  a  été  digne 
de  la  renonmiée  d'inépuisable  bienfaisance  que  madame  la  princesse  Czarto- 
ryska  s'est  faite  chez  nous.  Ombre  du  vieux  président,  soyez  consolée!  Votre 
demeure  a  échappé  au  marteau  ;  vos  frises  de  Le  Brun  ont  été  restaurées  ; 
la  fortune,  l'esprit,  la  grandeur  vont  revivre  là  où  vous  avez  vécu  ! 

Mardi,  .3,200  personnes  ont  assiégé  et,  en  quelque  sorte,  pris  d'assaut  cette 
habitation  splendide,  qui  éternise,  au  sein  de  l'île  Saint-Louis,  les  magnifi- 
cences de  Louis  XIV.  Les  échos  du  quai  d'Anjou  n'avaient  jamais  entendu 
bruit  pareil.  Un  orchestre  militaire  recevait  les  invités  au  perron  du  grand 
escalier  ;  trois  autres  orchestres  étaient  disposés  au  rez-de-chaussée,  au  pre- 


302 


LA  CHRONIQUE. 


mier  et  au  second  étage  de  l'hôtel.  Les  lumières  ,  les  toilettes,  les  brillants, 
les  peintures  faisaient  de  celle  foto  une  éblouissante  fantasmagorie.  Trois 
mille  deux  cents  billets  à  un  louis  équivalent  à  04,000  francs;  le  bal  n'a  pas 
coûté  plus  d'une  douzaine  do  mille  francs  ;  les  Polonais  auront  le  reste. 
A  la  bonne  heure  I  voilà  ce  qu'on  peut  appeler  une  aumône. 


Les  démonstrations  légitimistes  à  la  Chambre  vont  sans  doute  prêter  un 
éclat  inaccoutumé  au  bal  au  prolit  des  pensionnaires  de  l'ancienne  liste  civile 
qui  se  donnera  dans  les  premiers  jours  du  mois,  au  Casino. 

Je  remarque  que  les  commissaires  de  cette  fête  bienfaisante  afiichent  une 
remarquable  instabilité  d'opinions  :  les  légitimistes  n'ont  pas  dansé  deux  an- 
nées consécutives  dans  le  même  endroit  au  bénéfice  de  leurs  pauvres.  Tour 
à  tour  nous  avons  vu  ce  bal  in^tyller  ses  violons  au  Casitio,  dans  les  salons 
du  cluh  des  Deux-Mondes,  rue  Richelieu,  à  la  Renaissance,  si  je  ne  me 
trompe,  et  enfin  à  l'Upéra-Comique.  Il  revient  cette  fois  au  Casino.  (Jue  la 
Charité  raccomf)agne,  et  que  tous  ceux  qui  souffrent  soient  soulagés! 

Le  Casino,  qu'on  nommait  simplement  jadis  hôtel  de  Padoue,  est  un  ma- 
jorât de  création  impériale  donné  par  Napoléon  à  son  cousin,  et  qui,  après 
la  mort  du  duc  do  Padoue,  sera  l'apanage  de  son  fils.  En  cas  d'extinction  de 
cet  héritier,  l'immeuble  reviendra  à  l'Etat.  Il  résulte  des  clauses  de  cette  do- 
nation que  le  profiriétaire  actuel  ne  peut  ni  le  vendre,  ni  même  l'aliéner  pour 
un  trop  long  terme.  Différentes  entreprises  de  luxe  ou  de  commerce  ont  es- 
sayé de  se  fixer  dans  cette  vaste  demeure  ,  depuis  si  long-temps  inhabitée  et 
improductive,  mais  le  taux  énorme  des  loyers,  et  le  peu  de  durée  des  baux, 
ont  toujours  été  un  obstacle  à  la  réussite' 

Le  bal  de  la  liste  civile  ravivera  pour  une  nuit  ces  tristes  et  solitaires 
murailles. 

Ci 

L'inauguration  du  monument  de  Molière  n'a  pas  eu  de  remarquable  que  la 
faute  d'orthographe  de  la  Muse  comique  et  lediscours  in-folio  de  M.  François 
Arago.  Cette  inauguration  restera  à  jamais  mémorable  grâce  à  la  présence  de 
M.  A.  Jal  dans  les  rangs  de  la  milice  citoyenne,  où  il  était  déguisé  en  simple 
voltigeur.  Ce  M.  .lal  est  le  même  que  Jules  Sandeau  fit  naiire  à  sept  ans  et 
demi  capitaine  de  corvette.  Depuis,  la  barbe  et  les  croix  lui  ont  [)oussé.  Le 
frac  bli.Mi-barbeau  de  cet  historiographe  de  la  marine  était  chamarré  de  ru- 
bans et  d'étoiles,  il  en  avait  plus  que  de  boutons.  Au  cou  peridait  l'ordre  de 
Gustave-Wasa,  ruban  vert;  et  l'on  voyait  reluire  sur  la  poitrine  : 

!°  L'ordre  royal  de  la  Legion-d'llonneur,  dont  la  nuance  est  suffisamment 
connue  ; 

2°  L'ordre  de  Léopold  de  Belgique,  contrefaçon  de  celui  qui  fut  inventé  par 
l'empereur  et  roi  ; 

2"  Le  Sauveur  de  Grèce,  ruban  bleu  liséré  de  blanc; 

4°  La  Couronne  de  (aliène,  décoration  hollandaise  dont  la  passementerie  est 
noire  bordée  de  lignes  jaunes; 

Et  une  foule  d'autres  médailles,  plaques,  vignettes  honorifiques  dont  le 
détail  serait  tro[)  long. 

M.  A.  Jal  est  un  peu  comme  Bias;  il  porte  toute  sa  réputation  sur  reslomac. 

O 

Nodier  est  mort.  Et  voila  d'un  seul  coup  trois  vacances  a  l'Académie. 
Nodier  est  mort,  et  on  lui  a  toujours  connu  l'esprit  si  prompt,  si  alerte,  que 
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personne  ne  veut  croire  qu'il  fût  né  à  Besançon  le  29  avril  1780,  et  que  par 
conséquent  il  comptât  i\  sa  dernière  heure  soixante-trois  ans  très-bien  ré- 
volus. Le  regret  de  la  perle  de  récrivaiii  aimable  que  nous  pleurons  est  en- 
core augmenté  par  la  maladresse  de  son  panégyriste ,  ce  même  M.  A.  Jal 
dont  on  a  dénombré  les  croix  plus  haut.  —  M.  .lai  raconte  l'agonie  de  >;odier 
dune  façon  toute  pantagruélique!  —  «  Le  père  de  famille  et  homme  de  lettres, 
dit-il  dans  le  Cnurrier  Français ,  se  sont  manifestés  tour  à  tour  d'une  façon 
louchante.  » 

Et  voici  de  quelle  manière  le  père  de  famille  se  manifeste  :  il  demande  à 
ses  enfants  qui  l'entourent  la  date  du  mois  :  on  lui  répond  :  «  C'est  le  27  1  — 
Eh  bien!  souvenez-vous  de  cette  date,»  murmiira-t-il  avec  «  un  de  ces  sou- 
))  rires  dont  une  femme  lui  aurait  erjvié  la  séduction   » 

C'est  le  tour  de  Vlwmme  de  lettres.  Madame  Menessier  approche  du  lit  de 
son  père  qui  lui  adresse  ces  paroles  : —  «  Ma  fdle,  écoute  un  dernier  conseil  : 
))  lis  beaucoup,  lis  toujours  Tacite  et  Fénelon,  cela  donnera  de  l'assurance  à 
)>  ton  style....  » 

Que  pensez-vous  de  l'assurance  de  M.  Jal  qui  met  de  semblables  balivernes 
dans  la  bouche  d'un  agonisant ,  et,  qui  pis  est,  d'un  homme  despril? 


s: 


Qui  sera  le  plus  offrant  et  dernier  enchérisseur  du  fauteuil  de  Nodier? 
MM.  Vatout  et  Saint-Marc  Girardin  sont  hors  de  cause  en  leur  qualité  d'hé- 
ritiers présomptifs  et  définitifs  de  Campenon  et  de  Casimir  Delavigne. 

Restent  MM.  le  duc  Decazes,  larchevèque  de  Paris,  Saint-Beuve,  Alfred 
de  Vigny,  Alexandre  Dumas,  Emile  Deschamps,  Casimir  Bonjour,  Edouard 
d'Anglemont.  —  L'n  dernier  candidat  vient  de  surgir  à  l'miproviste;  il  se 
nomme  Gabriel  Lépaulle ,  et  prétend  que  l'Académie  doit  lui  ouvrir  ses 
portes  à  deux  battants,  sous  prétexte  qu'il  est  peintre  d'histoire,  de  religion 
et  de  marine  ,  et  »ju'à  ce  titre  il  a  droit  de  figurer  parmi  des  poètes,  Bossuet 
ayant  déclaré  dans  l'Oraison  funèbre  d'Henriette  d'Angleterre  que  la  poésie 
avait  la  peinture  pour  sœur. 


» 


M.  Franz  Liszt  est  à  Paris,  et  Paris  n'a  point  encore  illuminé  :  fi  donc  ! 
Aussi  M.  Liszt  garde-l-il  une  rancune  profonde  à  cette  ville  qui  a  usur|)é  le 
litre  de  reme  de  la  civilisation  et  des  arts.  Le  pianiste  de  Bohème  se  com- 
munique rarement  à  la  fouie,  il  épargne  tant  qu'il  peut  les  exhibitions  de  son 
individu  ;  et  même  ceux  qui  ont  besoin  de  lui  parler  ne  sont  pas  sûrs  de 
l'atteindre.  11  faut  au  préalable  remplir  certaines  formalités.  D'abord  on  de- 
mande une  audience;  —  on  peut,  à  la  rigueur  se  dispenser  d'écrire  sur  papier 
timbré. —  L'audience  accordée,  on  est  reçu  par  le  secrétaire,  car  M.  Liszla  un 
secrétaire,  ni  plus  ni  moins  que  l'amiral  Duperré  ou  le  maréchal  Soult;  un 
aller  ego,  non  pour  les  galops  chromatiques  et  les  arpèges ,  mais  pour  les 
billets  de  banque.  Ce  serrétaire,  qui  est  un  Italien,  je  crois,  fort  bel  homme 
d'ailleurs,  aussi  brun  (pie  son  chef  est  blond,  est  chargé  de  tout  ce  qui 
concerne  la  gestion  littéraire,  musicale  et  financière  de  la  renommée  de 
M.  Franz  Liszt. —  Liszt  n'a  pas  encore  trente  ans,  et  quoiqu'il  dépense,  année 
commune;  cimpiante  mille  livres,  qu'il  voyage  en  poste,  qu'il  loge  toujours 
dans  les  plus  fameuses  auberges,  et  qu'il  "possède  à  Paris,  rue  Pigalc,  un 
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hôtel  quo  sa  mère  et  ses  deux  sœurs  habitent,  son  patrimonie,  à  ce  que  Ion 
assure,  aura  bientôt  atteint  le  cliifTre  d"un  million  ! 


Les  écrivains  reçoivent  aujourd'hui .  comme  au  temps  de  lleijnard  ;  ils  ont 
des  tentures  pom[)eusos  ,  des  tapis  moelleux ,  des  meubles  de  Boule,  des 
chinoiseries  et  des  bronzes:  ils  possèdent  des  i;rooms  i;aloin!CS,  des  valets 
de  chambre  armoriés,  et,  Dieu  me  |)ardonne!  tout  le  train  d'Ilelvélius  ou  du 
baron  d"Ilulbach.  Laulcur  de  la  Xéniésis  et  du  Fils  Je  riiDunne ,  Barthé- 
lémy, ce  Marseillais  charmant  et  doux,  qui ,  de  même  que  I>émosthène  ,  ne 
peut  travailler  et  vivre  qu'à  la  clarté  des  bougies  ou  des  lampes,  Barthélémy 
a  donné  dernièrement  un  ilîner  digne  du  maicpiis  de  (  Jissy ,  et  qui  a  été 
assaisonné  au  dessert  par  la  lecture  d'une  satire  inédite  qui  n'a  pas  eu  moins 
de  succès  que  le  vin  de  Champagne  et  les  truffes.  Ces  allures  de  fermier- 
général  sont  assez  familières  à  Barthélémy;  il  y  a  deux  ou  trois  ans  nous 
avons  pris  part  chez  lui' a  un  festin  semblable,  et  nous  en  avons  gardé  la 
mémoire  du  cœur  el  de  l'estomac. 

^I.  Alexandre  Dumas  ayant  tixé  ses  Pénates  rue  de  la  Chaussée-d'.\ntin  , 
ne  pouvait  manquer,  avec  les  habitudes  qu"on  lui  connaît,  d'inaugurer 
solennellement  ces  dieux  Lares.  On  a  donc  fait  de  la  musique  et  dansé  chez 
M.  Dumas;  peut-être  tout  cela  a-t-il  été  improvisé,  mais  l'imprévu  a  encore 
ajouté  au  charme  de  la  fête,  particulièrement  ornée  de  chanteurs  italiens. 

A  ce  propos,  on  raconte  que  quelques-uns  do  ces  messieurs  sont  sérieuse- 
ment alarmés  des  idées envahjssantes  des  écrivains:  — a  A  ([uoi  bon, disent-ils, 
aller  roucouler  dans  le  .salon  littéraire  de  M.  tel  ou  tel,  cpn  fait  des  romans, 
mais  qui  n'écrit  pas  de  feuilletons  de  théâtre,  et  qui,  par  conséquent,  n'est 
pas  en  mesure  de  nous  rendre  la  monnaie  de  nos  roulades  ?  \'raiment ,  si 
les  princes  de  la  jiresse  entrent  en  rivalité  avec  les  princes  de  la  linance,  qu'ils 
les  imitent  jusqu'au  bout;  s'ils  veulent  nous  avoir,  qu'ils  nous  paient!  » 

Ont-ils  tort? 


Les  Anglais  donneront  bientôt  leur  bal;  on  ignore  jusqu'à  présent  si  ce  sera 
dans  la  salle  de  M.  Ilerz,  comme  l'année  dernière,  ou  dans  celle  que 
M.  .Moreau-Sainti  a  fait  construire  rue  de  la  Tour-d'Auvergne.  —  Un  bal 
très-pi(iuant  a  eu  lieu  chez  un  de  nos  peintres  les  plus  à  la  mode,  M.  d'An- 
lome:  les  femmes,  qid  appartenaient  en  grande  partie  à  nos  différents  théâ- 
tres, étaient  ravissantes  de  jeunesse,  de  toilette,  de  grâces  ;  on  remarquait 
parmi  les  hommes  un  bon  nombre  de  pairs  de  France,  de  députés,  de  maî- 
tres des  requêtes  et  de  secrétaires  d'ambassade. 

Au  milieu  de  la  fôte,  un  souper  royal  a  été  servi.  —  Il  n'y  manquait  que 
des  duchesses. 


O 


L'année  dernière  ,  M.  Visconti  inauginait  son  hôtel  par  une  fête  qui  mit 
en  émotion  les  sommités  de  la  société  parisienne.  Mercredi  dernier,  24  de  ce 
mois  ,  l'auteur  ûcs Mémoires  du  Dinhk  conviait  à  un  charmant  concert  toutes 
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les  illiislralioiià  de»  arts  et  de  la  liuéralure  ;  ce  n'était  que  iiHiiiir  sa  famille 
et  SOS  amis. 

Tapissiers  et  tleiiiisles  s'étiiient  emparés  de  rappartcmcnt  de  la  rue  Grange- 
Batelière:  l'escalier  se  trouvait  mt'ta!iior[)liosé  et»  un  labyrinthe  de  verduro, 
une  double  haie  de  tleurs  Iraiches  et  parfumées  send)laient  vouloir  faire 
honte  aux  jeunes  fenmies  de  leurs  manteaux  et  de  leurs  fourrures  frileuses  ; 
elles  leur  disaient  :  ><  Pourquoi  vous  souvenir  de  l'hiver?  voici  le  printemps; 
n"est-il  [tas  toujours  où  nous  sonniies?  n'esl-il  pas  toujours  où  vous  êtes?  » 
et  elles  les  conduisaient  jusqu'au  seuil  du  salon.  i,à  ,  l'éclat  des  lumières 
ardentes  leur  disait  à  son  tour  :  «  C'est  ici  une  halte  du  [)!aisir  ,  qui  ne  veut 
pas  connaître  l'ombre,  et  emporte  partout,  sous  sa  tente,  un  été  éternel.  » 

La  disposition  de  la  salle  était  du  [)lus  heureux  effet.  D'abord,  avec  une 
résolution  des  plus  héro'iques,  Frédéric  Soulié  avait  condamné  la  nuiraille 
qui  séparait  les  deux  pièces,  et  la  muraille  avait  disparu.  Une  double  ta[)is- 
serie  ouverte  et  relevée  par  des  torsades  laissait  le  petit  salon  a  jour,  et 
l'on  voyait  le  piano,  ce  théâtre  de  la  fêle,  entouré  a  droite  et  a  izauche 
d'un  trqjle  ran^  de  femmes  presque  toutes  belles,  presque  toutes  célèbres, 
toutes  admirablement  parées;  on  dislini;uait  mesdames  Henri  llerz  ,  .1.  .lanin, 
Anaïs  Ségalas.  Antony  béraud ,  IVadier,  Guyel-Desfonlaines,  Uerlin  ,  qui 
cilerai-je  encore?  d'autres  que  personne  ne  nommait  et  que  l'on  regardait 
encore,  de  douces  et  timides  jeunes  lilles  étonnées  ,  heureuses  de  se  trouver 
mèlé'es  tout  à  coup  à  la  grande  lamdle  des  artistes. 

De  l'autre  côté ,  c'était  d'abord  à  peu  près  tonte  la  presse  ■  MM.  .Armand 
Berlin  ,  A.  Brindeau  ,  J.  .lanin  ,  Rose,  Ballard,  Alberic  Second  ,  Albert  (.1er, 
Et.  Arago,  llipp.  Lucas,  F.  Thomas,  Lallitte,  Burette,  E.  Thierry,  les  frères 
Escudier;  puis  des  musiciens,  MM.  Ilalévy,  Adam,  A.  Thomas,  Masini , 
Batton  :  ties  poètes.  M>L  .\d.  Dumas,  Ch.  Lafont,  l'acini  ;  un  grand  sculpteur, 
Pradier:  un  excellent  peintre,  .^maury  Duval;  jniisdes  renommées  à  tous  les 
titres,  MM.  Léon  TiUet,  Panckoucke  ,"d'Arcet,  Bayard  ,  Laffile.  Alph.  Hoyer, 
Ladvocat.  Je  m'arrête,  je  remplirais  celle  page  et  n'aurais  pas  épuisé  la  suite 
de  ces  noms,  que  je  cite  au  hasard  selon  qu'ils  me  viennent  à  la  pensée. 

A  dix  heures,  la  foule  se  trouvait  presque  tout  entière  réunie,  Henri  Herz 
se  mit  au  piano.  .\u  pianiste  ont  succéilé  Lalilache  et  Geraldy,  représentant 
le  duo  d'il  Mdtiimuit  il)  St'(/rc/(j,  l'un  enchanteur  amoureux  de  sa  jeune  voix, 
l'autre  en  artiste  plein  d'esprit  et  de  bon  goût.  Allard  a  délicieusement  récité , 
délicieusement  (hanté  les  plus  beaux  passages  de  la  Xurnia.  Balla  a  dit  avec 
âme  .-a  fantaisie  de  la  Facurilc:  enfin  ,  Punchard  et  Uonconi  ont  chanté  et 
ravi  leur  auditoire. 

Le  signal  était  donné.  En  un  moment,  les  banquettes  du  concert  disparu- 
rent ;  un  orchestre  s'improvisa  ,  les  quadrilles  se  formèrent ,  et  à  quatre 
heures  du  matin  la  foule  s'écoulait,  enchantée  des  plaisirs  de  la  soirée,  ravie 
de  la  cordialité  charmante  d'une  réunion  d'artistes.  Mais  ce  qui  liùssait  sur- 
tout et  ce  qui  laissera  le  plus  gracieux  somenir,  c'était  la  simplicité  char- 
mante avec  laquelle  le  maiire  de  la  maison  a  fait  les  honneurs  de  sa  soirée. 
Tour  à  tour  empressé .  affectueux  ,  inépuisable  en  bonnes  et  exquises  pa- 
roles ,  l'illuslre  romancier  a  peut-être  imaginé  le  secret  de  trouver  dans  la 
joie  de  ses  invites  une  joie  plus  vive  encore.  C'est  un  joli  chapitre  de  roman 
qu'une  aussi  belle  nuit. 


i'*^S-e-« 
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ïuévti'.i>Fr\nç',is  :  repréentation  pour  l'inauguration  du  monument  de  Molière: 
le  Mcnucje  parisien  ,  coméilic  en  cinq  actes  et  en  vers  de  !\I.  Bayard  ;  Cathe- 
rine II ;  mademoiselle  Racliel.  —  Odéon  :  reprise  de  Marie  Tudor. 

Je  commence  [)ar  rassurer  mes  lecteurs  :  je  ne  leur  laconterai  pas  la  Iiiograpliie 
de  Molière.  J'avais  pourtant  le  ilroit  de  recopier  Grimarest  tout  comme  un  autre  ; 
mais  je  suis  généreux.,  et  je  renonce  au  mieux  aciiuis  du  mes  privilèges  di;  criti- 
que. Aussi  liien  nous  a-t  on  saturés  de  .Molière  outre  mesure-,  et,  dans  l'état  de 
pénible  digestion  où  l'on  a  mis  l'estomac  par  suite  de  cet  ordinaire  surabondam- 
ment réitéré ,  je  ne  me  sens  plus  de  goiit  à  confectionner  moi-même  une  juireille 
cuisine. 

Une  chose  cependant  me  sembb'  diiçne  de  remarque  ,  c'est  que  le  dix-neuvième 
siècle  tourne  de  plus  en  jdus  au  drame  et  à  l'éléj^ie.  Jusqu'ici  ,  lorsque  l'on  disait 
Molière  ,  c'était  comme  si  l'on  eiil  dit  la  franclie  gaieté ,  le  bon  sens  ,  le  bon  rire- 
Aujourd'hui  le  môme  mot  ne  se  prononce  plus  (pi'avec  une  sorte  de  vénération 
douloureuse.  .Molière  aura  quelque  jour  sa  place  dans  le  martyrologe  des  incompris. 
La  critiijue  moderne  en  a  (ait  déjà  le  patron  des  maris  amants  et  des  amants  mal- 
heureux brûlés  <iir  le  bûcher  de  leurs  illusions  en  cendres. 

A  la  bonne  heure  ;  mais  vous  allez  voii-  où  cela  nous  mènera.  Je  gage  qu'avant 
deux  ans  il  sera  de  mauvais  goiit  de  rire  aux  comédies  de  Molière;  ou  n'osera  plus 
jouer  les  Fourberies  de  Scapm  ,  encoie  moins  Monsieur  de  Ponrceaufjnac.  On  a 
sifflé  la  Comtesse  d'Escarba'jnus ,  qu'avait  reprise  la  direction  de  M.  Jonslin  ;  on 
siffle  encore  par-ci  par-là  Georges  Uandin  ,  qui  ne  se  permet  plus  de  garder  son 
martinet  pour  faire  amen  le  honorable  à  lin  de  la  pièce.  Un  acteur  de  beaucoup  de 
talent  a  élevé  .\rnolplie  à  la  hauteur  d'un  héros  dramati(iue.  Le  Misanthrope  ne 
se  joue  plus ,  d'abord  parce  que  notre  jeune  Célimène  se  souvient  de  l'échec  du 
premier  soir,  ensuite  parce  que  nous  n'avons  pas  d'assez  grand  tragédien  {lour  re- 
présenter le  personnage  d'.\lceste  ;  et  voici  que  l'on  supprime  les  seringues  dans  la 
cérémonie  du  Malade  imaginaire. 

Il  faut  cepend  int  accepter  les  choses  telles  qu'elles  sont  :  rire  à  la  comédie  ,  ne 
pas  dé  laigner  la  fantaisie  boidfonrie  ni  se  croire  de  meilleure  maison  que  le  grand 
roi  pour  détour  icr  les  yeux  d'une  entrée  de  Malassmi  et  d'apothicaires  dansants. 

On  vient  d  inaugurer  la  statue  d'un  couiéilien  qui  fut  peut-être  le  premier  poète 
de  la  l'ranc;  :  raison  de  plus  pour  <pie  mes>ieurs  du  ThéAlreFianç  ds  i)rennent  or- 
gueil de  li-nr  inolessioii  ,  rap|)i'laid  (|ue  ce  grand  homini;  |)ulili(pii-ment  couionné 
fut  le  prime  de  1 1  lai  ci-.  .\piés  cela  ,  (jui  sait!'  c'tst  piut-étre  une  attention  délicate 
il  l'endioit  fie  l'éilililé  paiisienne  ,  de  l'.Vcadémie  hançaise  ,  de  la  double  société 
des  g(!ns  <li;  Icttre.i  et  des  auteurs  dramati(pies.  On  leur  avait  fait  jouer  dans  la  cé- 
rémonie du  matin  le  rôle  di-s  méd.-cins  et  des  garçons  apothicaires  ,  on  leur  a 
épargné  le  soir  l'aineitume  de  la  comi»araison  s'ds  venaient  à  se  recoimaitre. 

Quoi  qu'il  en  soit  ,  la  Comédie  ,  .selon  ses  usages  ,  est  venue  se  faire  applaudir 
en  l'honneur  de  Mohère.  Le  défdé  processionnel  s'est  exécuté  dans  toutes  les  rè- 
gles ,  commi'nç mt  par  les  pt^nsionnaires  obscurs  pour  linir  par  les  seigneur»  de  la 
maison  ,  les  illustres  siciétain-s  ;  et  toujours  ,  comme  on  de\in(;  ,  avec  redouble- 
ment progles^if  d'arclamat;ons.  Il  faut  due  le  vrai  ;  cette  cérémonie  a  .son  côté 
utile,  i'.n  dep  t  des  cl.npicurs  salariés  ,  l'opinion  du  public  s'y  manifeste  de  la  fa- 
ton  la  plus  intelligible.  Chaque  artiste  est  rémunéré  dans  la  mesure  de  son  talent  : 
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Firmin  ,  Beauvallet ,  Provost ,  Geffroy,  Samson,  Rt-gnier,  Ligier,  Giiyon,  Mirccour, 
luailemoiselle  Harliel,  maileiiioiselle  Vnais  ,  maJaine  Desmoiisseaux  ,  mademoi- 
selle l'Iessy,  mademoiselle  IJroliaii  ,  madame  Melliigue  ,  reçoivent  là  mieux  que 
partout  ailleurs  le  priv  île  leurs  laborieuses  études  et  comme  la  prompte  efliision 
des  sympathies  ilu  parterre  ;  seulement ,  une  fois  par  liasard  ,  je  veux  dire  à  l'oc- 
<•a^ion  des  lidmieiMs  d.-  l'apothéose  rendus  à  Molière  ,  il  était  peut-être  convenable 
«l'imaginer  une  autre  disposition  de  la  cérémonie  et  de  ne  distraire  aucune  part  de 
l'enthousiasme  qui  s'adressait  au  grand  poêle. 

La  CoMiédie-Fraiiçaise  a  donné  trois  fois  la  même  représentation ,  qui  a  mis  en- 
viron dix  mille  francs  dans  sa  caisse  ;  mais  c'était  déjà  prodiguer  la  fameuse  céré- 
monie. Le  public  a  été  froid  durant  le  défdé  ;  il  avait  dépensé  toute  sa  chaleur  et 
tous  ses  applaudissements  avec  le  Malade  imaginaire  Mademoiselle  Hacliel  elle- 
même  n'a  guère  été  accueillie  que  par  la  petite  acclamation  cllicielle.  D'oii  \ient.» 
de  celte  fatigue  d'abcrd  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  ;  ensuite  elle  était  si  bien 
emhéguinée  de  dentelles  noires  qu'on  a  eu  peine  à  la  reconnaître.  Comme  la  cé- 
lèbre tragédieime  a  disparu  prescpie  ausiitôt  et  (pi'elle  s'est  trouvée  prise  d'une  at- 
taque nerveuse  ,  on  a  pen>é  que  cette  indisposition  venait  d'un  peu  de  dépit.  On 
s'est  trompé.  Mademoi>elle  lîachel  souffre  de  l'estomac  depuis  plusieurs  jours  ;  on 
appréhende  môme  un  malaise  semblable  à  celui  qui  l'a  déjà  tenue  tout  récemment 
éloignée  un  long  mois  de  la  scène. 

Ce  serait  une  maladie  fort  mal  venue.  En  ce  moment  mademoiselle  Rachel  est 
vivement  sollicitée  de  jouer  un  rôle  nouveau  D'un  côté  le  théâtre  la  presse  de  ré- 
péter Don  Sanchc  d'Aragon  ,  de  l'autre  M.  Romand  la  presse  d'étudier  sa  Cathe- 
rine ri.  Mademoiselle  Rachel  penche  pour  Catherine  II;  mais  elle  penche  aussi 
pour  Rodogune. 

En  faveur  de  qui  ou  en  faveur  de  quoi  se  déci  lera  la  question  ?  En  faveur  de 
M.  Romand  et  de  Catherine,  je  présume.  Le  théâtre  ne  s'y  oppose  pas  ;  il  se  montre 
même  très-bien  disposé  pour  la  nouvelle  tragédie.  Ce  sont  les  amis  de  mademoi- 
selle Rachel  qui  la  détournent  d'une  épreuve  périlleuse.  Et  si  la  pièce  tombe?  de- 
mande le  parti  littéiaire  ,  qui  a  salué  ,  dans  le  succès  de  mademoiselle  Rachel  ,  la 
résurrection  de  l'ancien  répertoire.  —  Jouons  donc  Rodogune  ,  répond  la  jeune 
tragédienne.  —  Fort  bien  ,  reprend  le  théâtre  ,  si  madame  Mélingue  peut  jouer 
sur-le  champ  le  rôle  de  Cléopàtre  ;  mais  madame  Mélingue  se  doit  au  Ménage  pa- 
risien ,  et  madame  Mélingue  demande  le  loisir  de  se  préparer  à  une  création  aussi 
importante.  Remettons  donc  Rodogune  au  commencement  de'Tantomne.  —  Et 
Sertorius?  propose  alors  n)ademoiselle  Rachel.  — Tragédie  ennuyeuse,  objecte  le 
théâtre  en  soupirant.  —  Et  Don  Sanche  d'Aragon?  —  Cela  tire  moins  à  consé- 
quence; mais  ,  après  Bérénice ,  nous  avons  besoin  d'un  succès  d'argent  ,  et  il  n'y 
a  pas  mille  écus  a  tirer  chaque  soir  de  la  tragédie  de  Corneille  ,  injurieusement  mu- 
tilée ,  injurieusement  travestie  par  M.  Mégalbe. 

{.J'ouvre  ici  une  parenthèse.  Ce  M.  Mégalbe;  lisez  Planât  ,  est  père  de  mademoi- 
selle Naptal  ,  lisez  toujours  Planât ,  qui  joue  à  l'Odéon  après  avoir  débuté  à  la 
Comédie-Française.) 

Pour  ma  part ,  si  j'avais  un  conseil  à  doimer  à  mademoiselle  Rachel ,  ce  serait 
celui-ci  :  d'aborcW  hardiment  la  tragédie  de  Catherine  II  si  elle  y  entrevoit  l'es- 
pérance d'un  siiccè>  pour  elle  et  pour  la  pièce  .  autrement  de  faire  remonter  Don 
Sanche;  mais  le  v.ai  Don  Sanche ,  le  Don  Manche  en  cinq  actes  ,  h  Don  Sanche 
de  Cornedle.  Quand  on  professe  comme  elle  le  culte  des  dieux  de  la  scène  ,  on  ne 
doit  passe  joindre  aux  profanations  qui  les  honorent  de  la  façon  dont  on  outrage  ; 
on  doit  prolester  contre  ces  malln-ureux  relâchements  ,  qui  n'ont  pas  respecté  l'in- 
tégrité Je  la  doct'inc  ,  et  se  charger  d'apprendre  au  public  ce  qu'il  a  méconnu  ,  ce 
qu'il  a  oublié,  par  où  sont  réellement  admirables  ces  illustres  esprits  qu'il  admire 
sur  parole,  et  comment  les  comprennent  ceux  qui  ont  reçu  l'intelligence  des  chefs- 
d'œuvre  littéraires. 

S'élever  aux  grandes  questions  de  l'art,  rien  de  mieux  ;  mais  il  va  s'agir  de  re- 
descendre pour  arriver  à  la  cdmédie  de  M.  Dayard.  Eh  !  mon  Dieu  !  pourquoi  se 
cacher  la  |K'nte?  Laissons-nous  tomber,  nous  y  serons  plus  vite. 

D'abord  le  Ménage  parisien  a  réussi.  —  En  vérité  •'  —  La  Grâce  de  Dieu  en  a 
bien  fait  autant.  —  Qu'est-ce  que  cela  prouve  .'  —  Ce  que  prouve  chaque  première 
représentation  :  que  la  fortune  du  théâtre  est  aléatoire  comme  le  liasard  de  l'an- 
cienne loterie.  On  Riniait  l'autre  jour  la  comédie  d'Alexandre  Dumas  ,  et  tous  les 


308  LA  CFIROMOUE. 

acteurs  eussent  parié  pour  un  sncrès.  On  a  applaudi  le  Mcnnge  parisien  ,  et  les 
artistes  étaient  entrés  on  scène  tout  contrits  d'iiMe  chute  future. 

Du  reste  le  premier  acte  a  dû  couipiéteiuent  les  rassurer.  Le  public  ne  s'attendait 
à  rien  de  bun  ;  cunum;  dès  l'altord  il  ne  renc<?ntrait  rien  «l'absobunent  mauvais,  il 
en  a  sn  b(ui  gié  à  M.  M.iyaid.  La  coinétiic  n'allicliait  |>ds  trop  de  prétentions.  Les 
vers  ne  s'élevaient  [iis  trop  anibiticuscmeiit  aii-dcssii-i  de  la  prose.  QueUpies  petits 
couplets  d'une  malignité  innoccnle  ,  ipiehpies  traits  d'im  es])rit  oïdinaire  et  lacile 
à^■aisi^,  un  peu  île  saliie,  des  senliuients  honnêtes  ,  une  mère  joyeuse  de  retrouver 
son  (ils,  un  lils  soldat,  c'est-à-dire  plein  de  tendresse  et  d'honneur  j  une  position 
délicate  r.ichetéc  par  uik;  résignation  murtie  et  la  patience  du  repentir,  il  n'en 
lallait  p;is  tant  pour  (pie  tout  le  monde  se  omiirit  ,  pour  que  le  |)ublic  entrât  de 
plain-jiied  dans  li;  sens  de  la  pièce.  Le  premier  acte  applaudi  ,  le  reste  a  été  ap- 
plaudi lie  même. 

C'est  pourtant  une  belle  et  bonne  calonuiie  contie  tous  les  ménages  de  la  capi- 
tale. Savez-vons  ce  que  c'est  (luuii  mén.i-e  parisien  ?  Hélas  !  c'est  un  ménage  an- 
quel  rien  ne  mainiue  ,  m'Ioii  M.  |].i\ard  ,  que  l'église  et  la  mairie  Ainsi  M.  et  ma- 
dame Veriiangi-  sont  bien  reçus  dans  le  mon  k- ;  mais  \\.  et  madame  \'einati''e  , 
qui  passent  l'un  pour  le  mari  et  r.tulie  pour  la  lemnie  .  ne  seraient  tout  ati  plus 
que  l'amant  et  la  maîtresse  ,  s'il  n'y  mampiait  encore  l'amour. 

Madame  Vernange  était  veuve  loisqu'elle  a  trop  bien  écouté  la  passion  de  Ver- 
nange.  Elle  a  un  lils  de  son  premier,  ou  ,  p<  m  mieux  diie,  de  son  seul  mariage. 
Ce  lils  sert  avec  distux'lion  dans  la  maiine.  Comment  le  rappeler  sans  s'exposer  ù 
lui  voir  pénétrer  un  secret  ijui  serait  fatal  à  tous  ?  Aussi  madame  Vetiiange  n'a-t- 
elle  pas  osé  iu>qu'ici  en  croire  sa  tendresse  matcioelle.  Cepi^ndanl  Albert  va  reve- 
nii.  Je  ra[)pelle  Albert  au  basaid  ,  j'ai  oublie  son  nom  ;  autant  celui-ci  qu'un  autre. 
Il  levient,  et  \oici  en  effet  la  honte  cachée  de  iiiaiiame  Vernange  en  péril  d'êtn; 
mise  au  grand  jour. 

Albeit  retrouve  à  Paris  ,  dans  la  société  même  de  sa  mère  et  de  sou  beau-père  , 
une  jeune  fdie  qu'il  a  déjà  vue  au  Havie  ,  qu'il  aime  et  qui  sait  qu'il  l'aiuje.  Mais 
la  vieille  et  revôcbe  mademoiselle  Dievet  ,  la  tante  il'lJrpbémie  ,  ne  fiit-elle  pas 
prude  et  revèclie  .  lor.sipie  vieiulra  le  moment  d'unir  les  deux  jeunes  amoureux  ,  il 
faudra  bien  déclarer  (pie  M.  Vernange  n'a  de  beau-[)ère  que  le  nom  et  de  mari  que 
lafipaience.  Alors,  malgré  son  indulgence  facile,  M.  Drevet  liii-méme  hésitera  à 
laisser  entrer  sa  liile  ilans  une  maison  de  mauvais  i^xeniple.  Du  reste  les  choses 
n'en  sont  pas  encore  la  (pie  l(!  secret  du  iiKiiiage  parisien  court  déjà  de  bouche  en 
bouche.  Le  notaire  de  M.  Vernange  lui  a  écrit  une  lettre  p')Ui'  lui  dire  que  madame 
Vernange  ne  iicut  signer  avec  lui  un  a(  te  public.  Cette  lettre  ,  laissée  dans  le  dos- 
sier,  tombe  entre  les  mains  d'rm  chrrc  indi.scret  et  bavard  qiir  en  cause  dans  mi 
l)al  avec  deux  étourdis.  Albert  ,  qui  les  entend  ,  ne  saurait  laisser  insulter  sa  mère. 
Il  demande  raison  à  l'impruilent.  Le  duel  ama-til  lieu?  Non.  Pour  le  rendre  irupn.«- 
.«ible  ,  Vernange  ,  touche  du  désespoir  de  la  mère  ,  consent  à  lui  doiruer-  son  nom 
avec  sa  main.  Comnit-nl  le  faire  cepiMidant  sans  a((iéililer'  ce  qui  doit  toujouis 
|iasser  pour  une  caloiiinie  ?  Il  lioive  un  moyen  ingencux  :  c'est  à  Londres  qu'a 
commerri  r-  celle  liaison  iilégilïine  ,  il  raconte  piibliipiement  qu'il  s'est  marié  a 
Londres,  ipi'il  a  pu  négliger  certaines  lormaliti-s  ipi'il  a  crue*  imitiles  et  dont  le  dis- 
pensait la  toiilirme  étrangère  ;  mais  ,  puisque  l'on  attaque  son  mariage  ,  il  le  ci- 
luenlera  de  nouveau  ,  il  le  scelleia  de  la  saitclioti  de  la  loi  Irançai.se.  iNotre  clerc 
querelleur  se  trouve  convaincu  ;  il  se  létiacti^  ,  pn-seiite  ses  excuses  à  Albert  ,  ipii 
les  acceple  ;  et  IM.  Drevet  ,  pour  (iriir  com|déleiuent  la  journée  ,  accorde  à  l'aspi- 
rant de  marine  la  mnirr  de  sa  lille. 

Comnieiit  une  tidie  donnée  :i-t-elle  pu  fournir  cinq  actes!*  L'auteur  a  prolongé 
.son  aciiiin  par  un  moyen  rngenierrx  et  par  iirr  moyen  inconvenant.  Le  moyen  ing(>- 
liieux,  et  Celui-là  est  pris  dans  W.  vrai  ,  c'est  rab>ence  de  Vernange  que  l'on  cher- 
che apte-,  la  querelle  ^\^\  soir  lils,  et  qui  pas^e  la  nnil  h<Ms  de  cbe/.  lui,  joyeusement 
attabbr  à  rrn  .souper  de  garçons,  ce  (pri  empêche  madariK;  Vernangi;  de  lui  conlier  le 
soin  de  veiller-  sur  sou  lils;  le  moyen  irrconvenant,  i-'est  l'obstination  de  Nerrrange 
à  ne  pas  vouloir  r  parer  ses  torts  par  son  mariage,  et  sou  impudeur  à  presser 
M.  Drevet  d'unir  les  deux  lamilles  lorsqu'il  lui  déclare  qu'il  ne  peut  pas  enchaîner 
Sun  indé|>(Midaiice  au  sort  d'une  femme  qu'il  n'aime  pirrs. 

Ce  n'est  i)as  la  ceilairiemenl  c  qui  \\  tait  le  succès  de  la  pièce;  non,  c'est  l'amour 
tic  la  mère  pour  le  (ils  et  du  liU  pnir  la  mère  ;  c'est  l'inquiétude  de  la   mère  qui 
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es.saie  «le  caclier  la  vt'rifi'  à  son  lils;  c'est  le  tlt^vouement  du  tii-^  (jui  laisse  à  sa  mère 
le  bonheur  tl'innorer  qu'il  sait  sa  faute.  Des  situations  vrait-s,  quoique  mal  (irL^sen- 
tées  ,  «les  scènes  près  il'ôtre  toui  hautes  |)ar  la  eomhinaisou  pluttit  que  pur  l'exécu- 
tion ,  (les  sentiments  honniMes,  un  peu  de  drame,  ce  qui  n'eût  pas  rulli  (K'vant  im 
parterre  sérieux,  a  sulli  devant  un  parterre  de  tous  les  jours.  Le  publicités  premiè- 
res représentations  ne  s'est  pas  cru  obli-jé  de  venir  à  une  comédie  de  M.  Bavard  ; 
celui  qui  a  rempli  la  salle  s'est  trouvé  le  bon  et  naïC  public,  qui  s'amuse  sans  juger, 
et  qui  aime  le  méili«Hre  par  une  alfinité  secrète. 

D'ailleurs  ,  la  pièce  est  bien  j«)uée.  Régnier  y  remplit  le  même  rôle  de  médisant 
et  d'indi.-icret  «pii  lait  aussi  le  nceud  de  la  comédie  dans  la  Mère  et  la  Fille.  Il  y 
apporte  toute  la  iiaieté,  toute  la  l'ranchise  «le  son  talent.  GelTroy  a  di;  la  verve  et  du 
naturel  dans  le  rôle  de  Vernange  ;  Pr«)vost ,  du  naturel  et  la  bonhomie  la  plus  par- 
faite dans  celui  de  Drevet.  On  ne  saurait  n-procber  à  madame  .Meliiiy;iie  qu'un  mou- 
vement de  tlexiou  trop  prononcé  dans  ses  poignets  et  dans  sa  démarche  :  à  part  ce.s  . 
défauts,  elle  a  montré  «le  la  grâce,  de  la  sensibilité,  le  don  des  larnnes  touchantes. 
Kniin,  l'exécution  tout  entière,  grâce  au  concours  de  mademoiselle  Denain  et  de  Mail» 
lart,  a  été  digne  du  Théâtre-Français. 

Hier,  j'avais  oublié  de  le  dire  en  parlant  de  mademoiselle  Hachel  ,  hier  jeudi,  le 
comité  a  iefu.sé  la  fameuse  tragédie  de  M.  Ilip.  iJis  ,  Jeanne  de  Flandres.  L'auteur 
de  Guillaume  Tell  croyait  cependant  avoir  fait  encore  un  chef-d'œuvre.  Il  n'y 
manquait  peut  être  que  la  musique  «le  Rossini. 

Quant  à  l'Odéon.  le  Vieux  Consul  attend  pour  prendre  la  scène  que  le  succès  de 
Marie  Tudor  n'attire  plus  la  foule.  Qu'il  attende  donc  ,  la  direction  prendra  aisé- 
ment patience. 

Il  semble,  en  vérité,  à  voir  ce  public  du  Second  Theàtre-Franf-ais  si  attentif,  si 
confiant,  si  enthousiaste,  si  docile  à  la  ])arole  du  grami  poète,  (ju'il  sente  quelle  in- 
justice nous  avons  à  réparer  vis-à-vis  de  l'auteur  des  Durijraces.  La  mort  de  Ca- 
simir Delavigne  a  inspiré  de  sérieuses  réllexions.  Lu  voyant  le  rhaiitre  des  Messe' 
niennes  enseveli,  en  songeant  à  Scribe  qui  se  fait  vieux,  et  «pii  n'est  ni  écrivain  ni 
lK>ète,  à  ce  beau  talent  dissipé  d'Alexandre  Uumas  ,  qui  ne  se  retrouvera  peut-être 
plus  entier  pour  une  œuvre  complète,  eu  regardant  ce  qui  reste  aujourd'hui  du  sin- 
gulier engouement  de  Lucrèce  .  il  s'est  dit  qu'il  n'avait  qu'un  poète  et  qu'il  avait 
insulté  par  le  silllet  à  la  plus  imposante  de  ses  «inivres  :  Marie  Tudor  s'e,-.t  présen- 
tée, il  a  saisi  l'occasion  d'expier  une  brutalité  irrélléchie,  et  il  admire  avec  un  pieux 
respect  ce  qu'il  eill  peut-être  contesté  il  y  a  deux  mois. 

Malheureusement,  il  est  tro|i  tard.  M.  V.  Hugo  a  renoncé  au  tbéàtn;.  H  l'a  dé- 
claré hautement  ;  il  fera  ce  qu'a  fuit  Rossini  après  Guillaume  Tell ,  Ingres  après 
Saint  Symp/iorien;  il  répondra ,  en  se  retirant  ,  à  l'imprudence  de  la  critique.  11 
écrira  des  «liâmes  nouveaux  ,  mais  il  ne  les  li\rera  qu'au  public  qui  sait  lire  ,  sûr 
d'ailleurs  que  toutes  les  voix  s'élèveront  bientôt  pour  lui  crier  qu'il  manque  au 
théâtre,  comme  le  peintre  manque  au  Mu.sée.  Ce  retour  unanime,  ce  regret  général 
vaincra-t-il  sa  résolution?  Le  grand  i)oète  le  nie;  et ,  cependant  ,  j'espère  encore. 
J'esi)ère,  non  pas  pour  lui ,  mais  pour  la  gloire  de  notre  littérature;  non  pas  pour 
lui,  mais  pour  cette  école  moderne,  qui  a  besoin  de  son  courage  et  de  ses  exemples  ; 
non  pas  pour  lui,  mais  pour  l'honneur  du  siècle  vis-à-vis  de  l'histoire,  qu'il  se  ren- 
dra un  jour  aux  empressements  de  l'opinion  émue  et  prescjue  iei)entante.  Est-ce 
que  les  applautli.^semeuts  donnes  chaque  soir  à  Marie  Tudor ,  est-ce  que  cette  ad- 
mirati«)n  si  prompte,  si  pleine  et  si  sincère,  ne  parlent  pas  t«)Ut  haut  à  sa  gloire  et 
tout  bas  à  son  cn'ur?  C'est  là  que  j'aime  le  succès  ilc  Marie  Tudor,  par  là  surtout 
que  j'en  écris  avec  joie.  La  jeunesse  des  écoles  a  bien  lait;  elle  s'est  montrée  libre 
de  tout  engagement,  poui  revenir  sans  réserve  au  poète.  Lue  si  noble  démarche  ne 
saurait  demeurer  sans  résultat.  Le  drame  «pie  prépare  M.  V.  Hugo  a|ip;»rtient  au 
théâtre;  le  libraire  l'aura  shhs  doute  ,  mais  lorsque  la  lepresentatiun  en  aura  appris 
le  succès  aux  «piatrc  points  de  rEuroi)e  littéraire. 

E.  THii;nnv. 
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Académie  royale  de  musique  :  ]Marie  TasHoni  ;  le  ballet  ;  rentrée  de  mademoiselle 
>'au. —  Opkra-Comiqce. — The\tiii:-It\likn  ;  M.  Salvi ,  M.  Ronroni. —  ThiUtue 
DES  Variétés  :  M.  Bouffé  ;  Michel  Peniii.  —  Théâtre  du  Gymnase  ;  candidats 
à  la  direction. 

En  ce  moment  l'Académie  royale  de  musique  est  tout  à  la  danse;  car  ne  parles 
pas  de  l'opéra-bouffe  de  M.  Halévy  dont  on  nous  menace  :  j'ai  encore  le  Drapier 
sur  le  conir.  Les  Caprices  vont  venir.  Mademoiselle  Louise  Fit/.-James  songe  à 
prendre  sa  retraite.  M.  lloguet-Vestris  ,  le  petit  débutant  de  l'autre  jour,  a  été 
chercher  un  eiifragement  sur  la  terre  étrangère.  Tout  est  pour  le  mieux.  Mais  le 
mieux  ,  dit  la  sagesse  des  concierges  ,  est  l'ennemi  du  bien.  Or  M.  Dietsch  ,  tandis 
qu'il  ac<oiiii»agnait  M.  l'illet  dans  ses  pérégrinations  italiennes,  a  engagé,  par  cor- 
respondance et  sur  la  foi  d'un  imprésario  de  Milan  ,  Marie  Taglioni ,  qui  exécute 
ses  [)irouettes  sur  le  théâtre  de  Varsovie. 

Je  vais  peut-être  encourir  la  disgrâce  de  bien  des  gens  ;  on  me  taxera  d'impoli- 
tesse ou  d'ignorance  ,  j'en  suis  sOr.  .N'importe  !  il  me  platt  de  dire  ,  et  nous  ver- 
rons si  l'événement  justifiera  mes  prévisions,  qu'à  force  de  multiplier  ses  triomphes 
mademoiselle  Taglioni  obtiendra  tôt  ou  tard  une  défaite.  Le  souvenir  que  le  public 
de  rO()éra  a  gardé  de  cette  célèbre  danseuse  date  de  dix  années  déjà  ;  —  on  sait 
ce  que  pèsent  dix  années  dans  une  carrière  chorégraphique  ;  —  et,  à  tort  ou  à  raison, 
on  a  immobilisé  mademoiselle  Taglioni  dans  un  seul  rôle  :  la  Sylphide.  Que  viendra 
donc  faire  ,  je  le  demande  ,  mademoiselle  Taglioni  ,  qui  ,  malgré  .son  immense 
talent,  penche  ,  hélas!  sur  le  retour  ,  au  milieu  des  jeunes  femmes  qui  depuis  son 
départ  tiennent  les  premiers  emplois  de  la  danse  ?  .S'il  y  a  un  succès  ,  ce  sera  , 
convenons-en ,  de  renthousiasme  par  habitude  ,  de  l'admiration  rétrospective  ,  du 
délire  .sur  parole.  —  Pour  ma  part  ,  je  n'assisterai  pas  sans  intérêt  à  cette  canoni- 
sation de  l'entrechat  pas.sé  à  l'état  de  dogme  ;  mais  par  les  mânes  du  grand  Vestris 
et  les  mollets  de  M.  son  père  ,  je  conjure  Marie  Taglioni  ne  se  point  |)réparer  la 
vieillesse  de  mademoiselle  Mars. 

Sa  présence  à  Paris  ne  sera  du  reste  pas  inutile  ;  elle  y  iwurra  juger  par  elle- 
même  des  développements  et  des  progrès  de  cette  école  dont  la  création  lui  appar- 
tient ainsi  qu'à  Perrot.  Klle  appréciera  les  tendances  de  la  chorégraphie  et  des  ma- 
chines depuis  la  Sylphide  ju.squ'à  Giselle  ,  premier  et  dernier  anneaux  d'une 
chaîne  qui  réunit  la  génération  présente  à  celle  qui  l'a  précédée,  et  je  ne  doute  pas 
qu'alors  prise  elle-même  d'un  irré.sistible  étonnement,  elle  ne  détache  une  Heur  de 
sa  couronne  pour  la  jeter  aux  pieds  de  Cailotta  Giisi. 

L'autre  soir  ,  en  effet ,  Giselle  avait  rempli  la  salle.  Le  vol  horizontal  et  les» 
poses  en  l'air  ont  excité  des  transports  frénétiques.  Vraiment ,  on  s'effraie  pariois 
sur  le  sort  des  danseuses  ,  on  admire  le  courage  avec  lequel  elles  s'abandonnent. 
C'était  bien  autre  chose  jadis.  Le  premier  tour  de  force  lit  son  entrée  à  l'Opéra 
en  181,1.  La  danse  régnait  alors  en  souveraine  comme  au  temps  de  Louis  XIV  ;  le 
chant  ne  servait  qu'aux  levers  de  riileau.  Gardel  était  seigneur  et  maître.  A  cette 
époque  DideKit ,  puissamment  recommandé  par  l'empereur  d'Autriche  ,  donna  son 
ballet  de  Flore  et  Zéphyr;  et,  à  un  certain  endroit  de  l'allégorie  ,  dans  un  chan- 
gement de  décors  ,  Albert  ,  qui  remplissait  le  rôle  de  Zéphyr,  était  enlevé  vers  les 
frises  emportant  dans  ses  bras  la  dée.Nse  sous  les  traits  cliarmants  de  mademoiselle 
Gos.selin.  Il  sufli-ait  de  la  plus  petite  défaillance  d'Albert  pour  que  mademoiselle 
Gfjsselin  se  tuât  tout  net. 

Didelot  avait  eu  une  peine  infinie  à  faire  représenter  son  ouvrage  ;  il  avait  fallu 
rinteiventi.iii  d'une  tête  couronm^e  et  eu  sus  l'engagement  signé  de  loi  que  la  mise 
en  scène  de  son  ballet  ne  dépasserait  pas  r.),(ino  Ir. ,  ou  que,  dans  le  cas  contraire , 
il  payerait  le  surplus.  Flore  et  Z('i>lnjr  ayant  eu  un  su((  es  immense  ,  le  ministre 
de  la  maison  du  roi  (it  savoir  a  Didelot  (prune  gratification  de  0,000  livres  lui 
tait  a((oiil(e  l'hin  di;  confiance  ,  le  pauvre  artiste  se  présenta  pour  la  recevoir, 
et  on  la  lui  paya  delà  manière  suivante  : 

—  Les  (iécdiations  «le  votre  o'uvre  ont  coûté  ^0,000  fr.  ,  8,000  livres  de  plus 
que  ce  qui  était  c(inveiiu  :  <;'est  encore  ?,000  Ir.  que  vous  devez  ! 

Mais  aussi  a  (pioi  lieiiiient  les  réussites  au  thcAtre!  La  scène  du  ballet  de  Giselle 
dont  on  tmiiMr  la  iiiiisiqin-  |i-  plus  parfaitement  appropriée  à  la  situation  est,  de  l'a- 
veu de  tout  le  monile,  U:  pas  de  deux  du  second  acte,  où  chante  et  pleure  avec  tant 
de  mélancolie  l'alto  d'Urban.  Lb  bien  !  ce  sentimental  passage  ett  emprunté  note 
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pour  note  à  un  pas  de  quatre  que  dansaient  Mépliistophélès ,  Faust  ,  Marguerite  et 
Mignon  dans  un  Faust  représenté  à  Londres.  —  M.  Adolphe  Adam  ,  niusicien 
d'ailleurs  trés-iiabile  ,  ne  s'était  trompé  que  d'adresse. 

A  l'ombre  de  Carlolta  ,  dans  le  v<ti>inage  des  deux  DumiUUre  et  de  Maria  , 
presque  au  niveau  de  mademoiselle  Fleury,  celte  (raiclie  jeunt;  tille  aux  cheveux 
blonds  ,  grandit  dans  l'étude  et  le  succès  une  autre  jeune  lilie  brune,  à  la  physio- 
nomie tant  soit  peu  arabe,  qu'on  nomme  Ilobeit,  et  à  laquelle  il  ne  manque  peut- 
être  pour  réussir  que  dC  savoir  attendre  et  ,  chose  rare  !  que  d'avoir  un  peu  moins 
de  bonne  volonté-  —  Les  autres  s'obstinent  à  rester  en  arrière.  Alademoiselle  Ca- 
roline Forster  ne  cesse  pas  d'être  jolie  ,  madeuïoiselle  Jidie  Dabas  engraisse  ,  et 
j'ai  toujours  peur  que  les  jambes  de  cristal  de  mademoiselle  Dimier  ne  se  cassent 
en  roule. 

Un  seul  événement  a  donc  marqué  cette  quinzaine  :  la  rentrée  de  mademoiselle 
Nau  au  théâtre  qu'elle  n'aurait  jamais  dil  ipitter.  Lu  grand,  un  indispensable 
apaisement  est  ainsi  donné  à  l'art.  L'emploi  des  rôles  gracieux  n'est  plus  vacant  :  la 
gentillesse  sera  dé^ormais  une  vérité  à  l'Opéra;  Zerline,  NM)ka,  Amazilisont  revenues 
avec  les  yeux  noirs  ,  le  pied  mignon  ,  la  douce  et  llexd)le  voix  de  mademoiselle 
iXau.  Merci  à  M.  Crosnier  qui  a  laissé  passer  la  fortune  devant  sa  porte,  aliu,  .sans 
doute  ,  qu'on  lui  ouvrît  plus  vite  ailleurs  ! 

L'Opéra-Comique,  assure-t-on,  a  mis  la  main  sur  un  merveilleux  soprano;  je  le 
lui  souhaite;  en  attendant  on  a  eu  beaucoup  de  peine,  a()rès  le  relus  do  mademoi- 
selle Nau  ,  à  trouver  à  Paris  une  doublure  de  madame  Rossi-Caccia ,  qui  fait 
les  délices  du  royaume  de  Portugal  et  des  .\lgarves. 

La  reine  Dona  iMaria  a  accordé  l'entreprise  de  ses  théâtres  au  marquis  del  Fa- 
robo,  lérmier-géoéral  des  tabacs,  et  qui  est  tenu  de  trouver  dans  les  bénéfices  de  sa 
régie  les  sommes  nécessaires  à  l'entretien  des  scènes  qu'il  dirige.  Le  marquis  del 
Farobo  a  sous  ses  ordres,  en  qualité  d'mtendant-général,  de  factotum,  un  ancieu  té- 
nor italien  du  nom  de  Porto,  que  la  reine  a  décoré  de  l'ordre  du  Christ.  Ce  cheva- 
lier Porto  est  le  même  qui  a  engagé  dernièrement  madame  Rossi  pour  Lisbonne, 
mais  njadame  Rossi-Caccia  ne  pouvant  porter  seult;  le  poids  du  réjiertoire ,  sur- 
tout à  cause  du  second  théâtre  d'opéra  qui  existe  à  Oporlo,  on  a  recruté  ici,  après 
bien  des  recherches,  bien  des  démarches,  et  par  les  soins  de  M.  Pacini,  une  élève 
de  mademoiselle  Ungher,  la  célèbre  cantatrice  viennoise  qui,  en  1832^  eut  tant  de 
succès  dans  le  Don  Juan  de  Mozart. 

© 

La  reprise  A'Otdlo  a  été  retardée  de  quelques  jours  au  Théâtre-Italien  ,  et  au- 
jourd'hui elle  e;t  indétiniment  reuùse  ,  par  suite  de  la  perte  qu'a  éprouvée  Grisi 
d'une  fille  qu'elle  chérissait.  Grisi  a  fait  a  son  enfant,  âgée  de  dix-huit  mois  à  peine, 
des  funérailles  de  reine.  Un  convoi  de  première  classe  avait  été  commandé  aux  Pom- 
pes-Funèbres; il  n'a  pas  coûté  moins  de  3,000  francs,  cette  somme  eût  été  doublée 
et  nous  aurions  eu  un  Requiem  en  musique  ,  si  les  rites  canoniques  eussent  permis 
autre  chose  qu'une  simple  présentation  du  corps  à  l'église,  la  pauvre  petite  morte 
n'ayant  point  été  baptisée. 

M.  Salvi  a  abordé  dimanche  en  manière  de  double  de  Mario,  qui  touche  de  moins 
gros  appointements  que  lf  s  siens,  le  rôle  d'Almaviva  dans  //  Barbiere,  et  il  a  été 
pitoyable  lonune  chant  et  comme  jeu.  Pas  de  mordant  .  pas  d'éclat  dans  la  voix  ; 
pour  le  surplus,  de  méchantes  charges  et  des  grimaces  sans  esprit;  tel,  hélas!  s'est 
montré  ce  fameux  ténor,  qui  depuis  quelque  temps  marche  de  défaite  en  iléfaite  et 
ne  trouve  rien  de  mieux  pour  excuser  sou  insuflisance  que  de  l'attribuer  à  Vin- 
Jluenza. 

C'est  la  faute  à  Gringalet  ! 

C'est  encore  la  taule  à  Gringalet  si  I\L  Ronconi  est  le  plus  maussade  Figaro  qii 
se  puisse  voir.  Une  voix  fausse  ,  stridente  par  moments,  éteinte  la  minute  d'après 
et  sans  qu'on  sache  i)ou:quoi;  des  mollets  de  Titan,  une  pre^tance  embarrassée  et 
loiiide;  la  vocalise  absente  de  la  mélodie  ,  comme  la  légèreté  de  la  panlomine  , 
voila,  sans  péri|duase  et  avec  une  entière  franchise,  le  compte  de  M  Giorgio  Ron- 
coni, ipii  fera  bien,  s'il  veut  conserver  la  renommée  que  ses  amis  lui  fdbiiquent  à 
grand'peine,  de  ne  plus  cherdier  désormais  à  imiter  les  qualités  de  ses  prédéces- 
seurs et  de  faire  écrire  des  lôles  pour  ses  défauts. 
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Qu'on  ne  nous  taxe  pas  de  sévciifé;  nous  suivons  ici  la  maxime  de  Vulfaiic  : 
«  On  ne  doit  que  la  vt^iité  aux  morts  !  »  A  ces  morts-là  ,  pourtant  ,  nous  donnerons 
encore  un  conseil  :  le  Tiu'àtre-ltalien  n'est  i).iint  du  n.imbre  de  ceux  où  les  ar- 
tistes s'imposeid  ;  la  l'ouïe  n'y  est  pas  dupe,  et  on  ne  saurait,  comme  ailleurs,  y  sur- 
prendre sa  bonne  loi  pai  des  applaudisseuieiits  (|ui  se  vendent  ou  des  articles  de 
journaux  qui  s'acliélent.  La  raison  en  est  tort  simple  :  le  public  des  IJoulles  se  cou)- 
pose  de  deux  à  trois  mille  individus  (|ui  ne  se  renouvellent  f^uère  ;  (  'est  au  point 
que  les  deux  tiers  dt!  cet  aiulitoire  ])iirlumé  ,  tli'uri  ,  éiégant'n'ont  point  clianiié  de 
loge  depuis  vinj;t-ciuq  ou  trente  années.  Ce  public  a  donc  entendu,  tour  à  tour,  les 
rois  et  les  leiues  du  cbant;  si  vous  le  surprenez  le  premier  jour,  vous  ne  le  trom- 
perez i)as  le  lendemain  ;  la  comparaison  du  |)résent  au  passé  vous  écrasera  un  soir 
ou  l'autre  Croyez-moi,  donc  ne  prenez  pas  pour  de  l'ailmiratiou  le  silence  de  cette 
comjiagine  bien  élevée.,  ne  la  forcez  pas  de  se  réfugier  dans  ses  vieux  souvenirs  et 
de  s'éciieravec  le  poète  ; 

Conuneiit  en  nu  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  cbangé? 
O 

Ou  a  donné  une  pièce  nouvelle  aux  Variétés,  Marjolaine,  par  I\I.  Dennery.  Mais 
les  |>iéces  nouvelles  passent  presque  inaperçues  an  milieu  des  triompbes  de 
M.  J'.ouffé.  Loin  de  moi  la  peu>ée  de  contester  le  mérite  ,  le  talent  varié  et  réel  de 
cet  acteur;  maison  me  permettra  de  dire  que  M.  JUtuffé,  pour  parvenir  a  la  répu- 
tation (pi'd  s'est  acquise,  a  joué  la  comédie  autant  au  moins  dans  la  rue  i\yw  sur  le 
Ibéàtre.  Ainsi  il  \  aura  tantôt  un  quart  de  siècle  ipie  I\I.  Bouflc  passe  pour  être  poi- 
trinaue.  Durant  >on  long  séjour  au  GymnaNe,  il  n'est  pas  de  subterfuge  qu'il  ne  se 
soit  permis  envers  le  bon  public  de  l'cx-Tliéàtre  de  Madame. 

L'afliclie  aiuioiiçait  le  Gamin  de  l'inis.  Une  lieure  avant  l'ouverture  des  tau- 
reaux ,  on  voyait  venir  sur  le  bonievard,  l'oeil  cave  ,  un  bonnet  de  soie  noire  en- 
foncé sur  les  oreilles  et  grelottant ,  même  au  mois  d'août ,  un  petit  vieillard  sec  et 
maigre. 

—  Voyez-vous,  disaient  les  membres  les  plus  érudits  de  la  queue ,  ce  vieux  bon- 
homme qui  passe?  Kb  bien  !  c'est  l'.ouffé. 

Et  les  bravos  d'éclater  de  toutes  parts  dès  l'entrée  en  scène  du  Gamin  alerte  qui 
ressemblait  si  peu  à  l'invalide  du  boulevard. 

Une  autre  fois,  on  donnait  Michel  Penin;  à  la  môme  lieure,  M.  Bouffé,  fringant, 
pommailé,  la  boucbe  eu  cœur  et  la  badine  au  vent ,  fendait  le  Ilot  des  curieux  qui 
se  pressaient  à  la  porte  ,  entendant  cliuciiolter  sur  son  passage  : 

—  C'est  Boutlé!  Comme  il  ot  jeune!  C(nnine  il  est  frais! 

Et,  à  quelques  mouKinIs  de  là,  Michel  Perrin  traînait  sur  les  planches  ses  pieds 
lourds,  .sa  canne  à  bec  de  corbin  et  sa  pituite  ;  et  parmi  les  speclatems  beaucoup 
refusdent  de  croit e  que  liU  le  même  homme. 

A  pnq)os  de  Michel  Penin  ,  la  censure  n'a  jamais  songé  à  en  interdire  la  repré- 
sentation. Vous  verrez  qu'à  force  il'étre  un  mal  la  censure  deviendra  un  bien.  Un 
censeur  nus  en  cau.>^e  ,  une  pièce  retenue  au  bureau  des  mii'urs  sont  d'excellents 
moyens  de  |>iquer  la  curiosité  publique  ,  et  on  sait  ,  par  expérience  ,  que  rien  ne 
préparc  mieux  le  succès  d'un  ouvrage  qu'un  veto  thi  ministère  de  l'intérieur. 

O 

Est-ce  pour  rire  (pie  M.  l'.iirson  a  priunis  de  donner  sa  démission  de  directeur 
du  Gymnase;'  Les  actiiumaires  ne  veulent  pas  de  >L  Monval  ,  sons  prétexte  que 
M.  Monval  ne  serait  (|ue  sa  créature  et  continuerait  sou  (euvre.  Les  olïres  de  M.  Loc- 
kroy  n'ont  pu  ôlie  accepti'es  :  M.  Lockroy,  lenonçaid  à  la  fabrication  des  pièces, 
voulait  (pi'en  sus  dt;  bénélices  éventueN  on  lui  assurât  12,000  fr.  d'a|ipointements 
par  an  et  .j,000  a  sou  a^so(•.1é  ,  !\I.  Lubize.  Vit  directeur-la  ,  d'ailleurs  ,  aurait  été 
(xipable  di;  colUborei  it  des  vaudeNilles  sous  main;  cela  s'est  vu  ;  et  les  action- 
naires sont  inexorables  sur  ce  cllapill(^  Le  candidat  qui  semble  avoir  le  plus  de 
chaiia;  e>t  M.  Eugène  l'au  ,  qui  a  dirige  et  (jui  duige  encore  des  jomti.iux  oii  il  a 
res(»iit  de  ne  poml  écrire  et  qui,  par  conséquent,  ollie  toutes  les  assurances  mo- 
rales aux  propriétaires  du  <;ymnase,  y  compris  le  dépôt  d'un  cautiunneinent  de 
100,000  francs  qui  ne  gâte  lieu  à  l'affaire. 

MARFORIO. 
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Grâce  aux  soirées,  aux  bols,  aux  raouts,  la  mode,  jusqu'à  la  nii-carèrne 
au  moins,  a  le  champ  libre  pour  se  produire,  soil  qui!  lui  plaise  de  trôner 
aux  théâtres,  dans  les  avant-scènes  de  l'Opéra  ou  des  Boutles;  soit  qu'elle 
adopte  pour  lieux  de  ses  exhibitions  élégantes  les  hôtels  de  la  finance  ou 
les  salons  des  ambassades,  soit  entin  qu'elle  se  rél'uirie  discrète  et  presque 
craintive  aux  saluts  de  Notre-Dame  ou  aux  prêches  de  Saint-Iloch. 

Donc.  jx)ur  les  coiffures  de  soirées,  les  turbans,  résilles  et  bonnets  ornés, 
les  mille  caprices,  les  mille  besoins  que  chaque  jour  nouveau  enfante,  c'est 
a  madame  Barenne  qu'il  faut  s'adresser.  Dans  les  somptueux  appartements 
de  la  place  Vendôme  que  la  célèbre  modiste  habite,  et  qui  n'ont  point  en- 
core perdu  le  souvenir  des  hommes  politiques  qui  y  ont  passé,  sont  réunies 
les  créations  les  plus  délicieuses  en  tulles,  en  cachemires,  on  étoffes  d'ar^ient 
et  d'or.  C'est  là,  à  vrai  dire,  un  musée  de  rubans  et  des  plumes  qui  a  pour 
visiteuses  assidues  toutes  les  grandes  dames  du  faubourg  Saint-Germain , 
toutes  les  duchesses  du  faubourg  Sainl-Uonoré,  toutes  les  élégantes  de  la 
Chaussée-d'Antin. 

On  ne  saurait  en  effet,  à  moins  de  l'avoir  vu  ,  se  faire  une  idée  des  coif- 
fures délicates  que  madame  Barenne  compose  avec  les  broderies  el  les  den- 
telles de  madame  Ferriéres-Penona.  Car  Paris  est  redevable  à  madame  Fer- 
riéres-Penona  d'une  spécialité  qui  vaut  mieux  sans  nul  doute  qu'un  grand 
nombre  de  celles  dont  on  a  tant  abusé  en  ces  dernières  années.  Les  jolis 
magasins  de  madame  Ferrières-Penona,  rue  Mondovi,  sont  en  quelque  sorte 
un  entrepôt  des  dentelles  d'Angleterre  et  des  points  d'Alençon,  parliculière- 
ment  recherchés  pour  les  hautes  toilettes. 

Si  madame  Barenne  a  le  monopole  des  coiffures  distinguées,  madame  Bru- 
nel-Le\  merie,  rue  Neuve-des-Petits-Champs,  .36,  exerce  celui  des  robes. 
Toutes  les  femmes  savent  combien  le  choix  d'une  couturière  est  important 
et  combien,  dans  la  multitude  de  celles  qui  encombrent  la  capitale,  il  en  est 
peu  de  bonnes.  Madame  Brunel-Leymerie  se  place  au  premier  rang  des 
plus  habiles.  Dans  ses  mains  les  velours  el  les  soieries  des  magasins  de  la 
Vilh?  lie  Lijan.  rue  de  la  Vrillière,  prennent  des  formes  délicates  autant  que 
charmantes.  Robes  de  promenade,  de  ville  ou  de  visite,  robes  de  soirées  et 
de  bal.  robes  de  chambre,  peignoirs,  sans  compter  les  crispins,  les  burnous, 
les  douillettes,  madame  Brunel-Leymerie  excelle  dans  tous  les  genres. 

Quant  à  MM.  Gay  et  Denis,  leur  vaste  établissement  de  la  rue  de  la  Vril- 
lière continue  à  ciré  rempli  par  une  foule  d'acheteurs  assidus.  La  Ville  de 
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Lyun  jouit  d'iiiie  vogue  qu'aucune  maison  rivale  ne  cherche  à  lui  disputer, 
car  ce  serait  peine  perdue  d'avnnce.  MM.  Gay  et  Denis,  par  leurs  relations 
avec  les  premitM-es  villes  nianul'acturières  de  France,  les  marches  avanta- 
geux qu'ils  contractent  et  les  nombreux  débouchés  qu'ils  possèdent,  sont  plus 
que  personne  à  même  d'otVrir  au  public  pour  les  soieries,  les  velours,  les 
reps,  les  salins  et  toutes  les  élolVes  en  général,  un  assortiment  varié,  et 
une  modicité  de  prix  extraordinaire.  Ajoutons  qu'on  trouve  à  la  Ville  de 
Lyon  des  hautes  nouveautés  et  des  articles  confectionnés  du  meilleur  iront. 

.Avec  les  riches  toileltos  que  nous  venons  de  mentionner,  un  cachemire  est 
une  chose  de  nécessité  première;  et  ce  seul  mot  de  cachemire  des  Indes  qui 
sonne  si  bien  à  l'oreille,  rappelle  à  la  mémoire  la  maison  Frainais  Grama- 
gnac,  rue  Fcydeau,  ,j2,  dont  la  renommée  de  fortune  et  de  confiance  est  de- 
venue proverbiale. 

MM.  Frainais  et  Gramagnac  ne  tiennent  pas  (d'ailleurs  que  les  cachemires 
des  Indes  longs  et  carrés,  les  écharpes  de  Thibet  et  autres  tissus  de  l'Orient; 
pour  le  luxe  plus  modeste  ils  ont  des  chAles  français  tellement  perfectionnés  , 
que  dans  quelques  années  les  cachemires  de  nos  fabriques  lutteront  avec 
avantage  tant  pour  les  couleurs  que  pour  la  qualité  et  les  dessins ,  avec  ceux 
des  fabriques  indiennes.  Ce  résultat  sera  dû  en  grande  partie  aux  efforts  de 
MM.  Frainais  et  Gramagnac  qui  n'épargnent  rien  pour  soutenir  'a  renom- 
mée ,  étendre  les  rapports  et  justifier  les  succès  de  leur  ancienne  et  opulente 
maison. 

Un  établissement  qui  se  fonde,  mais  qui  promet  d'avoir  une  longue  durée, 
est  le  dépôt  de  bronzes  d'art  que  M.  Barye  vient  d'établir  à  l'angle  de  la  rue 
de  (^hoiseul  et  de  la  rue  dilanùvre.  M.  barye  n'a  pas  besoin  qu'on  ie  recom- 
mande :  sa  réputation  était  faite  dans  les  ateliers,  dans  le  monde  artiste  et  au 
musée  du  Louvre:  il  avait  semé  ses  chefs-d'o'uvre  dans  les  demeures  royales 
et  dans  les  jardins  publics,  avant  qu'il  songeât  à  profiter  pour  lui-inème  de 
sa  haute  position  .  et  du  retentissement  honorable  que  son  talent  et  son  ori- 
ginalité lui  avaient  fait.  Le  magasin  dont  je  parle  est  une  véritable  exposition 
en  miniature.  Ici  des  plâtres,  là  des  bronzes  ;  partout  ces  sujets  gracieux  ou 
terribles  éclos  dans  l'imagination  de  M.  Barye,  et  si  bien  rendus  par  son  ci- 
seau créateur;  des  animaux,  des  chasses,  des  groupes,  remarquables  fantai- 
sies qui,  sous  la  forme  de  candélabres,  de  pendules,  de  statuettes,  de  vases 
antiques  ou  de  la  Renaissance,  sont  destinées  à  figurer  sur  les  consoles  ou  les 
étagères,  et  qui  s'appliquent  admirablement  à  tous  les  besoins  du  confortable 
intérieur  et  de  la  vie  de  luxe. 

L'aristocratie  parisienne  a  pris  dès  le  premier  jour  sous  son  patronage  le 
dépôt  de  bronzes  de  M.  Barye. 


M.  Hector  Berlioz  donnera  son  deiixièiue  srand  concert  vocal  et  instrumental  sa- 
medi snir  ;j  TtHricr,  dans  la  salle  de  M.  Henri  Mer/.,  rue  de  la  Victoire.  On  y  en- 
tendra <les  fra-iments  de  la  syni|dioiiie  de  Roméo  et  Juliette,  l'Invitation  à  la 
aal.sc ^  iii>truiiieiitée  à  f^rand  orchestre;  nue  scène  de  Faust ,  ciiaiilée  par  madame 
Natliaii-Treillet  et  le  clur-ur  ;  \'ou\cT\unt  du  Carnaval  romain;  Hrlène  ,  liailadc 
jioiir  clui'iir  d'Imiiiines  et  orchestre  ;  un  lnjmne  pour  si.v  instruments  à  vent  ré- 
leiniiieiit  inventes  et  perfection n(^s  par  M.  A.  Sa\  (tons  ces  morceaux  sont  de  la 
composition  de  M.  iJeriioz)  ;  et  enfin  la  grande  .scène  du  troisième  acte  (YAlccste , 
chantée  par  m.idamc;  .Nattian-Treillet  et  M.  IJoiiclié.  —  Le  public  se  portera  en  foule 
à  cette  .«•olennite  Ijtifjne. 

Chall.amel. 


raris,  ImprlmO.par  BKTllc^E  et  Tlo"». 


'5  Ur.  :.v'W  ': 


LE  PREMIER  JACOBIN. 


PREMIERE    PARTIE. 


Ce  pauyre  Ciiignolcl  n'avait  qu'un  bien  au  monde  :  c'était  son  chien. 
Cependant  il  avait  aussi  un  perroquet.  Il  devait  ces  deux  compagnons 
d'infortiiiio  à  la  Providence. 

Guignolet ,  n'ayant  pas  reçu  de  ses  pères,  ou  n'ayant  pas  gagné  du  tra- 
vail de  ses  mains,  le  droit  de  dormir  sous  un  toit,  s'était  logé  dans  la 
maison  du  bon  Dieu.  Ce  n'est  pas  de  l'église  que  nous  voulons  pailer, 
mais  de  plusieurs  trous  creusés  par  le  temps  ou  les  hommes,  n'importe 
les  noms  des  architectes ,  dans  les  falaises  calcaires  de  lAIechez. 

Ces  trous  étaient  distribués,  comme  ceux  d'un  colombier,  sur  un  ro- 
cher perpendiculaire  tourné  au  couchant ,  à  quarante  pieds  au-dessus  de 
la  mer. 

Pour  circuler  d'un  trou  à  l'autre  et  pour  remonter  la  falaise ,  il  n'y  a 
qu'un  sentier,  qui  peut  avoir  la  largeur  du  pied,  et  sans  garde-fou  du 
côté  de  l'abîme. 

Chaque  dimanche  des  honmies  y  passent  résolument  dans  une  ivresse 
complète,  sans  jamais  dégringoler  dans  la  mer. 

C'est  tout  une  population  aérienne  qui  naît,  qui  vit  et  qui  meurt  là, 
entre  la  terre  ferme  qui  surplombe  et  la  vague  qui  bat  éternellement 
en  brèche  la  base  du  rocher  couverte  de  goémons. 

Il  y  a  non-seulement  plusieurs  ménages,  mais  encore  un  temple  pro- 
testant. On  trouve  çà et  là  devant  quelques  portes,  selon  les  courbes  des 
rochers,  des  esplanades  larges  comme  la  main.  Ces  pauvres  gens  ont  eu 
la  patience  de  répandre  un  peu  de  terre  qu'ils  sont  allés  voler  dans  le 
champ  voisin.  Leurs  jeunes  filles  y  sèment  quelques  giroflées  qui  pous- 
sent péniblement  dans  les  embruns ,  et  donnent  quclc[ues  fleurs  rapide- 
ment emportées  par  ces  âpres  brises  (pie  les  marins  appellent  des  risées 
d'ouest;  brises  implacables,  {|ui  tordent  les  troncs  d'yeuses  et  vont  rava- 
ger les  arbres  fruitiers  juscpi'à  deux  lieues  dans  les  terres. 

La  Providence  n'avait  semé  sur  cette  falaise  que  le  fenouil  et  la  christe- 
marine,  et  l'homme,  qui  a  toujours  besoin  de  la  compagnie  des  végétaux, 
y  avait  planté  quelques  touffes  de  tamarin.  Leur  fleur  rose ,  pâle  comme 
la  lèvre  mourante ,  parfumait  seule  de  sa  faible  odeur  ces  tristes  existeu- 
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ces  de  mendiants  et  de  pêcheurs ,  qui  n'ont  d'autre  industrie  que  la  pè- 
che des  creveltes. 

Il  faut  a\oir  visité  l'intérionr  d'un  de  ces  Irons  pour  connaître  ce  que 
peut  être  la  vie  humaine  rédiiiio  à  sa  plus  simple  formule. 

Une  botte  de  paille  faisait  les  frais  du  coucher;  deux  pierres,  ceux  de 
làtro  ;  un  trou  creusé  dans  le  rocher  pour  recevoir  les  infdtrations  d'eau 
douce ,  celui  de  fontaine. 

Les  provisions  se  composent  de  poissons  séchés ,  de  citrouilles  et  de 
ponmies  de  pin,  le  seul  combustible  des  pauvres. 

Ces  "ens-là  ne  mangent  que  du  maïs.  Ouelques-uns  cependant  vivent, 
de  compte  à  demi,  avec  des  cochons  qu'ils  engraissent  et  qu'ils  vendent 
ensuite  pour  acheter  des  paiates. 

Transporté  ou  plutôt  descendu  dans  ces  régions  éihérées.  le  cochon 
se  poétise  singulièrement.  J'y  ai  remarqué  un  jour  un  de  ces  animaux  qui 
devait  être  un  grand  philosophe. 

Il  était  tourné  vers  le  soleil  couchant,  et  contemplait  avec  attention  le 
mouvement  de  chacjue  lame  (pii  venait  déferler  l'eau  sur  les  brisants.  Il 
pouvait  (omprendre  pourquoi  une  chose  sérieuse  comme  la  mer  s'amu- 
sait à  refaire  toujours  la  même  chose.  Aussi  accompagnait-il  chaque  lame 
de  certains  grognements  ironiques. 

Au-dessus  de  tous  ces  nids  d'hommes  s'étendait  la  terre  ferme  et  s'é- 
levaient trois  moulins  à  vent  qui  ti  iluraienl  le  blé  pour  ces  heureux  sy- 
barites des  villages  qui  poussaient  le  ralTmementdu  luxe  jusqu'à  manger 
du  pain. 

Guignolet  n'était  pas  plus  riche  que  ses  voisins,  mais  il  était  plus  in- 
dustrieux. Il  s'était  i)rocuré,  Dieu  sait  où,  une  vieille  carabine  rouillée 
qui ,  à  force  de  changements  dans  son  administration  intérieure ,  avait 
Uni  par  décidément  partir. 

A  la  pêche  des  crevettes,  qu'on  ne  peut  exercer  que  durant  six  mois, 
il  avait  joint  le  braconnage.  C'était  le  plus  intrépide  et  le  plus  rude  chas- 
seur de  la  contrée.  Il  se  frottait  la  semelle  des  pieds  avec  la  saponaire,  et 
allait  tendre  des  pièges  aux  renards  dans  la  foret  de  Suzac.  Il  s'était 
amassé  ainsi  une  colleclion  de  fourrures. 

D'une  peau  de  renard,  il  s'était  fait  une  casquette;  il  laissait  pendre 
la  queue  sur  son  dos  en  guise  de  cadogan. 

Avec  des  peaux  de  blaireau  ,  il  s'était  fait  vin  justaucorps,  des  san- 
dales et  des  guêtres,  (pii  lui  économisaient  des  picpires  envenimées  des 
ajoncs  :  ainsi  accoutré,  Guignolet  n'eût  déparé  la  compagnie  d'aucun 
sauvage. 

Plusieurs  fois  lesi)aysans  (|ui  l'avaient  vu  s'enfoncer,  au  clair  de  lune, 
sur  les  glaces  du  marais  de  (Jienaumoiue  pour  le  guet  des  canards  sau- 
vages, l'avaient  pris  pour  (pieUpie  spectre  tombé  de  la  chasse-galère. 

Non-seulement  le  braconnier  inspirait  la  terreur  autour  de  lui  par  ses 
antécédents  nu  slérieux,  son  existence  nocturne  et  problématicpie,  par 
ses  prouesses  de  contrebande  et  sa  force  herculéenne ,  mais  encore  il 
avait  su  s'attirer  l'alTection  des  villages  voisins  par  ses  talents  sur  la  cor- 
nemuse et  par  sa  générosité. 

Y  avait-t-il  quehiue  |)art  un  vieux  laboureur  qui  eût  besoin  d'un  liè- 
vre, de  bécasses  ou  de  perdrix  pour  les  noces  de  sa  (ille  ,  il  allait  oITrir 
une  bouteille  de  vin  à  (iuignolet;  cehii-ci  prenait  son  fusil  et  allait  lui 
porter  son  gibier.  Il  ne  demandait  en  échange  que  le  droit  de  mener  la 
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noce  avec  sa  cornemuse,  de  se  griser  h  souper  et  de  dormir  ensuite  à  la 
belle  étoile  sur  une  pile  de  fagots.  Il  faisait  coucher  son  chien  à  côté  de 
lui  pour  le  récliauiïer. 

Ce  chien  ,  avons-nous  dit,  lui  avait  été  envoyé  par  la  Providence,  (|iii, 
par  une  attention  toute  particulière,  avait  ajouté  un  perroquet  au  cadeau. 
Voici  en  quelles  circonstances. 

Il  se  perdit  un  jour  sur  les  côtes  de  Mechez  un  navire  de  Bordeaux 
qui  revenait  de  Pondichéry.  Tout  périt,  corps  et  biens.  Guignolet  se  mit 
à  la  nage  pour  sauver  quelqu'un  ou  quoique  chose.  Il  rencontra  dans  les 
coups  de  mer  deux  hommes  et  un  chien,  (^omme  Guignolet  ne  se  trou- 
vait tenu  à  aucune  reconnaissance  à  l'humanité,  il  laissa  les  hommes,  qui 
ne  pouvaient  lui  être  utiles,  et  il  sauva  le  chien  ,  la  plus  alTreusc  bêle  qui 
eût  mérité  de  se  noyer.  C'était  un  chien  couchant ,  gris-de-fer,  à  longs 
poils,  qui  s'était  horriblement  pelé,  et  qui  avait  maigri  durant  la  tra- 
versée. 

Guignolet  en  alluma  un  bon  feu  dans  son  trou,  réchauffa  le  chien ,  et 
il  appela  Misère. 

Misère  se  trouva  être  un  chien  excellent,  qui  voua  dès  ce  jour  à  son 
sauveur  une  reconnaissance  éternelle. 

J.e  lendemain  Guignolet  trouva,  en  furetant  sur  la  côte,  un  énorme  per- 
roquet qui  avait  abordé  sur  un  morceau  de  la  poulainedu  navire,  et  qui 
chantait  d'une  voix  exaspérée  :  «  J'ai  du  bon  tabac  dans  ma  tabatière.  » 
Guignolet  emporta  le  perroquet. 

il  trouva  aussi  une  caisse  soigneusement  fermée,  et  il  emporta  la  caisse. 
Il  croyait  avoir  trouvé  un  trésor,  mais  la  caisse  ne  contenait  que  pour 
dix  mille  francs  de  cachemires,  que  Guignolet  jeta  dédaigneusement  dans 
un  coin  de  sa  tanière. 

Il  trouva  que  c'étaient  de  fort  vilaines  étoffes.  Il  s'en  servit  pour  rac- 
commoder ses  culottes,  se  faire  des  chemises,  et  pour  essuyer  ses  trois 
assiettes  de  terre.  Ce  malheureux  ne  se  douta  jamais  qu'il  avait  porté  pour 
trois  mille  francs  de  châles  sur  la  poitrine. 

Durant  les  longues  soirées  d'hiver,  lorsque  les  bourrasques  et  les  pluies 
battantes  lui  interdisaient  la  chasse.  Guignolet  s'asseyait  devant  les  quel- 
ques braises  de  son  ûtre  et  se  mettait  h  raccommoder  ses  filets. 

Une  chandelle  de  résine  répandait  sous  les  voûtes  de  calcaire  plus  de 
fumée  que  de  clarté.  Misère  dormait  à  ses  pieds,  la  tète  étendue  sur  les 
cendres  tièdes.  Le  perroquet  se  tenait  sur  une  corniche,  méditatif,  stu- 
pide,  l'œil  clos  et  la  mine  endormie. 

C'était  d'ailleurs  une  fort  méchante  bète  avec  une  expression  débon- 
naire. Lorsqu'on  lui  présentait  le  doigt,  il  prenait  un  air  d'indifférence, 
et  sournoisement  il  le  sciait  presqu'à  l'os  avec  les  deux  crocs  de  son 
énorme  bec;  ensuite  il  remettait  son  con  sous  l'aile,  et  reprenait  sa  physio- 
nomie béate  et  somnolente.  Il  se  permit  un  joui-  (elle  privante  avec  le 
pouce  de  Guignolet,  mais  Guignolet  imprima  un  tel  mouvement  de  tor- 
sion au  cou  du  perrocjnet  que  celui  ci  demeura  le  reste  de  ses  jours  la 
tête  de  travers,  comme  Alexandre-le-Grand  ;  il  ne  chanta  plus:  «  J'ai  du 
bon  tabac  dans  ma  tabatière.  » 

Durant  ces  sombres  veillées.  Guignolet  semblait  vivre  en  tète  à-lète 
perpétuel  avec  les  puissances  implacables  et  mystérieuses  de  la  nature. 

La  tourmente  s'engouffrait  dans  les  crevasses  du  rocher  et  promenait 
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autour  (le  sa  tète  ces  voix  Oploiées  (jui  sont  coniuie  les  cliauts  gémissants 
des  esprits  invisibles  qui  se  promènent  à  travers  les  airs. 

A  ses  pieds  les  flots  s'écroulaient  avec  les  détonations  sourdes  qui  se 
répercutent  et  s'éloignent  dans  les  entrailles  des  falaises.  La  lueur  vacil- 
lante de  la  résine  piomenait  de  grandes  ombres  sur  la  muraille.  Alors 
cet  homme  se  sentait  ému  dans  sa  solitude,  il  relevait  la  tète  et  il  écou- 
lait les  voix  de  la  rafale.  Souvent  alors  il  entendait  le  canon  d'alarme 
de  quelque  vaisseau  qui  sombrait  au  large. 

11  s'imagina  que  le  monde  était  une  grande  machine  de  destruction. 
Ce  n'était  pas  un  système  philosophique  dans  la  tète  de  cet  homme  igno- 
rant, c'était  une  sorte  d'instinct.  A  l'imitation  d'Hobbcs,  il  ne  reconnais- 
sait d'autre  droit  que  la  force.  La  Providence  étant  implacable  pour 
l'homme ,  celui-ci  ne  doit  avoir  aucune  pitié  pour  son  semblable  :  c'est 
ce  qui  explique  son  affection  exclusive  pour  Misère  ;  et  sur  ce  beau  rai- 
sonnement il  vidait  son  dernier  /;/c/*t'^de  vin,  et  dormait  du  somme  ildc 
l'innocence  malgré  les  hurlements  de  la  lame. 

Guignolet  avait  encore  un  autre  ami  que  son  chien.  C'était  le  tonne- 
lier Picoulet,  qui  exerçait  aussi  tous  les  petits  métiers  lucratifs,  tels  que  la 
maraude ,  le  braconnage  et  la  contrebande.  Guignolet  était  héroïque  et 
aventureux,  Picoulet  cauteleux  et  prudent  ;  Ulysse  et  Ajax  de  petites 
épopées  nocturnes  qui  consistaient  en  massacres  de  lapins  sous  les  chônes- 
liéges  de  Suzac. 

Cependant  le  vicomte  de  Mechez,  seigneur  de  Chenaumoine,  bailli  de 
Seneussac,  qui  entendait  souvent  dans  sa  garenne  les  coups  de  fusil  des 
braconniers  et  qui  voyait  disparaître  son  gibier  rapidement ,  avait  fait 
faire  inhibition  par  son  garde  aux  deux  braconniers  de  chasser  sur  ses 
terres. 

Picoulet  avait  pris  un  air  d'innocence  et  avait  juré  par  tous  les  saints 
du  paradis  qu'iFpoj  tait  un  trop  haut  respect  pour  son  noble  suzerain  pour 
avoir  jamais  osé  lui  tuer  ses  lapereaux  et  ses  perdrix. 

Guignolet  qui  avait  plus  profondément  et  peut-être  plus  philosophi- 
quement réfléchi  sur  l'inégalilé  des  conditions  sociales,  répondit  que  le 
gibier,  étant  le  bien  du  bon  Dieu,  appartenait  à  tout  le  monde  comme  le 
poisson  de  la  mer  ;  que  n'ayant  ni  basse-cour,  ni  jardin-potager,  il  était 
bien  obligé  de  prendre  sa  nourriture  où  il  la  trouvait. 

—  Du  reste,  dit-il  au  garde-chasse,  vous  pouvez  dire  à  votre  maître 
que  je  lui  enverrai  les  deux  premiers  lièvres  que  je  tuerai  sur  ses  terres. 

Guignolet  se  mit  donc  à  chasser  malgré  la  surveillance  de;  gardes.  Il 
revenait  un  jour  de  la  chasse  et  s'apjjlaudissait  de  sa  journée,  car  il  avait 
déjà  emballé  deux  lièvres  dans  sa  carnassière. 

Il  opérait  son  mouvement  de  retraite  en  suivant  une  des  lisières  des 
bois  de  Chenaumoine.  De  temps  eu  tenips  il  sifllait  son  chien  lorsque 
celui-ci  s'éloignait  et  disparaissait  dans  les  fourrés. 

Misère  avait  ce  jour-là  de  véritables  inspirations  d'artiste  et  se  livrait  à 
toutes  les  excentricités  iniaginables  de  vagabondage. 

A  quelques  portées  de  fusil  du  village  d'Arts,  Guignolet  entendit  de 
l'autre  côté  du  bois  le  son  du  cor  et  des  aboiements. 

—  Ça  doit  être  le  vicomte,  peiisa-t-il. 

Misère  dressa  la  lèle,  et  connue  il  avait  le  naturel  sympathique  pour 
ses  semblables ,  il  s'élança  vers  l'endroit  où  aboyaient  les  autres  chiens. 
Guignolet  eut  beau  le  rappeler,  le  chien  s'enfonça  dans  le  bois. 
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Guij^iiok'i  se  mit  à  sa  poursuite.  Il  avait  comme  le  pressentiment  de 
quelque  malheur,  il  courut  à  l'autre  lisière  du  taillis,  et  il  aperçut  cinq 
ou  six  chasseurs  galopant  à  la  suite  d'une  meule.  Les  piqueurs  sonnaient 
le  relancé. 

Un  des  chasseurs,  qu'il  reconnut  pour  le  vicomte  de  Meciiez ,  tourna 
brusquement  sur  la  gauche ,  se  pencha  sur  le  cou  de  son  cheval  et  fit 
feu  dans  les  bruyères. 

Après  le  coup  de  fusil,  Guignolet  entendit  des  aboiements  douloureux 
qui  furent  bientôt  couverts  par  les  voix  de  la  meute. 

Le  vicomte  avait  chargé  son  fusil,  et  rejoint  le  groupe  des  chasseurs. 

Sur  qui  avait-il  pu  tirer?  ce  n'était  é\i(lemment  sur  aucun  gibier. 

Guignolet  se  frappa  le  front  avec  violence. — Je  parie  que  ce  gredin-là 
aura  tué  mon  chien  ! 

Jl  s'élança  vers  l'endroit  où  il  avait  vu  le  vicomte  lâcher  son  coup  de 
fusil.  Mais  il  eut  beau  chercher  autour  de  lui ,  il  ne  trouva  d'abord  et 
n'entendit  rien  dans  la  fougère. 

Il  appela  Misirc ,  et  il  crut  voir  remuer  quelques  pieds  de  brandes.  Il 
aperçut  alors  son  chien  étendu  à  terre  et  baigne  dans  son  sang. 

Misère  avait  reçu  une  balle  dans  l'épaule,  el  agitait  convulsivement  les 
pattes  de  derrière.  Il  reconnut  Guignolet;  il  tourna  vers  lui  un  dernier 
regard.  Son  œil  se  renversa  dans  l'orbite,  et  devint  aussitôt  fixe.  Misère 
rendit  encore  du  sang  par  les  narines,  et  allongea  la  tête  sur  l'herbe;  il 
avait  cessé  de  vivre. 

Le  premier  mouvement  de  Guignolet  fut  d'armer  son  fusil  et  de  courir 
à  la  poursuite  des  chasseurs.  Mais  ceux-ci  avaient  déjà  fait  plus  d'un  quart 
de  lieue.  Ils  galopaient  toujours  ;  ils  disparurent  à  l'horizon  dans  des 
halliers,  et  le  mallieureux  Guignolet  n'entendit  plus  qu'à  de  rares  inter- 
valles les  fanfares  du  cor-de-chasse  arriver  et  passer  dans  les  boulfées 
expirantes  de  la  brise. 

Il  chargea  en  silence  son  chien  mort  sur  les  épaules;  c'était  l'unique 
compagnon  qu'il  eût  dans  le  monde.  Il  reprit  tristement  le  chemin  de  sa 
maison.  La  nuit  commençait  à  tomber  lorsqu'il  entrait  dans  son  trou.  Il 
creusa  une  fosse  sur  une  petite  esplanade  de  la  falaise.  Il  y  mit  son  pauvre 
Misirc.  Quand  il  eut  jeté  sur  sou  corps  toutes  les  pelletées  de  terre, 
quand  la  fosse  se  trouva  comblée,  il  y  roula  une  grosse  pierre. 

Il  s'assit  sur  ce  tertre,  il  laissa  tomber  sa  tète  dans  sa  main  ;  et  si  cet 
homme  de  fer,  long-temps  et  durement  refoulé  sur  lui-même,  eût  été 
capable  de  pleurer,  il  eût  pleuré  en  ce  moment. 

11  se  leva  ensuite  brusquement,  et,  les  poings  fermés  :  il  s'écria  avec 
un  accent  de  fureur  concentrée  : 

—  Oh  !  mon  petit  seigneur  et  maître,  vous  avez  tué  mon  chien;  vous 
étiez  dans  votre  droit.  Je  n'irai  point  demander  justice  aux  hommes, 
mais  je  vous  jure  (|u'entre  vous  et  moi  il  y  a  guerre  à  mort. 

Après  celle  imprécation.  Guignolet  nettoya  son  fusil,  renouvela  la 
pierre  et  fit  des  cartouches;  et  lorsque  la  nuit  fut  avancée,  il  j)rit  le 
chemin  du  château  de  M.  Mechez.  Il  escalada  d'un  saut  le  mur  de  la 
cour;  les  chiens  aboyèrent. 

—  Doucemeut,  messieurs,  dit  Guignolet,  nous  allons  régler  nos 
comptes. 

Il  alla  ouvrir  la  porte  du  chenil.  Les  chiens  raccueillirenl  par  des 
aboiements  redoublé.s. 
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Guignolet,  qui  connaissait  leurs  noms,  appela  d'une  voix  caressante  le 
plus  beau  de  toute  la  meute,  ("/était  Typo-Saëb,  que  le  vicomte  avait 
payé  cent  louis  au  maréchal  de  Senneterre. 

Tvpo-Sat'b  se  traîna  avec  de  grandes  démonstrations  de  joie  et  en  agi- 
tant la  queue  jusqu'aux  pieds  de  Guignolet. 

Celui-ci  le  poussa  du  pied  hors  du  chenil;  et  à  peine  le  chien  avait-il 
fait  {[uelques  pas  que  l'implacable  chasseur  l'ajusta  et  l'étendit  roide- 
}nort. 

—  Aux  mânes  de  IMisère!  s'écria-t-il  en  élevant  les  bras  vers  le  ciel. 

Il  appela  ensuite  un  autre  chien  ;  mais,  soit  que  le  bruit  du  coup  eût 
effrayé  celui-ci,  soit  qu'il  eût  conscience  du  sort  de  Typo-Saëb,  le  chien 
lit  quelques  difficultés  avant  de  sortir. 

Alors  Guignolet  le  traîna  par  une  oreille  au  milieu  de  la  cour,  et  lui 
cassa  la  tète  à  bout  portant. 

^—  Aux  mânes  de  Jlisère!  répcta-t-il  en  élevant  de  nouveau  ses  mains 
vers  le  ciel. 

Il  lira  des  cartouches  de  sa  carnassière  et  rechargea  iiaisibicment  son 
fusil.  La  meute  s'était  dispersée  à  la  seconde  délonaiion  et  fuyait  de 
lous  les  côtés  en  poussant  des  hurlements  abominables.  Guignolet  con- 
tinuait sa  fusillade  ,  et  chaque  coup  faisait  recommencer  les  aboiements 
douloureux  des  chiens.  Les  poules,  les  canards,  les  dindons ,  troublés 
dans  leur  sonnneil,  ne  sachant  à  qui  on  avait  affaire ,  mêlaient  leurs  cris 
.jt  leurs  battements  d'ailes  au  vacarme  du  chau)p  de  bataille. 

Le  vicomte,  qui  entendait  de  son  lit  ce  tajiage  nocturne,  passa  rapide- 
ment sa  robe  de  chand)re,  alluma  sa  chandelle,  prit  son  épée,et,  comme 
il  était  brave  jusqu'à  la  témérité,  il  se  présenta  ainsi  à  la  porte.  Il  ne 
l'avait  pasplulôt  ouverte  qu'une  balle  lui  lit  voler  sa  chandelle  au  visage. 

Il  referma  la  porte  i)ar  mesure  de  prudence,  et  ne  fit  sur  cet  accident 
que  cette  réflexion  philosophique  :  —  Je  parie  que  le  maladroit  aura 
taché  ma  robe  de  cliambre  ! 

Au  bruit  des  coups  de  fusil ,  les  domestiques  du  château  s'étaient 
éveillés  et  s'armaient  de  tout  ce  qui  leur  tombait  sous  la  main.  Des  lu- 
mières couraient  de  fenêtre  en  fenêtre.  Guignolet  se  trouvait  suffisam- 
ment vengé  et  reprit  tranquillement  le  chemin  de  sa  maison.  Les  do- 
mestiques firent  a^ec  des  lanternes  une  battue  générale  ,  et  on  trouva, 
ju  bord  de  la  garenne,  Picoulet  assis  au  milieu  des  broussailles,  et  guet- 
tant les  lapins.  On  l'arrêta  ,  et  on  l'envoya  provisoirement  en  prison. 

Mais  le  vicomte  de  Méchez  secouait  la  têie  d'un  air  incrédule,  et  per- 
bisiaità  dire  (pie  Guignolet  seul  pouvait  être  coupable  du  massacre  des 
chiens  et  de  la  tentative  d'assassinat. 

Les  monstrueuses  représailles  que  Guignolet  s'était  permises  sem- 
blaient un  outrage  fait  à  tout  le  corps  de  la  noblesse  ;  un  mandat  fut 
décerné  contre  lui.  Un  matin,  à  la  pointe  du  jour, 'son  trou  fut  cerné 
par  un  fort  détachement  de  maréchaussée;  le  braconnier  fut  pris,  gar- 
j<)tté,  attaché  à  la  queue  d'un  cheval  ,  et  emmené  à  >Iécliez  pour  être 
':oi)Tronté  avec  l(.'  vicomte.  Comme  il  n'y  avait  pas  là  de  prison  ,  on  le 
•  iéposa  dans  un  grenier  qui  n'avait  qu'iuie  fenêtre  <|iron  prit  soin  de 
boucher.  Ou  lui  apporta  une  botte  de  paille  pour  qu'il  pût  s'y  étendre, 
.■t  on  barricada  soigiicusemciit  la  |)orle. 

Guignolet  a\ait  trop  le  sentiment  de  sa  supériorité  morale  et  physique 
pour  s'abandonner  à  d'inutiles  malédictions  contre  le  sort. 
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On  l'avail  coikIr"  sur  la  paillo  les  mains  toujours  li(''os;  la  queslion 
dos  cordes  cl  des  uieuott(>s  fut  I)ien  vite  résolue  :  il  les  hrisa  comme  des 
lils  de  laine  en  roidissanl  les  iiuiscics  de  son  bras  ;  et,  après  avoir  dé- 
foncé la  toiture,  il  se  laissa  glisser  le  long  des  nnn-s  de  la  basse-cour. 

Il  alla  à  l'écurie,  prit  un  des  clievaux  de  la  marécbaussée  et  s'échappa 
dans  la  direction  de  iMirambeau. 

Le  lendemain  matin,  les  gendarmes  montent  au  grenier  et  trouvent  à 
la  même  place  la  botte  de  paille  et  les  menottes.  Guignolet  avait  poussé 
la  probité  jusqu'à  ne  pas  emporter  le  bien  du  gouvernement. 

Cuignolet  était  déjà  rendu  à  Miranibeau.  (Malheureusement  l'auber- 
giste recevait  toute  la  maréciiaussée  de  vingt  lieues  à  la  ronde;  il  recon- 
nut le  cheval  escamoté,  et,  pensant  qu'il  pouvait  bien  y  avoir  quelque 
histoire  là-dessous,  il  lit  prévenir  sous  main  la  force  armée  ;  et  au  mo- 
ment où  Guignolet,  brisé  de  fatigue,  reposait  dans  sa  chambre,  il  eut 
l'agréable  surprise  de  s'éveiller  dans  les  bras  de  la  maréchaussée. 

Il  avait  pour  système  et  pour  habitude,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
dose  résigner  à  tout  ce  qui  lui  paraissait  du  domaine  de  la  fatalité  ,  sauf 
à  prendre  sa  revanche  dans  la  circonstance. 

II  se  laissa  donc  attacher  les  mains  derrière  le  dos  ;  mais  celte  fois-ci 
les  maréchaux  prirent  leurs  précautions.  Au  lieu  d'enfermer  le  prison- 
nier dans  une  chambre,  ils  avisèrent  dans  la  cour  de  la  caserne  un  puits 
qui  était  desséché  depuis  les  chaleurs  de  l'automne. 

Ils  attachèrent  le  prisonnier  au  crochet  qui  sert  à  descendre  les  seaux 
et  le  coulèrent  ainsi  au  fond  du  puits. 

Guignolet,  avant  de  descendre  dans  sa  prison  souterraine,  jeta  un 
regard  rapide  autour  de  lui.  Lorsqu'il  fut  descendu,  les  maréchaux,  par 
un  luxe  de  précautions  qui  honorait  infiniment  leur  prudence,  bouchè- 
rent l'ouverture  du  puits  avec  d'énormes  poutres  sur  lesquelles  ils  rou- 
lèrent un  tas  de  pierres  de  taille. 

Fâ  comme  ils  n'étaient  pas  encore  rassurés ,  ils  y  laissèrent  une  sen- 
tinelle. 

Au  bout  de  quelques  heures,  la  sentinelle,  lasse  de  bayer  aux  étoiles, 
se  mit  à  penser  combien  il  était  absurde  de  garder  un  homme  qui  ne 
pouvait  s'échapper,  fût-il  le  diable  en  personne. 

La  femme  du  maréchal  était  seule  et  pouvait  avoir  peur.  Il  roula  en- 
core quel([ucs  pierres  par-dessus  celles  qu'on  avait  entassées ,  et  il  alla 
conjugalement  dormir  dans  son  lit. 

Le  lendemain  matin ,  au  moment  de  reprendre  le  prisonnier  pour 
remmènera  Saintes,  la  maréchaussée  enleva  l'énorme  couvercle  du 
puits.  Les  poutres  et  les  pierres  étaient  parfaitement  à  leur  place.  Lors- 
qu'elles furent  retirées,  un  des  gendarmes  se  pencha  sur  la  margelle  du 
puits  et  regarda  au  fond. 

Il  croit  se  tromper,  passe  la  main  sur  ses  yeux  ;  il  regarde  de  nouveau 
et  n'aperçoit  personne. 

—  Le  scélérat  ne  peut  pourtant  s'être  sauvé,  à  moins  qu'il  ne  soit 
passe  par  le  centre  de  la  terre  et  qu'il  ne  soit  sorti  aux  antipodes. 

Il  se  fit  descendre  dans  le  puits.  Là  il  vit  de  la  terre  fraîchement  re- 
muée et  ujie  ouverture  latérale  par  lacpielle  le  prisonnier  s'était  intro- 
duit dans  une  cour  qui  n'en  était  séparée  ([ue  d'une  toise. 

Jamais  pareille  mystification  n'avait  été  fuite  au  vénérable  corps  de  la 
maréchaussée. 
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Cependant  Guignolet,  qui  voulait  avoir  la  conscience  nette  de  sa  po- 
sition, était  allé  trouver  un  avocat  ce  èbre  de  Saintes,  homme  fort  élo- 
t|uent  qui  trouva  la  cause  admirable  à  plaider  et  lui  conseilla  de  se  con- 
stituer prisonnier,  lui  jurant  sur  tous  les  codes  qu'il  serait  cerlainemeut 
acquitté. 

Guignolet  se  constitua  donc  prisonnier.  L'affaire  fut  appelée  au  pré- 
sidial.  L'avocat  lit  une  admirable  plaidoirie  contre  la  tyramiiedes  droits 
féodaux  ;  cl  lorsqu'il  eut  fini  déparier,  les  juges  condaniuèrent  Guigno- 
let à  èlre  pendu  à  l'arbre  de  justice.  On  nommait  ainsi  un  grand  chêne 
qui  se  trouvait  sur  la  colline  du  château  de  Didoune ,  dont  le  seigneur 
avait  droit  de  haute  et  basse  justice. 

Le  condamné  fut  renfermé  dans  la  tour  de  Pons ,  jusqu'à  ce  qu'on 
pût  le  conduire  au  lieu  du  supi)lice. 

Comme  on  craignait  quelque  nouvelle  évasion  impossible,  on  mit  au- 
près de  lui,  j)our  le  veiller  nuit  cl  jour,  deux  soldats  du  lloyal-Allemand, 
lesquels  ne  savaient  pas  un  luot  de  français. 

Mais  Guignolet  était  loin  de  songer  même  à  une  évasion,  il  était  ré- 
signé,  il  voulait  mourir  en  bon  chrétien.  Il  demanda  pour  confesseur 
l'abbé  deSablanceau  ,  qu'il  édifia  par  le  récit  de  toutes  ses  fautes  pas- 
sées. Le  jour  de  l'exécution  était  fixé  pour  le  lendemain.  Guignolet  té- 
moigna le  désir  de  faire  un  repas  et  d'y  inviter  ses  gardiens  pour  leur 
témoigner  qu'il  leur  pardonnait  leurs  procédés  rigoureux  de  surveil- 
lance. On  ne  refuse  jamais  cette  grâce  aux  criminels  condamnés  à  mort, 
et  l'abbé  de  Sablanceau  eut  la  permission  d'envoyer  au  prisoimier  tout 
ce  qu'il  demanderait.  On  lui  apporta  un  véritable  dîner  de  grand  sei- 
gneur, flanqué  de  plusieurs  bouteilles  de  bordeaux.  La  pièce  la  plus 
magnifique  de  tout  le  repas  était  un  énorme  pâté  couronné  d'une  guir- 
lande d'écrevisses.  En  voyant  ce  plat  trois  fois  sublime  les  soldats  pous- 
sèrent un  cri  d'admiration  et  présentèrent  les  armes. 

Guignolet  lit  le  signe  de  la  croix  et  récita  le  Bénédicité. 

—  Amen,  répondirent  les  sentinelles. 

Les  trois  convives  s'attablèrent  ;  le  prisonnier  découpa  une  volaille  et 
servit  les  deux  Alsaciens  ,  qui  la  trouvèr''Ul  horriblement  salée.  Pour 
aider  à  la  faire  passer.  Guignolet  leur  versait,  de  minute  en  minnie,  de 
copieuses  rasades. 

Les  soldats,  habituésà  boire  comme  devéritables  Allemands,  n'y  vojaient 
aucun  danger,  et  les  verres  se  remplissaient  toujours.  Alors  les  taciiurnes 
et  graves  Allemands  sentinelles  se  livjèrent  à  une  véritable  iniem|)érance 
de  paroles.  Guignolet  suivait  avec  anxiété  les  progrès  de  leur  ivresse. 
Peu  à  peu  leur  langue  finit  par  s'épaissir  et  ne  pouvoir  i)Ius  prononcer 
de  mots. 

—  ^  oilà  (pii  va  bien ,  pensa  le  prisonnier. 

Au  moment  où  un  des  Alsaciens  se  U)uruait  vers  son  camarade  et 
lui  tendait  la  bouteille,  il  vit  celui-ci  \v  front  tombé  sur  son  assiette, 
jiarfailemeiii  eiidormi  et  commençant  à  ronller. 

Il  lui  j)oussa  le  coude,  mais  la  léte  tondiée  ne  se  releva  i)as;  alors  il 
se  sentit  pris  d'un  frénéii(|ue  éclat  de  rire,  et,  pendant  (ju'il  montrait  du 
doigt  son  camarade  à  Guignolet,  il  se  lenversa  sur  sa  chaise  et  ferma 
les  yeux. 

—  La  drogur;  était  bonne,  dit  Guignolet,  et  faisant  sauter  la  croûte 
du  pâlé  il  en  tira  une  corde  très-mince,  mais  très-bien  confectionnée 
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et'capable  de  le  porter  dans  le  voyage  aérien  qu'il  allait  tenter  de  faire. 

Il  monta  sur  la  plate-fornie  de  la  tour.  On  était  alors  au  milieu  du 
mois  de  décembre  ,  il  tombait  depuis  plusieurs  jours  une  neige  abon- 
dante et  continue  qui  s'était  accumulée  sur  tous  les  toits.  Un  vent  gla- 
cial du  nord  balayait  de  temps  en  temps  les  nuages  du  ciel  et  les  clartés 
intermittentes  de  la  lune  éclairaient  d'un  reflet  sinistre  la  surface  de  la 
terre. 

La  neige  a  l'aspect  funéraire  de  la  sépulture  .  elle  détruit  la  forme  et 
la  couleur  de  tous  les  objets  qu'elle  recouvre,  pour  ne  leur  laisser  qu'une 
apparence  uniforme  et  silencieuse  comme  la  mort. 

Guignolet  s'appuya  sur  les  créneaux  de  la  tour,  et  quel  que  fût  sou 
courage  personnel ,  son  mépris  du  danger,  il  se  sentit  saisi  d'une  dou- 
loureuse angoisse.  Il  allait  tenter  une  évasion  presque  impossible,  même 
pour  le  marin  le  plus  vigoureux.  Et  lorsqu'il  se  sauverait  où  irait-il  ?  Il 
mesura  du  regard  la  hauteur  de  la  tour,  mais  il  ne  voyait  à  une  dis- 
tance qui  lui  paraissait  infinie  que  la  nappe  étincelante  de  la  neige. 

Il  avait  toute  la  ville  à  ses  pieds;  il  apercevait  encore  quelques  lu- 
mières tardives  aux  fenêtres. 

Cet  homme,  qui  avait  juré  une  haine  éternelle  aux  nobles  et  aux 
prêtres ,  se  sentit  écrasé  sous  le  poids  d'une  pensée  religieuse  qu'il  se 
îiàta  bien  vite  de  chasser. 

—  Après  tout,  dit-il,  il  vaut  mieux  naviguer  le  long  d'une  corde  que 
d'y  demeurer  accroché  pour  l'éternité,  il  déroula  sa  corde,  la  mesura 
et  la  trouva  plus  longue  qu'il  ne  fallait  pour  la  hauteur  de  la  tour.  Il  y 
lit  des  nœuds  d'espace  en  espace ,  afm  de  pouvoir  se  retenir. 

Il  attacha  \igoureusement  la  corde,  la  saisit  à  deux  mains  et  ses  pieds 
quittèrent  la  plate-forme. 

Lorsqu'il  se  sentit  balancé  sur  l'abîme,  une  sueur  froide  coula  le  long 
de  ses  membres.  La  lune,  qui  avait  projeté  jusque-là  une  faible  lueur,  se 
voila  et  la  neige  se  mit  à  tomber  et  envelopper  Guignolet  de  ses  tour- 
billons. 

La  corde  s'imbibait  peu  à  peu  et  devenait  plus  glissante.  Guignolet 
sentait  souvent  plusieurs  nœuds  lui  échapper  entre  ses  mains,  qui,  en- 
gourdies par  le  froid,  ne  pouvaient  plus  soutenir  le  poids  du  corps. 

Il  descendit  encore  de  quelques  pieds ,  mais  alors  il  ressentit  une  si 
violente  douleur  dans  les  épaules  qu'il  désespéra  d'aller  plus  loin;  et  plus 
il  descendait,  plus  la  corde,  livrée  à  des  balancements  continuels,  ren- 
dait sa  descente  difficile.  Il  désespéra  d'arriver  jusqu'à  terre  lorsqu'il 
s'aperçut  qu'il  était  au  bout  de  la  corde  et  à  cinquante  pieds  au  moins 
au-dessus  du  sol. 

Il  n'avait  pas  songé  que  les  nœuds  avaient  raccourci  la  corde  de  plus 
d'un  tiers. 

Ses  forces  étaient  épuisées ,  il  lui  était  impossible  de  remonter.  Ses 
tempes  bourdonnaient;  il  pencha  sa  tête  sur  l'épaule  et  ferma  les  yeux  : 
il  avait  lâché  son  échelle  flottante. 

Il  tomba  sur  un  tas  de  neige  qu'on  avait  accumulée  depuis  plusieurs 
jours.  En  entendant  le  bruit  de  sa  chute  et  en  voyant  s'agiter  une  espèce 
de  fantôme  blanc,  la  sentinelle  avait  lâché  un  coup  de  fusil.  Le  poste 
avait  pris  les  armes ,  et  ramassa  sm-  le  tas  de  neige  le  malheureux  Gui- 
gnolet, qui,  tout  meurtri  de  sa  chute,  ne  put  opposer  aucune  résistance, 
et  on  le  garrotta  comme  une  momie. 
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Le  lendemain  était  le  jour  fixé  pour  l'exécution.  On  avait  envoyé  le 
bourreau  do  Saintes  pour  iiislnller  à  l'arbre  de  justice  les  cordes  et  les 
])oulies.  Guignolet  marchait  à  pied  eiUre  doux  brigadiers  de  la  maré- 
chaussée ,  les  deux  hommes  les  plus  robustes  et  les  plus  déterminés  de 
tout  le  corps. 

L'escorte  était  renforcée  d'un  piquet  à  cheval.  Guignolet  avait  les  me- 
nottes en  fer,  et,  par  surcroît  de  précaution,  les  poucellcs. 

Comme  la  niéliance  est  mère  de  la  sûreté,  on  lui  avait  attaché  les  bras 
derrière  le  dos.  Guignolet,  selon  toutes  les  prévisions  humaines,  ne  pou- 
vait donc  se  sauver  :  aussi  marchait-il  d'un  air  entièrement  résigné. 
Lorsqu'il  fut  arrivé  auprès  du  lieu  de  l'exécution ,  il  aperçut  l'arbre  de 
justice.  Il  était  alors  à  l'entrée  d'un  bois;  il  s'arrêta  et  secoua  ses  mem- 
bres, comme  un  homme  pris  d'un  mouvement  d'horreur,  et  il  se  remit 
en  marche. 

Lorsqu'il  eut  fait  environ  dix  pas,  il  se  retourna  brusquement  vers  le 
brigadier  de  droite. 

—  Tiens,  dit-il ,  voici  pour  toi  ;  et  il  lui  jeta  au  visage  un  morceau  de 
menottes. 

Et,  se  tournant  vers  le  brigadier  de  gauche  :  —  Voici  l'autre  morceau. 

Et  leur  assénant  aussitôt  un  coup  do  poing  dans  la  poitrine  (jui  les 

renversa,  il  sauta  le  fossé  qui  bordait  la  route,  et  disparut  dans  le  hois. 

Toute  l'escorte  se  mit  à  sa  poursuite  ;  elle  fouillait  encore  le  taillis  que 

Guignolet  était  déjà  rendu  au  pied  do  l'arbre  de  justice.  Il  aperçut  le 

bourreau  qui  venait  d'arranger  un  nœud  coulant. 

11  se  mit  à  éclater  de  rire  :  —  Parbleu  !  dit-il,  l'idée  me  paraît  excel- 
lente. 

Il  s'approcha  du  bourreau ,  lui  saisit  fortement  les  bras,  les  passa  dans 
le  nœud  coulant ,  et  le  hissa  ainsi  aux  branches  do  l'arbre. 

Après  quoi  il  ôia  son  chapeau  et  tira  uno  profonde  révérence.  — Mon- 
sieur le  bourreau,  vous  direz  à  la  maréchaussée  que  Guignolet  se  rend 
aux  colonies.  Et  il  reprit  sa  course. 

{La  fin  ù  la  prochaine  liuraison.) 

ElCiiNE  I'elletan. 


LÉA. 


LA   CHAPELLE. 

Huit  heures  viennent  de  sonner  à  la  vieille  horloge  du  couvent  de  TAn- 
nonciade,  et  la  cloche  du  préau,  qui  de  temps  immémorial  sert  dans  la  pieuse 
enceinte  à  donner  le  signal  de  tous  les  exercices,  s'empresse  de  répondre  à 
la  voix  du  temps  écoulé.  Ses  derniers  sous  vibrent  encore  au  moment  ou 
vingt  femmes,  revêtues  d'un  costume  uniforme  de  serge  noire,  entrent  d'un 
pas  léger  et  mesuré  par  une  porte  latérale  du  chœur  dans  la  chapelle  gothi- 
que. Après  avoir  tour  à  tour  salué  l'autel,  veuf  de  son  tabernacle  et  dé- 
pouillé d'ornements,  elles  s'agenouillent  sans  ordre,  sans  distinction,  les  unes 
sur  les  dalles,  d'autres  sur  le  marchepied  des  stalles,  dont  un  amas  de  pous- 
sière semble  interdire  l'usage.  Car  depuis  long-temps  le  couvent  de  l'Annou- 
ciade  avait  clé  transformé  en  hôpital,  et  on  1796,  à  l'époque  dont  nous  par- 
lons, les  prêtres,  bannis  ou  dispersés,  n'avaient  pu  encore  reconquérir  assez 
d'influence,  ou  ne  s'étaient  pas  ralliés  en  assez  grand  nombre  pour  restituer 
au  modeste  oratoire  d'une  communauté  privée  les  cérémonies  d'un  culte  à 
peine  rétabli. 

Cependant  le  début  d'un  cantique  sacré  a  retenti  soudain  sous  ces  voûtes 
silencieuses.  C'est  la  prière  du  soir  des  sœurs  de  la  Charité.  Après  un  jour  de 
plus  consacré  à  consoler  des  affligés,  à  soigner  des  malades,  elles  viennent 
demander  au  ciel  qu'il  verse  le  courage  et  l'espérance  dans  l'ùme  de  ceux 
qui  souffrent,  tandis  qu'elles  n'implorent  pour  elles  que  la  force  nécessaire  à 
l'accomplissement  de  leurs  fonctions  touchantes,  que  l'esprit  de  zèle  et  de 
persévérance  dans  la  carrière  d'abnégation  et  de  dévouement  qu'elles  ont 
embrassée. 

Elles  chantent  toutes  à  l'unisson,  les  mains  croisées  sur  la  poitrine,  sans 
affectation  ni  vain  cérémonial,  sans  savoir  qu'elles  forment  un  concert  doux 
à  entendre  en  môme  temps  qu'un  tableau  pittoresque  à  voir.  Car  tous  leurs 
cœurs  sont  purs  comme  toutes  leurs  voix  sont  douces,  toutes  leurs  figures 
sont  sereines  et  calmes;  presque  toutes  sont  jeunes  et  fières  du  sacrifier 
qu'elles  ont  fait  à  Dieu,  à  l'humanité,  de  leur  jeunesse  et  de  leur  beauté. 


332  LA  CHRONIQUE. 

Quolle  est  pourtant  cette  jeune  fille,  vêtue  comme  les  autres,  prosternée 
comme  elles,  mais  un  peu  à  l'écart  et  qui  semble  affectée  d'un  autre  senti- 
ment que  celui  d'une  pieuse  béatitude?  La  lampe  d'argent  qui  brûle  seule- 
dans  la  chapelle,  suspendue  au  milieu  du  chœur,  laisse  à  peine  discerner 
dans  l'ombre  les  amples  cornettes  et  les  tabliers  blancs  de  ses  compagnes , 
mais  un  rayon  de  sa  lumière  tremblante  éclaire  le  pâle  visage  de  la  jeune 
fille  et  se  réfléchit  dans  ses  yeux  humides  de  larmes  qu'elle  voudrait  eu  vain 
retenir. 

Toutes  se  sont  levées  déjà  et  ont  franchi  l'une  après  l'autre  le  seuil  de  la 
chapelle;  la  jeune  sœur  est  restée  immobile  à  sa  place.  Bien  que  la  sérénité 
de  son  front  présente  l'image  d'une  àme  résignée  et  sans  reproche,  une 
teinte  de  tristesse  domine  pourtant  l'ensemble  de  sa  physionomie,  et  l'on  y 
lit  une  expression  contenue  mais  pénible  d'amertume  et  de  regret.  Elle  prie  : 
le  nom  d'une  mère  adorée  se  mêle  à  ses  ferventes  invocations,  et  elle  baise  à 
plusieurs  reprises  un  médaillon  suspendu  à  son  cou. 

Ce  doux  souvenir  lui  en  rappelle  sans  doute  un  autre  non  moins  cher. 
Peu  à  peu  ses  traits  se  colorent,  s'animent,  son  sein  s'agite  doucement,  son 
regard  devient  plus  tendre  et  ses  lèvres  entr'ouvortes  ont  murmuré  le  nom 
d'Arthur.  Mais  tout  à  coup,  comme  craignant  d'avoir  profané  le  lieu  où  elle 
se  trouve,  elle  retombe  dans  l'abattement  et  reporte  sa  contemplation  sur  le 
portrait  de  femme  que  sa  main  tremblante  laissait  échaper. 

C'est  celui  de  sa  mère,  madame  de  C...  Cotte  fille  c'est  sa  Léa,  son  en- 
fant jadis  bien-aimé,  restée  seule  au  monde  pour  conserver  sa  mémoire  et 
pleurer  son  absence. 


RKCIT. 


La  mère  de  Léa,  favorisée  du  côté  de  la  naissance  autant  que  par  la  for- 
tune, avait  épousé,  quelques  années  avant  l'époque  de  la  révolution,  M.  de 
Fresnay,  brave  ollicier  qu'on  distinguait  à  la  cour,  et  d'ailleurs  fort  recom- 
mandable  par  ses  qualités  personnelles.  Sa  fille,  son  unique  enfant,  était  née 
la  première  année  de  son  mariage.  Madame  dp  Fresnay  jouissait  du  bonheur 
de  la  voir  se  développer  sous  ses  yeux  et  répondre  à  ses  soins  et  à  sa  ten- 
dresse, quand  les  premières  secousses  qui  servirent  de  prélude  à  la  révo- 
lution de  i79.'i  amenèrent  le  bouleversement  de  plusieurs  fortunes  particu- 
lières et  enlevèrent  à  madame  de  Fresnay  tout  ce  qu'elle  possédait.  Néan- 
moins les  plaisirs  simples  qu'elle  trouvait  près  de  sa  fille  et  de  son  époux 
Jui  firent  supporter  cette  cataslropiie  avec  résignation.  Elle  se  retira  à  la 
campagne  et  y  adopta  un  genre  de  vie  conforme  à  sa  nouvelle  position, 
consacrant  tout  son  temps  à  former  le  cœur  et  l'esprit  de  celle  qui  faisait  sa 
plus  douce  consolation.  A  cette  époque,  Léa  venait  d'atteindre  sa  neuvième 
année. 
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Madame  de  Fresnay  avait  choisi  sa  retraite  dans  le  voisinage  d'nne  terre 
appartenant  au  baron  de  Laversin  qui,  en  sa  qualité  d'ancien  courtisan,  était 
déjà  devenu  suspect  au  parti  novateur,  et  s'était  prudemment  réfugié  dans 
cei  asile,  sans  prendre  aucune  part  aux  événements  politiques.  Ces  deux 
familles  étaient  liées  mtimement  depuis  long-temps  et  avaient  logé  presque 
sous  le  même  toit  durant  leur  séjour  à  Versailles.  M.  de  Laversin  avait 
un  fils  Agé  de  deux  ou  trois  ans  de  plus  que  la  fille  de  madame  de  Fresnay, 
et  ces  deux  enfants,  élevés  en  commun,  habitués  à  se  voir  tous  les  jours,  ne 
firent  que  resserrer  davantage  dans  cette  retraite  forcée  les  nœuds  d'amitié 
qui  les  attachaient  l'un  à  l'autre. 

Madame  de  Fresnay  vivait  ainsi  depuis  deux  ans ,  quand  la  crise  révolu- 
tionnaire devint  si  alarmante  aux  yeux  d'une  grande  partie  dé  la  noblesse, 
que  les  émigrations  à  l'étranger  se  multiplièrent  rapidement. 

M.  de  Laversin,  homme  entiché  de  préjugés,  fier  par-dessus  tout  de  l'at- 
tachement qu'il  afTeclait  de  manifester  (lorsqu'il  le  pouvait  sans  danger)  pour 
l'ancien  état  de  choses  et  le  régime  des  honneurs  et  des  privilèges ,  mais  du 
reste  beaucoup  plus  avare  de  ses  richesses  et  plus  soucieux  de  sa  tranquillité 
que  partisan  dévoué  d'une  cause  qui  lui  semblait  gravement  compromise,  M.  de 
Laversin  s'empressa  de  se  dérober,  lui  et  une  bonne  portion  de  sa  fortune, 
aux  danger-s  qu'il  prévoyait.  Après  s'être  assuré  des  moyens  d'exécuter  §on 
projet,  il  le  confia  à  M.  de  Fresnay  en  l'engageant  à  suivre  son  exemple. 
Mais  celui-ci,  malgré  son  dévouement  sincère  aux  opinions  royalistes,  diffé- 
rait pourtant,  sur  certains  points,  de  la  manière  de  voir  de  son  ancien  ami, 
et  i!  déclara  qu'il  ne  quitterait  pas  la  France. 

Le  baron  ne  vit  dans  ce  refus  qu'une  opiniâtreté  condamnable,  peut-être 
même  une  abjuration  pusillanime  des  principes  qu'il  traitait  de  sacrés,  et 
dès  lors  son  ancienne  confiance  en  M.  de  Fresnay  fit  place  chez  l'homme 
vindicatif  à  une  aversion  qui  devint,  avec  le  temps,  de  racharnemenl.  Tou- 
tefois, M.  de  Fresnay  n'opposa  aux  procédés  peu  délicats  du  baron  qu'une 
conduite  froide  et  sans  aigreur;  mais  il  ne  transigea  point  avec  sa  conscience 
et  persista  fermement  dans  sa  résolution.  On  se  sépara  donc.  Arthur  et  Léa 
se  virent  forcés  de  se  faire,  en  secret,  de  pénibles  adieux,  et  madame  de 
Laversin  partit,  en  jurant  que  cette  séparation  entre  les  deux  familles  devait 
être  éternelle. 

^)uant  à  M.  de  Fresnay,  son  éminente  position  dans  l'ancienne  cour,  son 
mérite  réel,  son  esprit  indépendant  le  rendirent  bientôt  suspect  aux  exaltés 
du  nouveau  régime,  et  il  fut  une  des  premières  victimes  de  la  Terreur. 

Madame  de  Fresnay,  frappée  de  ce  coup  affreux,  le  supporta  pourtant  avec 
une  résignation  apparente  en  songeant  qu'elle  se  devait  à  sa  fille.  Mais  l'ef- 
fort qu'elle  s'imposa  pour  dissimuler  cette  profonde  blessure  ne  fit,  hélas! 
que  l'envenimer  davantage.  Elle  avait  été  dépouillée  de  tout  ce  qui  lui  res- 
tait, et  fut  contrainte  de  se  retirer  dans  un  des  faubourgs  de  Paris,  sous  le 
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noii  supposé  de  madame  Barmotit,  pour  y  mener  l'existence  la  plus  pré- 
caire au  milieu  de  la  terrible  disette  qui  désolait  la  France. 

LÉ  A. 

Léa  venait  d'avoir  quinze  ans  :  elle  était  en  état  de  sentir  l'étendue  de  ses 
infortunes  présentes ,  et  capable  surtout  de  compatir,  en  les  partageant,  aux 
douleurs  d'une  mère  chérie.  Mais  si  la  jeune  fille  ne  jouissait  plus  déjà  de  ce 
bonheur  de  vivre  et  de  la  tranquillité  d'âme  qui  fait  le  gracieux  apanage  de 
l'enfance,  son  cœur,  du  moins,  était  encore  rempli  de  doux  souvenirs  et 
surtout  accessible  aux  consolantes  ilhisions  de  l'espérance.  Aussi,  sur  ses 
traits  nullement  altérés,  la  beauté  respirait  dans  toute  sa  fraîcheur,  encore 
gaie ,  vive  et  folâtre  dès  qu'une  occasion  de  plaisir  ou  de  contentement  venait 
la  distraire  des  images  pénibles  qu'il  l'entouraient ,  la  vue  d'une  (leur,  d'un 
ciel  serein,  un  sourire  de  sa  mère  suirisaient  pour  réveiller  chez  elle  toutes 
les  émotions  compagnes  de  la  jeunesse  et  de  l'innocence  ,  et  lui  eussent  fait 
oublier  le  monde  entier.  Belle  et  pure  comme  on  nous  dit  les  anges,  on  n'ad- 
mirait, au  premier  abord,  que  sa  grâce  et  sa  naïveté  virginale;  mais,  par 
moments,  la  raison  que  donne  le  malheur  se  peignait  dans  l'expression  mé- 
lancolique de  son  regard,  dans  la  dignité  froide  de  son  maintien,  et  impri- 
mait à  sa  physionomie  tellement  enjuuce  un  air  de  majesté  qui  commandait 
à  la  fuis  le  respect  et  la  confiance. 

Mais  hélas!  dans  la  position  critique  où  elle  se  trouvait,  madame  de  Fres- 
nay,  malgré  l'orgueil  maternel  que  devaient  lui  inspirer  les  charmes  de  Léa, 
ne  se  dissimulait  pas  que  sa  rare  beauté  pouvait  être  pour  elle  une  chance 
d'infortune  de  plus,  et  cette  appréhension  cruelle  de  laisser  sa  fille  seule  au 
monde ,  exposée  à  tous  les  dangers  de  l'inexpérience  et  de  la  séduction  ,  fut 
ce  qui  soutint  son  courage  et  ses  forces  durant  près  de  cinq  années;  mais 
au  bout  de  ce  terme,  épuisée  par  cette  lutte  douloureuse  et  le  chagrin  de 
ne  voir  ni  d'espérer  aucun  adoucissement,  aucun  terme  à  tant  de  privations  et 
d'épreuves,  madame  de  Fresnay  mourut,  ne  léguant  à  sa  (iile  inconsolable 
que  le  désespoir  de  sa  perte  et  la  perspective  du  plus  sombre  avenir. 

La  première  pensée  de  Léa  fut  de  se  dérober  aux  yeux  et  au  commerce 
du  monde,  devenu  pour  elle  un  insupportable  fardeau.  Mais  il  n'existe  plus 
aucune  de  ces  retraites  religieuses,  de  ces  déserts  consacrés  au  sein  des  vil- 
les, qui  naguère  pouvaient  offrir  un  refuge  contre  les  séductions  terrestres  à 
la  jeunesse  et  à  la  beauté  sans  défense.  Léa  d'ailleurs,  élevée  dans  la  prati- 
que active  de  la  vertu;  Léa,  qui  renferme  en  elle  le  germe  de  tous  les  grands 
sentiments,  s'élait-clle  résignée  à  mener  au  fond  d'un  cloître  une  vie  oisive 
et  inutile?  Non,  sa  belle  àme  mesure  trop  bien  la  'lignite  d'une  vo  alion  dont 
Dieu  est  l'objet,  son  ot-ur  est  doué  d'une  sensibilité  trop  vive,  trop  énergi- 
que, pour  renoncer  d'elle-même  et  sans  retour  à  la  vue,  à  l'approche  do  ses 
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semblables.  Elle  ne  peut  oublier  quel  avenir  lui  réservait  sa  naissanco,  ni  ses 
souvenirs  pleins  de  charmes  et  de  regrets,  souvenirs  dont  aucune  autre  émo- 
tion (le  bonheur  n'est  venue  la  distraire  depuis  l'époque  d'une  séparation 
fatale.  Mais  il  n'est  plus  de  lien  qui  puisse  rattacher  pour  elle  le  présent  au 
passé;  et  si  pour  la  jeune  fille  ces  regards  jetés  en  arriére  sont  la  source  de 
mille  rêveries,  elles  s'évanouissent  bienlùt  aux  yeux  de  sa  raison. 

Cependant  cette  organisation  active,  par  un  miracle  dont  la  nature  seule 
possède  le  secret  inetfable,  se  relève  sous  sa  douleur;  Léa  sèche  ses  larmes  ; 
elle  a  trouvé  à  sa  vie  un  but  utile ,  un  aliment  à  son  besoin  d'affection  ,  et  le 
généreux  dessein  de  son  cœur  résolu  a  déjà  rendu  à  ses  traits  leur  douce 
sérénité. 

LES  AIGISTINES. 

La  loi  qui  avait  récemment  aboli  les  couvents  et  les  monastères  avait  res- 
pecté pourtant,  du  moins  dans  l'exercice  de  ses  fonctions  philanthropiques, 
l'ordre  des  sœurs  hospitalières,  et  celte  exception  unique,  au  milieu  du  ren- 
versement de  toutes  les  corporations  religieuses ,  servit  à  concentrer,  durant 
un  moment,  l'atlenlion  du  monde  sur  les  Augustines  ,  en  les  signalant  à  tous 
les  yeux  comme  des  anges  terrestres  que  leur  sainte  et  bienfaisante  mission 
plaçait  pour  ainsi  dire  au-dessus  de  la  conception  et  de  la  juridiclion  des 
hommes. 

Voulez-vous  apprécier  le  vrai  courage?  ce  n'est  pas  au  milieu  dos  traver- 
ses habituelles  de  la  vie  ,  ni  des  vicissitudes  mondaines  ,  ni  même  des  périls 
de  la  guerre,  qu'il  se  montre  dans  toute  sa  grandeur.  Où  il  se  manifeste  le 
mieux,  dépouillé  de  toute  affectation  et  sans  vain  apparat ,  c'est  au  sein  des 
hôpitaux,  dans  ces  séjours  de  raflliction  et  de  la  souffrance,  purgatoires  ter- 
restres qui  séparent  en  quelque  sorte  le  domaine  des  vivants  du  domaine 
des  morts.  C'est  là  que  des  femmes,  qui  souvent  ont  échangé,  contre  une  vie 
de  privations  et  d'austérités,  les  droits  et  les  avantages  que  la  société  leur  of- 
frait, les  doux  liens  de  la  famille  et  l'espoir  charmant  de  la  maternité,  bra- 
vent la  fatigue  et  le  dégoût  en  affrontant  la  mort  cent  fois  par  jour  pour  se 
consacrer,  sans  distinction  de  personnes,  sans  fausse  délicatesse,  sans  réserve 
et  sans  scrupule,  au  soulagement  de  l'humanité  souffrante.  C'est  là  qu'elles 
contractent,  par  le  spectacle  permanent  de  la  douleur,  une  énergie  inconnue 
au  repos  de  la  prospérité ,  et  dont  les  autres  femmes  ,  épouses  et  mères ,  ne 
peuvent  être  susceptibles;  car  si  la  femme  seule,  plus  habituée  à  souffrir,  sen- 
sible et  compatissante  à  l'excès,  pouvait  remplir  dignement  de  telles  fonc- 
tions, si  elle  était  seule  capable  de  ces  soins  minutieux  que  la  maladie  ré- 
clame ,  de  ces  attentions  délicates  qui  relèvent  le  moral  et  soutiennent  l'es- 
pérance de  celui  qui  souffre  ,  c'était  à  la  condition  essentielle  de  dire  un  éter- 
nel adieu  aux  séductions  de  l'amour  et  de  l'hymen  ;  autrement  leur  tendresse, 
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partagée  avec  un  enfant  et  un  époux ,  n'aurait  pu  se  concentrer  sur  les  in- 
fortunés qui  leur  tiennent  lieu  de  famille  ;  et  comment  eussent-elles  concilié 
les  devoirs  et  les  embarras  domestiques  avec  la  pieuse  et  pénible  tâche  pour 
laquelle  l'àme  tout  entière  n'a  pas  trop  de  force  et  d'activité  ? 

Eh  bien  !  c'est  au  milieu  de  ces  femmes  divines  que  Léa  a  résolu  d'aller 
chercher  le  calme  et  la  paix  dont  elle  a  tant  besoin  ;  c'est  là  seulement  que 
son  cœur  exalté  pour  le  bien  et  avide  de  s'épancher  en  bienfaits  pourra  sa- 
tisfaire ce  noble  instinct  et  jouir  du  seul  bonheur  qu'elle  ambitionne  désor- 
mais. Elle  ne  s'abuse  pas  sur  la  grandeur  de  son  sacrifice  ;  mais  c'est  avec 
joie  qu'elle  se  dévoue  à  cette  vie  de  retraite,  d'abnégation,  ayant  eu  sous  les 
yeux  le  spectacle  continuel  de  l'infortune,  éprouvée  elle-même  par  tant 
d'adversités,  instruite  enfin  à  l'école  de  la  souffrance  et  de  la  misère,  comme 
un  noviciat  accompli  déjà  dans  la  carrière  qu'elle  s'apprête  à  parcourir,  et 
son  imagination  exaltée  lui  persuade  qu'il  a  plu  à  la  Providence  de  lui  révé- 
ler ainsi  sa  vocation. 

Léa  songeait  aux  moyens  de  réaliser  son  projet ,  lorsqu'un  soir  ,  à  sa 
grande  surprise ,  elle  reçoit  une  lettre  datée  de  la  Suisse.  Comment  peindre 
sa  joie,  ses  larmes ,  son  saisissement  à  la  vue  du  nom  d'Arthur,  qui  la  ter- 
mine? Elle  demeure  d'abord  immobile  et  sans  pouvoir  en  commencer  la  lec- 
ture, comme  arrêtée  par  le  pressentiment  d'une  funeste  nouvelle  ;  enfin,  peu  à 
peu  maîtresse  d'elle-même,  elle  parcourt  d'un  œil  avide  la  feuille  qu'elle  tient 
à  la  main  ,  et  ce  n'est  qu'après  avoir  lu  jusqu'au  dernier  mot,  qu'o[)pressée 
par  un  long  effort  elle  donne  un  libre  cours  à  ses  larmes  et  à  son  émotion. 

LA   LETTRE. 

Arthur,  après  mille  recherches  infructueuses  de  ses  agents,  avait  fini  par 
découvrir  l'obscure  retraite  de  Léa.  Informé  en  même  temps  de  la  mort  de  sa 
mère,  sa  première  pensée  avait  été  de  se  mettre  en  marche  vers  l'aris  pour 
venir  arracher  à  son  affreuse  position  sa  compagne  d'enfance,  sa  sœur,  que 
dis-je?  celle  pour  qui  s'était  allumé  dans  son  cœur  un  amour  ardent,  irré- 
sistible ;  celle  en  qui  reposaient  tous  ses  rêves  de  bonheur  et  d'avenir;  celle 
enGn  pour  qui  il  se  faisait  une  joie  de  braver  les  dangers  qui  l'attendaient 
en  France  s'il  y  fût  rentré.  ISIais  son  perc,  trop  fidèle  au  serment  qu'il  avait 
fait  en  quittant  M.  de  Tresnay,  sut  pénétrer  le  projet  de  son  fils  et  en  empê- 
cher l'exécution.  Toujours  extrême  dans  ses  résolutions,  dans  sa  conduite,  il 
défendit  solennellement  an  jeune  homme  de  jamais  songer  à  la  fille  de  son 
ancien  ami ,  et  lui  ordonna  de  renoncer  à  sa  recherche  sous  [)eine  de  le  ban- 
nir de  sa  présence  et  de  le  déshé.nter  de  tous  ses  biens.  Arlhiir  ne  fut  point 
intimidé  de  menaces  injustes  et  cruelles  Contraint  seulement,  |)ar  une  étroite 
surveillance,  à  renoncer  à  son  premier  dessein,  il  s'empressa  d'abord  de  faire 
parvenir  iadircctement  à  F.éa  des  secours  limités  par  *a  position  équivoque 
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et  les  entraves  mises  à  la  circulation  de  l'argent  en  France.  El  il  lui  écrivait 
ensuite  pour  lui  faire  part  tout  à  la  fois  de  l'embarras  de  sa  silualion  ,  de  ce 
qui  s'étiiit  passe  entre  son  père  et  lui ,  enfin  de  la  violence  d'une  passion  par 
laquelle  il  jurait  de  lui  consacrer  sa  fortune  et  sa  vie  en  dépit  de  tous  les  obs- 
tacles. 

Avec  quelle  ivresse  elle  se  rappelle  en  ce  moment  les  moindres  détails  do 
son  enfance  et  ses  innocents  plaisirs  tous  partagés  avec  lui  !  elle  le  voit ,  elle 
l'entend  ;  la  moindre  circonstance  le  peint  plus  aimable  ,  plus  aimé  à  ses 
yeux,  el  elle  soupire  ;  car  ces  souvenirs  naguère  encore  si  doux,  mais  si  cal- 
mes, se  revêtent  à  cette  heure  de  je  ne  sais  quel  charme  pénible.  En  vain  elle 
voudrait  encore  douter  de  ce  qu'elle  éprouve...  Non ,  non ,  Arthur  n'est  plus 
pour  elle  un  simple  ami  d'enfance  ,  elle  l'aime  d'amour  ;  elle  l'aimait  déjà 
peut-être  à  l'insu  d'elle-même  ou  sans  oser  se  l'avouer.  Bref ,  une  émotion 
secrète,  indéfinie,  lui  révèle  comme  une  autre  existence  ,  et  déjà  une  passion 
pure  comme  elle,  mais  une  passion  vive ,  exaltée  ,  lui  fait  apprécier  et  com- 
prendre celle  dont  elle  vient  de  recevoir  l'aveu.  Elle  relit  celte  lettre,  qui 
maintenant  lui  semble  aussi  précieuse  que  tout  à  l'heure  elle  lui  avait  paru 
menaçante  ;  elle  la  relit  encore ,  et  n'y  cherche,  n'y  voit  que  ce  qui  l'enivre 
d'un  délicieux  transport. 

Bientôt  enfin ,  s'abandonnant  sans  réserve  au  charme  qui  la  domine  ,  Léa 
embrasse  avec  ardeur  les  projets  d'un  amant  chéri.  Rien  ne  lui  paraît  im- 
possible :  elle  veut  braver  tous  les  obstacles ,  elle  ne  songe  qu'au  bonheur  de 
le  voir,  de  lui  parler,  d'être  réunie  à  lui  pour  jamais.  Elle  oublie  jusqu'aux 
dangers  qui  menacent  .\rthur  s'il  ose  enfreindre  les  ordres  d'un  père  inexo- 
rable, et  tout  disparait  à  ses  yeux  devant  l'illusion  enchanteresse  qui  lui  peint 
leur  commun  avenir  sous  les  plus  riantes  couleurs. 

(  La  fin  au  prochain  numéro.) 

De  Giviis. 
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EUGÈNE  DELACROIX. 


Eugène  Delacroix  est  l'un  de  nos  artistes  les  plus  originaux  et  l'un  de 
nos  plus  illustres  peintres,  cela  est  incontestable;  mais  ce  qui  n'est  pas 
moins  incontestable,  c'est  l'exclusion  prononcée  contre  lui  par  cerîains 
hommes  (pii  feignent  d'ignorer  que  le  génie  et  l'imai^inalion  ne  con- 
naissent pas  de  barrière  et  se  moquent  des  écoles  et  des  écoliers.  Dieu, 
l'àme  de  l'univers,  et  non  pas  le  Dieu  des  sectaires  ,  recevra  dans  ses 
bras  paternels  le  bonze,  le  derviche,  le  juif  et  le  chrétien;  pourquoi 
donc  le  Dieu  de  l'art  et  de  la  poésie  n'ouvrirait-il  pas  les  siens  à  tous 
les  honnnes  de  génie,  sans  distinction  d'école  et  de  manière?  La  rose 
parfun)e  et  ne  nourrit  pas  ;  la  ponnne  de  terre  nourrit  et  ne  parfume 
pas.  Cjiacnn  a  son  devoir  spécial  ,  sa  fonction  dans  l'œuvre  de  la  créa- 
tion.Certes,  nous  ne  contestons  pas  le  mérite  des  dessinateurs  et  de  ceux 
mêmes  qui  ont  tout  sacrilié  à  ce  cju'on  appelle  style;  mais  n'est-ce  rien 
après  tout  que  la  verve,  l'imagination,  la  couleur,  et  cette  s|)onlanéité  de 
conception  et  d'exécution  (|ui  s'empare  de  la  toile  en  maître,  et  la  saisit 
pour  ainsi  dire  à  l'improvisle  pour  lui  imposer  sa  volonté?  Si  Eugène 
Delacroix  appartient  à  une  école,  c'est  à  celle  des  Rembrandt ,  des  Ru- 
bens  et  des  Véronèse,  famille  illustre  dont  la  noblesse  ne  le  cède  à  per- 
sonne, pas  même  à  la  grande  race  des  Raphaël,  des  Michel-Ange  et  des 
Nicolas  Poussin.  (Claude  Lorrain  est  une  exception  sublime  :  le  style  et 
la  couleur  se  trouvent  réunis  chez  lui  au  même  degré.) 

Qui  de  nous  n'a  pas  admiré  le  .Massacre  de  Scio,  où  la  pitié  (;t  la  ter- 
reur se  donnent  la  main  comme  dans  la  tragédie  d'Eschyle;  .lésus  au 
mont  des  Oliviers,  où  le  peintre  seud)Ie  avoir  dérobé  à  Milton  ses  trois 
anges  adorables;  l'Évèfpie  de  Liège  ,  cette  composition  grave  et  pleine 
d'elîet;  la  Justice  de  Trajan  ,  ce  tableau  fougueux  dans  le(piel  toute  la 
Rome  des  (X'sars  seud)le  conviée  et  réunie  ,  de|)nis  le  licteur  et  le  vexil- 
laire  jusqu'à  ces  femmes,  délices  des  prétoriens ,  connne  l'a  dit  Sainte- 
Beuve;  .Justinien,  celte  peinture  de  feu  où  tout  respire  l'empire  grec, 
et  où  l'œil  qui  vient  de  C()nt<'m|)ler  If  législateur  couronné  se  repose  en 
redescendant  sur  le  livre  merveilleux  jauni  par  le  temps  ,  et  dont  les 
pagfssi-mblent  Nivre  et  pailer,  puis  voler  vers  cet  ange  radieux  (pu  dicte 
à  l'empereur  son  iunnortalilé  avec  la  loi  latine. 

'lout  cela  est  d'un  grand  peintre,  d'un  homine  liors  ligne.  Le  temps 
de  la  passion  est  passé,  relui  de  la  justice  est  arrivé  :  Eugène  Delacroix, 
toujours  à  l'aMnre,  toujours  dans  la  lice,  lient  toutes  les  promesses  ([u'il 
a  données.  La  suil<;  dr  dessins  de  l'ilandet  de  Shakspeare  ,  composés  et 
exécutés  par  cet  artiste,  renferiue  des  beautés  du  premit-r  ordre;;  la 
scène  du  fo.ssoyeur  est  rendue  avt.'c  im  grand  talent.  C'est  une  chose  re- 
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marquable  que  lo  rapport  qui  existe  entre  la  pensée  du  poète  et  la  pen- 
sée (lu  peintre  :  il  semble  que  ce  crayon  original  et  sévère  ait  été  créé 
tout  exprès  pour  rendre  la  pensée  du  poète  anglais.  Uien  n'est  plus 
énergique  ,  plus  accentué  que  les  figures  de  ces  magnifiques  composi- 
tions. Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  elles  ont  la  beauté  grecque;  elles  ont  le 
caractère  et  le  style  de  leur  temps  :  donc  elles  sont  belles,  car  rien  n'est 
plus  beau  que  la  vérité. 

Eugène  Delacroix  est  un  roi  sans  dynastie.  Qu'il  se  résigne  a  sa  gloire 
cxcentri(|ue,  il  ne  fera  pas  passer  son  sceptre  à  ini  (ils,  il  ne  fera  pas  ce 
(ju'on  appelle  des  élèves  :  est  ce  un  tort?  est-ce  un  malheur?  nous  ne 
nous  chargeons  pas  de  décider  cette  question.  Nous  dirons  seulement  que 
le  malériel  de  l'art  peut  s'enseigner,  mais  que  l'on  n'enseigne  pas  l'i- 
maginaiion,  la  verve,  et  cette  fantaisie  iuexplicabic  de  l'artiste  qui  dis- 
tingue et  qui  sépare  l'art  du  raélier.  Or,  EugèticDelacroix  est  un  artiste, 
et  l'un  des  plus  originaux  ;  celui  peut-être  de  tous  les  vivants  qui  doit  le 
moins  aux  autres,  à  ses  contemporains  et  à  ses  devanciers  ;  celui  dont  la 
personnalité  est  le  plus  fortement  prononcée  :  c'est  un  hommage  que 
nous  rendous  avec  bonheur  à  un  grand  peintre  que  nous  aimons  au- 
tant pour  ses  qualités  d'homme  que  nous  l'admirons  pour  ses  qualités 
d'artiste. 

Que  le  temps  et  l'étude  des  nations  étrangères  nous  apprennent  à 
comprendre  et  à  vivre  dans  les  affaires,  dans  les  choses  de  l'art  et  de  l'in- 
telligence! Le  foyer  du  théâtre  de  Covent-Garden,  à  Londres,  renferme 
trois  bustes  :  Shakspeare,  Molière  et  Mozart.  L'Angleterre  a  fait  preuve 
de  goût  et  d'impartialité  dans  cetle  ovation,  en  la  décernant  à  deux 
étrangers  et  à  un  de  ses  enfants.  En  Frauce  ,  nous  avons  la  manie  d'é- 
purer sans  cesse  non-seulement  les  génies  étrangers ,  mais  encore  les 
illustrations  nationales;  non-seulement  nous  voudrions  que  tous  les 
honnnes  supérieurs  fussent  français  ,  mais  nous  voudrions  encore  qu'ils 
eussent  tous  le  même  style  et  la  même  manière.  Depuis  Hotiière  ,  on  a 
fait  plus  d'une  Iliade  rivale  de  l'œuvre  immortelle  de  l'aveugle  grec  ;  et 
ce  n'est  pas  Dante  seulement  qui  a  conquis  cetie  gloire  :  c'est  "NValter 
Scott,  dans  Ivanhot  et  les  Puritains;  c'est  Richardson  ,  dans  sa  di- 
vine Clarisse;  c'est  Shakspeare,  enfin,  le  plus  grand  créateur  après 
Dieu ,  dans  son  drame  épique  et  lyrique  cVHam(c(.  Tous  ces  grands 
hommes  ont  leur  caractère  particulier ,  aucun  ne  se  ressemble  ;  ils  sont 
égaux  parce  ({u'ils  ne  sont  pas  semblables.  Ils  n'ont  point  cakiué ,  ils 
ont  peint  les  hommes  et  la  nature  des  choses  chacun  à  leur  manière  ;  ils 
ne  se  ressemblent  que  par  un  seul  trait ,  ils  ne  se  touchent  que  par  un 
point  :  la  vcriiô!  et  c'est  pour  cela  (ju'ils  sont  innnorlels. 

Amom  Deschamps. 


CHRONIQUE. 


Le  ministre  des  affaires  étrangères,  du  r""  mars,  du  15  avril  ou  du  29 
octobre,  le  nom  du  cabinet  importe  peu  à  l'histoire,  reçut  un  jour  la  visite 
d'un  écrivain  qui  s'était  rendu  célèbre  dans  les  leuilleto'ns  de  théâtres  aux 
journaux  et  dans  les  articles  politiques  aux  revues. 

—  Monseigneur,  dit  le  visiteur  en  acceptant  le  fauteuil  que  lui  olfrait  le 
ministre,  je  demande  humblement  à  votre  Excellence  un  quart  d'heure  de 
son  temps  pour  une  lecture  qui  l'intéresse. 

L"homme  de  lettres  lut  tout  au  long  une  biographie,  ou  plutôt  un  très- 
adroit  panégyrique  de  l'homme  d'État. 

—  Vraiment,  dit  le  conseiller  de  la  couronne  quand  la  lecture  fut  finie,  je 
ne  mérite  pas  tant  d'éloges,  et  vous  m'attribuez  une  gloire  dont  je  ne  suis 
pas  digne 

—  Qu'à  cela  ne  tienne.  Monseigneur,  interrompit  le  publiciste  ;  j'ai  là  dans 
ma  poche  gauche  un  manuscrit  qui  vous  conviendra  peut-être  mieux. 

Et  sans  perdre  contenance,  sans  que  sa  voix  trahît  l'émotion  la  plus  lé- 
gère, l'audacieux  Plutarque  récita  une  monographie  du  ministère  aussi  noire, 
aussi  agressive,  aussi  maussade  que  la  première  était  blanche,  bienveil- 
lante et  douce. 

—  Maintenant,  ajouta-t-il,  tendant  les  bras  vers  son  auditeur  aba- 
sourdi, que  votre  Excellence  choisisse  ;  j'ai  la  vérité  dans  la  main  droite  ou 
dans  la  main  gauche;  souvenez-vous  de  Fonlenelle,  et  dites-moi,  Monsei- 
gneur, laquelle  des  deux  je  dois  ouvrir. 

Le  ministre  balbutia.  Le  solliciteur  mit  ce  trouble  à  profit  pour  lui  rappeler 
que  le  métier  de  journaliste  l'ennuyait,  que  la  rédaction  des  protocoles  lui 
semblait  di^sormais  préférable  à  la  rédaction  des  prc/z/Zcrs-Par/s,  que  sa  Revue 
paraissait  le  lendemain,  et  qu'elle  dirait  le  pour  ou  le  contre  selon  qu'il  aurait 
ou  qu'il  n'aurait  pas  un  consulat. 

Huit  jour^  apre-i  l'illustre  membre  de  la  société  des  gens  de  lettres  recevait 
une  mission  diplomatique,  et  s'embarquait  sur  un  navire  du  gouvernement 
pour  aller  explorer  les  rives  du  Meschacébé. 

O 

Avant  d'échoir  aux  mains  de  M.  le  général  comie  Goblet  d'Alviella,  le 
portefeuille  des  affaires  étrangères  de  Bei^i(]ue  appartenait  à  M.  le  comte  de 
Briey,  homme  aux  grandes  manières,  plein  encore  de  cotte  aménité  char- 
mante, de  cette  (tolilesse  exquise  qui  date  de  l'autre  siècle,  et  dont,  il  faut 
bien  le  dire,  le^  traditions  se  perdent;  en  un  mot,  sachant  dissimuler  un  ser- 
vice .sous  l^'sa()parences  d'une  délicate  courtoisie,  obligeant  sans  en  avoir  l'air. 

Un  écrivain  de  l'endroit,  après  lui  avoir  fait  part  de  ses  travaux,  de  ses 
luttes,  tristement  récom[)en>és  par  l'indigence,  concluait  comme  d'ordinaire 
en  demandant  un  secours. 
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Le  comte  de  Briey  tire  un  billet  de  banque  de  son  tiroir,  et  l'offrant  au 
journaliste,  lui  dit  :  ' 

—  Je  vous  prèle  cinq  cents  francs. 

—  Mais  c'est  un  billet  de  mille  francs  que  vous  me  donnez ,  monseigneur, 
observe  l'obligé  en  jetant  les  yeux  sur  le  chiffre. 

—  .le  vous  répète  ,  monsieur,  dit  le  comte  de  Briey  avec  un  léger  sourire, 
que  je  vous  prête  vingt-cinq  louis  1 


On  sait  que  la  contrefaçon  des  livres  français,  en  d'autres  termes ,  le  pil- 
lace ,  le  vol  le  plus  éhonté  et  le  plus  productif  des  œuvres  de  notre  littérature, 
se  pratique  de  l'autre  côté  de  Quiévrain  sur  une  échelle  immense.  Il  y  a,  dans 
ce  bon  pays  de  Belgique,  et  en  particulier  dans  cette  ville  amie,  alliée,  pres- 
que parente  ,  que  l'on  nomme  Bruxelles,  trois  ou  quatre  sociétés  de  librairie 
dont  la  moindre  a  été  créée  au  capital  de  plus  d'un  million.  Je  ne  parle  pas 
de  Liège  et  de  Malines  qui  ont  aussi  leurs  comptoirs,  à  moins  qu'ils  n'aient 
fait  banqueroute. 

Croirait-on  pourtant  qu'il  ne  suffit  pas  à  ces  gens-là  de  s'enrichir  de  nos 
dépouilles,  de  se  bâtir  des  hôtels,  d'avoir  des  chevaux,  des  livrées ,  des  équi- 
pages à  nos  dépens  et  le  tout  au  moyen  de  je  ne  sais  quels  droits  ou  plutôt 
quels  abus  internationaux?  Je  ne  serais  pas  surpris  qu'un  jour  ou  l'autre  ils 
briguassent  les  suffrages  de  nos  électeurs ,  sous  prétexte  qu'ils  paient  cinq 
cents  francs  d'impôts  ou  de  patente  pour  éditer,  malgré  eux,  Victor  Hugo, 
Lamartine  ,  Alexandre  Dumas  ,  Eugène  Sue. 

En  attendant,  un  de  ces  honorables  libraires,  le  sieur  Walhen,  a  découvert 
une  recette  pour  se  procurer  des  honneurs  à  aussi  boa  marché  que  des  ma- 
nuscrits. 

Le  procédé  est  simple  :  en  voici  l'ordre  et  la  marche. 

M.  Walhen  fait  relier  magnifiquement,  dorer  sur  toutes  les  faces ,  couron- 
ner, armorier  un  exemplaire  des  œuvres  de  George  Sand,  par  exemple:  et 
il  l'envoie  à  un  souverain  du  Nord  ou  à  un  principicule  allemand.  A 
l'entendre  ,  ce  n'est  là  qu'un  spécimen  de  sa  librairie,  qu'il  prie  très-dévote- 
ment S.  M.  ou  S.  A.  d'accepter  comme  un  témoignage  de  haute  estime,  et 
qu'il  fera  suivre,  si  on  le  permet,  d'autres  merveilles  typographiques  au  fur 
et  à  mesure  qu'il  en  fabriquera. 

Les  chancelleries  ont  l'habitude  de  ne  pas  répondre.  Le  sieur  Walhen, 
mettant  en  pratique  le  vieil  adage  :  «Qui  ne  dit  mot,  consent,»  expédie  livre 
sur  livre,  maroquin  sur  maroquin,  toujours  par  suite  de  l'estime  dans  laquelle 
il  tient  les  rois  et  ducs  de  ce  monde. 

Tout  va  bien  jusque  là  ;  mais  au  bout  de  six  mois,  un  an,  plus  ou  moins, 
il  présente  sa  note,  et  alors  la  décoration  change.  Quel  mémoire  d'apothicaire, 
bon  Dieu  !  Les  bouquins  de  M.  Walhen,  ces  misérables  contrefaçons  impri- 
mées sur  papier  à  sucre,  avec  des  tètes  de  clous,  pailletées  de  coquilles,  de 
maculaturesct  de  fautes  d'orthographe,  sont  cotés  au  prix  des  Elzevirs  et  des 
Aide  Manuce. 

Les  majestés  et  les  altesses  prises  dans  ce  grossier  traquenard  crient  au 
voleur  1  Le  sieur  Walhen,  qui  a  prévu  le  cas,  fait  alors  insinuer  sous  main  que 
son  désintéressement  égale  sa  magnanimité,  qu'il  ne  poursuivra  pas  le  rem- 
boursement de  sa  facture,  et  se  contentera  d'une  croix  quelconque  pour  solde. 
Or,  La  Fontaine  a  dit  : 

Tout  petit  prince  a  des  ambassadeurs. 

Il  aurait  pu  ajouter  :  Tout  petit  prince  a  des  rubans.  Pour  fermer  la 
bouche  au  sieur  Walhen,  on  lui  jette  un  de  ces  hochets  émaillés.  A  l'heure 
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présente  il  en  a  la  poitrine  pleine,  vu  de  face,  et  au  soleil  on  dirait  d'une 
gor.^e  de  pigeon. 

Hàlons-nous  d'ajouter,  pour  le  repos  de  la  France  et  de  la  Belgique,  que 
<lans  celle  marqueterie  on  ne  remarque  ni  l'étoile  de  la  Légion-d'Honneur,  ni 
l'ordre  deLéopuld. 

M.  Martine?,  do  la  Rosa,  le  nouvel  ambassadeur  de  S.  M.  Isabelle  II,  a 
paru  à  un  des  derniers  mardis  du  président  Sauzet.  Les  grandeurs  ne  l'ont 
cliati:.;é  qu'au  physique.  En  voyant  entrer  dans  les  salons  le  diplomate  ra- 
dieux chamarré  d'or,  couvert  do  croi.v  et  de  crachats,  beaucoup  avaient 
l)eine  a  croire  que  ce  fût  là  le  même  homme  qu'ils  avaient  rencontré  quelques 
semaines  auparavant,  obscur,  sim()le,  rêveur,  presque  craintif,  sans  doute 
parce  ipie,  comme  Mignon,  il  regrettait  la  patrie  et  altendait  des  jours  meil- 
leurs. M.  Martinez  de  la  Rosa  reconnaissait  tout  le  nn^nde,  et  tendait  la  main 
a  chacun.  Ceux  qui  ont  fait  l'a|)prentissage  du  malheur  savent  pourtant  qu'il 
plus  diOTicile  de  lutter  contre  la  bonne  que  contre  la  mauvaise  fortune. 

La  perte  que  M.  Sauzel  vient  de  faire  d'un  des  membres  de  sa  famille 
n'interrompra  sans  doute  que  pour  peu  de  temps  ses  réceptions.  X  ce 
compte  le  bal  de  la  présidence  aura  lieu  dans  un  mois  ou  six  semaines. 

On  sait  que  ce  bal,  pour  lequel  le  président  fait  transformer  en  galerie  une 
partie  de  ses  jardins,  ne  coule  pas  moins  de  quarante  mille  francs. 

& 

Depuis  que  le  splendide  palais  élevé  à  la  gloire  de  nos  édiles,  le  préfet 
de  la  Seine  aidant ,  est  terminé ,  depuis  que  l'espace  a  été  agrandi .  que  de 
vastes  salons  ont  été  ouverts  et  qu'on  a  percé  des  galeries  nouvelles,  les  ad- 
missions à  rilùlel-de-Ville  sont  de  plus  en  plus  dilliciles.  M.  le  comte  de  Ram- 
buleau  se  montre  fort  rigide  dans  ses  préférences.  Beaucoup  se  croient  ap- 
pelés, très-peu  sont  élus;  c'est  au  point  que  des  gens  mariés,  d'honnêtes 
pères  de.  famille  ,  des  hommes,  en  un  mot  ,  qui  font  l'admiration  de  leur 
arrondissiîment ,  reçoivent  après  beaucoup  de  |)eine  une  autorisation  person- 
nelle, c'est-à-dire  qu'ils  ont  le  droit  de  se  présenter  et  de  danser  sans  leur 
femme. 

De  nombreuses  requêtes  arrivent  à  M.  le  comte  de  Rambuteau,  qui  ré- 
pond :  —  S'il  s'agit  de  Madame,  adressez-vous  à  la  comtesse  de  Rambuteau, 
c'est  elle  que  cela  regarde. 

Mais  madame  la  comtesse ,  plus  sévère  encore  que  son  époux ,  n'ad- 
met que  sur  présentation  ,  et  elle  entend  par  là  une  sorte  de  patronage  qui 
nécessite  d'habitude  1  intervention  de  la  femme  d'un  con.-eiller  municipal,  ou 
tout  au  moins  d'un  lonclioimaire  public  jouissant  de  quelque  iiiiluence.  On 
sait  si  les  femmes  en  général  aiment  à  se  demander  des  faveurs  et  à  s'obliger 
entre  elles! 

Ces  formalités  éciuivalent  donc  à  un  refus,  et  pour  peu  que  les  choses 
continuent  a  aller  de  la  sorte ,  les  fêtes  de  l'Ilôtel-de-Ville  ne  seront  plus 
<]ue  des  bals  de  mans-garçons. 

Les  invitations  de  M.  le  préfet  de  la  Seine  seront  bientôt  considérées 
comme  des  billets  de  garde. 

O 

—  V(»tre  adresse? 

—  Rue  Rousselet,  Is. 

Et  la  petite  main  d'un  domino  noir  serra  la  main  d'un  jeune  homme  ,  et 
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disparut  dan>  la  foule  qui  encombrait  le  péristyle  de  l'Opéra  a  la  sortie  d'un 
des  derniers  bals. 

Vingt-quatre  heures  après,  le  Saint-Preux  qui  avait  ainsi  donné  son 
adresse  ,  recevait  une  lettre  embaumée ,  cachetée  de  cire  blanche  avec  un 
des  plus  jolis  blasons  que  (^.hérin  ait  décrits,  et  timbrée  d'une  couronne  de  mar- 
quise. L  écriture  était  fine  et  aristocratique  ;  pas  une  rature,  pas  une  faute 
a'orthographe.  Un  lui  disait  : 

«  11  est  impossible  que  vous  demeuriez  rue  Rousselet;  vous  m'avez  trompé, 
et  ce  billet  ne  vous  parviendra  pas.  Qu'importe  1  Je  vous  aime  et  vous  le  dis 

sans  espoir  de  retour,  surtout  sans  espoir  que  vous  le  sachiez  jamais 

Vingt  fois  je  vous  ai  rencontré,  et  vingt  fois  la  crainte  de  vous  déplaire  a  re- 
foulé au  fond  de  mon  cœur  un  aveu  prêt  à  tomber  de  mes  lèvres! 

»  Vous  êtes  remarquablement  beau  ,  ô  mon  idole  1  votre  esprit  se  répète  sur 
votre  figure 

»  Je  l'aime  1...  >> 

La  lettre,  tout  entière  écrite  sur  ce  ton,  n'avait  pas  moins  de  quatre  pages. 

Saint-Preux  demandait  à  tout  le  monde  le  nom  de  sa  Julie  ,  quand  un  des 

anciens  camarades,  maître  de  forges  dans  le  département  du  Nord,  d'aven- 

,  ture  en  débauche  de  carnaval  à  Paris,  exprima  le  désir  de  devenir  possesseur 

de  cette  lettre,  afin  de  s'en  faire  un  trophée  d'amour  dans  sa  province. 

Ledit  maître  de  forges  était  chauve,  un  peu  bossu  et  fort  bête. 

—  Cent  francs  de  mon  billet  doux,  dit  le  Don  Juan  à  longue  barbe. 

—  Non  pas,  répondit  FalstalT,  une  bonne  fortune  à  ce  prix-là  devient  mau- 
vaise. Dix  livres,  si  tu  veux  ! 

—  Ajoutes-y  deux  napoléons ,  répondit  l'autre  ,  et  les  compliments  sont 
à  toi. 

On  marchanda  encore  de  part  et  d'autre,  et  enfin  l'autographe  de  la  mar- 
quise fut  vendu  cinquante  francs. 


M.  Gabriel  Lépaulle  a  peint  son  portrait.  Pourquoi  pas  '?  Rembrandt . 
Rubens ,  Raphaël ,  ont  bien  fait  les  leurs.  Cette  toile  eut  le^  honneurs 
du  Louvre  en  1836  ou  1837  :  on  y  voyait  l'aimable  artiste  déguisé  en  grand 
maitre  du  seizième  siècle,  le  chef  couvert  d'un  chapeau  à  larges  bords  om- 
bragé d'une  plume  de  dindon,  la  barbe  omnicolore  et  la  moustache  féroce. 

Cette  caricature  monte  la  garde  depuis  sept  ans  dans  l'atelier  de  l'auteur, 
et  comme  on  lui  demanflait  un  jour  pourquoi  il  la  laissait  ainsi  dans  celte 
oisiveté  dégradante,  il  répondit,  se  campant  bravement  le  poing  sur  la  hanche  : 

—  J'attends  que  Louis-Philippe  la  réclame  pour  le  Musée  de  Versailles. 


Le  journal  la  Franri',  dans  un  entre-filets  sur  la  fidélité,  à  propos  du  voyage 
de  Londres,  nous  montre  Henri  IV  appuyé  sur  liiron. 

La  France  fait  un  assez  malheureux  emploi  de  son  érudition  historique  , 
si  elle  a  prétendu  désigner,  comme  cela  est  probable  ,  le  maréchal  de  Biron 
qui  fut  décapité  par  ordre  du  Réarnais. 

Si 

Nous  avons  déjà  dit  <\\ie  le  hanc  des  évéques  avait  été  remplacé  à  l'Acadé- 
mie par  le  banc  des  députés,  dont  l'inlluence  est  contrebniancée  par  celle  des 
illustres  immortels  voués  cor|)S  et  [)lume  a  l'adoration  des  vieux  dogmes. 
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Entre  ces  deux  factions  qui  se  partairent  l'Acacirmiio  en  mo.^ure  presque 
égale,  trois  coix  seulement  dérident  la  majorité  suivant  qu'elles  passent  de 
laube  au  crépuscule,  des  soleils  qui  se  lèvent  aux  soleils  qui  se  couchent. 
Ces  trois  voix  souveraines  sont  celles  de  MM.  Hugo,  Lamartine  et,  à  ce  que 
l'on  croit,  de  M.  Alexandre  Soumet.  —  M.  Sainte-Beuve  n'a  manqué  son 
élection  au  dernier  scrutin  que  d'une  voix  par  la  faute  de  M.  Victor  Hugo 
qui,  agissant  ainsi,  a  sagement  et  justement  usé  de  son  droit. 

Le  oui  de  M.  Victor  Hugo  est  à  jamais  aliéné  à  M.  Sainte-Beuve  :  d'abord 
parce  qu'il  y  a  en  littérature  une  quarantaine  de  noms  plus  méritants  que 
le  sien  ;  ensuite,  parce  qu'il  sest  permis  à  l'égard  du  grand  poète,  lui, 
ce  fabricant  de  subtilités  et  de  pattes  de  mouches,  certaines  méchancetés 
sournoises  dont  iM.  Hugo  n'a  point  perdu  souvenir  :  ce  dont  je  le  félicite. 

La  prochaine  élection  académique  devant  avoir  lieu  avant  la  réception  de 
M.  Saint-Marc -Gn-ardin,  c'en  est  fait  pour  long-temps  de  la  candidature 
de  M.  Sainte-Beuve.  —  Les  chances  sont  plus  que  jamais  en  faveur  de 
M.  Vatout.  Le  comte  Alfred  de  Vigny  ayant  déclaré  qu'il  se  présenterait 
quarante-huit  foin  avant  de  donner  sa  démission  de  candidat  perpétuel,  a 
mieux  que  personne  le  temps  d'attendre  ;  ce  qui  me  fait  supposer  que,  pour 
accorder  un  juste  apaisement  aux  rancunes  de  la  chambre  des  pairs  et 
aux  récriminations  du  clergé,  on  donnera  le  fauteuil  de  Charles  Nodier  à 
M.  le  duc  Decazes  ou  à  Monseigneur  de  Paris.  —  M.  Edouard  d'Anglemont 
obtiendra  la  décoration  de  l'ordre  royal  de  la  Légion-d'Honneur. 

S 

Jasais  bien  que  ce  nom  de  Cellarius  exhale  autour  de  lui  une  odeur  de 
soufre  et  de  fourneaux  alchimistes  ;  qu'avec  un  nom  semblable  on  devrait 
être  un  rival  de  Nicolas  Flamel  ou  du  grand  Albert,  à  moins  qu'on  ne  soit 
un  savant  de  Prague  ou  d'Elseneur.  M.  Cellarius  a  eu  l'esprit  de  n'être  rien 
de  tout  cela,  il  se  contente  de  sa  renommée  de  bon  époux  et  d'excellent 
maitre  de  danse. 

Or ,  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  dire  qu'on  était  fatigué  dans  le 
monde  des  quadrilles  du  Consulat;  la  valse  allemande  était  un  loisir  de  pied 
plat;  le  galop,  un  passe-temps  de  grisettes  :  on  a  laissé  là  le  galop  et  l'alle- 
mande, et  la  valse  à  deux  temps  a  eu  son  tour.  Au  bout  d'un  hiver,  on  en 
avait  assez  et  nous  étions  menacés,  faute  de  mieux,  de  rétrograder  jusqu'au 
menuet  ou  à  la  gavotte,  lorsqu'à  une  des  premières  soirées  de  madame  la 
comtesse  Rosamoffski  des  Polonais  et  des  Russes  introduisirent  une  danse 
nationale  appelée  polka,  qui  consiste  à  se  balancer  à  droite  et  à  gauche  avec 
sa  danseuse,  a  frapper  du  talon,  à  tourner  sur  soi-même  et  à  recommencer 
cet  aimable  manège  jusqu'à  ce  que  l'un  des  deux  tombe  de  fatigue...  sur  un 
fauteuil. 

Je  me  demande  pourquoi  les  pieds  mignons  qui  cultivent  la  polka  ne  font 
pas  visser  des  éperons  d'or  à  leur  soulier  de  satin,  comme  Fanny  Elssler 
en  portait  à  ses  bottines  rouges  quand  elle  dansait  la  cracorieunp,. 

Henri  Herz  a  composé  un  air  tout  exprés  pour  la  polka,  qui  est  ainsi  de- 
venue le  divertissement  des  gens  comme  il  faut,  la  bacchanale  des  femmes  à 
la  mode.  OHIarius  ne  sullil  plus  aux  levons;  il  lui  est  impossible  d'aller  en 
ville ,  et  clii'z  lui  il  ne  reçoit  (|ue  des  jeunes  gens.  A  la  vérité  un  rival  a 
dressé  sa  lente  contre  la  sienne,  Laborde  enseigne  aussi  celle  science  sublime 
de  la  polka,  tandis  que  les  jeunes  gens  la  propagent  dans  les  salons;  mais 
de  ctAla  diversité  de  lerons  et  de  maîtres  résulte  un  désordre  de  principes 
et  d  exécution  qui  n'est  pas  un  eifel  de  l'art  et  qui  transforme  tout  bonne- 
ment en  émeute  celle  ronde  de  Baskirs. 

De  là  le  besoin  universellement  senti  des  fêtes  de  Cellarius,  qui  ne  coûtent 
qu'un  louis  par  personne,  ce  qui  leur  a  fait  donner  le  nom  de  hais  dorés. 
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La  semaine  dernière  a  été  bien  employée  :  le  dimanche,  il  y  a  eu  bal  chez 
madame  LaToui-du-Pin;  le  lundi,  chez  madame  la  comtesse  de  Nieuwerkerke; 
le  mardi,  chez  madame  Christian  de  Nicolaï,  dont  le  salon  est  renommé  pour 
sa  magnificence.  Le  vendredi,  on  dansait  le  même  soir  chez  le  colonel  Thorn, 
la  comtesse  de  La  Riboissiére  et  la  princesse  de  Berj^ucs,  dans  son  hôtel  de 
la  rue  Saint-Gudlaume,  précédemment  habité  par  le  duc  de  Gramont-Cade- 
rousse.  Samedi,  il  y  avait  réception  chez  le  baron  de  Rotschild. 

Dimanche  prochain,  il  y  aura  bal  chez  madame  la  comtesse  de  Vogué, 
rue  de  Bourgogne  ;  chez  la  princesse  do  La  Tréniouille  et  la  marquise  de  Mor- 
temart.  M.  de  Beauveau  est ,  dit-on ,  à  la  veille  d'épouser  une  demoiselle 
de  Mortemart.  Le  premier  bal  do  la  cour  aura  lieu  samedi  17;  le  lundi  gras 
madame  la  comtesse  ^lerlin  donnera  un  bal 'travesti  dans  ses  beaux  salons 
de  la  rue  de  Bondy.  Madame  d'Osmond  et  le  prince  de  Ligne  ont  ajourné 
leursgrandsbalsde  quelques  semaines.  Le  bal  de  l'ambassade  belge  promet  d'ê- 
tre une  des  solennités  du  carême.  Le  prince  de  Ligne  a  fait  transformer  en  ga- 
lerie presque  tout  son  jardin.  Les  invitations  en  sont  déjà  aujourd'hui  recher- 
chées comme  des  billets  de  banque. 


M.  Giorgio  Ronconi  continue  à  recevoir,  dans  son  fameux  salon  bleu,  tous 
les  vendredis.  Le  samedi  est  le  jour  de  M.  Duprez.  Ces  soirs-là  quelques 
amis  intimes  ou  privilégiés  prennent  le  chemin  de  l'hôtel  Turgot;  la  soirée 
se  passe  en  petits  gâteaux  et  en  rafraîchissements,  assaisonnés  de  cavatines 
et  de  romances,  que  le  maître  du  lieu  déchiffre  au  piano.  Samedi  dernier, 
Duprez  a  chanté  Asile  héréditaire  en  anglais,  à  l'infinie  satisfaction  des  au- 
diteurs qui  étaient  tous  Français. 

£1 

Le  bal ,  au  profit  des  pensionnaires  de  l'ancienne  Liste  Civile  avait  rempli 
les  salons  et  la  coupole  du  Casino.  Un  pan  du  mur  mitoyen  qui  sépare  l'hôtel 
de  Padoue  de  l'hôtel  Perregaux  avait  été  abattu ,  et  les  voitures ,  entrant  par 
la  première  cour,  s'en  allaient  par  la  seconde. 

Quelques  danseurs,  pour  se  donner  le  plaisir  d'une  protestation  innocente, 
avaient  arboré,  à  leur  boutonnière,  une  petite  branche  verte.  Les  dames,  di- 
sait-on à  l'avance  ,  devaient  porter  des  bouquets  /lélris:  elles  ont  renoncé  a 
ce  calembour,  qui  aurait  pu  ne  pas  sentir  tres-bon. 

La  recette  s'est  élevée  à  38,000  fr.  En  évaluant  les  frais  à  lo,000  fr. .  il  est 
encore  resté  23,000  fr.  pour  les  pauvres  de  Charles  X. 

C'est  le  cas  de  répéter,  en  le  variant  un  peu,  l'admirable  refrain  de 
M,  Scribe  : 

Suivant  ton  vœu,  j'ai  placé  ton  argent  : 
0  vt<jii  deux  roi!  lu  dois  être  content  1 


CHB03SrïQU:B    •LïTTiÈBAlBB. 


LA  SCIENCE  DE  LA  VIE, 

ou 

PRINCIPES    DE    CONDUITE    RELIGIEUSE,   MORALE    ET    POLITIQUE, 

EXTRAITS   ET  TRADUITS   d'aiTEIRS   ITALIENS, 

PAR  M.  VALERY  *. 


Il  survient  parfois  de  singulières  révolutions  dans  la  destinée  des  peuples 
et  de  leurs  littératures.  Lorsqu'au  milieu  du  quinzième  siècle,  Constantinople 
est  envahie  par  les  barbares  et  l'empire  grec  anéanti  ;  lorsque  le  cimeterre 
des  Ottomans  ne  rencontre  plus  aucune  résistance  dans  l'Iiurope  orientale  . 
8'Ilaiie  recueille  les  derniers  débris  de  la  civilisation  et  des  lettres  antiques  ; 
-elle  les  récliauil'e  ,  elle  les  féconde  de  la  vie  qui  fermente  en  elle-même  .  et 
•<]uelques  années  plus  tard  elle  régne  de  nouveau  sur  les  nations  i)ar  la  gloire 
(les  arts  et  de  la  littérature.  Long-temps  l'Italie  a  gardé  ce  sceptre  glorieux  : 
long-temps  l'italien  lui  .  \)our  ainsi  dire  ,  la  langue  universelle.  Le  célèbre 
grammairien  de  Port-Koyal,  Lancelot,  disait  au  milieu  du  dix-septième  siècle  : 
('  L'on  parle  italien  dans  la  Grèce  ,  dans  les  îles  du  Levant  et  à  la  Porte  du 
rt  Grand-Seigneur  ;  à  la  cour  de  l'empereur  et  à  celle  du  roi  de  i'ologne  et  de 
»)  la  plupart  des  princes  d'Allemagne.  La  France  môme,  ajoutc-t-il,  quoique 
)>  maintenant  si  amoureuse  de  sa  langue,  et  avec  raison  ,  ne  laisse  pas  d'a-« 
»  voir  une  estime  particulière  de  l'italienne,  »  etc.  Sans  doute  un  siècle  plus 
lard  les  choses  étaient  changées;  une  autre  langue  était  devenue  la  langue 
univerM'lle;  et  la  France  trouvait  chez  elle  assez  de  chefs-d'cruvre  pour  ne 
point  épuiser  son  admiration.  Toutefois  Voltaire  ne  concevait  pas  ipi'un  homme 
de  lettres,  un  simple  journaliste,  pût  ignorer  l'ilidicn.  Il  est  vrai  (pi'il  associe  à  la 
langue  du  Tasse  et  de  l'Arioste  la  langue  de  Locke  et  de  ><entoii.  je  n'ose  dire 
celle  de  ilillon  et  de  Shakspeare,  et  (]u'il  est  impossible  que  l'élude,  ainsi  par- 
tagée, ne  le  soit  au  détriment  de  l'une  ou  de  l'autre,  ou  mémo  de  toutes  les  deux 
à  la  fois.  Mais  tpie  dirail-il  aujourd'hui,  s'il  apprenait  ijuc  cette  langue  d'outre 
Hliin,  qu'il  a  tant  dédaignée,  cette  langue  pour  laquelle  le  grand  Frédéric  avait 

*  1  vol.  in-8".  Amvot,  ciliteur,  rue  <le  la  Paix,  C. 
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it  de  mépris  et  qu'il  eût,  voulu  proscrire  do  ses  étals,  est  mainlonnnt  élu- 
"e.  admirée,  vantée  au  détriment  de  ses  aînées  !  Que  dirait-il.  sil  apprenait 


tant 

diée.  admirée,  vantée  au  détriment  de  ses  aînées  1  Que  dirait-il.  si!  apprenai 
que  nous  n'avons  vaincu  sur  les  champs  de  bataille  d'Austerlitz  et  dléna 
que  pour  initier  nos  oreilles  aux  rudes  aspirations  germaniques,  pour  assom- 
brir nos  esprits  aux  ténébreuses  élucubrations  des  philosophes  do  I.eipsick  ou 
de  Berlin?  X'aUez  point  ni  Allemaijnc ,  s'écrierait-il  dans  l'amertume  de  sa 
douleur  et  de  sa  colore;  jjardez-vous  de  vous  laisser  envahir  et  dominer  par 
les  Welches  :  allez  demander  des  inspirations  aux  rives  de  l'Arno,  aux  ma- 
jestueux débris  de  la  ville  éternelle  :  on  ne  renie  point  impunément  son  ori- 
gine. 

Hélas  1  il  aurait  beau  gémir  anjourd'luii  sur  la  dépravation  du  goût,  sur 
l'altération  de  celte  langue  qu'il  n'entendrait  plus  ;  en  vain  il  répéterait  que 
les  Français  doivent  ce  respect  aux  grands  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV, 
de  ne  jamais  parler  d'autre  langue  que  la  leur  :  ses  plaintes  seraient  inutiles. 
Je  ne  sais  quelle  ivresse  entraitie  vt  rs  le  Khin  tout  ce  qui  vit ,  tout  ce  qui 
[tense,  tout  ce  qui  agit,  tout  ce  qui  a  foi  dans  lavenii-;  et  la  triste  Italie  n'est 
bientôt  plus  parcourue  que  par  de  rares  admirateurs  du  passé,  par  de  pa- 
tients et  curioiix  antiquaires;  nous  ne  parlons  pas  dos  promeneurs  désœuvrés. 
Est-ce  un  mal?  ost-ce  un  bien?  est-ce  une  modo  passagère?  est-ce  une  fata- 
lité inexorable?  Je  ne  sais,  mais  c'est  un  fait  que  l'on  ne  saurait  inéconnaitre. 

Et  pourtant  comme  cette  terre  classique  a  des  charmes  puissants  et  irré- 
sistibles! Comme  cette  langue  est  douce,  harmonieuse  et  riche  en  chefs-d'œu- 
vre de  tout  genre!  Quels  poètes  et  quels  philosophes!  Quels  historiens  et 
quels  savants  !  Là  chacun  peut  trouver  à  se  satisfaire  :  il  n'est  pas  jusqu'à  ces 
sciences  de  la  vie  pratique  et  ordinaire,  si  prisées  de  nos  jours,  qui  n'aient  ap- 
pelé de  tout  temps  les  méditations  des  Italiens.  La  patrie  de  Virgile  et  de  l'A- 
rioste  a  fourni  un  grand  nombre  d'écrivains  qui  ont  traité  de  l'économie  po- 
litique .  domestique  et  sociale  ;  et  le  Tasse  lui-même  ferait  honneur  à  notre 
Académie  des  sciences  morales  et  politiques. 

Parmi  les  écrivains  de  notre  époque  qui  se  sont  particulièrement  consacrés 
à  l'étude  de  la  littérature  de  l'Italie  moderne,  M.  Valéry  doit  tenir  une  place 
distinguée;  les  ditlérents  ouvrages  qu'il  a  publiés  ont  tous  été  accueillis  avec 
faveur,  aussi  bien  par  les  savants  que  par  les  hommes  du  monde  ,  et  sont 
souvent  cités  par  les  Italiens  eux-mêmes  comme  une  autorité.  Chez  lui,  l'éru- 
dition ne  fait  point  tort  à  l'homme  d'esprit  et  de  goût,  comme  il  arrive  à  tant 
d'autres  :  mais  elle  no  cesse  pas  pour  cela  d'occuper  la  première  place  ,  et 
n'est  jamais  rabaissée  au  rôle  d'accessoire.  M.  Valéry  aime  l'Italie,  il  aime  à 
vivre  au  milieu  de  ses  souvenirs  ,  et  mémo  il  a  quelquefois  pour  elle  un  peu 
de  partialité:  partialité  bien  excusable  d'ailleurs,  car  elle  ne  le  rend  point 
injuste  pour  les  autres  nations,  ni  surtout  pour  la  sienne  :  il  admire  le  Tasse 
et  ne  maudit  pas  Boileau.  M.  Valéry  n'a  point  la  prétention  de  briller  par  la 
force  et  l'énergie;  son  style  ne  présente  point  ces  formes  dures  et  tendues  qui 
trop  sou\ent  ne  sont  que  le  masque  de  la  stérilité  et  de  l'impuissance,  mais 
il  est  coulant  et  limpide  ,  mais  il  charme  par  une  bonhomie  naïve  ,  qui  n'exclut 
pourtant  pas  toujours  une  certaine  causticité.  Tranchons  le  mot  :  M.  Valorv 
est  classique,  mais  classique  impartial  et  sans  passion,  à  moins  pourtant  qu'on 
ne  médise  de  son  Italie  ou  de  François  I*""",  le  restaurateur  des  lettres. 

L'ouvrage  dont  nous  parlons  aujourd'hui  est  certes  des  plus  sérieux,  et 
à  une  époque  où  tant  de  systèmes  se  produisent,  où  tant  de  paradoxes  plus  ou 
moins  nouveaux  se  débitent  sous  toutes  les  formes  et  dans  toutes  sortes  de 
lieux  ,  nous  devons  le  recommander  à  quiconque  se  sent  de  l'attrait  pour  les 
études  graves  et  sérieuses.  M.  Valéry  a  payé  son  tribut  à  cette  sorte  de  for- 
mentation  générale  qui  nous  entoure,  non  pas  en  se  jetant  lui-mémo  au  sein 
de  la  mêlée  (il  n'a  point  la  prétention  d'être  apôtre  ou  martyr)  ,  mais  en  nous 
exposant  comment  les  Italiens  ont  compris  depuis  cinq  siècles  ces  problèmes 
que  l'homme  est  destiné  vraisemblablement  à  se  poser  bien  long-temps.  Les 
éléments  qui  composent  la  société  et  sur  lesquels  reposent  les  destinées  hu- 
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maines,  tel  est  le  sujet  du  livre.  Le  lecteur  qui  voudrait  y  chercher  de  sa- 
vanlos  théories,  comme  la  spéculation  en  [)roduit  si  vile  et  à  si  peu  de  frais, 
serait  parfaitement  désappointé.  Ce  n'est  pas  que  l'Italie  ait  manqué  de  pro- 
duire un  assez  grand  nombre  de  ces  penseurs  aventureux,  trop  exailés  peut- 
être  et  qui  ne  méritent  pas  tout  le  bruit  qui  se  fait  autour  de  leurs  systèmes; 
mais  M.  Valéry  remarque  quelque  part  avec  raison  que,  malgré  leur  vive  et 
poétique  imaginaiion,  les  Italiens  sont  très-capables  de  bon  sens  et  de  cet 
esprit  pratique,  prétention  de  notre  siècle  :  l'absence  de  toute  vanité,  dit-il, 
les  maintient  dans  le  positif.  Ainsi  nous  ne  trouverons  dans  cet  ouvrage 
que  des  notions  pratiques  et  sûres,  avérées  par  la  raison,  sanctionnées  par 
l'expérience.  M.  Valéry  laisse  à  d'autres  le  vaste  champ  des  utopies. 

L'àme  et  ses  destinées,  le  corps  et  les  soins  qu'il  réclame,  le  gouvernement 
de  la  famille  et  de  l'état  et  les  relations  sociales,  tels  sont  les  sujets  qui  rem- 
plissent les  sept  chapitres  de  l'ouvrage.  Chacun  de  ces  chapitres  fait  un  tout 
qui  peut  se  détacher  parfaitement  du  reste,  sans  que  l'ensemble  en  ait  à 
souffrir.  Geri  tient  à  la  forme  heureuse  adoptée  par  M.  Valéry.  Il  a  choisi 
s&{)t  des  meilleurs  écrivains,  regardés  en  Italie  comme  des  modèles  de  style; 
et  c'est  en  les  commentant,  en  les  explujuant,  souvent  même  en  les  tradui- 
sant, qu'il  a  rédigé  ce  manuel  pour  la  conduite  de  la  vie  Dans  l'impossibilité 
de  parler  en  détail  de  chacune  de  ces  monographies,  nous  nous  bornons  à 
signaler  rapidement  celles  qui  nous  ont  paru  les  plus  intéressantes  pour  le 
fond  et  pour  la  forme. 

L'Italie  compte  un  grand  nombre  d'ordres  religieux  et  conséquemment  de 
théologiens.  C'est  un  dominicain  de  Florence,  Jacques  Passavanti,  qui  paraît 
le  premier  dans  la  galerie  de  M.  Valéry,  tenant  à  la  main  son  Miroir  de  la 
craie  pénitence.  Remarquons  en  passant  que  le  frère  Passavanti  n'est  pas 
seulement  cité  comme  moraliste,  mais  qu'il  l'est  aussi  comme  écrivain.  Chose 
bizarre  !  le  style  du  dominicain,  le  style  d'un  livre  de  dévotion  a  toujours 
été  généralement  comparé  par  les  critiques  italiens  à  celui  du  Décaméron  ; 
et  cette  comparaison  si  étrange,  un  évoque  du  seizième  siècle  n'hésitait  pas 
à  la  répéter  dans  une  dédicace  adressée  à  un  cardmal.  Nous  n'oserions  pas 
dire  que  le  livre  du  dominicain  soit  partout  aussi  instructif,  tranchons  le  mot, 
aussi  moral  qu'il  est  piquant  La  dévotion  italienne  est  parfois  I)ien  singna- 
lière  ;  et,  sans  être  un  indiscret  stoïcien,  on  peut  trouver  que,  dans  certaine 
anecdote,  le  moine  fait  jouer  à  la  sainte  Vierge  un  rôle  où  la  complaisance 
pour  certaines  erreurs  est  poussée  bien  loin.  Nous  espérons  bien  (jue  ce  ré- 
cit, d'ailleurs  plein  de  grâce  et  de  naturel,  ne  sera  considéré  que  comme  pré- 
cieux témoignage  des  aberrations  où  la  su|)erslition  peut  conduire.  Sous  ce 
point  de  vue,  il  faut  convenir  qu'il  ne  manque  pas  d'à-propos,  même  encore 
aujourd'hui. 

(Test  un  personnage  curieux  que  PandoHini,  le  type  du  bourgeois  floren- 
tin à  la  fin  du  quatorzième  et  au  commencement  du  (juinzième  siècle;  disons 
mieux,  le  type  de  tous  les  bourgeois  enrichis  par  le  négoce,  sauf  les  ditféren- 
ces  des  pays  et  des  éi)oques.  Laissons  parler  M.  Valéry  sur  l'autiMjr  du  dv- 
rorno  di'lla  fainiiflia  :  u  Les  détails  familiers  donnés  par  PandoHini  sur  son 
;)  iiilérieur  offrent  quelques  scènusde  mo'urs  singulières  et  ijui  touchciit  par 
))  une  moralité  à  la  fois  naïve,  et  pHilondc,  mais  qui  ne  parai!  pas  toujours  ni 
»  Ires-juste  ni  ln>s-relevée  Quelques  jours  après  1(î  mariage,  il  lit  linvcîutaire 
»  de  toute  sa  maison  avec  sa  femme  ;  il  ra\ait  prise  [)ar  la  main  et  menée  au 
»  grenier,  ù  la  cave,  au  bùclier,  sans  lui  faire  grâce  d'un  seul  meuble  ou 
)'  ustensile.  Arrivé  dans  sa  (;hambre,  il  s'y  enferma  avec  elle,  il  lui  montra 
»  les  objets  de  prix,  l'argenterie,  les  habits^  les  tapisseries  et  la  place  de  cha- 
»  que  chose.  Il  n"exce[)ta  de  cette  vaste  eonliance  (pie  ses  papiers  et  ses  li- 
»  vres,  sur  lesquels  sa  femme  ne  jeta  jamais  les  yeux.  PandoHini  avait  pour 
»  système  de  ne  confier  aucune  affaire  aux  femmes  :  il  interdit  à  la  sienne 
))  1  entrée  de  son  cabinet,  et  il  exigea  même  qu'elle  lui  rapi>orlâl,  sans  le  lire, 
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»  l'écrit  qui  pourrait  tomber  sous  sii  main.  Losprit  positif  de  Pandoifini  pa- 
»  rait  avoir  redouté  pour  elle  le  i;oùt  et  le  désœuvrement  de  la  lecture,  et  il 
»  a  sur  ce  point  le  rude  et  le  sublime  bon  sens  du  bourgeois  des  Femmes  sa- 
ut vantes.  Peut-être  pensait-il  que  la  dignité  de  l'honnête  femme  et  de  la  mère 
«  de  famille  suflisait,  sans  l'alliage  littéraire,  à  la  poésie  de  son  sexe.  La 
»  femme  qui  fut  le  plus  et  le  mieux  chantée  et  pleurée,  la  belle  Laure,  n'était 
»  pas  plus  savante;  et  son  immortel  soupirant  confesse  que,  livrée  aux  soins 
n  du  ménage,  elle  ne  s'occupa  jamais  ni  de  rimes  ni  de  vers.  »  Jean-Jacques 
nous  apprend  que  Thérèse  savait  à  peine  lire. 

Composé  par  un  semblable  personnage  ,  le  traité  du  gouvernement  de  la 
famille  ue  pouvait  manquer  d'être  un  livre  plein  dinlércl  ;  mais  ce  n'est  pas 
seulement  un  intérêt  de  curiosité  :  le  livre  a  une  plus  haute  portée;  il  serait 
à  souhaiter  qu'il  devint  presque  en  entier  le  code  des  ménages,  et  nous  ne 
pouvons  renoncer  au  plaisir  de  transcrire,  à  cette  occasion,  quelques-unes  des 
réflexions  de  M.  Valéry  :  «  Si  des  sages  pensent  aujourd'hui  que  l'esprit  de 
);  famille  qui  règne  déjà  sur  la  plupart  des  trônes  et  au  sein  des  classes 
j'  éclairées  et  aisées,  peut  devenir  un  moyen  de  renouvellement  et  de  salut 
«pour  notre  société  sans  croyances  ,  divisée  et  tristement  égo'iste;  s'il  doit 
»  devenir  ce  que  furent,  pour  une  corruption  et  une  barbarie  différentes  ,  le 
«christianisme  et  la  chevalerie,  les  conseils  moraux ,  bourgeois  même,  de 
j;  Pandolfini  paraîtront  applicables  et  utiles  ,  et  leur  auteur  sera  digne  de 
»  quelque  gloire.  » 

S'il  est  des  noms  qu'on  ne  doit  guère  s'attendre  à  trouver  en  compagnie 
des  théologiens  ,  des  moralistes,  des  économistes  et  autres  personnages  pour 
qui  la  pratique  et  l'application  sont  inséparables  de  la  théorie,  à  coup  sur 
ce  sont  les  poètes,  auxquels  on  a  loujours  accordé  et  auxquels  on  accorde  en- 
core le  privilège  que  Platon  accordait  aux  philosophes  :  celui  d'être  au  mi- 
lieu du  monde  comme  s'ils  n'y  étaient  pas.  Je  sais  que  de  nos  jours  il  en  est 
qui  veulent  protester  contre  cet  arrêt  des  âges,  mais  il  faut  avouer  que,  jus- 
qu'ici, ils  s'en  sont  mal  trouvés  :  le  public  paraît  avoir  contre  eux  les  mêmes 
préventions  que  le  grand  Roi,  dans  une  circonstance  bien  connue,  manifesta 
contre  Racine  ;  le  public  dit  aussi  :  «  Parce  qu'ils  savent  faire  des  vers .  se 
croient-ils  propres  à  gouverner  l'État?  »  Juste  ou  non  ,  la  prévention  sub- 
siste ;  il  ne  tiendra  pas  du  moins  a  M.  Valéry  que  le  Tasse  ne  fasse  une  ex- 
ception. Quand  aux  poètes  vivants,  nous  laissons  le  soin  de  prononcer  à  la 
justice  de  r  incorruptible  avenir,  M.  Valéry,  qui  dans  ses  Curiosités  et  Anec- 
dotes italiennes,  a  déjà  restitué  au  chantre' de  Godefroy  la  raison  dont  l'avait 
déshérité  une  tradition  trop  poétique ,  ne  craint  pas  d'intituler  son  dernier 
chapitre  :  Le  Tasse  ,  moraliste  èconoiniste  ;  et  ce  titre,  il  le  justifie  par  l'ana- 
lyse et  la  traduction  de  nombreux  passages  du  Dialogue  du  père  de  famille.  Une 
citation  prise  au  hasard  donnara  une  idée  de  ce  curieux  ouvrage,  trop  peu 
connu  parmi  nous,  et  fera  paraître  la  gloire  du  poète  sous  un  aspect  imprévu. 

«  Le  Tasse  exige  que  son  père  de  famille  sache  comment  la  récolte  répond 
»  à  la  semence,  dans  quelle  proportion  la  terre  rend  habituellement  ce  qu'elle 
»  a  reçu  ;  tout  ce  qui  concerne  l'agriculture ,  les  bestiaux  ,  ainsi  que  les  prix 
»  fixés  par  les  magistrats  ou  adoptés  par  l'usage.  Il  ne  doit  pas  être  moins 
«  informé  des  prix  de  ventes  et  d'achats  suivis  à  Turin,  à  Milan,  à  Lyo.n  ou 
»à  Venise  que  dans  son  pays.  Mais  ce  n'est  pas  assez  d'être  instruit  de  la 
»  quantité  et  de  la  qualité  de  ses  biens  ;  le  Tasse,  après  avoir  distingué  deux 
»  sortes  de  qualités  pour  les  biens  :  les  premiers ,  auxquels  s'appliquent  les 
»  mesures  géométriques,  comme  les  champs,  les  prés  ,  les  vignes,  les  bois; 
))  les  autres,  qui  ne  peuvent  s'évaluer  qu'en  valeurs  aritiimélii|ues,  tels  que 
»  les  troupeaux ,  les  bestiaux ,  exige  encore  qu'il  en  sache  le  prix  en  argent. 
»  Cette  dernière  évaluation  ,  dans  la  balance  du  revenu  et  de  la  dépense,  doit 
•  être  même  bien  plus  considérée  que  celle  en  nature,  puisijue  le  prix  des 
»  terrep  varie,  et  bien  plus  encore  celui  des  produits,  tandis  que  l'argent  ne 
»  monte  ni  ne  baisse.  i> 
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Quelle  que  soit,  aux  yeux  de  la  science  moderne,  la  valeur  des  doctrines 
économiques  du  Tasse,  n'est-il  pas  curieux  d'entendre  le  chantre  de  Renaud 
et  d'Ârmide  parler  comme  pourrait  le  faire  un  professeur  de  Gri2;non,  si  ce 
nest  que  le  dernier  ne  déploie  peut-être  pas  autant  de  poésie  sur  ces  arides 
matières?  Remarquons,  du  reste,  que  plus  d'un  poète  s'est  plu  à  pénétrer 
dans  les  détails  de  cette  science  si  prosaïque  en  apparence,  si  poétique  en 
réalité  :  il  nous  sufiitde  citer  Fénelon  et  Virgile.  Non  ,  quoi  que  l'on  veuille 
dire ,  la  poésie  n'est  pas  tellement  ennemie  de  la  raison  ,  n'est  point  chose 
tellement  obscure  et  mystérieuse,  qu'il  faille  ranger  les  poètes  dans  une  ca- 
tégorie à  part,  pour  laquelle,  non  plus  que  pour  les  artistes,  n'auraient  point 
été  faites  les  règles  vulgaires  du  bon  sens. 

«  Quand  on  considère,  dit  M.  Valéry,  tant  d'excellents  avis  de  morale 
))  usuelle  et  d'économie  domestique  renfermés  dans  le  Dialogue  du  père  de 
j)  famille,  il  est  impossible  de  se  défendre  d'une  douloureuse  surprise,  et  de 
»  ne  pas  regretter  que  l'immortel  auteur  n'ait  point  su  quelque  peu  les  pra- 
))  tiquer.  Heureux  s'il  avait  pu  soumettre  à  la  réilexion  l'imprévoyance  de 
»  ses  penchants  et  de  ses  habitudes!  cette  vie  qu'il  traîna  vagabonde  et  men- 
»  diante  ,  eût  été  digne,  paisible,  honorée,  et  il  n'eût  point  été  réduit  à  la 
»  vaine  consolation  de  la  gloire.  » 

Nous  pensons  comme  .Al.  Valéry,  et  nous  espérons  que  le  public,  à  qui  le 
bon  sens  et  l'amour  du  vrai  ne  font  pas  défaut ,  accueillera  ce  nouvel  ou- 
vrage avec  autant  de  faveur  que  ses  aînés. 


D'ECOSSE  ET  D'IliLAISDE, 

ou 

HISTOIRE    DU     ROYAtME    LM     DE    LA    GRANDE- RRETAGNE , 

depuis  les  temp.s  les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jonr.s  ; 
l'Ait    1'.    lîOLAM)  ■^. 


Si  jamais  nous  avons  senti  la  vériié  de  l'axiome  classique  qui  constate  les 
dilVicultés  de  l'art  et  les  aises  de  la  criti(]ue,  c'esl  surtout  en  présence  de  celle 
O'uvre  sérieuse  et  modeste,  pleine  (h;  laborieuses  recherches,  de  conscien- 
cieuses études,  riche  d'érudition  et  de  pensée,  et  que  nous  devons  juger  après 
une  lecture  ra[)ide,  en  queUpies  ligues,  en  quel(|ues  heures.  Oui  sans  doute, 
la  critif]ue  est  aisée;  mais  ce  que  Boileau  n'a  pas  dit,  c'est  que  sa  facilité 
même  est  une  de  ses  plus  rudes  conditions,  et  on  se  sent  mal  à  l'aise  sur  le 
siège  du  juge  quand  on  doit  décider  dans  une  cause  dont  on  n'a  pas  étudié 
scrupuleusement  tous  les  détails. 

*  Lu  fort  vol.  in-S",  cliez  l'irmin  Didot  frères,  rue  Jacob,  50. 
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C'est  un  peu  là  noire  situation.  Nous  avons  lu  avec  intérêt  ce  travail,  que 
distinjztient  de  rares  et  précieuses  qualités,  et,  nous  sentons  nous-rnème 
que,  pour  en  dire  toute  notre  pensée,  nous  devrions  reprendre  une  à  une 
toutes  les  grandes  phases  historiques  (|ue  l'auteur  a  largement  dessinées. 
Mais  en  nos  temps  de  publicité  rapide,  où  tant  d'œuvres  frivoles,  tant  de  pro- 
ductions é[)tiémyres  voient  le  jour,  où  «  tout  se  fait  à  courte  échéance  »  sui- 
vant une  heureuse  expression  de  .M.  Guizot,  les  œuvres  sérieuses,  les  études 
sévères  auxquelles  de  bons  esprits  savent  encore  consacrer  leurs  veilles  et 
leurs  efforts,  ne  doivent-elles  jias  subir  la  loi  de  ce  mouvement  désordonné 
et  vivre  de  la  vie  commune  jusipiau  jour  où,  surnageant  au-dessus  du  gouffre 
de  l'oubli,  elles  se  classent  dans  la  mémoire  des  hommes  et  provoquent  de 
nouveaux  et  plus  sérieux  examens? 

Le  Piccis  d'hi^ldirc  que  nous  avons  sous  les  yeux  est  un  de  ces  travaux 
consciencieux  et  utiles  destinés  à  survivre  ,  et  sur  lesquels  il  importe  cepen- 
dant d'appeler  i'atlention  des  lecteurs,  et  surtout  celle  des  personnes  qui,  de 
|)rèsoude  loin,  ont  charge  d'àmesel  doivent  surveiller  ou  diriger  quelque  édu- 
cation. Parmi  les  qualités  qui  la  distinguent,  il  en  est  une  qui  nous  a  frappé; 
c'est  l'exactitude  des  faits  scrupuleusement  étudiés  à  leur  .source  et,  la  plu- 
part, présentés  sous  un  jour  nouveau;  puis  le  charme  et  l'attravante  simpli- 
cité du  style,  qui  n'ont  pas  été  pour  peu  de  cliose  dans  la  rapidité  de  nutre 
lecture,  tant  on  se  sent  doucement  entraîné  par  celle  forme  élégante  et  cor- 
recte, par  celle  parole  naïve  et  sobre,  où  se  relletent  sans  cesse  une  pensée 
droite  et  ferme,  un  cœur  honnête  et  pur. 

L'auteur  a  resserré  dans  un  cadre  étroit,  par  rapport  à  l'étendue  du  sujet, 
toute  l'histoire  du  royaume  uni ,  histoire  que  nous  avons  tant  d'mtérét  à 
connaître  et  que  nous  avons  pourtant  ignorée  si  long-temps;  mais  nous  ne 
connaissons  pas  de  précis  aussi  original,  aussi  complet  que  celui  dont  nous 
parlons.  Aucun  fait  n'y  est  négligé,  aucune  appréciation  n'y  est  hasardée,  et 
la  pensée  court,  rapide  et  toujours  sûre  d'elle-même,  de  la'  plus  haute  svn- 
thése  jusque  dans  le  dédale  des  faits  les  plus  minutieux,  sans  s'égarer  jamais, 
sans  sacrifier  certaines  parties  à  d'autres,  l'ensemble  aux  détails  elles  détails 
a  l'ensemble. 

La  division  de  l'ouvrage  nous  a  paru  excellente  ;  elle  dénote  un  esprit 
d'ordre,  une  méthode  sage;  et  les  dix  livres,  qui  se  divisent  chacun  en  quatre 
■ou  cinq  chapitres  au  plus,  embrassent  séparément  une  des  grandes  périodes 
de  riùstoire,  et  chacun  d'eux  forme  en  quelque  sorte  un  tout  complet.  Mais 
nous  aurions  désiré,  en  raison  même  du  succès  spécial  auquel  ce  livre  nous 
paraît  destiné,  que  les  recherches  chronologiques  eussent  été  facilitées  aux 
étudiants  par  Tindication,  en  marge,  de  lévénement  principal  raconté  dans 
la  page,  et  de  l'année  pendant  laquelle  il  s'accomplit;  il  faudrait  qu'en  ouvrant 
le  livre  on  sût  aussitôt  où  et  avec  qui  l'on  est.  Quelque  studieuse  qu'elle  soit, 
la  jeunesse  a  besoin  qu'on  lui  rende  l'élude  facile  C'est  dire  beaucoup  sans 
doute  (lue  l'auteur  ait.  |iar  les  charmes  du  style,  rendu  la  lecture  de  son 
livre  attrayante  comme  celle  d'un  roman;  mais  l'hisioire  est  le  livre  parexcel- 
l'^nce  que  l'on  consulte  à  chaque  instant,  que  l'on  revoit  toujours,  où  l'on 
|)uise  sans  cesse,  soit  pour  déterminer  une  époque,  soit  pour  apprécier  un 
fait,  et  les  jeunes  gens  sont  lro|)  enclins  à  renoncer  à  une  recherche  quand 
elle  est  laborieuse  pour  qu'on  ne  s'efforce  pas  de  la  leur  rendre  facile  le 
plus  possible. 

A  côté  des  grands  mouvements  politiques  qui  décident  du  sort  des  empires 
et  ébranlent  les  sociétés  jusque  dans  leurs  fondements,  l'auteur  a  compris 
qu'il  devait  placer  l'histoire  du  développement  intellectuel  qui ,  plus  encore 
<|Ufi  la  gloire  des  armes,  contribue  à  l'éclat  et  à  la  prospérité  d'une  nation. 
«  On  ne  fait  pas  l'histoire  d'un  peuple,  ainsi  qu'il  ledit  lui-même  dans  une 
introduction  remarquable,  on  ne  fait  pas  l'histoire  d'un  peuple,  si  on  néglige 
celle  de  ses  progrès  dans  les  sciences  et  dans  les  arts,  qui  fait  autant  et'^^lus 
partie  de  sa  vie  propre  peut-être,  que  les  nomenclatures  de  rois,  les  change- 
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ments  de  dynasties,  les  sièges  et  les  combats,  auxquels  on  a  si  souvent  réduit 
l'histoire.  » 

Toute  cette  partie  du  livre  qui  embrasse  l'étude  du  mouvement  progressif 
des  sciences  et  dos  arts  dans  la  Grande-Bretagne,  est  traitée  avec  une  supé- 
riorité incontestable  qui  semble  indiquer  à  la  fois  un  esprit  hardi,  plein  d'ori- 
ginalité, de  verve,  et  une  inlelligence  sérieuse,  habituée  aux  lentes  et  péni- 
bles investigations  de  la  science  ;  c'est  à  la  fois  l'œuvre  d'un  artiste  et  d'un 
savant,  d"un  bénédictin  et  d'un  poète. 

Généralement  l'auteur  a  bien  vu  et  bien  jugé;  mais  nous  permettra-t-il  de 
le  lui  dire?  nousespérions  qu'il  n'aurait  pas  craint  de  heurter  l'opinion  géné- 
ralement admise  pour  dessiner  la  grande  figure  d'Henri  VIII,  l'une  des  plus 
mystérieuses  et  des  plus  sombres  qui  dominent  l'histoire  àe  la  Grande-Bre- 
tagne ;  nous  ne  voudrions  pas  retrancher  un  mol  de  tout  ce  qui  le  concerne, 
ainsi  donc  notre  critique  est,  pour  ainsi  dire,  négative;  nous  voulons  bien 
que  le  monarque  gracieux,  ami  des  plaisirs,  disparaisse  en  I  o'M  et  fasse  place 
à  un  farouche  tyran,  avide  jusqu'à  la  démence  de  sang  et  de  voluptés,  une 
sorte  de  monstre  égoïste  et  furieux  dont  le  monde  civilisé  n'avait  plus  offert 
d'exemple  depuis  la  chute  de  Rome  ;  mais  nous  aurions  désiré  qu'à  côté  du 
monarque  voluptueux,  l'auteur  nous  montrât  le  grand  politique,  le  réforma- 
teur religieux  qui  alTranchit  l'Angleterre  du  joug  de  la  ])apauté.  (tétait  sans 
doute  urie  àme  livrée  à  de  basses  passions,  mais  c'était  aussi  une  intelli- 
gence d'élite,  un  esprit  élevé,  un  de  ces  hommes  dont  Dieu  se  sert  pour 
changer  la  face  des  empires  et  faire  accomplir  aux  peuples  les  grandes  phases 
de  le"ur  vie  politique.  Oshommes-lâ,  précisément  parce  que  leurs  vices, 
leurs  crimes  frappent  tous  les  regards  et  éveillent  toutes  les  généreuses  indi- 
gnations, appellent  la  sollicitude  attentive,  toute  l'équité  scrupuleuse  de 
l'historien.  Cette  œuvre  de  réparation,  de  justice  envers  Henri  VIII,  est  à  faire 
encore;  le  cadre  étroit  que  l'autour  du  hrrcis  d'histoire  s'était  imposé  ne 
lui  permettait  pas  sans  doute  d'étudier  toutes  les  pièces  du  procès,  et  de  juger 
en  dernier  ressort  celle  grande  cause;  mais  nous  aurions  voulu  lui  en  voir 
exprimer  le  vœu  et  appeler  sur  ce  grand  maudit  le  jour  de  la  lumière  et  de 
la  justice  des  hommes. 

Mais  nous  le  redisons ,  il  est  téméraire  de  vouloir  juger  sur  une  lecture 
rapide  un  livre  de  cette  importance,  un  travail  si  consciencieux.  Aussi,  en 
terminant,  insisterons-nous  plutôt  sur  les  qualités  que  nous  avons  signalées, 
et  qui  nous  paraissent  incontestables,  que  sur  les  points  que  notre  critique  a 
abordés.  Elégance  et  simplicité  de  style,  esprit  ferme  et  indépendant,  àme 
généreuse  et  passionnée  pour  le  bien,  cœur  honnête  et  droit,  c'est  surtout  ce 
qui  nou^.  a  frappé  dans  ce  travail,  (]ui  ne  peut  manquer  d'obtenir  un  succès 
solide  et  durable ,  de  ces  succès  humbles  à  leur  naissance  comme  ces  ruis- 
seaux qui  serpentent .  long-temps  ignorés,  dans  le  creux  des  montagnes,  et 
qui  deviennent  (leuves  majestueux  a  mesure  qu'ils  s'éloignent  de  la  source 
maternelle. 
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MACBETH 

ET 

BOMÉO  BT  ^UlLl'BTTm, 

TRAGÉDIES  DE  SFIAKSPEARE , 
TRADUITES    EN    VERS, 

PAR  M.   EMILE  DESCHAMPS  *. 


Quand  Voltaire  appelait  Shakspeare  un  barbare  frotté  de  génie ,  l'envieux 
grand  homme  ne  le  connaissait  guère  mieux  que  Racine  ou  Boileau ,  qui 
niaient  toute  littérature  dramatique  en  dehors  d'Athènes  et  de  Rome. 

Ce  fut  Ducis  qui  le  premier,  en  1769  ,  imita  de  l'anglais  sa  tragédie 
û'Hamlet ,  qui  fut  suivie,  en  1772  ,  de  Roméo  et  Juliette. 

Il  est  aisé  de  voir  que  le  poète  français  ne  connaissait  même  pas  la  langue 
de  son  modèle  et  qu  il  avait  tout  bonnement  pris  un  sujet  dans  la  traduction 
de  M.  de  La  Place. 

Ce  n'était  et  ce  ne  pouvait  être  alors  qu'un  reflet  bien  pâle ,  bien  éloigné 
du  génie  étrange  et  passionné  du  vieux  Williams.  Cependant  Hamlet  eut 
un  noble  succès.  Mais  ce  n'était  encre  là  qu'un  insignifiant  essai ,  ne  donnant 
nulle  idée  de  l'Eschyle  anglais. 

En  1775  Letourneur  fit  paraître  une  exellente  traduction  de  Shakspeare, 
qui  dessina  plus  nettement  sa  physionomie  originale. 

Depuis  ce  temps ,  à  part  les  imitations  toutes  classiques  st  sans  couleur 
de  Ducis  et  de  Casimir  Delavigne,  il  n'y  eut  que  M.  Alfred  de  Vigny  qui, 
en  1829,  fit  représenter  sa  belle  traduction  û' Othello  avec  beaucoup  de 
succès ,  malgré  les  protestations  systématiques  de  cette  époque. 

M.  Emile  Descharaps  avait  déjà  traduit  pour  la  scène  Macbeth  et  Roméo  , 
et  ces  deux  ouvrages  avaient  été  reçus  par  acclamations  au  Théâtre-Fran- 
çais ;  mais  les  susceptibilités  littéraires,  politiques  et  religieuses  d'alors  en 
firent  indéfiniment  ajourner  la  représentation  ;  et ,  dans  ces  dernières  années, 
l'auteur,  ne  l'espérant  plus,  crut  devoir  revoir  sa  traduction  et  la  rendre 
plus  littérale,  plus  absolument  vraie;  ce  que  ne  lui  avaient  pas  permis  les 
exigences  de  la  scène. 

L'œuvre  de  M.  Ém.  Deschamps  est  donc  une  reproduction  aussi  exacte 
que  consciencieuse  du  poète  anglais ,  sans  être  pourtant  déparée  par  ces  ex- 

*  Un  beau  volume  grand  in-S»,  au  Comptoir  des  imprimeurs -unis,  quai  Mala- 
quais,  15. 

23 


354  LA  CHRONIQUE. 

pressions  triviales ,  affectées  et  trop  souvent  indécentes ,  que  les  lecteurs 
d'aujourd'hui  ne  sauraient  absolument  supporter.  Quelques  scènes  parasites, 
véritables  hors-d"œuvre  ;  quelques  personnages  secondaires  et  tout  à  fait 
inutiles  à  l'action  ont  aussi  été  supprimés  par  le  traducteur;  crime  moins 
grand  assurément  que  celui  de  Garrick  substituant  un  autre  dénoùment  à 
celui  de  fioméo. 

Mais  le  port ,  l'allure ,  le  ton ,  le  sens  ,  la  forme ,  la  division  des  scènes  , 
la  distribution  intérieure  du  drame ,  tout  cela  a  été  religieusement  respecté 
par  M.  Ém.  Deschamps ,  un  des  vétérans  les  plus  glorieux  de  la  poésie  mo- 
derne. 

Nous  voudrions  citer  des  scènes  entières  ;  mais ,  comme  le  critique  pares- 
seux dit  toujours ,  et  comme  d'ailleurs  cela  est  toujours  ainsi ,  l'espace  ne 
nous  le  permet  pas. 

Choisissons  au  hasard  quelques  beaux  vers  parmi  tant  de  beaux  vers 
dans  le  Songe  d'une  nuit  d'été  {notes  de  Macbeth). 

L\  FÉE  TITANIA  ,  à  SBS  féeS. 

Maintenant,  aux  accords  d'un  invisible  luth  , 
Portez-le  sous  mon  myrte  en  berceau.  —  Prenez  garde  ! 
Bien.  —  La  lune  d'un  œil  humide  nous  regarde  ; 
Et ,  quand  son  chaste  front  laisse  tomber  des  pleurs  , 
C'est  qu'elle  plaint,  hélas!  la  jeunesse  des  fleurs  , 
Si  rapide  sourire  ;  ou  qu'elle  se  lamente 
Sur  quelque  vierge  en  peine  et  qui  devient  amante. 
Dors  ,  mon  enfant ,  je  vais  t'enfermer  dans  mes  bras  ! 
—  Allons ,  dispersez-vous  ,  Sylphides  ;  —  fuyez  toutes.  — 
Ainsi  le  chèvrefeuille  en  amoureuses  voûtes 
Se  courbe  et  s'entrelace.  —  Oh  !  va ,  tu  m'aimeras  ! 
Ainsi  dans  ses  anneaux  la  liane  avec  force 
De  son  sauvage  époux  emprisonne  l'écorce.  — 
Oh  !  j'ai  soif  de  ton  souffle  embaumé  :  laisse-moi 
Boire  le  pur  nectar  de  ta  lèvre  chérie... 
Je  donnerais ,  vois-tu  ,  pour  un  baiser  de  toi 
Tout  mon  royaume  de  féerie  1 

Est-il  rien  de  plus  suave  que  ces  vers ,  et  no  rappellent-ils  pas  délicieu- 
sement ceux  du  poète  anglais? 


{ 


GHBOIJIQUE   TmmATTiAl^m. 


Comédie-Françmse  :  reprise  d'Iïernani.  Virginie.  — Odéon  :  Karcl  Dujardin  , 
comédie  en  un  acte  et  en  vers  de  M.  le  marquis  de  Belloy. 

Il  y  aura  quatorze  ans  bientôt  que  la  première  représentation  â'Ifernani  était  an- 
noncée pour  le  soir  même,  et  l'arriche  disait:  «  Drame  nouveau.  »  Que  signifiait 
cette  singulière  désignation?  L'autfMir  avait-il  pris  à  tâche  de  blesser  ti)ut  le  corps 
de  la  littérature  dramatique  ?  aftirmait-il  d'un  seul  coup  que  le  tbuàtre  jusqu'à  lui 
vivait  uniquement  d'imitations  et  d'imitations  d'imitations  ,  tandis  qu'il  apportait 
le  premier  une  fable  pleine  de  situations  neuves  et  d'elfels  totalement  inconnus  ? 
C'était  une  prétention  bien  basardeuse  :  aussi  les  érudits  se  préparaient-ils  d'a- 
vance à  bouleverser  la  pièce  de  fond  en  comble  pour  mettre  à  nu  les  éléments  an- 
ciens ,  et  la  presse  avait  ouvert  les  hostilités  au  sujet  de  l'outrecuidante  épithète. 

Ce  n'était  pourtant  pas  là  l'esprit  du  mot.  Il  ne  s'agissait  pas  en  effet  du  drame 
lui-même,  mais  de  la  forme  du  drame,  forme  nouvelle,  forme  commune  à  une 
école  nouvelle  et  à  un  art  nouveau.  La  tragédie  de  l'Empire,  celle  de  la  Restaura- 
tion venaient  de  mourir  avec  Talma  ,  ou  plutôt  elles  s'efforçaient  de  lui  survivre  , 
plus  tristes  et  plus  condamnées  que  s'il  les  eût  emportées  dans  son  tombeau.  De- 
puis Voltaire  les  poètes  avaient  toujours  parlé  d'étendre  les  privilèges  de  la  scène. 
L'auteur  de  Zaïre  s'était  affranchi  des  noms  ,  des  lieux  ,  <les  temps  que  j'ai)pelle- 
rai  classiques.  Il  avait  introduit  le  pittoresque  dans  la  tragédie.  Il  avait  imaginé  le 
succès  de  costume:  il  avait  eu  Zaïre  et  l'Orient,  Alzîre  et  le  Nouveau -.Monde  , 
Tancrède  et  la  Sicile  ,  Adélaïde  DnguescUn  et  la  France,  l'Orphelin  de  la  Chine 
et  le  Céleste-Empire.  Il  avait  parcouru  l'histoire  ,  il  ne  s'était  pas  abstenu  de  la 
mythologie  ;  et ,  remontant  les  Ages  fabuleux  ,  il  avait  évoqué  le  spectre  de  Ninus 
dans  les  cryptes  mystérieuses  de  la  vieille  Babylone.  C'était  sans  doute  faire  vio- 
lence au  génie  calme  et  immobile  de  l'ancienne  tragédie  ;  .seulement ,  à  mesure 
qu'il  travestis.sait  la  grande  iMelpomène  ,  habile  à  déguiser  ses  audacieuses  profa- 
nations ,  il  protestait  de  son  culte  fervent  pour  le  théâtre  de  Racine  et  rendait  à  la 
tragédie  par  la  fausse  pompe  du  langage  ce  qu'il  lui  enlevait  du  côté  de  l'attitude  , 
de  la  démarche  solennelle ,  de  l'héroïque  nudité. 

Le  dix-huitième  siècle  l'imita  dans  le  choix  des  sujets  comme  aussi  dans  l'abon- 
dance de  son  amplification.  Élevée  à  l'école  de  l'Encycloiiédie,  la  révolution,  malgré 
le  sévère  enseignement  des  choses ,  reçut  avec  respect  l'héritage  de  la  règle  litté- 
raire ,  à  laquelle  elle  compara  ses  idées  pour  les  rejeter  ou  les  absoudre.  Tout  ce 
qu'osèrent  les  esprits  les  plus  aventureux  ,  ce  fut  de  remonter  vers  la  simplicité 
grecque  ;  mais  ,  comme  le  fond  de  leur  foi  se  rattachait  toujours  à  la  grande  com- 
munion ,  ils  n'avaient  bien  eux-mêmes  ni  le  courage  ni  la  volonté  de  leur  hérésie  , 
et  les  tentatives  de  Lemercier  ne  purent  le  conduire  à  ce  qu'il  ne  cherchait  pas 
peut-être  ,  à  la  réforme  du  style  tragique. 

En  effet  c'était  là  qu'il  fallait  viser,  c'était  là  ce  qu'entrevoyait  vaguement  l'au- 
teur i\' Agnmemnon  ;  c'est  là  que  devait  le  mener  l'étuile  inMligente  de  Sophocle 
et  d'Homère  ;  mais  Bitaubé  avait  aimé  Homère  sans  le  comprendre  ,  et  Lemefcier 
allait  le  traduire  à  son  tour  sans  le  comprendre  ,  qui  sait  même  ?  sans  l'aimer. 

Voilà  pourquoi  Lemercier  eut  un  succès  dont  il  ne  se  rendit  pas  compte  ,  un 
succès  qui  n'éclaira  personne  ,  pas  môme  le  novateur. 

Or  ce  qu'allait  tenter  l'école  de  1828  ,  c'était,  comme  je  le  disais  tout  à  l'heure, 
la  réforme  du  style.  La  critique  venait  de  nailre  ,  elle  avait  indiqué  le  véritable 
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point  tle  la  question.  Cet  ('s|>rit  d'imlôpondance  i-t  de  curiosité  ,  qui  s'était  déjà  si 
souvent  débattu  contre  les  vieilles  dodrines,  savait  ce  qu'il  voulait  et  vers  quel 
but  il  se  mettait  en  marche.  Un  jeune  poète  ,  celui  qu'avait  baptisé  Chateaubriand 
du  nom  d'enfant  du  génie  ,  avait  pulilié  tout  ensemble  nn  drame  et  une  préface , 
donnant  en  deux  chelsd'o'uvre  le  précepte  et  l'exemple.  Le  même  poète,  poussant 
plus  loin  ,  s'élançait  de  la  spéculation  à  la  pratique  ,  appelait  le  lecteur  au  théâtre  , 
lui  donnait  rendez-vous  pour  assister  à  l'avénenient  de  l'art  nouveau  ,  et  c'est  là  ce 
que  voulait  dire  l'affiche  :  «  Heruani  ,  drame  nouveau  ,  en  cinq  actes  et  en 
vers.  » 

La  tentative  n'était  pas  sans  danger.  Le  poète  avait  bien  voulu  braver  les  opi- 
nions établies  ;  il  n'avait  reculé  nulle  part  devant  les  réclamations  que  soulevaient 
ses  hardiesses  ,  et  dès  le  premier  vers  il  se  posait  en  révolte  manifeste  contre  le 
rhjthme  consacré  de  l'alexandrin.  Le  fameux 

escalier 

Dérobé 

devait  insulter  aux  oreilles  tant  soit  peu  académiques.  >Iais  que  récolfe-t-on  lors- 
qu'on a  semé  le  défi  ?  et  que  reste-il  de  la  moisson  quand  ou  vanne  dans  la  tem- 
pête ?  L'épreuve  de  la  représentation  pouvait  être  décisive  non-.<eulement  pour  le 
drame  ù  Uernani  ,  mais  pour  l'avenir  de  l'école  tout  entière.  Kt  déjà  les  colères 
étaient  prêtes.  La  presse  avait  trahi  le  drame  vers  par  vers  ,  les  échos  des  coulisses 
en  avaient  répété  des  hémistiches  étranges.  Un  Muteur ,  dont  je  veux  taire  le  nom  , 
avait  été  surpris  volant  le  secret  des  répétitions  paiticulières  et  recueillant  au 
crayon  des  passages  bizarres  ,  bizarres  comme  tout  ce  que  l'on  transporte  hors  de 
son  lieu  ,  et  qu'il  rehaussait  encore  du  charme  de  .ses  généreu.>jes  inventions. 

Il  fallait  donc  réussir  :  il  fallait  que  le  nom  l'auteur  ÏM  proclame  pour  que  ie 
drame  eût  un  lendemain.  Le  théâtre  employa  des  moyens  inusités  ;  il  s'efforça 
d'exclure  les  haines  implacables  ,  distribua  ses  billets  à  peu  près  eu  mains  sûres  , 
et  déclara  que  ,  la  salle  étant  louée ,  les  bureaux  ne  s'ouvriraient  pas  le  soir. 

Je  raconte  ces  détails  parce  qu'ils  appartiennent  à  l'histoire  du  mouvement 
littéraire  du  dix-neuvièmi;  siècle  et  qu'ils  servent  à  marquer  les  phases  d'une  mé- 
morable querelle  lorsque  l'on  compare  i8.'30  à  1843. 

Les  précautions  ainsi  prises ,  la  préfecture  de  police  s'émeut.  Elle  envoie 
à  la  Comédie  ordre  d'ouvrir  les  bureaux  ,  ordre  de  recevoir  le  public  qui  va  venir. 
Le  théâtre  répond  en  déployant  par  douzaines  les  lettres  anonymes  pleines  d'in- 
jures et  de  menaces,  en  donnant  les  indices  les  plus  positifs  d'une  cabale  organisée 
à  l'avance  ,  et  la  préfecture  modifie  son  injonction.  Elle  n'exige  plus  l'ouverture 
des  bureaux  que  pour  la  forme ,  et  avant  midi  une  avant-garde  dévouée  ,  jeunes 
gens  pleins  de  cu'ur,  noms  célèbres  aujourd'hui  ,  les  uns  peintres  ,  les  autres  mu- 
siciens ,  le  plus  grand  nombre  romanciers  ou  poètes  ,  prennent  position  dans  les 
barrières  ,  attendant  sept  heures  du  soir  et  le  drame. 

C'est  ainsi  que  l'ordonnance  officielle  se  trouva  éludée.  Éludée  ,  je  me  trompe  ; 
les  auteurs  dramatiques  en  ont  depuis  renouvelé  l'expérieiu-e.  Remplir  une  salle 
de  billets  donnés  ,  ce  n'est  pas  ,  comme  l'on  dit ,  organiser  une  représentation  eu 
famille.  Distribuer  les  places  par  les  mains  de  vos  amis  ,  comment  cela  se  fait-il  ? 
je  ne  sais  ;  mais  c'est  toujours  vers  vos  ennemis  qu'elles  dérivent.  Aussi  celte 
grande  stratégie  resta-t-elle  volontiers  sans  effet.  La  première  soirée  d'//crHont  fut 
le  premier  «le  soixante  orages  ,  tous  aussi  furieux  ,  tous  aussi  violemment  déchaî- 
nés. L'école  nouvelle  croyait  le  public  au  courant  de  la  (piestion  littéraire.  C'était 
une  grave  erreur.  Le  public  ne  lit  rien  et  ne  sait  rien.  Or  ,  couune  le  public  de 
18.30  n'avait  lu  ni  les  manifestes  ,  ni  les  préfaces  ,  ni  les  poèmes  ,  ni  même  les 
feuilletons  ,  à  moins  que  les  feuilletons  de  mauvais  esprit  et  de  mauvai.se  foi  ,  il 
arrivait  ilans  une  ignorance  complète  ,  sinon  prêt  à  la  malveillance.  D'ailleurs  le 
peu  qui  lui  restait  des  souvenirs  lointains  de  l'éducation  suffisait  bien  à  le  troubler 
devant  une  [tareille  tentative.  Il  se  rappelait  la  tragédie  ,  il  voyait ,  il  entendait  à 
travers  la  tragédie.  Les  vers  brisés  ne  peuvent  paraître  des  versa  des  auditeurs  qui 
ne  reconnaissent  l'aliNMiidrin  que  sur  la  foi  de  ses  deux  rimes.  Mais  les  vers  bri.sés 
ne  blessaient  encore  (pie  les  plu-  habiles.  Ce  qui  ltle.s.>-ait  le  |ilus  graïui  nombre  , 
c'était  la  fram  bise  ;  on  écrivait  alors  la  Irivialild  du  slyle.  On  écoutait  des  gens 
qui  devaient  ."^e  saluer  en  se  disant:  Seigneur,  ei  qui  se  disaient:  Monsieur, 
comme  le  dit  tout  le  monde.  Il  y  avait  des  mots  qui  confondaieut  les  têtes  les  plus 
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solides  :  armoire ,  par  exemple.  Un  roi  prononçait  le  mot  armoire  et  se  cachait 
dans  une  armoire.  La  pi-riplirase  n'existait  plus  C'était  comme  si  l'auteur  ertt  porté 
une  main  insolente  sur  l'ample  et  chaste  vùteuient  de  la  langue  française.  Il  l'avait 
déshabillée  eu  effet ,  il  la  produisait  nue  sur  la  scène ,  et  cette  nudité  blessait  les 
yeux.  L'oreille  avait  sa  chasteté  ,  elle  se  révoltait  contre  une  sorte  d'indécence  lit- 
téraire. C'est  ainsi  que  madame  Raucourt  s'était  récriée  contre  Yindécentc  innova- 
tion de  Talnia  le  jour  où  il  se  présenta  dans  la  simplicité  du  costume  antique. 

Aujourd'hui  la  toge  de  Talma  est  restée  la  toge  de  tous  les  tragédiens.  La  langue 
d'Hertiani  est  restée  la  vraie  langue  du  drame. 

L'aimée  dernière  ,  après  une  des  reprises  du  drame  ,  une  jeune  femme  sortait 
en  s'appuyant  au  bras  de  son  mari.  —  Mais  ,  lui  faisait-elle  observer,  je  ne  trouve 
pas  la  pièce  aussi  mauvaise  que  tu  disais.  —  Laisse  donc  ,  reprit  le  mari ,  jaloux 
de  rétablir  son  honneur ,  c'est  qu'il  en  a  changé  tous  les  vers.  Le  mot  est  histo- 
rique. 

Le  mari  se  trompait ,  il  n'y  avait  rien  de  changé  que  lui ,  lui  et  tout  le  parterre. 

Chaque  année  maintenant  la  Comédie-Française  reprend  Hernani  avec  un  succès 
plus  populaire.  Le  drame  appartient  au  répertoire  :  il  y  reste  aujourd'hui  ,  grâce  à 
la  passion  ,  le  premier  élément  que  comprenne  le  public  dans  une  œuvre  d'art. 
Plus  tard  encore  il  y  restera  comme  les  pièces  dramatiques  de  Corneille  ,  grâce  à 
la  pensée  ,  grâce  à  la  poésie.  Que  de  chemin  aura  parcouru  ,  que  de  chemin  a  déjà 
parcouru  l'opinion  ,  à  partir  de  la  première  soirée  ! 

Et  cependant  la  pièce  n'est  plus  jouée  avec  autant  d'ensemble  ,  avec  autant  de 
chaleur,  autant  de  grâce  et  de  noblesse.  Depuis  Hernani  la  Comédie-Française 
s'est  presque  toute  renouvelée.  Que  sont  devenus  les  acteurs  qui  jouaient  les  rôles 
dans  l'origine  ?  Michelot,  Joanny  et  mademoiselle  Mars  se  sont  retirés  de  la  scène. 
Firmin  a  presque  renoncé  au  drame  pour  se  donner  à  la  comédie.  Dans  les  rôles 
secondaires.  Dumilâtre,  Saint-Aulaire,  Faure,  madame  Tousez  ont  également  pris 
leur  retraite  ;  Menjaud  cultive  ses  terres  ;  Samson  et  Geffroy  se  sont  élevés  par 
tous  les  degrés  hiérarchiques  de  la  sociétt>.  Mais  en  1830  Samson  ne  dédaignait  pas 
de  prêter  son  talent  au  personnage  de  don  Ricardo  ,  Menjaud  était  tout  à  la  fois 
don  Mathias  et  le  premier  des  conjurés  ,  Geffroy  se  tiansformait  de  Hohenbourg 
en  don  Francisco  et  de  don  Francisco  en  Gusman  de  Lara.  L'exécution  se  sentait 
bien  de  la  présence  d'artistes  intelligents  dans  les  emplois  accessoires  de  la  pièce. 
Aujourd'hui  l'œuvre  a  été  remontée  presque  sans  répétitions.  Le  mouvement  n'a 
pas  été  rendu  ;  on  n'a  pas  pris  la  peine  de  rapprocher  renseuible.  Chacun  joue  à 
peu  près  pour  sa  part ,  les  uns  mieux  ,  les  autres  pis  ;  et  les  figures  du  second 
plan  sont  abandonnées.  Beauvallet  succède  à  Firmin  :  ici  du  moins,  talent  pour  ta- 
lent ,  l'équilibre  est  maintenu  ;  Ligier  à  Michelot ,  Guyon  à  Joanny,  madame  Mé- 
lingue  à  mademoiselle  Mars. 

Firmin  avait  la  passion  ,  la  grâce  et  la  jeunesse  ;  Firmin  mettait  dans  les  scènes 
d'amour  une  charmante  poésie.  Beauvallet  néglige  à  peu  près  cette  partie  du  drame; 
mais  il  a  ,  en  revanche  ,  la  force,  l'énergie,  la  dignité  sévère  et  même  un  peu  sau- 
vage du  héros  montagnard. 

Madame  Mélingue  est  noble  dans  son  geste  et  dans  son  attitude  ;  mais  elle  récite 
avec  lenteur  pour  réciter  avec  élégance  ,  et  jusqu'au  dernier  acte  elle  se  tient  en 
garde  contre  elle-même  ,  sans  oser  se  livrer  à  son  inspiration.  Et  puis  ce  n'est  pas 
là  un  rôle  créé  ,  un  rôle  étudié  dans  ses  détails  ,  étudié  dans  sa  physionomie.  Le 
travail  de  composition  ,  d'assimilation,  n'a  pas  été  mené  à  fin  ,  et  l'actrice  n'arrive 
que  par  saccades  à  quelques  effets  dignes  de  son  talent  -.  ainsi  dans  la  scène  de  dé- 
lire ,  où  elle  est  très-remarquable. 

A  qui  la  faute  .'  à  personne  peut-être.  C'est  ainsi  que  se  jouent  toutes  les  pièces 
démontées  et  remontées  de  .saison  en  saison  ;  c'est  ainsi  que  se  joue  l'ancien  ré- 
pertoire ,  ainsi  qu'il  se  jouait  jusqu'à  l'arrivée  de  mademoiselle  Kachel.  Eh  bien  , 
même  en  cet  état,  Hernani  a  produit  le  plus  grand  effet.  11  vit  de  la  plénitude  de 
sa  vitalité.  Les  acteurs  s'y  reposent  sur  la  force  de  leurs  rôles,  ils  ne  les  grandissent 
pas  par  l'exécution  ,  mais  ils  y  trouvent  çà  et  là  l'occasion  d'un  succès.  On  les  y 
applaudit  tantôt  pour  eux-mêmes  ,  tantôt  pour  la  grandeur  de  la  situation  et  de 
l'idée. 

Pourquoi  mademoiselle  Rachel  ,  qui  veut  entrer  dans  le  répertoire  moderne ,  n'y 
est-elle  pas  entrée  par  le  rôle  de  dona  .Sol  ?  La  reprise  de  la  pièce  eût  été  écla- 
tante. Il  n'en  fallait  i>as  davantage  pour  que  le  beau  drame  de  M.  V.  Hugo  fiUjouô 
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comme  dans  l'origine.  Beauvallet  y  eût  été  digne  d'elle ,  Ligier  et  Guyon  n'eussent 
pas  voulu  demeurer  inférieurs ,  et  nous  aurions  assisté  à  une  solennelle  représen- 
tation. 

ISlais  mademoiselle  lîachel  préfère  le  rôle  de  Catherine  II.  A  la  bonne  heure. 
Cependant  il  parait  que  l'enthousiasme  de  la  jeune  trai^edienne  s'est  un  peu  refroidi 
à  l'endroit  de  la  pièce.  La  lecture  d'un  drame  de  M.  Latour  lui  a  inspiré  des  re- 
grets. C'est  une  Virginie,  et  l'on  dit  que  la  ligure  de  la  jeune  Romaine  a  été  des- 
sinée à  la  ressemhlance  du  talent  de  mademoiselle  Racliel.  Que  ne  le  savait-elle 
plus  tôt  !  La  tragédie  de  M.  Latour  serait  déjà  mise  en  répétition  ,  et  voici  qu'il  s'é' 
lève  déjà  des  délais  autour  de  celle  de  M.  Romand. 

Chose  surprenante  !  l'Odéon  n'a  pour  toute  nouveauté  qu'une  petite  comédie  en 
un  acte.  Le  succès  de  Marie  Tudor  n'a  pas  même  encor(!  (10  février)  laissé  place 
au  Vieux  Consul.  Qnant  à  cette  comédie  qui  se  uommc  Karel  Dujardin  ,  et  qui 
n'est  que  l'histoire  du  peintre  obligé  d'épouser  son  hôtesse  ,  elle  a  été  écoutée  avec 
faveur.  Il  y  a  de  jolis  vers,  il  y  a  de  jolies  rimes  ,  peu  d'intérêt.  Cela  se  comprend; 
mais  on  peut  fort  bien  siguer  une  aussi  agréable  fantaisie  ,  même  quand  on  a  nom 
marquis  de  Belloy. 

E.  THIERRY. 


-■^^^0-< 


Académie  royale  de  musique  :  la  statue  de  Rossini  ;  les  congés. — Oi'ira-Comimue  : 
Cagliostro ,  opéra  en  trois  actes  de  MM.  Scribe  et  Saint-Georges ,  musique 
de  M.  Ad.  Adam.  —  Odéon  ;  le  Vieux  Consul ,  tragédie  en  cinq  actes  p<»r 
M.  Arthur  Ponroy. 

Que  devient  la  souscription  qu'on  était  à  la  veille  d'ouvrir  pour  la  statue  à 
Rossini  ?  —  M.  Etex  ,  ayant  son  modèle  fait  d'avance  ,  n'en  désirait  que  le  place- 
ment au  meilleur  prix  jjossible  Si  bien  que  c'était  pour  lui  moins  une  aifaire  d'en- 
thousiasme qu'une  affaire  de  pièces  de  cent  .sous.  Une  fois  la  somme  couvenue  ,  le 
premier  soin  de  la  commission  l'ut  de  demander  à  AI.  le  ministre  de  l'intérieur 
le  don  gratuit  du  bloc  de  marbre  duquel  doit  .sortir  l'Apollon  nouveau  ,  le  torse  in- 
spiré du  chantre  de  Pézare.  M.  Duchatel  avait  signé  avec  transport;  mais,  paraît- 
il  ,  M.  Cave  a  interposé  son  veto  ;  on  va  même  jusqu'à  dire  qu'il  a  biffé  de  sa 
toute-puissante  main  la  signature  du  ministre.  M.  Etex  est  au  désespoir. 

Puisqu'il  en  est  temps  encore  ,  discutons  donc  ,  et  convenons  de  l'endroit  où  il 
serait  laisonnable  de  placer  la  statue.  On  a  parlé  du  foyer  de  l'Opéra;  mais  à 
quelle  place  ,  je  vous  prie  ?  à  quel  bout  ?  à  droite  ou  à  gauche  ?  Le  statuaire  m'a 
toujours  .semblé  mal  à  son  aise  au  premier  étage  ,  et  je  me  souviens  de  la  piteu.se 
mine  qu'avait  cette  pauvre  Madeleine  de  Canova  dans  la  chambrette  de  .M.  Aguado. 
L'Opéra  une  fois  choisi ,  la  statue  du  plus  sublime  des  compositeurs  ne  saurait 
dresser  ailleurs  sa  face  rayonnante  que  sous  le  péristyle  du  temple  lyrique.  Et 
qu'on  ne  prétende  pas  que  l'auteur  de  Guillaume  Tell  serait  là  en  conq)aguie  des 
marchands  de  contremarques  et  des  valets  de  pied.  Les  valets  de  pied  et  les  mar- 
chands de  contremarques  ,  les  sergents  de  ville  et  les  cocliers  de  fiacre  forment 
chaque  soir  la  cour  assidue  de  Lekain  et  de  Voltaire  sous  le  vestibule  du  Théâtre- 
Français.  Au  pis-aller,  des  rois  de  France  ,  Henri  IV  et  Louis  XIV,  ne  sont-ils  pas 
exposés  à  de  pareils  voisinages  sur  la  place  des  Victoires  et  le  terre-plein  du  Pont- 
Neuf  ? 

Quaut  aux  sou.scri[)teurs ,  on  [)cut ,  je  crois  ,  sans  trop  de  présomption  ,  les 
compter  d'avance.  Tous  ceux  qui  se  .sont  eni  ichis  ,  tous  ceux  qui  se  sont  faits  cé- 
lèbres, fameux  ,  enviés,  immortels  dans  l'adutinistration  ou  dans  le  chant  avec  les 
imi)éri.ssahles  œuvres  de  Rossini  brigueront  l'honneur  de  figurer  les  premiers  et 
pour  les  plus  fortes  sommes  sur  ces  listes  de  reconnaissance  qui  seront  tôt  ou  tard 
aussi  <(lèbrcs,  mais  à  meilleur  litre,  que  les  listes  de  Syila. 

Récapitulons  -.  Ro.-sini  a  conqio.se  trente-six  ou  trente-huit  chef.s-d'a!uvre  ,  ipii 
tou8,à  l'exception  des  ojxiras  hançai.s,  c'est-à-dire  de  deux  ouvrages,  Moïse  et  Guil- 
laume Tell,  venduf  pour  un  morceau  de  i>ain,  et  ont  chargé  d'or  les  impresarii,  les 
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chanteurs  et  les  t-diteurs.  Depuis  VIngano  Felice  ,  qui  date  de  181 1  ;  Tancrède  , 
de  1813;  la  Gazza  Ladra  ,  de  1817;  la  Scmiramide  ,  de  1823,  jusqu'au  Stabat 
mater,  les  partitions  du  divin  maître  sont  toutes ,  à  peu  d'exceptions  près  ,  tom- 
bées dans  le  domaine  public.  Les  marchands  les  ont  mises  au  pillage.  On  a  publié 
des  grandes  et  des  petites  éditions  ;  on  a  arrangé  ,  dérangé ,  co[iié  ,  toujours  sans 
redevance  et  sans  droit  d'auteur.  —  Tous  ont  gagné  quelque  chose  à  ce  commerce, 
et  notre  éiwque  ne  se  vantera  sans  doute  pas  de  la  fortune  que  Kossini  s'est  acquise, 
non  en  écrivant  ces  admirables  mélodies,  mais  en  vendant  du  poisson. 

Je  m'empresse  donc  de  placer  en  tète  des  souscripteurs  les  noms  de  tous  les  di- 
recteurs de  théâtres  italiens ,  qui  ont  rempli  leur  salle  avec  la  musique  du  maes- 
tro ;  j'y  joins  ceux  de  tous  les  chanteurs  et  cantatrices  ,  dont  il  a  si  bien  mis  les 
qualités  en  relief  :  mesdames  Catalani,  Pasta,  Sontag,  Naldi,  Giisi,  MM.  Rubini, 
Bordogni,  Galli,  Donzelli,  Davide.Tamburini,  tous  les  anciens  et  les  nouveaux  ; 
j'y  ajoute  MM.  t^acini  etTroupenas,  madame  Launer,  M.  Maurice  Schlesinger,  et 
ceux  en  plus  grand  nombre  que  j'oublie,  mais  qui,  à  coup  sftr,  s'en  souviendront 
en  se  promenant  par  les  allées  ombreuses  du  parc  ,  en  rêvant  sous  les  lambris  d'or 
du  chAteau  qu'ils  ont  acheté  avec  les  doubles  croches  à'Otello  ou  à'il  Barbiere. 

J'imagine  môme  que  ,  si  le  monument  à  la  mémoire  de  Rossini  s'élevait ,  non 
au  moyen  d'une  cotisation  volontaire ,  mais  à  l'aide  d'une  prime  proportionnelle 
sur  les  bénéfices ,  la  statue  de  Rossini ,  en  simple  marbre  de  Paros  ,  ne  coûterait 
plus  assez  cher  -.  il  la  faudrait  ciseler  dans  l'argent,  comme  celle  de  Louis  XIII, 
chez  M.  le  duc  de  Luynes  ,  en  son  féodal  château  de  Dampierre. 

Un  peu  plus  tard,  et  alin  de  ménager  les  susceptibilités  d'un  chacun  ,  nous  pro- 
poserons de  fabriquer  à  M.  Halévy  un  buste  en  terre  cuite. 

Le  ballet  des  Capi'ices  ,  qui  n'est  qu'en  deux  actes ,  sera  pourtant  monté  avec 
un  luxe  inouï.  L'administration  fait  des  dépenses  de  mise  en  scène  énormes.  Il  y 
aura  dans  ce  ballet  une  fête  de  tous  et  un  bal  masqué  qui  dépasseront  an  splen- 
deur, en  originalité  ,  en  grandiose  et  en  magnificence  tout  ce  qu'on  a  vu  jusqu'à 
ce  jour  à  l'Académie  royale  de  musique.  —  Quoi  qu'il  arrive  ,  l'ouvrage  bouffe  de 
M.  Halévy  ne  viendra  paS'  avant  deux  mois,  et  il  sera  suivi  de  très  près  ,  à  la 
cinquième  ou  sixième  représentation  au  plu»  tard  ,  du  ballet  nouveau  ,  qui  for- 
mera ainsi  un  de  ces  spectacles  coupés  et  attrayants  dont  on  devrait  bien  accepter 
la  mode  à  l'Opéra. 

D'ici  à  quelques  semaines  il  y  aura  une  émigration  générale  des  chefs  d'emploi 
aux  brumeuses  rives  de  la  Tamise.  Dupiez  ira  à  Londres,  où  il  chantera  en  anglais 
Guillaume,  la  Favorite  et  quelques  scènes  de  Dom  Sébastien  ;  Carlotta  Grisi  et 
madame  Dorus-Gras  visiteront  aussi  la  capitale  de  la  Grande-Bretagne;  enfin  il  n'y 
a  i)as  jusqu'à  mademoiselle  Fleury,  qui  est  partie  avant-hier  pour  ce  fortuné  pays 
de  brouillards.  Mademoiselle  Fleury  perçoit  à  l'Académie  royale  des  appointements 
de  3,000  francs.  Le  directeur  anglais  ,  pour  la  garder  deux  mois,  paye  à  M.  Pillet 
un  dédit  de  5,000  francs  et  donne  à  la  sylphide  blonde  douze  beaux  billets  de 
1,000  francs. 


M.  Adolphe  Adam  ,  qui  réussit  si  bien  à  l'Opéra  dans  la  musique  dansante , 
n'est  pas  toujours  aussi  heureux  à  la  salle  Favart.  Cela  tient ,  je  suppose  ,  aux 
poèmes  qu'il  accepte  ,  et  qui  ne  sont  pas  de  première  force  :  témoin  Cagliostro  , 
livret  fantastique,  cabalistique,  soporilique,  dans  lequel  M.  de  Saint-Georges  ,  sans 
en  être  empêché  par  son  collaborateur,  M.  Scribe ,  qui  n'est  là  que  pour  la  forme  , 
a  répandu  avec  amour  les  impossibilités  pédantes  et  les  niaiseries  sentimentales 
dont  il  est  si  prodigue.  M.  Ad.  Adam  a  lutté  de  son  mieux  contre  ces  boursou- 
tlures  pleurardes  ,  et  il  a  quelquefois  réussi.  Assurément  ce  n'est  point  là  un  succès 
pour  l'auteur,  surtout  s'il  entre  en  parallèle  avec  lui-même,  s'il  compare  Cagliostro 
au  Postillon  ou  au  Chalet  ;  mais  c'est  encore,  à  tout  prendre,  une  musique  spiri- 
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tuelle ,  aimable ,  intelligente ,  une  musique  qui  plaît  et  qui  amuse.—  C'est  la  faute 
de  M.  de  Saint-Georges  si  cette  musique  a  un  crêpe  à  son  chapeau. 

© 

Nul  plus  que  moi  n'étant  ennemi  des  conflits  d'attributions  et  de  pouvoirs,  je  de- 
mande grâce  à  qui  de  droit  si  je  me  permets  d'ouvrir  ici  une  parenthèse  pour  con- 
signer en  quelques  mots  le  lait  littéraire  qui  s'est  produit  à  l'Odéon  sous  le  titre 
du  Vieux  Consul.  Les  uns  affirment  que  c'est  là  du  drame  à  la  façon  de  Shaks- 
peare;  les  autres  que  c'est  une  œuvre  d'après  les  règles  les  plus  échevelées  de  la 
poétique  moderne  11  m'a  paru,  à  moi,  que  c'était  de  la  vieille  et  bonne  tragédie,  si 
la  vieille  tragédie  est  la  bonne,  plus  colorée  seulement,  plus  passionnée  et  plus  poé- 
tique, dans  l'acception  du  mot,  que  la  Lucrèce  de  M.  Ponsard.  J'ai  assisté  à  la  se- 
conde, non  à  la  première  représentation  ;  je  n'ai  donc  pu  être  témoin  de  ce  scan- 
dale honteux  pour  l'art,  honteux  pour  le  public,  qui  a  signalé  l'apparition  d'un  ou- 
vrage qui  ne  méritait  certes  |)as  un  encouragement  semblable,  quelles  que  fussent 
ses  longueurs  ,  ses  imperfections,  ses  maladresses;  car,  au  résumé  ,  le  Pinde  de 
M.  Arthur  Ponroy  vaut  bien  l'Olympe  de  M.  Ponsard. 

A  la  seconde  représentation  des  coupures  que  l'auteur  avait  d'abord  refusées  à  la 
sagesse  du  directeur,  à  l'expérience  amie  de  plusieurs  confrères,  ont  été  pratiquées, 
et  la  tragédie,  remplissant  mieux  les  conditions  qu'Horace  exige,  arrive  plus  vite  au 
dénouaient,  ad  eventum  festinat.  L'exposition  est  confuse  ;  le  dernier  acte  est  lan- 
guissant et  terne,  mais  les  trois  autres,  convenablement  courts  et  bien  remplis,  de 
deux  belles  scènes  surtout,  dans  lesquelles  figure  mademoiselle  Maxime,  renferment 
des  tirades,  ou ,  pour  nous  servir  du  langage  des  gens  du  métier,  des  couplets  d'un 
effet  magnifique.  L'invocation  à  Diane,  «  déesse  au  front  d'argent,  »  a  été  applau- 
die à  triple  salve,  comme  une  cavatine  de  Aorma  ou  de  Aiobe  au  Théâtre-Italien. 

Voici ,  au  basant ,  quelques  passages  que  j'ai  recueillis.  En  général  les  vers  vont 
deux  à  deux  :  preuve  que  M.  Ponroy,  dans  le  Vieux  Consul,  dérive  moins  du  nou- 
veau que  du  vieux  style  ; 

Quand  le  combat  s'achève  en  sublimes  efforts , 

Les  vrais  triomphateurs,  Romains,  ce  sont  les  morts! 


D'une  lâche  action  osant  te  repentir , 
Auras-tu  la  fierté  de  me  laisser  partir? 

Fuyez  les  alentours  de  ce  foyer  en  deuil, 
Dont  la  honte  bientôt  protégera  le  seuil! 

La  déroute  de  la  première  représentation  a  été  telle,  que  messieurs  les  comédiens 
eux-mêmes  ayant  battu  en  retraite  à  marches  forcées  ,  aussitôt  après  la  chute  du 
rideau,  il  a  I'hIIu,  —  ce  qui  ne  s'était  pas  vu  encore  dans  les  fastes  dramatiques, — 
qu'une  femme,  mademoiselle  Maxime,  faisant  ce  qu'ils  auraient  dû  faire  et  prenant 
son  courage  à  deux  mains,  vint  jeter  le  nom  de  M.  Arthur  Poiuoy  à  cette  foule  ivre 
de  quolibets  ! 

Le  Second-TliéAtre-Français  représentera  prochainement  un  drame  de  deux  au- 
teurs qui  ont  contracté  sur  cette  scène  la  douce  habitude  du  succès.  La  Comtesse 
d'Altenberg ,  par  MM.  Alphonse  Royer  et  Gustave  NVaez,  aura  pour  principale  in- 
terprète madame  Dorval. 

Il  nous  est  impossible,  pour  cette  (juinzaine,  de  rendre  compte  des  Mystères  de 
Paris,  roman  en  quinze  tableaux;  pourquoi  pas  en  quinze  chapitres?  Nous  .savons 
.seulement  que  les  stalles  se  cotaient  le  matin  à  la  Bourse.  On  les  offrait  à  soixante 
francs. 

MARFORIO. 


ceBOiïXQiuii  PB  i^a  momm. 
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Ij  février  1844. 


L'hiver  a  ramené  nos  élégantes  lionnes  dans  leurs  délicieux  hôtels  déco- 
rés avec  un  i^oùt  vraiment  parisien.  Les  tapissiers  de  nos  jours  déploient 
dans  leurs  travaux  autant  de  talent  que  de  goût  :  il  en  est  un  surtout  que 
les  personnes  à  la  mode  distinguent  avec  raison.  Il  faut  l'avouer,  c'est  avec 
un  art  exquis  que  M.  Delabarre  décore  le  boudoir  d'une  petite  maîtresse,  le 
salon  d'un  prince  et  les  galeries  d'un  artiste.  Chacun  peut  s'adresser  à  lui. 
Non-seulement  il  comprend  vos  intentions ,  mais  il  prévient  vos  désirs  en 
vjus  donnant  quelques  idées  nouvelles  qui  vous  séduisent  et  vous  enchantent. 
Cet  habile  artiste,  qui  jouit  d'une  réputation  aussi  étendue  que  méritée,  fut 
chargé  il  y  a  quelque  temps  par  un  prince  étranger  de  l'ameublement  d'un 
riche  hôtel.  C'est  surtout  en  cette  circonstance  qu'il  déploya  tout  son  talent. 
Désirant  être  agréable  à  ses  aimables  clients.  M.  Delabarre  a  l'intention  de 
faire,  le  2.j  de  ce  mois,  rue  de  la  Chaussée-d'Antin ,  08  bis,  l'exposition  de 
ce  bel  ameublement  fait  en  bois  doré  et  palissandre.  Nous  signalerons  entre 
autres  choses  une  délicieuse  étagère  formant  jardinière,  meuble  à  la  fois  rare 
et  précieux.  M.  Delabarre  ayant  reconnu  depuis  long-temps  le  grave  incon- 
vénient pour  les  dames  de  faire  de  jolies  tapisseries  qui,  au  moment  d'être 
employées,  étaient  ou  trop  grandes  ou  trop  petites  ,  ou  bien  encore  chargées 
de  dessins  peu  propres  au  genre  de  meubles  auxquels  elles  étaient  desti- 
nées, se  propose  d'offrir  gratuitement,  deux  fois  par  mois  ,  aux  dames  qui 
voudront  bien  l'honorer  de  leur  confiance ,  des  dessins  faits  avec  goût  et 
précision. 

Ces  dames  trouveront  chez  lui  un  assortiment  complet  de  meubles  de  tout 
genre,  de  tout  style  ancien  et  moderne. 

Uendons  grâce  aux  froids  inattendus  qui  donnent  aux  riches  amateurs  de 
choses  rares  le  loisir  de  les  admirer.  Avec  quel  plaisir  ils  se  complaisent  à 
regarder  ces  beaux  marbres  et  ces  bronzes  luxueux  et  sévères  destinés  à  faire 
la  garniture  d'une  antique  cheminée  de  salon  ,  qui  sortent  des  magasins  de 
M.  Barye,  rue  de  Choiseul ,  au  coin  de  celle  de  Hanovre.  Ce  ne  sont  plus  ces 
bronzes  aux  formes  disgracieuses  et  lourdes  :  chaque  objet  est  fait  avec  un 
art  tout  particulier  que  M.  Barye  peut  seul  lui  donner  :  aussi  cet  artiste 
ayant  reconnu  l'abus  de  confier  des  objets  si  précieux  à  des  maisons  peu  fai- 
tes pour  savoir  les  apprécier,  vient  de  prendre  le  sage  parti  de  se  réserver  à 
lui  seul  le  droit  do  les  propager,  et  par  là  d'éviter  des  contrefaçons  aussi  ri- 
dicules que  mauvaises.  Nous  devons  donc  prévenir  les  nombreux  admira- 
teurs du  rare  talent  do  M.  Barye  (pi'ils  doivent  s'adresser  directement  à  lui 
pour  leurs  emplettes;  ils  trouveront  dans  ses  magasms  des  socles  do  pendules 
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d'un  genre  inimitable,  et  ne  ressemblant  en  rien  à  ceux  qui  ont  été  faits  jus- 
qu'à ce  jour.  En  effet,  nul  n'avait  eu  l'idée  de  faire  des  socles  en  bronze  avec 
ornement  et  dorure  ,  qui  sont  à  la  fois  élégants  et  sévères.  C'est  donc  à 
M.  Barye  que  nous  sommes  redevables  de  ces  charmantes  nouveautés.  Jus- 
qu'alors on  s'était  borné  à  surmonter  les  pendules  en  bronze  de  sujets  d'ani- 
maux, aux  formes  gracieuses  il  est  vrai,  n'espérant  pas  parvenir  à  une  assez 
grande  perfection  pour  les  remplacer  par  des  sujets  fabuleux  ou  historiques. 
Tous  les  obstacles  ont  été  vaincus  par  M.  Barye,  qui  a  maintenant  le  plaisir 
d'offrir  à  sa  belle  clientelle  les  merveilles  qui  sortent  de  ses  ateliers.  Vous  avez 
déjà  remarqué  sans  doute  ces  charmants  personnages  au  noble  et  doux  vi- 
sage, aux  costumes  riches  et  antiques  représentés  en  bronze.  Si  je  ne  crai- 
gnais de  retirer  à  nos  lecteurs  le  plaisir  d'une  agréable  surprise,  je  m'empres- 
serais de  leur  faire  connaître ,  en  les  détaillant,  ces  objets  d'art  qui  se 
multiplient  avec  une  étonnante  rapidité  dans  les  ateliers  de  cet  habile  ar- 
tiste. Ici  vous  remarquez  des  statues  dont  les  formes  sont  sveltes  et  gra- 
cieuses, des  candélabres  aux  branches  délicates  et  fines,  là  un  animal  dont  le 
.regard  fier,  et  la  noble  crinière  et  la  pose  majestueuse  vous  font  reconnaître 
le  roi  des  animaux.  11  est  inutile  de  dire  que  cette  maison  d'art  est  unique 
dans  son  genre. 

Les  plaisirs  de  cet  hiver,  qui  devaient  être  aussi  nombreux  que  variés,  sont 
interrompus  en  ce  moment  par  le  double  deuil  de  la  cour,  qui  doit  se  pro- 
longer jusqu'au  16  février.  Le  bal  que  devait  donner  le  5  de  ce  mois  M.  le 
prince  de  Ligne,  ambassadeur  de  Belgique,  est  ajourné,  ainsi  que  celui  de 
la  cour  qui  devait  avoir  le  6.  Chacun  a  sa  part  de  ce  fâcheux  incident  qui 
vient  ainsi  troubler  les  fêtes  tant  désirées.  Que  de  belles  parures  ,  dès  long- 
temps préparées  avec  soin,  resteront  dans  l'ombre  jusqu'à  ce  qu'enfin  elles 
puissent  paraître  dans  l'éclat  de  leur  beauté  primitive  !  rien  n'est  plus  frais 
que  ces  ravissantes  toilettes  destinées  à  tant  de  jeunes  femmes  fort  jolies.  L'au- 
tre soir,  me  trouvant  chez  madame  la  baronne  de  B**^,  mes  regards  s'arrê- 
tèrent avec  un  vrai  plaisir  sur  des  objets  déposés  sur  un  délicieux  meuble  ; 
tous  étaient  beaux  et  simples,  le  bon  goût  avait  présidé  à  leur  choix.  —  Com- 
ment trouvez-vous  cette  écharpe?  me  demanda  madame  la  baronne  de  B***. 
— Adorable,  lui  répondis-je,  elle  est  en  effet  d'un  travail  et  d'un  fini  parfait. 
Ces  écharpes  seront  fort  do  mode  cette  année  ainsi  que  les  voilettes  du  môme 
genre. 

Espérons  que  bientôt  la  gaieté  renaîtra  dans  notre  brillante  société  ;  alors 
nos  jeunes  élégantes  ne  seront  plus  privées  de  ces  amusements  qui  leur  pro- 
curent la  douce  satisfaction  de  faire  l'admiration  de  ces  réunions,  dont  elles 
forment  le  plus  bel  ornement. 

Juliette  de  l,v  Chouée. 


I'arl6,  Imprime  .par  BtTm;^D  et  ^I-o^. 


/^    (-VïvA/vA 


{S'N  C) 


LE  PREMIER  JACOBIN. 


DEUXIEME    PARTIE. 


—  Es-tu  bien  certain,  Picoulet,  que  le  vicomte  de  Méchez  doive  pas- 
ser par  ici  ?  car  voilà  bien  trois  beures  que  le  soleil  s'est  coucbé  sur  la 
forêt  de  Saint-Palais  et  que  nous  sommes  à  grelotter  dans  ce  fourré  de 
joncs  sans  voir  figure  de  cbrétien  se  présenter  au  bout  de  notre  fusil. 

—  J'en  suis  aussi  certain  que  de  la  mort  de  Misère  ;  Dieu  ait  son 
âme  !  Ma  petite  fille  était  dans  la  cour  à  espionner  les  entrées  et  sorties 
des  gens  du  château  ,  sous  prétexte  de  donner  à  manger  aux  canards  ; 
elle  a  vu  le  vicomte  monter  à  cheval  et  l'a  entendu  dire  :  «  Joseph ,  je 
vais  au  château  de  Didonne,  et  je  reviendrai  h  deux  beures;  prépare  la 
litière  et  allume  du  feu.  »  Et  ma  fille  est  venue  me  le  dire.  Si  le  vicomte 
n'est  pas  encore  passé  ,  c'est  qu'il  aura  fait  quelques  bouillottes  avec  le 
marquis  de  Senneterre.  Que  diable  !  tu  es  devenu  impatient,  Guignolet. 
Je  t'ai  vu,  par  des  froids  à  faire  entrer  des  oies  sauvages  dans  la  cuisine, 
guetter  dans  les  joncs  le  museau  d'un  blaireau  sans  regarder  continuel- 
lement les  étoiles  et  compter  les  beures  en  jurant  contre  tous  les  saints 
du  paradis. 

—  C'est  que ,  vois-tu  ,  voilà  bientôt  trois  mois  que  l'on  me  croit  aux 
colonies  et  que  je  rôde  dans  les  landes,  uniquement  pour  témoigner  au 
vicomte  de  Méchez  la  reconnaissance  que  je  lui  dois  pour  avoir  voulu  me 
faire  hisser  et  me  mettre  en  berne  aux  branches  de  l'arbre  de  justice. 

—  Crois-tu  que  je  sois  ujoins  pressé  de  m'acqnitter  de  mes  obligations 
envers  le  bon  seigneur  qui  m'a  envoyé  en  prison?  Pourquoi,  je  vous 
prie  !  pour  avoir  tué  quelques  méchants  lapins  dans  sa  garenne  !  Tiens, 
Guignolet,  laisse-moi  faire  feu  le  premier;  je  te  réponds  de  ma  carabine. 
J'y  ai  glissé  quatre  chevrotines  de  ma  façon  par-dessus  ma  forte  charge 
de  plomb  de  loup;  la  nuit ,  j'y  vois  comme  un  chat. 

—  Mon  ,  par  tous  les  diables!  je  ne  te  laisserai  pas  cet  honneur.  Il 
n'y  a  qu'une  balle  dans  mon  fusil,  et  le  vicomte  de  Méchez  ne  fùt-il  pas 
gros  comme  une  barrique,  ctfùi-il  mince  comme  un  brin  de  vigne,  sitôt 
qu'il  sera  devant  moi,  tu  verras  la  jolie  culbute  qu'il  va  faire.  Mais  une 
réflexion  me  vient  ;  prèle-moi  ton  amadou.  Je  vais  fumer  encore  une 
pipe. 
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Guignolet  battit  clii  briquet  et  se  mil  h  fumer.  (X's  deux  hommes,  ainsi 
postés  sur  le  bord  du  chemin,  s'étaient  mis  en  insurrection  contre  la  no- 
blesse. On  était  déjà  en  pleine  révolution  ;  ils  se  croyaient  le  droit  de 
faire  justice  de  leur  seigneur. 

—  Je  pense,  reprit  Guignolet ,  ([ue  nous  aurions  été  peut-être  mieux 
avisés  d'aller  fumer  le  blaireau  dans  son  terrier.  Nous  aurions  mis  le  feu 
au  château ,  nous  aurions  barricadé  la  porte  du  côté  de  la  basse-cour, 
nous  nous  serions  embusqués  dans  le  jardin  ;  et  quand  le  vicomte  aurait 
mis  le  nez  dehors Ça  aurait  été  plus  consciencieux.  Qu'an  penses- 
tu  ,  Picoulet? 

—  Heum!  fit  celui-ci  en  se  grattant  l'oreille  ;  tout  le  village  nous  au- 
rait tombé  sur  le  dos.  Il  nous  aurait  fallu  jouer  des  grègues ,  et  nous 
eussions  risqué  d'être  pris.  Tu  as  ilairé  la  corde  d'assez  près  pour  savoir 
que  ce  n'est  pas  une  position  agréable  que  celle  d'être  accroché  par  le 
menton  connue  un  lièvre  au  garde-manger. 

—  Parle  plus  bas,  interrompit  Guignolet  ;  j'entends  du  bruit. 

Les  deux  braconniers  prêtèrent  l'oreille.  Ils  entendirent  le  trot  lourd 
d'un  cheval  sonner  contre  les  cailloux  du  chemin. 

—  C'est  le  vicomte,  murmura  Guignolet. 

Au  môme  instant  se  fit  le  bruit  sec  et  métallique  de  deux  fusils  qui 
s'armaient  à  la  fois. 

Le  cheval  approchait.  Le  cavalier  chantait  un  air  du  pays  qu'il  inter- 
rompait pour  le  reprendre  en  sitllant. 

Guignolet  poussa  un  jurement  alfreux. 

—  (^e  n'est  pas  le  vicomte.  Si  c'était  le  brigadier  de  maréchaussée,  je 
ne  regretterais  j)as  ma  poudre.  Mais  c'est  ce  sot  de  Vialeau,  le  marchand 
de  codions. 

—  Il  revient  de  quelque  foire,  reprit  Picoulet;  il  doit  avoir  la  valise 
garnie. 

—  Eh  bien  !  après  ? 

—  Il  me  semble  que  c'est  un  gibier  qui  vaut  bien  le  coup. 

—  Avise-toi  d'une  pareille  abomination  ,  reprit  Guignolet ,  et  je  te 
casse  la  tète  après  ton  bel  exploit.  Est-ce  que  nous  sommes  des  voleurs 
de  grand  chemin?  Nous  sommes  des  patriotes ,  des  citoyens,  des  répu- 
blicains, chargés  de  venger  les  iniquités  sociales  et  de  reconnaître  les 
droits  des  pauvres  gens. 

—  Ton  grimoire  est  trop  sublime  pour  moi.  IMais  je  ne  vois  pas  on 
quoi  les  quelques  louis  de  ce  marchand  de  cochons  feraient  tort  à  tes 
idées.  Ce  serait ,  ce  me  semble  ,  reconnaître  le  droit  des  pauvres  gens  à 
reprendre  leur  bien  partout  où  ils  le  trouvent. 

—  In  lionnne  d'honneur  peut  bien  consentir  à  être  pendu  pour  avoir 
tué,  mais  non  pour  a\oir  volé  ;  et,  pour  l'éviter  les  tentations,  je  vais 
demander  à  Vialeau  s'il  n'a  pas  reiiconlré  le  vicomte  sur  son  chemin. 

—  (iardf-l'en  bien,  dit  Picoulet  terrifié;  ce  serait  nous  dénoncer 
nous-mêmes  à  la  justice  si  le  vicou)te  venait  à  trépasser  de  nos  mains. 

Guignolet  se  rassit  en  silence  auprès  de  son  compagnon  et  continua 
de  fumer  sii  pipe.  La  nuit  devait  être  avancée  ,  car  la  lune  ,  qui  était  à 
son  dernier  (piartier,  venait  de  se  lever  sur  les  dunes. 

Lesdeux  braconniers  virent  s'avancer  dans  le  chemin  un  homme  et  une 
femme  qui  stMublaient  se  hâter  de  rentrer  mystérieusement  au  village. 
La  femme  était  couverte  d'une  cape  de  molleton  blanc,  iille  passa  tout 
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près  du  buisson  où  les  héros  d'une  jacquerie  nouvelle  étaient  cachés. 

—  Sois  iraïKitiilIc,  disait-elle  à  celui  qui  l'accompagnait,  mon  mari  ne 
sera  pas  rontrt".  Lorsqu'il  est  devant  ses  trous  de  lapins,  il  3-  reste  jus- 
qu'au petit  jour. 

Au  son  de  cette  voix ,  Picouiet  frémit.  Guignolet  lui  poussa  le  coude. 

—  Je  crois.  Dieu  me  bénisse,  que  c'est  ta  femme  qui  fait  une  prome- 
nade sentimentale  avec  son  amant. 

—  Je  le  crois  aussi,  dit  Picouiet  furieux  ;  et  je  vais  lui  apprendre  la 
fidélité  à  coups  de  crosse  de  fusil.  Crois-tu  que  la  scélérate  me  montrait 
chaque  soir  des  écheveaux  de  fil  qu'elle  prétendait  filer  à  sa  quenouille 
en  ni'attendant? 

Picouiet  s'était  levé  pour  aller  corriger  sa  femme  de  ses  promenades 
nocturnes. 

—  Garde-t'en  bien  ,  dit  Picouiet  ;  ce  serait  nous  dénoncer  nous- 
mêmes  à  la  justice ,  si  le  vicomte  venait  à  trépasser  de  nos  mains. 

Et  les  deux  amants  s'éloignèrent ,  tandis  que  Picouiet  marmottait 
dans  ses  dents  avec  une  fureur  concentrée. 

Enfin ,  après  de  longues  heures  d'attente  ,  la  première  barre  hoiizon- 
tale  et  rouge  de  Tanrore  se  dessina  derrière  les  moulins  de  Didonne. 

Guignolet  regarda  son  compagnon  d'un  air  consterné. 

Celui-ci  se  frappa  le  front  comme  éclairé  par  une  révélation  subite. 

—  Je  parie  qu'au  lieu  de  revenir  par  la  route  de  Saint-Georges  le 
vicomte  sera  revenu  par  la  route  de  Chénaumoine. 

En  effet,  le  vicomte  avait  pris  ce  cbemm. 

Et  les  doux  braconniers  se  séparèrent.  Picouiet  rentra  au  village  ,  et 
Guignolet  s'enfonça  dans  les  landes  pour  n'être  point  reconnu. 

Pendant  ce  tc::ips ,  les  événements  de  la  révolution  marchaient  avec 
rapidité.  Malgré  l'opposition  des  parlements,  et  en  particulier  du  parle- 
ment de  Bordeaux  ;  malgré  les  réquisitions  du  procureur-général  Dudon, 
les  paysans  appliquaient  h  coups  de  fusil  les  théories  de  l'assemblée 
constituante  sur  la  propriété  féodale. 

Ils  brûlaient,  ils  pillaient  impitoyablement  toutes  les  belles  habitations 
nobiliaires  superposées  aux  vieux  châteaux-forts  et  bâties  dans  le  style  de 
Mansard. 

La  Convention  non-seulement  amnistia,  mais  encore  encouragea  cette 
rébellion  des  campagnes ,  en  proclamant  le  célèbre  principe  de  la  paix 
aux  chaumières  et  de  la  guerre  aux  châteaux. 

Lu  dimanche,  qui  se  nommait  dans  ce  temps-là  un  décadi,  on  vit  pa- 
raître, sur  la  place  de  Méchez,  Guignolet  accompagné  de  Picouiet. 

Cette  fois-ci  il  n'était  plus  enveloppé  de  peau  de  blaireau  ;  il  n'avait 
plus  les  pieds  enveloppés  dans  de  mauvaises  sandales  de  cuir  ;  il  était 
coiffé  d'un  tricorne  au  milieu  duquel  s'étalait  une  large  cocarde  trico- 
lore. Il  était  chaussé  de  bottes  aristocratiques  qu'il  s'était  adjugées  dans 
le  pillage  de  quelque  château. 

Il  envoya  chercher  le  tambour  de  la  gabelle  : 

—  Tu  vas  battre  la  caisse  pour  annoncer  mon  retour,  et  tu  crieras  à 
tous  les  habitants  du  village  que  j'ai  quelque  chose  à  leur  communiquer 
de  la  part  de  la  république. 

Guignolet,  comme  nous  l'avons  dit,  était  populaire.  On  le  croyait  con- 
finé aux  colonies  ;  quelques-uns  affirmaient  qu'il  avait  été  étranglé  en 
prison. 

25 


372  LA  CHRONIQUE. 

Son  apparition  produisit  l'effet  d'un  miracle  :  hommes  et  femmes  ac- 
coururent autour  de  lui  pour  lui  presser  la  main  et  pour  le  saluer. 

Il  prit  l'attitude  du  commandement,  et  d'un  geste  impérieux  il  exigea 
le  silence. 

—  Enfants  ,  dit-il ,  la  république  est  délivrée  de  ses  tyrans.  J'ai  sou- 
vent lu  dans  ma  caverne  et  j'ai  eu  souvent  des  visions  qui  me  faisaient 
espérer  la  venue  de  ce  jour  bienheureux.  Bénissons-en  l'Elre-Suprême , 
ci-devant  Dieu. 

Ici  tous  les  paysans  ôtèrent  leur  chapeau. 

—  Mais  vous  autres ,  pauvres  moutons  que  vous  êtes  ,  vous  avez  con- 
servé le  bouge  du  loup  qui  a  mangé  votre  chair  et  bu  votre  sang. 

En  disant  ces  paroles,  Guignolet  montrait  de  la  main  le  château  de 
Mechez ,  dont  le  colombier  dominait  le  village. 

—  Doucement,  dit  un  vieux  savetier  qui  avait  été  artilleur  de  ma- 
rine ;  c'est  que  le  loup  est  dans  le  bouge ,  et  qu'il  ne  sera  pas  aisé  de 
l'en  débusquer.  Le  vicomte  a  réuni  là  sept  ou  huit  gaillards  de  sa  troupe, 
des  ci-devant  comme  lui  ,.sans  compter  leurs  gens  (jui  leur  sont  dévoués 
comme  des  âmes  damnées.  Ils  ont  crénelé  les  portes,  les  fenêtres  ,  coulé 
des  balles,  fait  des  cartouches  ;  et  ils  ont  affiché  sur  leur  portail  en  gros- 
ses lettres  :  c  Le  premier  qui  IVanchira  cette  porte  sera  fusillé.  '  Ils  ne 
laissent  plus  entrer  ni  sortir  personne.  Si  nous  voulons  les  avoir,  il  faudra 
faire  le  siège  en  règle.  Nous  aborderons  la  uiaison  la  nuit  par  les  jardins, 
nous  nous  répandrons  en  tirailleurs  derrière  les  arbres.  Après  ce  sera 
;mx  plus  adroits  de  faire  leur  métier. 

■ — Tu  as  parlé  comme  un  bon  citoyen  qui  sait  ménager  le  sang  des 
patriotes,  dit  Guignolet.  Ainsi  donc  nous  attaquerons  le  château  cette 
nuit,  sans  tambour  ni  trompette.  Que  les  hounnes  de  bonne  volonté  lè- 
vent la  main!  Il  y  aura  50  fr.  par  tète  pris  sur  la  caisse  du  vicomte,  sans 
compter  les  qieubles  elles  hardes,  le  linge,  qui  seront  partagés  au  marc  le 
franc. 

Toutes  les  mains  se  levèrent  et  toutes  les  bouches  crièrent  :  Vive  Gui- 
gnolet ! 

—  Le  rendez-vous  est  fixé  ce  soir  dans  le  chemin  bas  de  la  garenne, 

A  la  nuit  tombante  des  groupes  de  paysans  se  rendaient  en  silence  au 
lieu  de  réunion,  lis  étaient  armés  de  tout  ce  ([u'ils  avaient  pu  se  procurer 
de  fusils.  Les  autres  [jorlaienl  des  haches,  des  fauv  et  des  fourches. 

Ce  corps  d'armée  se  mit  à  marcher  sur  deux  rangs  :  il  suivait  en 
guise  de  diapeau  une  lanterne  allumée  suspendue  au  bout  d'un  bâton. 

Picoulel  couiMiandait  l'aile  droite,  le  savetier  commandait  l'aile  gau- 
che. Guignolet,  en  (jualité  de  général  en  chef,  voltigeait  sur  toute  la 
ligne. 

Lorsqu'on  fut  arrivé  au  mur  extérieur  du  jardin ,  on  dressa  une 
échelle;  iMcouIct  y  monta,  et,  après  avoir  luiig-ienips  examiné,  long- 
temps ll.iiré  connue  un  renard  (|ui  sort  de  son  terrier,  il  sauta  dans  le 
jardin  pour  aller  ouvrir  la  porte  (jui  donnait  sur  la  campagne,  et(|ui  était 
verrouillée. 

La  porte  une  fois  ouverte,  les  assaillants  se  répandirent  dans  le  jardin  ; 
chacun  prit  place  derrière  les  troncs  de  poirier,  ou  de  pommier,  ou  de 
prunier,  pour  se  mettre  à  l'abri  des  balles. 

Il  V  eut  ensuite  un  moment  d'hésitation.  Le  château  demeurait  silen- 
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cieux  :  aucune  lumière  ne  paraissait  aux  fenêtres.  Ce  silence  avait  quel- 
que chose  de  formidable. 

Que  faisaient  les  assiégés?  dormaient-ils,  ou  bien  atlcndaient-ils  que 
les  agresseurs  eussent  pénétré  jusque  sur  le  perron  pour  faire  une  dé- 
charge à  bout  portant? 

Picoulet,  Guignolet  et  le  savetier  tinrent  conseil  entre  eux. 

Il  fut  décidé  qu'on  allait  tâcher  de  forcer  la  porte  d'entrée, 

Picoulet  appliqua  l'oreille  à  la  serrure  :  il  n'entendit  rien. 

On  essaya  d'enfoncer  la  porte  ;  mais  elle  était  soigneusement  barrica- 
dée. On  parvint  cependant  à  détacher  un  volet  d'une  fenêtre  du  rez-de- 
chaussée. 

Les  assaillants  entrèrent  dans  la  chambre. 

Le  même  silence,  la  même  obscurité  régnait  dans  le  château.  On  re- 
marqua que  tous  les  meui)les  avaient  été  retirés  des  chambres  basses. 

—  Il  paraît  que  c'est  dans  1»  s  escaliers  que  ça  va  chauffer,  dit  Gui- 
gnolet; c'est  là  qu'ils  nous  attendent  pour  nousTusiller  de  haut  en  bas. 

—  Mettons  le  feu  au  poulailler,  dit  Picoulet  ;  nous  forcerons  bien  les 
coqs  à  prendre  leur  volée. 

Guignolet  prit  la  lanterne  des  mains  du  porte-drapeau  ;  il  traversa  une 
seconde  chambre  :  il  n'y  trouva  pas  plus  de  meubles  que  dans  la  pre- 
mière. Il  n'entendit  pas  un  bruit  et  pas  une  seule  voix.  Jl  devint  sé- 
rieusement inquiet  :  il  passa  la  lanterne  à  Picoulet  et  prit  son  fusil. 

Ils  arrivèrent  ainsi  au  pied  de  l'escalier. 

—  Gare  à  la  grêle  de  balles!  dit  Guignolet  en  montant  la  première 
marche. 

Un  chat  <niaula  d'une  voix  plaintive  pour  toute  réponse  à  cette  ré- 
flexion. 

Picoulet  se  sentit  glacé  de  terreur. 

—  Il  n'y  a  que  le  diable  dans  cet  enfer  ! 

—  Nous  allons  bien  voir  si  nous  n'avons  affaire  qu'aux  démons,  reprit 
Guignolet  ;  et  il  déchargea  son  fusil. 

Au  bruit  de  l'explosion,  les  assaillants  les  plus  éloignés,  ne  sachant  d'où 
elle  venait ,  prirent  la  fuite. 

Le  coup  retentit  avec  force  et  se  perdit  dans  les  salles  sonores  du  châ- 
teau ;  <  t  tout  retomba  dans  le  silence. 

—  Décidément ,  il  n'y  a  personne ,  dit  Guignolet.  Qui  m'aime  me 
suive!  Et  il  s'élança  sur  la  rampe. 

Au  milieu  de  l'escalier  il  fit  cette  réflexion  ,  qu'il  pouvait  bien  commet- 
tre une  imprudence.  Il  rechargea  son  fusil.  Mais,  lorsqu'il  fut  parvenu  au 
])remier  étage  ,  il  trouva  toutes  les  chambres  désertes. 

On  fouilla  les  greniers;  ils  étaient  déserts  aussi  :  il  n'y  avait  absolument 
<]ue  les  quatre  murs.  Seulement  dans  la  buanderie  on  trouva  un  tas  de 
cendres  mêlées  à  une  grande  quantité  de  serrures  :  ce  qui  fit  supposer  na- 
turellement que  c'étaient  les  cendres  des  meubles. 

Les  paysans  désappointés  se  mirent  à  enlever  les  fers  et  les  boiseries 
pour  compenser  les  peines  et  les  émotions  de  terreur  qu'ils  avaient  éprou- 
vées. 

Quelque  temps  après  on  apprit  que  le  vicomle  de  Mechez  s'était  em- 
barqué la  veille,  durant  la  nuit,  avec  ses  amis,  sur  un  vaisseau  améri- 
cain qui  était  venu  mouiller  devant  les  falaises  de  Mechez.  Ils  avaient 
emporté  tout  ce  qu'ils  avaient  pu  et  avaient  brûlé  le  reste. 
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Cependant  Guignolet  s'était  acquis  par  cette  expédition  nocturne  une 
grande  réputation  de  civisme.  La  république  crut  devoir  récompenser 
son  courage. 

L'émigration  avait  laissé  vide  le  cadre  de  la  marine.  Guignolet  était 
maxin  comme  tous  les  pécheurs  de  ces  côtes  ;  il  avait  fait  même  en  qua- 
lité de  contre-maître  la  campagne  de  l'Inde  sous  le  ])ailli  de  Sufl'ren. 

Ce  titre  lui  suffit  pour  être  nommé  capitaine  de  vaisseau. 

On  lui  donna  la  tVégate  la  Sans-Culotidc,  de  AO  canons,  pour  dé- 
fendre l'entrée  de  la  Gironde. 

C'était  une  vérit;ihlc  station  .  une  croisière  seulement  de  quelques 
lieues  de  Mecliez  au  Yerflon,  et  du  Verdon  à  .^léchez.  Guignolet  était  fu- 
iieux  de  cette  inaction  forcée.  Il  voulait  conquérir  une  gloire  immortelle  ; 
il  voulait  battre  les  Hottes  anglaises;  il  voulait  ramener  dans  le  port  de 
Brest  tous  les  vaisseaux  de  la  compagnie  des  Indes. 

—  Il  faut  que  mes  amis  les  sans-culottes  me  tiennent  pour  un  grand 
misérable,  de  me  donner  une  pareille  machine,  de  la  poudre  et  des  l)ou- 
îets,  pour  me  confiner  entre  deux  forts  où  je  n'ai  rien  à  faire  qu'à  pêcher 
à  la  ligne  des  maquereaux  et  des  chiens  de  mer. 

Lorsqu'il  voyait  passer  à  l'horizon  quelques  voiles,  il  y  braquait  sa  lon- 
gue-vue, et,  s'il  reconnaissait  le  drapeau  anglais,  il  entrait  dans  de  véri- 
tables paroxysmes  de  fureur. 

—  Arrivez  donc,  gredins,  criait-il  en  frappant  du  pied,  que  je  vous 
envoie  un  peu  du  métal  de  la  république!  Vous  savez  bien,  canailles, 
que  je  ne  puis  enfreindre  mes  ordres  et  vous  aller  trouver. 

Et  lorsqu'il  voyait  l'escadrille  anglaise  faire  paisiblement  ses  évolu- 
tî  jHS  : 

— Et  vire  donc  de  bord,  et  vire  donc  encore!  Je  ne  sais  ([ui  m'empêche 
•V aller  vous  chasser  de  là  avec  mon  canot  !  Vous  avez  beau  llaircr  ma 
frégate  ,  mes  beaux  renards  ,  vous  ne  l'auriez  pas  quand  même  vous  se- 
riez cent  mille  vaisseaux  I  Je  ne  la  rendrai  jamais  tant  ((u'il  y  aiua  une 
livre  de  poudre  à  la  sainte-barbe  et  un  bout  d'amadou  |)our  rallumer! 

ÎMais  le  vent  emportait  les  paroles  du  capitaine  Guignolet ,  et  les  vais- 
-ieaux  anglais  continuaient  de  le  narguer,  et  tantôt  disparaissaient,  tantôt 
'.'paraissaient  en  pleine  mer. 

Il  venait  un  jour  de  se  livrer  à  une  de  ces  bourrasques  de  défis  et  de 
jnenaces,  lorsqu'un*;  députaiion  de  jeunes  gens  vint  l'inviter  d'assister  à 
'i:i  festin  et  à  un  bal  |)oliti(pie  (|iie  la  pc^tite  ville  de  llojan  donnait  aux 
«leux  représentants  du  peuple,  Isabeau  et  Tallien. 

—  l'uisipie  aussi  bien  on  ne  peut  pas  brûler  une  amorce  ,  allons 
l?.nser  1 

El  Guignolet  se  rendit  à  terre  avec  une  partie  de  son  état-major.  La  fré- 
i^ate  était  alors  embossée  à  une  petite  distance  du  fort  de  la  pointe  de 
tîrave. 

La  fête  donnée  aux  deux  représentants  fut  on  ne  peut  plus  joyeuse, 
pais(iu'on  devait  s'y  amuser  sous  |)eine  de  la  vie.  On  but  et  on  dansa 
toute  la  nuit  dans  l'église  protestante. 
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Lorsque  le  malin  fut  vciiii ,  et  lois((u'oii  s'appnMait  à  ^c  retirer  :  — 
Un  instant  !  s'écria  Guignolet,  (|ue  chacun  prenne  sa  danseuse  sous  le 
bras,  et  nous  allons  tous  aller  déjeuner  à  bord  de  la  Sans-Culoitidc. 
Nous  \  boirons  et  nous  y  danserons ,  pour  narguer  aussi  à  notre  tour 
messieurs  les  Anglais. 

Il  prit  sous  le  bras  la  plus  jolie  de  tontes  les  jeunes  filles,  qu'on  avait 
déguisée  en  déesse  de  la  Liberté.- — Qui  m'aime  me  suive,  dit-il,  comme  à 
l'attaque  du  château  de  Mechez;  et,  les  jeunes  gens  se  précipitèrent  sur 
ses  pas,  entraînant,  bon  gré  mal  gré,  leurs  danseuses. 

Mais  lorsque  (inignolet,  qui  marchait  entèie,  fut  arrivé  sur  la  falaise, 
il  s'arrêta  counne  foudroyé. 

—  Renouleau ,  dit-il  au  matelot  qui  l'accompagnait,  va  chercher  ma 
longue- vue. 

Le  matelot  lui  apporta  sa  longue  vue. 

Guignolet  la  déploya ,  la  dirigea  lentement  h  droite  ,  à  gauche ,  à  tous 
les  points  de  l'horizon,  passa  vingt  fois  sa  manche  d'habit  sur  la  lentille. 

— Tonnerre  de  Dieu  !  dit-il  en  brisant  sa  longue-vue  sur  le  rocher,  ma 
frégate  n'y  est  plus;  les  Anglais  me  l'auront  volée. 

Et ,  en  elïet ,  les  Anglais,  avertis  par  un  pilote  de  Royan,  avaient 
capturé  la  Sans-Culottide  qui,  dépourvue  d'état-major,  n'avait  pas  tenté  la 
moindre  résistance. 

Guignolet  passa  devant  un  conseil  de  guerre  à  Rochefort ,  qui  se  con- 
tenta de  lui  retirer  les  épaulettes. 

Il  redemanda  du  service  à  l'Empereur,  qui  lui  refusa  sa  demande.  De 
là  venait  sa  haine  contre  îsapoléon. 

Guignolet  était  devenu  un  symbole  de  mystification  pour  Is  marins 
et  les  petits  enfants.  Il  ne  pouvait  aller  nulle  part  sans  qu'on  lui  demandât 
des  nouvelles  de  sa  frégate.  Et  Guignolet,  déjà  vieilli  et  allaibli  par  l'àgo, 
€n  tombait  dans  de  profonds  désespoirs. 

Comme  il  croyait  à  la  loi  du  talion ,  il  trouvait  son  malheur  mérité. 
J'avais  escamoté  le  cheval  de  la  maréchaussée;  on  m'a  escamoté  ma  fré- 
gate ;  ma  vie  n'est  qu'une  vie  d'attrape ,  comme  toute  chose  en  politi- 
que. 

& 


Je  ne  sais  si  tu  te  souviens,  mon  ami,  de  l'époque  où  nous  demeiuions 
tous  les  deux  à  Rochefort ,  à  l'hôtei  de  la  Préfecture-Maritime. 

C'était  le  temps  où  l'Empereur,  abandonné  de  ce  qu'il  nonmiait  son 
étoile,  attendait,  sous  la  garde  du  comte  Becker,  le  dénoùment  de  sa 
destinée. 

J'ai  bien  souvent,  depuis  lors,  évoqué  mes  souvenirs,  pour  me  rap- 
peler la  ligure  de  Napoléon  ;  mais  je  n'ai  qu'une  vague  réminiscence  de 
son  liabit  vert  et  de  sa  culotte  jaune. 

.Nous  n'étions  alors  que  des  enfants,  mais  élevés  au  bruit  du  tambour 
et  dans  la  fumée  de  la  poudre  à  canon. 

Tous  les  jours  nous  allions  sous  les  fenêtres  de  la  préfecture,  quehpii'- 
fois  sin)ple  infanterie,  ([uelquefois  cavalerie,  nous  livrer,  ce  que  nous 
appelions  d"'s  batailles. 

Chacun  de  nous  était  l'armée  anglaise  à  tour  de  rôle,  et  il  était  stipulé 
dans  nos  conventions  que  l'armée  anglaise  était  toujours  battue. 
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L'Empereur  se  mettait  souvent  à  sa  fenêtre ,  et  nous  regardait  com- 
l)laisammcnt  exécuter  nos  opérations  stratégiques  à  travers  les  rosiers  et 
les  tulipes  des  plates-bandes. 

Je  me  souviens  qu'un  jour  la  vue  du  grand  capitaine  avait  lini  par 
électriscr  mon  courage,  et  que,  violant  à  ton  égard  la  foi  des  traités,  je 
l'arrachai  une  poignée  de  cheveux ,  quoique  tu  fusses  la  France  et  moi 
l'Angleterre  ;  et ,  mon  trophée  à  la  main  ,  je  criai  assez  peu  logiquement  : 
Vive  l'Empereur  ! 

Napoléon  se  mit  à  sourire  ;  il  se  retira  un  instant  de  la  fenêtre  et  re- 
Itarui  pour  nous  jeter  une  tablette  de  chocolat. 

J'avoue,  à  notre  honte,  que,  sans  respect  pour  ce  grand  souvenir  his- 
torique, nous  l'eûmes  dévoré  en  moins  d'une  minute.  Tel  est,  mon  ami, 
l'état  de  nos  campagnes  :  ce  qui  nous  a  fait  dire  si  souvent  que  nous 
avions  servi  sous  l'Empereur. 

Comme  nous  achevions  de  dévorer  notre  relique  impériale,  un  vieil- 
lard vint  à  passer  prés  de  nous ,  en  costume  que ,  dans  notre  ignorance 
archéologique  du  siècle  dernier,  nous  prenions  pour  son  costume  de 
carnaval. 

Il  portait  un  habit  taillé  à  la  française,  couvert  de  poudre  jusqu'au 
milieu  du  dos,  un  cadogan  respectable  terminé  par  une  rosette ,  et  une 
longue  canne  à  pomme  d'ivoire. 

En  nous  voyant  donner,  sous  les  yeux  de  l'Empereur,  des  représenta- 
tions gratuites  d'Arcolc  et  de  Flcurus,  il  haussa  les  épaules  et  marmota 
d'inintelligibles  paroles. 

Immédiatement  après,  nous  vîmes  arriver  une  troupe  de  petits  polis- 
sons qui  criaient  sur  tous  les  diapasons  imaginables  :  Papa  Guignolet , 
vous  perdez  votre  queue;  papa  Guignolet,  vous  perdez  votre  canne  ; 
papa  Guignolet,  vous  perdez  votre  frégate.  Le  vieillard  irrité  se  mita 
les  poursuivre ,  mais  la  bande  se  sauvait  à  toutes  jambes  eu  criant  tou- 
jours papa  Guignolet. 

Ce  .spectacle  nous  avait  tellement  frappés,  que  nous  allâmes  en  faire 
part  à  ton  père,  qui,  connaissant  la  chronique  de  tout  le  département, 
nous  raconta  l'histoire  que  je  viens  d'écrire.  J'invo(}uerai  au  besoin  ton 
témoignage  sur  son  authenticité. 

EuciiNE  I'eixet.vx. 
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LÉA. 


[Suite  et  pn.) 

Telles  furent  les  impressions  successives  que  cette  lettre  produisit  sur  ros- 
prit  de  Léa.  Mais  lorsqu'elle  redevint  calme  et  fut  entièrement  rendue  à  elle- 
même,  alors  ce  fut  en  frémissant  qu'elle  envisagea  la  situation  d'Arthur  à 
son  égard.  «  Eh  quoi  I  se  dit-elle,  sera-ce  moi  qui  consentirai,  pour  apparte- 
nir au  fils  de  monsieur  de  Laversin,  à  le  voir  renié,  déshérité  par  son  père, 
maudit  à  cause  de  moi  et  pour  moi  seule?  Non,  non,  mon  devoir  est  de  le 
sauver  malgré  lui-même  :  je  l'aime  ,  il  n'est  que  trop  vrai  ;  mais  l'intérêt  de 
son  avenir  me  défend  d'écouter  les  mstances  de  sa  passion.  Et  qu'est  donc 
devenu  ce  feu  sacré  qui  tout  à  l'heure  me  faisait  dévouer  ma  vie  au  soula- 
gement de  l'infortune?  Non ,  je  ne  trahirai  point  un  serment  fait  aux  mânes 
de  ma  mère...  Arthur  1  je  t'aime,  et  je  renonce  à  toi  pour  jamais... 

Deux  jours  après  Léa  était  reçue  dans  la  monastique  enceinte,  au  nombre 
des  sœurs  novices,  sans  appareil  ni  cérémonie,  puisqu'alors  les  sœurs  de  la 
Charité  ne  portaient  même  plus  l'uniforme  de  leur  ordre  :  mais  Léa  ne  croyait 
pas  moins  avoir  élevé  entre  le  monde  et  elle  une  barrière  insurmontable. 

LE   RETOUR. 

Arthur  s'était  inquiété  d'abord  de  ne  recevoir  aucune  réponse.  Ses  nou- 
velles démarches  pour  être  informé  du  sort  de  Léa  étaient  restées  sans  ré- 
sultat ,  plus  d'une  année  s'était  écoulée  et  déjà  à  ses  appréhensions  doulou- 
reuses succédait  un  morne  désespoir,  lorsque  la  nouvelle  se  répandit  en  Suisse 
que  les  émigrés  pouvaient  rentrer  en  France  avec  sûreté. 

Il  serait  difficile  de  peindre  la  joie  et  les  transi)orts  secrets  qu'il  en  ressen- 
tit, quoique  son  père  le  surveillât  toujours  de  fort  près.  Arthur  comptait  bien 
néanmoins,  qu'une  fois  de  retour  à  Paris,  il  parviendrait  bientôt  à  découvrir 
la  retraite  de  la  jeune  fille ,  et  il  espérait  surmonter  alors  plus  aisément  les 
obstacles  qui  s'opposeraient  à  leur  bonheur  commun.  11  se  mit  donc  en  route 
plein  de  confiance ,  et  manifestait,  a  mesure  qu'il  approchait  du  terme  du 
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voyage,  une  allégresse  qu'il  ne  songeait  plus  à  dissimuler,  mais  que  son  père 
pouvait  attribuer  au  plaisir  de  revoir  sa  patrie  et  les  lieux  de  sa  naissance. 

A  peine  arrivé  dans  la  capitale,  monsieur  de  Laversin,  persuadé  que  son  fils, 
depuis  un  certain  temps  plus  tranquille  et  plus  accessible  à  la  gaieté^  avait  fini 
par  oublier  sa  fatale  passion,  crut  que  le  moment  était  venu  de  lui  faire  part 
d"un  projet  qu  il  n'avait  pas  jusque-là  voulu  lui  confier,  dans  l'incertitude  de 
répoquc  où  il  pourrait  s'accomplir.  Depuis  long-temps  il  méditait  un  mariage 
entre  Arthur  et  la  fille  d'un  de  ses  amis,  le  comte  d'Erceval,  qui,  par  un  ré- 
sultat de  diverses  circonstances  ou  de  sa  propre  volonté ,  avait  adopté  pour 
lieu  de  refuge  la  ville  de  Francfort. 

Malgré  la  distance  qui  les  séparait ,  les  deux  gentilshommes  s'étaient  en- 
tendus sur  ce  projet  de  resserrer  leur  vieille  amitié  par  le  mariage  de  leurs 
enfants,  et,  pour  aplanir  tous  les  obstacles,  le  comte  s'était  engagé  sur  l'hon- 
neur, à  souscrire  ù  toutes  les  conditions  proposées  par  monsieur  de  Laversin. 
Les  choses  en  étaient  là  lorsque  le  comte  d'Erceval  succomba  sous  le  poids 
des  ennuis  et  des  chagrins  de  l'exil,  quelques  mois  avant  l'amnistie  gé- 
nérale. 

Mademoiselle  d'Erceval  avait  un  frère  qui  la  ramena  à  Paris,  et  y  précéda 
de  quelques  jours  monsieur  de  Laversin.  Dès  qu'il  apprit  son  retour,  il  se  pré- 
senta chez  lui  et  l'entretint  du  mariage  projeté  comme  d'une  affaire  conclue, 
et  dont  son  pi  Te  mourant  lui  avait  légué  l'exécution.  Flatté  de  cet  empresse- 
ment, monsieur  de  Laversin  crut  pouvoir  répondre  sans  hésitation,  tant  pour 
son  fils  que  pour  lui,  et,  dans  l'excès  de  sa  confiance,  il  alla  reporter  à  Arthur 
les  engageantes  paroles  du  jeune  comte  d'Erceval,  et  ses  propres  allégations 
sur  un  mariage  qui  ne  pouvait,  selon  lui,  que  Ihonorer,  l'enrichir,  en  un  mot, 
ojouta-t-il,  le  rendre  parfaitement  heureux. 

A  une  proposition  aussi  étrange  et  à  laquelle  il  était  si  pou  pré|)aré.  .Vrlliur 
ne  put  répondre  d'abord  que  par  son  silence  et  un  air  dindidérence  absolue, 
comme  s'il  lui  eût  semblé  impossible  que  son  père  eût  voulu  parler  sérieu- 
sement. 

Mais  quand  celui-ci  eut  ajouté,  avec  le  ton  d'assurance  le  plus  positif, 
qu'il  voyait  avec  plaisir  dans  cet  événement  l'occasion  de  célébrer  son  retour 
en  France  ,  et  de  renouveler  ses  liaisons  avec  ses  vieux  amis  dispersés  par 
'orage;  quand  il  lui  eut  annoncé  qu'il  comptait  le  mener  le  soir  même  chez 
mademoiselle  d'Erceval.  pour  qu'il  pût  juger  par  lui-même  du  mérite  de  sa 
future  épouse  et  ca[)tiver  ses  bonnes  grâces,  la  physionomie  d  .\rthur  chan- 
gea rapidement;  ne  pouvant  plus  doHter.de  la  réalité  d'un  projet  qui  était 
pour  lui  un  coup  de  foudre  ,  il  écoutait  son  père  sans  pouvoir  l'interrompre. 
Son  air  égaré  ,  son  œil  morne  fixé  sur  lui ,  semblaient  implorer  la  pitié  ;  en 
même  tem  ps  un  rire  pénible  et  nerveux,  qui  contrastait  avec  sa  pâleur,  sem- 
blait défier  celui  qui  lui  exposait  un  pareil  dessoin  de  le  mettre  A  exécution. 
Puis  j  tout  il  coup ,  sortant  de  sa  rêverie  :  «  Oui  ,  mon  père  ,  dit-il ,  je  vous 
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accompagnerai  ce  soir.  »  Il  ne  lui  vint  pas  à  1  idée  d'en  dire  davantage,  et  il 
n'en  aurait  pas  eu  la  force. 


Le  caractère  inconcevable  de  monsieur  de  Laversin  ne  lui  permettait  ja- 
mais d'envisager  autre  chose  que  les  moyens  d'accomplir  ses  résolutions, 
sans  tenir  aucun  compte  ni  des  convenances,  ni  des  affections  dautrui.  Cet 
aveuglement  naturel  l'empèclia  de  distinguer  toutes  les  nuancesjle  limpres- 
sJon  que  ses  discours  avaient  produite  sur  son  fils,  et  il  le  quitta  se  félicitant 
déjà  du  succès  de  son  entreprise,  qu'il  regardait  comme  assuré. 

Le  soir  arriva,  Arthur  et  son  frère  se  rendirent,  sans  échanger  en  route  une 
seule  parole,  chez  mademoiselle  d'Erceval,  ou  plutôt  chez  son  frère,  le  seul 
parent  qui  lui  restât.  Mademoiselle  dErceval  était  riche  et  belle,  et  peut-être 
çût-elle  fait  impression  sur  le  cœur  d'Arthur  s'il  l'eût  vue  avant  d'aimer, 
avant  de  connaître  Léa.  Mais  il  n'éprouva  à  sa  vue  que  de  lennui  ou  du 
moins  une  complète  indifférence,,  et  cette  démarche  que  son  frère  avait  si 
vivement  souhaitée  semblait  devoir  se  terminer  sans  autre  résultat  que  l'ap- 
parence d'une  visite  ordinaire  et  de  pure  cérémonie.  Malheureusement  mon- 
sieur de  Laversin  qui,  ne  pouvant  se  dissimuler  le  peu  d'effet  que  produisait 
sur  son  fils  cette  entrevue,  se  persuadant  qu'il  valait  mieux  brusquer  l'aven- 
ture que  de  laisser  au  jeune  homme  le  temps  de  réfléchir,  imagina  de  pren- 
dre l'initiative  auprès  de  mademoiselle  d'Erceval,  en  lui  demandant  sa  main 
au  nom  d'Arthur  sous  l'invocation  de  la  dernière  volonté  d'un  père  qu'elle 
pleurait  encore.  Mais  c'en  était  trop.  Devant  un  tel  abus  de  présomption 
paternelle,  Arthur  ne  put  garder  plus  long-temps  son  sang-froid  ;  ni  la  pré- 
sence de  mademoiselle  d'Erceval,  ni  celle  de  son  frère,  ne  furent  capables  de 
modérer  son  indignation.  Trop  long-temps  comprimée  au  fond  de  son  âme, 
elle  n'éclata  alors  qu'avec  plus  de  violence.  Il  s'expliqua  donc  de  la  manière 
la  plus  positive  au  sujet  du  mariage  projeté,  et  jura  à  son  père  confus  et 
interdit  qu'il  n'aurait  jamais  d'autre  femme  que  Léa.  Puis  il  sortit  et  alla 
s'enfermer  dans  son  appartement,  où  il  ne  tarda  pas  à  tomber  dans  un  anéan- 
tissement profond. 


Le  lendemain  Arthur  sortit  de  grand  matin  pour  fuir  la  présence  de  son 
père  etse  livrer  en  libertéà  ses  réflexions  douloureuses.  Quand  il  rentra,  il  trouva 
sur  sa  table  un  billet  du  frère  de  mademoiselle  d'Erceval.  Celui-ci  se  plaignait 
de  l'outrage  qu'il  prétendait  avoir  fait  à  sa  sœur,  et  assignait  au  fils  de  mon- 
sieur de  Laversin  un  rendez-vous  pour  le  soir  même  :  «  Je  vous  attendrai 
seul  à  la  chute  du  jour,  disait-il,  sur  les  bords  de  la  Bièvre,  derrière  lesmiys 
du  couvent  de  r.\nnonciade.  »  Arthur  consulte  sa  montre,  elle  marquait  déjà 
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si\  heures.  H  se  hâta  d'écrire  à  son  père  qui,  inquiet  de  son  absence  pro- 
longée, s'était  mis  à  sa  recherche;  et  en  lui  faisant  part  du  défi  de  monsieur 
d'Erceval,  il  lui  déclarait  que,  puisqu'il  s'opposait  absolument  à  son  bonheur, 
il  allait  affronter  sans  réserve  et  sans  regrets  une  mort  dont  lui  seul  devrait 
se  reprocher  d'être  la  cause.  Dans  le  cas  où  le  sort  des  armes  lui  serait  fa- 
vorable, il  lui  exprimait  son  dessein  de  fuir  à  jamais  sa  famille  pour  se  dé- 
vouer à  la  recherche  de  Léa,  et  s'unir  à  elle  en  quelque  lieu  et  de  quelque 
manière  que  ce  put  être.  Après  avoir  cacheté  cette  lettre  et  s'être  armé  d'une 
épée,  il  se  dirigea  vers  le  lieu  du  rendez-vous. 

Il  y  avait  été  précédé  par  monsieur  d'Erceval  qui  depuis  une  heure  se  pro- 
menait sur  la  rive,  enveloppé  d'un  ample  manteau,  et  qui,  à  l'arrivée  d'Ar- 
thur, eut  peine  à  réprimer  un  geste  ou  une  parole  d'impatience.  Arthur 
s'excusa  de  s'être  fait  attendre,  et  sans  autre  explication,  les  deux  adver- 
saires s'étant  aussitôt  mis  en  garde,  le  combat  s'engagea  avec  un  égal  achar- 
nement. Cependant  le  duel  ne  fut  ni  long  ni  douteux.  Épuisé  par  tant  de 
commotions  précédentes,  ayant  d'ailleurs  à  peine  songé  depuis  vingt-quatre 
heures  à  réparer  ses  forces,  l'amant  de  Léa  combattait  avec  tout  le  feu  de 
la  colère;  mais  oublieux  de  sa  propre  défense,  c'était  moins  par  prudence 
que  par  instinct  qu'il  parait  les  assauts  réitérés  dirigés  contre  lui  avec  le 
calcul  du  sang-froid.  Enfin  le  malheureux  jeune  homme  ne  tarda  pas  à  être 
victime  de  son  impétuosité  irrétléchie,  et  il  tomba  baigné  dans  son  sang  aux 
pieds  du  frère  de  mademoiselle  d'Erceval.  Celui-ci,  lâchant  son  épée,  se  pen- 
che vers  lui  en  l'interrogeant;  mais  persuadé  après  quelques  moments  d'hé- 
sitations qu'il  s'adressait  à  un  cadavre,  il  ne  songea  plus  qu'à  sa  propre 
sûreté  et  se  hâta  de  fuir  du  lieu  du  combat. 

II  était  à  peine  disparu  derrière  l'angle  de  la  muraille,  lorsque  trois 
hommes  sortirent  du  jardin  du  couvent  par  une  petite  porte  voisine  de  la 
rivière,  et  vinrent  relever  des  linges  qu'on  avait  étendus,  pour  sécher,  sur  la 
berge.  L'un  d'eux,  qui  portait  une  lanterne  et  qui  marchait  en  avant,  s'arrête 
tout  à  coup  à  la  vue  du  corps  étendu  et  s'empresse  d'appeler  ses  compa- 
gnons. Ils  accourent  et  constatent  bientôt  que  cet  homme  respire  encore.  Ils 
le  soulèvent  alors  avec  précaution,  lui  font  un  brancard  de  leurs  bras  et  le 
transportent  dans  une  salle  basse  de  l'hôpital.  Le  chirurgien  arrive  et  dé- 
clare que  l'état  du  blessé  est  des  plus  alarmants.  Il  pose  cependant  un  pre- 
mier appareil,  et  confie  Arthur  toujours  évanoui  à  la  garde  des  .sœurs  char- 
gées de  veiller  durant  la  nuit  auprès  des  malades. 

Elles  étaient  toujours  deux  qui  rem[»lissaient  ensemble  ce  j)icux  ollice,  une 
novice  et  une  sœur  plus  Agée.  La  novice  seule  reste  assise  au  chevet  d'Ar- 
thur. Peu  à  peu  les  yeux  du  jeune  homme  s'entr'ouvrcnl,  son  visage  plus 
Idanc  <iue  le  drup  qui  le  couvre  se  contracte  légèrement,  sa  main  rouverte 
dun  sang  glacé  se  soulevé,  et  il  s'échap|)e  de  sa  poitrine  un  faible  gémisse- 
ment. Sa  garde-malade  attentive  se  levé,  et  prêtant  à  son  bras  débile  lappu 
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du  sien,  lui  demande  comment  il  se  trouve.  Cette  voix  si  douce,  le 
regard  de  cette  figure  angélique  ont  paru  subitement  l'émouvoir.  11  fait  de 
visibles  efforts  pour  sortir  de  sa  stupeur.  On  sent  que  son  esprit  préoccupé 
d'une  idée  fixe,  mais  confuse,  cherche  ;i  maîtriser  ses  sens  engourdis.  Enfin 
il  trouve  assez  de  force  pour  se  tourner  du  côté  où  a  résonné  la  voix  qui  l'a 
frappé  si  vivement.  Il  fixe  d'un  œil  morne  ce  visage  penché  vers  le  sien;  en 
cet  instant  la  lampe  qui  éclairait  de  sa  lumière  incertaine  la  pâle  apparition 
d'une  ombre  chérie  s'éteint  avec  un  bruit  sinistre  comme  le  dernier  soupir 
d'un  agonisant.  Mais  le  cœur  d'Arthur  perce  les  ténèbres  de  la  nuit,  il  saisit 
d'un  mouvement  convulsif  la  main  de  celle  en  qui  il  reconnaît,  il  devine  sa 
bien-aimée,  d'une  voix  étouffée  il  essaie  de  prononcer  son  nom,  mais  un  cri 
inarticulé  est  le  seul  résultat  de  son  pénible  effort,  et  vaincu  par  la  douleur 
il  retombe  dans  son  état  de  léthargie. 

CONCLUSION. 

Mais  Léa  ne  l'a  point  reconnu,  tant  son  esprit  est  loin  dune  pareille  ren- 
contre ,  et  tant  les  traits  d  Arthur  sont  décomposés  par  la  souffrance  et  son 
émotion.  L'autre  sœur,  sa  compagne,  est  accourue  au  bruit,  elle  avertit  Léa 
qu'il  est  temps  pour  elle  d'aller  se  livrer  au  repos  ;  en  ajoutant  quelques  mots 
à  voix  basse  elle  prend  sa  place  au  chevet  du  lit  d'Arthur. 

Celui-ci  resta  long-temps  dans  un  état  d'accablement  et  d'oppression  qui 
ne  peut  être  comparé  qu'aux  symptômes  d'agonie  dus  à  l'action  des  poisons 
narcotiques.  Cette  effrayante  syncope  ne  l'abandonna  que  pour  le  Uvrer  à  une 
agitation  nerveuse  et  fébrile  bien  plus  dangereuse.  Tantôt  ses  yeux  hagards 
roulaient  convulsivement  dans  leur  orbite,  tantôt,  immobiles  et  fixes,  ils  inspi- 
raient un  effroi  involontaire  ;  sa  bouche,  contractée  par  des  mouvements  spas- 
modiques,  voulait  faire  entendre  des  mots  sinistres  quelle  ne  pouvait  ache- 
ver, et,  par  intervalles,  elle  s'efforçait  de  sourire  en  même  temps  que  de  grosses 
larmes  s'échappaient  de  dessous  ses  paupières  gonflées;  on  avait  peine  à  le 
retenir  sur  son  lit,  d'où  il  voulait  sortir  à  chaque  instant,  et  la  torsion  de  ses 
bras,  qu'il  semblait  opposer  à  de  vains  fantômes,  exprimait  de  quelles  horri- 
bles visions  ses  esprits  étaient  obsédés.  Enfin  le  plus  violent  délire  ne  le 
quitta  pas  durant  le  reste  de  la  nuit. 

Le  matin  il  devint  plus  calme,  mais  sans  recouvrer  sa  raison,  et  il  passa 
presque  immédiatement  des  accès  frénétiques  de  son  insomnie  dans  un  en- 
gourdissement profond.  Le  médecin  ,  à  son  arrivée  ,  craignait  d'interrompre 
un  repos  qui  ne  pouvait  être  que  salutaire  ,  il  ordonna  le  plus  grand  silence 
autour  du  malade  et  surtout  l'inerlie  la  plus  absolue  de  sa  part  à  son  réveil, 
ajoutant  qu'il  perdait  tout  espoir  de  le  sauver  si  le  moindre  accident  amenait 
une  nouvelle  crise. 

Cet  assoupissement  profond  dura  eoviron  cinq  heures  ;  quand  Arthur  se 
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réveilla  il  était  dix  heures  du  matin,  son  premier  regard  tomba  sur  la  sœur 
âgée,  occupée  à  côté  de  lui  à  préparer  de  la  charpie.  L'aspect  de  celte  femme, 
de  son  costume  ,  parut  faire  tout  d'abord  une  vive  impression  sur  lui.  11  la 
regardait  attentivement  et  allait  lui  adresser  la  parole  ,  quand  des  chants 
mesurés  et  religieux  se  firent  entendre  à  peu  de  distance.  Tout  le  monde  sait 
avec  quelle  rapidité  les  personnes  dont  l'esprit  est  égaré  ou  la  tète  faible 
détournent  leur  pensée  d'un  objet  pour  le  reporter  sur  un  autre;  c'est  ce  qui 
arriva  en  cette  circonstance  :  les  sons  du  pieux  cantique  captivèrent  subite- 
ment l'attention  du  malade  ;  livré  à  une  fièvre  ardente  et  cédant  à  cet  instinct 
machinal,  il  parvint,  comme  pour  mieux  prêter  l'oreille  ,  à  se  soulever  sur 
son  séant. 

La  sœur  s'était  approchée,  et  surprise  de  son  mouvement  elle  allait  l'enga- 
ger à  demeurer  plus  tranquille  ;  mais  Arthur,  sans  détourner  la  tète  vers  elle, 
lui  fit  brusquement  signe  de  se  taire  et  d'écouter.  Ensuite ,  et  à  voix  basse , 
comme  s'il  eût  craint  de  troubler  l'harmonie  qui  le  charmait  :  «  Que  veulent 
dire  ces  chants,  demanda-t-i',  et  d'où  partent-ils? — De  la  chapelle  qui  donne 
sur  cette  cour,  répondit  la  sœur,  et  c'est  à  l'occasion  de  la  prise  d'habit  d'une 
jeune  novice,  celle  qui  vous  veillait  hier  soir, 

—  Hier  soir!  s'écria  Arthur,  son  nom,  son  nom?...  et  l'œil  étincelant.  le 
visage  tendu  en  avant,  la  bouche  entr'ouverte,  il  offrait  l'image  d'un  homme 
qui  pressent  l'arrêt  de  mort  qu'on  s'apprête  à  lui  lire.  — Elle  se  nomme  Léa, 
répondit  froidement  la  sœur  habituée  au  triste  spectacle  du  délire  fébrile  ; 
allons,  calmez-vous!  —  Laissez-moi,  crie  Arthur,  et  d'un  geste  forcené,  il 
repousse  sa  garde-malade,  endosse  à  la  hâte  une  houppelande  de  serge 
brune  qui  sert  d'uniforme  aux  malades  dans  les  hôpitaux,  et  qu'il  trouve 
étendue  sur  un  Ut  voisin  du  sien,  et,  en  dépit  des  efforts,  des  cris  d'alarme  de 
la  sœur  effrayée,  il  se  précipite  hors  de  la  salle,  et  bientôt  il  a  atteint  le  seuil 
de  la  chapelle. 

Les  chants  avaient  cessé,  et  déjà  les  sœurs  s'apprêtaient  à  sortir;  tout  à 
coup  Arthur  s'élance,  parcourt  rapidement  la  nef,  franchit  les  marches  du 
chœur  et  là  il  a[)er(;oit  Léa  couverte  d'un  long  voile,  gage  sacré  des  nœuds 
qu'elle  vient  de  contracter.  Léa,  qui  le  reconnaît  alors  aux  regards  enfiaramés 
qu'il  lui  jette,  reste  à  cette  vue  immobile  et  glacée  d'effroi.  «  0  mon 
Dieu!  »  s'écrie-t  elle  d'une  voix  étouffée.  .Arthur  recueille  ce  cri  déchirant, 
cette  plainte  suprême  ;  mais  c'en  est  fait,  brisé,  anéanti  par  cotte  dernière 
secousse,  son  cor[)S  chancelle,  et  il  tombe  entre  les  bras  des  sœurs  terrifiées 
par  cet  affreux  spectacle.  Son  visage  se  couvre  d'une  pûleur  mortelle,  une 
sueur  froide  vient  inonder  ses  membres  roidis,  un  lugubre  murmure  circule 
dans  la  chapelle,  la  même  impression  de  pitié  et  d'effroi  .se  peint  sur  tous 
les  visages.  Cependant  la  malheureuse  Léa  s'est  approchée  du  moribond;  ses 
yeux  sont  sers  et  s;i  poitrine  repousse  avec  violence  la  triple  gaze  qui  la 
couvre;  elle  nomme,  elle  ai)[)elle  Arthur  des  noms  les  plus  tendres;  elle  s'cni- 
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—  Tenez,  madame,  répondil  Nicolaï  en  ouvrant  une  pclile  fen«îtro 
sur  laquelle  il  assura  un  télescope ,  regardez  comme  moi  :  ne  voyez-vous 
pas  les  deux  croissants  de  la  lune  tachés  de  sang  aux  extrémités?  De- 
puis trois  jours  cela  est  ainsi. 

Ce  phénomène  annonce  de  grands  malheurs  pour  la  France,  si  con- 
fiante dans  la  protection  de  Dieu  ,  dans  votre  force  et  dans  l'amour  de 
votre  peuple ,  vous  ne  portez  un  grand  coup  à  vos  ennemis  mortels. 

—  IMaître,  maître ,  qui  m'assure  du  succès? 

—  Le  succès  est  certain  ;  quand  la  lune  disparaît  sous  un  amas  de 
nuages  sanglants,  Lucifer  reparaît  le  matin  plus  brillant  que  jamais. 

J'ai  consulté  les  plus  grands  philosophes,  et  tous  sont  unanimes  à  ce 
sujet. 

Aristote,  qui  a  découvert  le  livre  d'Hermès,  Ptolémée,  Avicenne, 
Averroës,  Platon,  Galien  ,  Antiochus  ïibertus ,  Indagine  ,  Tricasse , 
Glocerius,  Frœlichius,  Deperuchio  ,  Nicolas  Flamel,  et  vingt  autres, 
m'ont  convaincu  de  la  vérité  de  mon  horoscope. 

—  Qu'en  pensez-vous ,  capitaine  ?  fit  Catherine  de  Médicis  en  se 
tournant  vers  le  troisième  personnage,  celui  qui  venait  de  passer  la 
Loire. 

—  Puisque  Votre  Majesté  daigne  consulter  son  fidèle  sujet ,  j'oserai 
être  de  l'avis  de  maître  Nicolaï  :  mort  aux  hérétiques  ! 

—  L'armée  obéira-t-elle  ? 

—  Comme  à  Vassy ,  madame  ;  du  reste  je  serai  là. 

—  C'est  bien  ,  capitaine  ;  vous  attendrez  mes  ordres  à  Paris;  cela  ne 
dépassera  pas  la  Saint-Barthélémy.  Surtout  commencez  par  l'amiral.  Sa 
maison  est  maudite,  et  je  veux  que  le  sang  ruisselle  du  haut  jusqu'en  bas 

L'Italienne,  après  avoir  dit  ces  épouvantables  paroles  avec  son  impas- 
sibilité ordinaire .  prit  congé  de  ses  deux  interlocuteurs ,  et  descendit 
donner  l'ordre  de  son  départ  pour  le  lendemain  matin. 

L'astrologue  continua  ses  observations,  et  le  capitaine  alla  réveiller  un 
des  pages  de  la  reine,  catholique  fervent  à  qui  il  devait  marier  sa  fille. 

—  Langel ,  ne  viens  pas  à  Paris  ce  mois-ci ,  car  il  s'y  passera  des 
•  choses 

—  Que  s'y  passera-t-il  donc  ? 

Le  capitaine  se  pencha  à  l'oreille  du  page  et  lui  raconta  ce  qu'avait  dit 
la  reine. 

A  cette  nouvelle,  le  jeune  homme  se  leva  ,  s'habilla  à  la  hâte  ,  répon- 
dant à  peine  aux  questions  du  nocturne  visiteur,  qui  prit  pour  une 
pieuse  exaltation  son  agitation  soudaine. 
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—  Que  fais-tu  donc  ,  Laiigel  ? 

—  Je  vais  à  Paris  ,  capitaine. 

—  A  celte  heure  ? 

—  Oui ,  oui ,  le  temps  presse. 

—  Le  secret ,  Langel  !  le  secret  !  Il  y  va  de  notre  salut  éternel  et  du 
salut  de  la  France. 

—  Oui ,  oui ,  mort  aux  hérétiques!  partons  ,  parlons  ,  mort  aux  hu- 
guenots!  

Le  page  et  le  capitaine  descendirent  les  tortueux  escaliers,  el  gagnèrent 
le  bateau  ,  qui  bientôt  glissa  sur  la  Loire  et  les  débarqua  sur  la  route  de 
Blois. 

Dans  la  nuit  du  24  août  1572  ,  le  tocsin  sonna  à  tous  les  beffrois  de 
Paris  ;  des  milliers  de  soldats  et  de  fanatiques  se  ruèrent ,  poignard  ci» 
main  ,  sur  les  maisons  des  religionnaires,  et  commencèrent  un  immense 
massacre. 

Nous  n'avons  rien  à  juger  ici  ;  Dieu  a  jugé  Charles  IX  et  sa  mère  : 
nous  ne  voulons  donc  pas  renouveler  d'inutiles  outrages. 

Plus  que  tout  autre  nous  respectons  la  royauté;  mais  devant  un  tel 
crime ,  devant  le  souvenir  sanglant  de  la  Saint-Barthélémy ,  Charles  IX 
n'est  plus  pour  nous  un  roi,  mais  un  horrible  assassin  de  la  France. 

Plus  de  cinquante  mille  victimes  furent  immolées  à  Paris  dans  celle 
épouvantable  nuit. 

Calme,  sans  remords,  renfermant  sous  un  extérieur  de  marbre  sa 
joie  et  son  triomphe,  Catherine  envoyait  à  toutes  les  provinces  l'ordre 
du  massacre.  Son  faible  (ils,  qu'elle  avait  su  ployer  à  sa  volonté  de  reine 
et  ù  ses  ruses  d'Italienne ,  son  fils  signait  et  croyait  se  rendre  agréable 
au  ciel. 

Dans  plusieurs  villes  l'ordre  de  destruction  s'accom|)lit  avec  fureur. 
Quelques-unes  résistèrent  courageusement;  et  le  calvinisme,  au  lieu 
d'être  détruit,  se  releva  plus  acharné  à  la  lutte,  plus  confiant  dans  ses 
moyens  de  succès. 

Comme  l'avait  ordonné  la  reine,  ce  fut  l'hôtel  de  Coligny  qui  fut  le 
premier  envahi  par  les  assassins. 

Besme ,  ce  capitaine  qui  avait  assisté  à  l'entretien  nocturne  de  la  tour 
de  Chaumont,  ('tait  là  l'écume  aux  lèvres  ,  les  yeux  en  llannne,  le  poi- 
4{nard  et  le  iiiousfiuet  en  main,  encourageant  les  massacreurs  et  massa- 
crant lui-méuic. 

Déjà,  conmie  l'avait  désiré  Médicis,  le  sang  coulait  à  flots  dans  les  es- 
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caliers  et  dans  les  cours  de  l'hôtel  de  la  rue  Bétliisy,  lorsque  des  cris  de 
fureur  partirent  d'uue  fenêtre  haute. 

Il  y  avait  encore  là  un  religionnaire  à  tuer,  un  vieillard  à  tête  chauve, 
un  fidèle  serviteur  de  l'amiral,  qui  pleurait  son  maître  et  voulait  se  pré- 
cipiter sur  le  fer  des  soldats;  mais  il  y  avait  là  aussi  un  jeune  homme, 
la  hache  en  main ,  qui  lui  faisait  un  rempart  de  son  corps  et  qui  avait 
déjà  abattu  quatre  imprudents  catholiques.  Et  pourtant  ce  jeune  homme 
était  un  fanatique  comme  eux ,  il  aurait  égorgé  comme  eux ,  il  aurait 
suivi  Besme  en  tous  lieux  ,  parce  qu'il  aimait  follement  sa  fdle  et  qu'il 
croyait  le  massacre  des  huguenots  agréable  à  Dieu  ;  mais  ce  jeune  homme 
aimait  son  père  plus  que  la  fdle  du  capitaine  ,  et  le  vieillard  qu'il  défen- 
dait était  ce  père  adoré. 

Langel ,  parti  de  Chaumont  pour  entraîner  son  père  hors  de  la  capi- 
tale, l'avait  trouvé  sourd  à  ses  instances;  sa  seule  ressource  avait  été  do 
le  protéger  malgré  lui,  ce  qu'il  faisait  alors  avec  tant  d'héroïsme. 

Besme,  qui  avait  assassiné  de  sa  main  l'amiral  et  que  la  vue  du  sang 
animait  encore,  monta  aux  cris  qui  partaient  d'en  haut,  écarta  ses  hom- 
mes et  se  précipita  vers  la  porte. 

—  N'avancez  pas ,  capitaine  ,  lui  cria  une  voix  connue ,  ou  je  frappe  ! 

—  C'est  toi,  Langel?  Tu  défends  les  huguenots? 

—  Je  défends  mon  père.  Capitaine ,  sauvez-le  ! 

—  Ton  père  huguenot,  et  lu  demandais  ma  fille  !  Tue!  tue! 

Et  vingt  soldats  se  ruèrent  sur  le  jeune  homme  à  cet  affreux  mot 
d'ordre. 

Mais  le  page  ,  brandissant  sa  hache ,  la  laissa  retomber  sur  la  tète  du 
plus  hardi,  qui  tomba  mort  près  des  quatre  premiers  cadavres,  et  devint 
ainsi  un  nouveau  rempart  que  personne  n'osa  plus  franchir. 

—  Tue!  tue!  criait  Besme.  Un  mousquet!  un  mousquet! 

En  effet ,  un  mousquet  fut  dirigé  presque  à  bout  portant  vers  la  poi- 
trine de  Langel;  mais  celui-ci,  prompt  comme  l'éclair,  détourna  l'arme, 
se  jeta  sur  la  foule ,  la  Gt  descendre  à  coups  de  hache  ,  blessa  Besme  à 
l'épaule ,  et  entraîna  son  vieux  père  à  travers  les  soldats  épouvantés. 

De  la  rue  Béthisy,  où  se  passait  la  scène ,  les  deux  fuyards  se  dirigè- 
rent vers  le  Louvre,  où  Langel  espérait  obtenir  de  Catherine  la  grâce  de 
son  père. 

Toutes  les  rues  étaient  remplies  de  familles  en  fuite  ,  d'assassins  ,  de 
cadavres  ;  on  voyait  les  torches  courir  ,  les  fenêtres  s'illuminer  ,  s'étein- 
dre; et  de  tous  côtés  c'étaient  des  cris  de  rage  ,  de  désespoir  ,  et  des 
cliquetis  d'armes. 
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Langel,  toujours  la  hache  à  la  main  et  vêtu  de  son  costume  de  page  , 
put  passer  au  milieu  des  tueurs,  qui  eux-mêmes  l'encouragèrent  au 
massacre.  Déjà  il  était  sorti  de  la  petite  rue  Cliilpéric ,  derrière  Saint- 
Germain-l'Auxerrois ,  et  il  allait  entrer  sur  la  place,  où  s'était  réfugiée 
une  foule  immense  de  calvinistes  ,  qui  espéraient  que  le  roi  allait  les 
protéger,  lorsqu'un  coup  de  feu  brilla  dans  l'obscurité  et  vint  frapper 
au  front  le  malheureux  vieillard. 

Besme,  blessé  et  furieux,  arrivant  presque  aussitôt,  après  avoir  égorgé 
enfants  et  femmes  à  l'hôtel  Coligny,  poussa  vingt  hommes  sur  le  coura- 
^eux  Langel ,  qui  tomba  percé  de  mille  coups  près  du  cadavre  de  son 
père. 

Besme  était  vengé  ;  mais  la  mort  de  ses  victimes  venait  d'être  aussi 
vengée. 

Le  lendemain  soir,  jour  de  la  Saint-Barthélémy,  cet  horrible  séide  , 
en  rentrant  chez  lui ,  rue  du  Chantre,  trouva  sur  le  palier  deux  cada- 
vres baignés  de  sang  :  sa  femme  et  sa  fille  avaient  été  assassinées. 

Un  an  après,  jour  pour  jour,  un  convoi  se  célébrait  dans  l'église 
Saint-Germain-l'Auxerrois.  Besme  était  mort  torturé  par  le  repentir. 

Charles  IX  mourut  trois  ans  après  ,  accablé  sous  le  même  remords. 

Catherine  de  Médicis,  seule,  continuait  paisiblement,  et  avec  séré- 
nité ,  le  cours  de  ses  sombres  intrigues. 

Renfermée  des  mois  entiers  au  château  de  Chaumont,  elle  se  livrait 
aux  secrets  puérils  de  l'astrologie  ,  ne  donnant  plus  d'ordres  sanglants, 
mais  cherchant  toujours  à  nourrir  la  guerre  civile ,  premier  fruit  de 
son  infernal  génie. 

Le  domaine  de  Chaumont  fut,  en  1580,  cédé  par  elle  à  la  duchesse 
de  Valentinois  (la  superbe  Diane  de  Poitiers) ,  qui  possédait  alors Che- 
nonceaux ,  la  royale  demeure  où  elle  s'était  jetée  aux  genoux  de  Fran- 
çois l"",  et  avait  obtenu  avec  ses  beaux  yeux ,  plus  qu'avec  ses  larmes , 
la  grâce  de  Saint- Vallier,  son  père. 

Chaumont,  (pii  appartient  aujourd'hui  à  M.  le  comte  d'Aramon, 
offre  du  côté  de  la  Loire  l'aspect  le  plus  pittores([ue  ;  cinq  hautes  tours 
llanquent  et  dominent  le  corps  du  château  qui  n'a  plus  rien  de  sa  forme 
première.  On  y  voit  encore  la  chambre  où  (Catherine  consultait  ses  as- 
trologues et  ses  alchimistes. 

ALMERE  CAM)ONMÈRE. 
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Au  sortir  des  orgies  du  Luxembourg,  quand  le  Directoire  s'eh  était  allé 
avec  Barras,  ne  laissant  derrière  lui  que  la  civilisation  des  bottes  à  revers  et 
le  vaporeux  des  habits  à  queue  de  morue,  une  soudaine  et  pacifique  trans- 
lorniation  s'opéra  dans  les  mœurs  sous  le  régime  moins  efféminé,  mais  déjà 
plus  poli,  de  Bonaparte  premier  consul.  Au  dehors,  c'était  l'empire  du  sabre, 
au  dedans  le  règne  de  l'entrechat.  Les  hommes  éminents  de  l'époque ,  des 
gens  forts  à  la  guerre,  immobiles  devant  le  danger,  ne  dédaignaient  pas  de 
chausser  l'escarpin  :  de  même  qu'au  temps  du  bon  Poinsinet  des  maréchaux 
faisaient  de  la  tapisserie,  de  même,  eux,  ces  soldats  intrépides,  ils  dansaient 
sans  vergogne  aux  accords  de  violons  qui  jouaient  faux.  Plus  d'une  haute 
destinée  militaire  a  commencé  dans  un  bal. 

Parvenu  au  faîte  de  la  puissance,  empereur  et  roi.  Napoléon  se  garda  bien 
de  déserter  les  autels  de  la  contredanse;  les  majorais  qu'il  avait  constitués- 
au  profil  des  membres  de  son  Sénat  conservateur,  les  dotations  dont  il  était 
si  prodigue^  devaient  toujours  tourner  au  profit  des  si-sol  et  des  joueurs  de 
flageolet. 

Les  hommes  les  plus  jeunes  ne  se  seraient  pas  permis  de  déroger  à  cette 
règle,  à  celle  habitude  du  savoir-vivre  qui  était  une  loi  du  maître.  Sur  les 
lettres  d'invitation  ,  dans  les  maisons  comme  il  faut,  on  n'oubliait  jamais  le 
post-scripturn  : 

M.  Trénice  dansera  à  9  heures. 

On  était  sûr  alors  d'avoir  foule.  A  neuf  heures  Trénice  paraissait  le  jarret 
tendu,  l'œil  à  fleur  de  tète,  radieux  dans  sa  gloire,  et  le  quadrille  d'honneur 
se  formait.  —  Huit  personnes  seulement  :  —  Trénice  et  la  reine  Hortense, 
—  M.  de  Flahaut  et  madame  llamelin,  la  belle  créole;  —  Laflitte,  un  Gascon 
comme  Trénice,  qui  fut  capitaine  de  la  garde  nationale  après  1830;  et 
mademoiselle  Élisa  Lescot,  qui  s'est  fait  un  nom  dans  la  peinture  et  a  depuis 
épousé  le  pharmacien  Haudebourt; — enfin  quelque  autre  noble  personne  du 
temps,  une  cousine  ou  une  nièce  de  madame  Tallien,  ayant  pour  cavalier 
Murât  ou  M.  Gentil  de  l'Opéra. 

Aucune  expressiori  ne  saurait  rendre  ce  que  ce  quadrille  avait  de  solennel; 
on  se  pressait,  on  se  marchait  sur  les  pieds,  on  montait  sur  les  chaises  ou 
sur  les  épaules  des  voisins,  on  escaladait  les  meubles,  on  s'accrochait  aux 
fenêtres,  et  tous,  silencieux,  le  cou  tendu  et  béants  d  enthousiasme,  suivaient 
d'un  regard  avide  le  mollet  vainqueur  de  Trénice,  la  carrure  majestueuse  du 
roi  de  Naples,  le  pied  mignon  de  la  reine  Hortense. 

Ce  beau  temps  est  de  retour.  Les  longues  paix  font  les  doux  loisirs,  et  la 
polka  vient  de  nous  rendre  les  pures  et  délicates  émotions  des  c»  avant-deux 
dn  Consulat.  La  polka  est  désormais  une  science  aussi  grave,  aussi  indis- 
pensable à  l'avenir  d'un  homme  politique  que  le  furent  au  bal  des  Victimes 
les  jetrs-lHittus  de  Trénice.  Ne  nous  en  moquons  pas  :  les  gentilshommes 
assidus  aux  cours  de  la  Sorbonnc  de  la  rue  Neuve-Vivienne,  les  maîtres  des 
requêtes  et  les  secrétaires  d'ambassade  qui  prennent  les  leçons  de  Cella- 
rius,  ne  sont  pas  moins  adroits  du  bras  que  de  la  jambe;  ils  ont  le  jarret 
dispos  et  l'œil  juste  Prenez-y  garde!  autrenient,  souvenez-vous  du  Café  de 
la  Régence  et  de  la  bavaroise  de  Sainte-Foix. 
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L'importance  qu'a  prise  en  ces  derniers  temps  Técole  de  Cellarius  en  fait 
à  riieure  présente  un  diminutif  de  l'Académie  royale  de  musique ,  et  peut- 
être  est-on  curieux  de  connaître  le  programme  de  cet  établissement  huma- 
nitaire. Les  sujets  de  choix  que  Cellarius  a  recrutés  dans  le  corps  des  dan- 
seuses de  l'Opéra  arrivent  chez  lui  à  onze  heures  du  n)atin  ;  après  avoir  été 
toutefois  assouplir  leurs  jambes  dès  neuf  heures  au  prolit  du  théâtre  qui  les 
subventionne.  Ces  jeunes  êtres  travaillent  depuis  onze  heures  jusqu'à  une 
heure  pour  le  premier  cours  de  polka  à  l'usai^o  des  jeunes  gens.  Un  les  au- 
torise à  s'asseoir  cinq  minutes.  Après  quoi  elles  continuent  jusqu'à  trois 
heures  pour  le  cours  exclusivement  réservé  au  sexe  féminin.  De  trois  à  cinq 
heures  la  décoration  change  :  on  cultive  la  valse  a  dou.v  icinps  ,  toujours 
avec  ces  demoiselles,  qui  se  délassent  en  se  procurant  ensuite  une  heure  et 
demie  de  polka. 

A  sept  heures  il  est  temps  de  dîner;  mais  à  huit  vous  les  retrouvez  fidèles 
à  l'archet  et  aux  élèves.  On  reprend  la  poZ/ca  jusqu'à  dix  heures,  ce  qui 
n'empêche  pas  de  la  poursuivre  encore  de  dix  heures  à  minuit.  A  ce  moment, 
le  Prussien  qui  chante  les  coryphées  à  l'Opéra,  longeant  le  trottoir  de  la  rue 
Neuve-Vivienne,  fredonne  avec  son  accent  tudesque  les  beaux  vers  de 
M.  Scribe  : 

Rentrez,  habitants  de  Paris, 
Tenez-vous  clos  en  vos  logis  ; 

Que  tout  bruit  meure, 

Rentrez  sans  bruits. 

Car  voici  l'heure 

Du  couvre-feu  ! 

Ces  demoiselles  alors  vont  allumer  leur  chaufferette,  et  en  voilà  pour  jus- 
qu'au lendemain  —  s'il  n'y  a  pas  répétition  au  théâtre  ou  raccord  chez 
M.  Desplaces. 

De  nobles  et  belles  néophytes  sont  déjà  gagnées  à  la  polka;  il  faut  citer  en 
première  ligne  la  princesse  de  La  Trémouille,  la  comtesse  de  la  Ferronays, 
madame  Liadicres  et  madame  Thiers.  —  Lhùtel  de  madame  de  Pontalba  a 
eu  les  prémices  de  la  polka  et  il  en  était  digne.  Dimanche  dernier  les  portes 
du  ministère  de  l'inlérieur  se  sont  ouvertes  devant  elle  à  deux  battants ,  et 
chez  madame  Duchâtel ,  comme  jadis  chez  les  membres  du  S'-nat  conserva- 
teur, on  montait  sur  les  fauteuils  pour  mieux  suivre  les  évolutions  de  cette 
nou\e!le  et  attrayante  sarabande  que  Cellarius  dirigeait  en  personne. 

Malheureusement  il  n'existe  pas  de  joies  sans  mélange.  La  polka,  à  peine 
à  l'aurore  de  sa  gloire,  est  déjà  obscurcie  par  les  nuages  de  la  controverse. 
M.  de  Losbeck,  jeune  allemand,  qui  l'a  naturalisée  en  France  et  en  a  dé- 
voilé les  mystères  à  Cellarius,  soutient  que  sa  polka  est  la  boime,  la  seule 
légitime,  tandis  qu'une  adversaire  dont  le  témoignage  a  toute  chance  d'être 
péremptoire,  puisqu'il  s'agit  de  madame  la  princesse  de  Ligne,  née  princesse 
Lubomirska,  assure  que  ce  n'est  point  ainsi  que  l'on  danse  la  polka  dans  la 
Pologne,  sa  patrie. 

L'.Vcadémie  des  sciences  sera  sans  doute  appelée  à  résoudre  ce  ténébreux 
j)roblème  :  M.  François  Arago  fera  un  rapport  là-dessus. 

O 

Les  Didons  et  les  Calypsosqui  grelottent  le  long  des  murs  de  l'hôtel  Castel- 
lane  au  faubourg  Sainl-IIonoré,  ne  pouvaient  m;  consoler  des  succès  de  leur 
propriétaire  a  r.\thénèe,  et  du  délaissement  (jiii  en  résultait  pour  elles.  L'u- 
nion du  noble  comte  avec  mademoiselle  de  Villoutrey,  loin  de  lui  donner  des 
habitudes  sédentiiires,  de  recueillement  et  de  coin  ilu  ieu ,  semblait  au  con- 
traire l'avoir  exilé  des  uuirs  où  s'était  écoulée  sa  jeunesse,  au  milieu  de  pro- 
digalités au  rabais.  .Mais  les  .Muses  ont  séché  leurs  pleurs  :  M.  de  Caslel- 
lane,  faisant  sur  lui-mêm»-  un  tardif  retour,  est  revenu  au  culte  de  ses  pénates 
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de  plâtre .  et  une  soirée  somptueuse  a  signalé  celte  réparation  :  on  ny  était 
admis  qu'en  habit  à  la  marseillaise.  En  outre,  les  lettres  d'in\iiation  étaient 
enrichies  de  ce  nota  plein  d'intérêt  : 

<(  On  est  prié  de  présenter  son  billet  à  la  porte.  » 

Otte  conliance  qui  honore  infiniment  l'élite  de  la  société  parisienne  ,  et  en 
particulier  les  ij;ens  comme  il  faut  que  M.  de  Castellane  convie  ii  son  liospi- 
talité  ,ne  doit  surprendre  personne.  Ne  lit-on  pas  sur  les  stalles  de  faveur  de 
l'Ambigu  ,  quand  d'aventure  on  en  obtient  de  la  munificence  de  M.  Antonv 
Béraud  : 

«  Ce  billet  sera  déclaré  nul  s'il  a  été  vendu.  » 

Ou'on  soit  directeur  de  spectacle  ou  millionnaire,  la  prudence  n'est  jamais 
un  défaut,  et  d'ailleurs  ce  nota  ,  fpii  a  tant  fait  rire  à  la  Chaussée-d'Anlin  et 
au  faubourg  Saint-Honnré,  n'est  qu'une  réminiscence  de  l'époque  voisine  en- 
core ou ,  après  les  représentations  dramatiques  de  certain  hùtel  ,  on  con- 
gédiait les  comédiens  sans  leur  donner  à  souper,  et  les  actrices  en  leur  offrant 
une  paire  de  socques  au  lieu  de  voiture. 

O 

En  commémoration  de  l'anniversaire  de  Washington,  les  Américains  pré- 
sents à  Paris  ont  dansé  et  soupe  chez  Lemardeley.  —  A  quelques  jours  de 
là  les  peintres  en  ont  fait  autant,  aux  Frères  Provençaux.  M.  Horace  Vernet 
a  excité  la  curiosité  générale  par  l'exiguïté  de  sa  taille  et  l'ampleur  de  sa  cra- 
vate.—  Les  artistes,  c'est-à-dire  les  pensionnaires  des  différents  théâtres  de 
Paris,  depuis  l'Opéra  jusqu'aux  P\mambules,  vont  aussi  donner  leur  bal  annuel 
dans  la  salle  Favart.  Les  provinciaux  qui  auraient  formé  le  projet  de  se  ren- 
dre à  cette  solennité  bienfaisante ,  dans  le  but  de  voir  les  patronesses  célè- 
bres, mademoiselle  Rachel,  madame  Stollz,  mademoiselle  Plessy,  sont  priés 
de  se  souvenir  que  ces  dames  ne  figurent  pas  dans  les  quadrilles  ;  elles  ne  pa- 
raissent que  sur  les  listes  de  souscription. 


Où  ne  saute-t-on  pas?  —  M.  (luillaume,  chez  qui  on  a  fait  grande  chère 
pendant  les  jours  gras,  donnera  samedi  prochain  un  bal  paré.  Les  hommes 
ne  seront  admis  que  couronnés  de  roses;  les  femmes  s'habilleront  ad  libitum. 
Le  mot  d'ordre  pour  franchir  la  loge  du  concierge  sera  :  Turiillard.  Les  val- 
seurs à  deux  temps  et  les  danseurs  de  polka  se  sont  déjà  envoyé  de  nom- 
breux cartels.  Le  cotillon  sera  l'épreuve  décisive  ;  et  des  paris  énormes 
s'engagent  d'avance  à  propos  du  huit ,  qui  n'est  qu'une  misère  quand  on 
l'applique  à  la  polka,  mais  qui  devient  un  travail  d'Hercule  lorsqu'il  s'agit 
de  le  combiner  avec  la  valse  à  deux  temps.  A  ce  jeu-là,  plus  d'un  fils  de  fa- 
mille perdra  la  réputation,  son  patrimoine  et  ses  janabes. 

L'installation  des  jeunes  aveugles  dans  leur  nouvelle  demeure,  ou  plutôt 
dans  leurs  palais,  a  été  l'occasion  d'nne  solennité  qui  avait  attiré  en  ce  coin 
perdu  de  la  capitale  une  société  choisie  et  élégante.  Le  directeur,  M.  Dufau, 
a  lu  une  remarquable  notice  sur  le  fondateur  de  l'institution  .  Valentin  Haiiy, 
dont  la  pelite-hlle  était  présente  à  la  cérémonie. 

L'instituteur,  M.  Guadet,  a  exposé  le  système  d'écritures  en  points  sail- 
lants, à  l'usage  des  aveugles,  inventé  par  Charles  Barbier  et  perfectionné 
par  Louis  Braille. 

Apres  d'autres  démonstrations  non  moins  curieuses,  d'autres  exercices  qui 
n'ont  pas  cessé  un  instant  de  captiver  l'intérêt  de  l'auditoire,  un  intermède 
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musical  a  commencé,  et  la  foule  était  si  considérable  le  premier  jour,  il 
avait  l'allu  ,  faute  de  place,  refuser  tant  de  monde,  que  M.  Dufau  a  voulu 
«junno  seconde  fêle  permit  a  cliaciin  de  juger  de  lexcellence  et  des  progrès 
du  philanthropique  établissement  qu'il  dirige. 

O 

L'Athénée  ]>oursuit  avec  un  acharnement  digne  d'une  cause  meilleure  la 
burlesque  comédie  de  ses  leçons.  Une  demoiselle  de  dix-huit  ans  vient  d'y 
ouvrir  un  cours  de  botanique.  Comment,  je  le  demande,  cette  jeune  fille  arrivée 
à  un  certain  endroit  de  son  enseignement,  développera-t-elle  le  système 
symbolique  et  palmgénésique  des  tleurs^Car,  si  elle  est  familiarisée  avec  les 
formules  de  M.  Aimé  Martin,  elle  ne  Test  pas,  je  suppose,  avec  la  langue 
de  Suétone, 

Ce  latin  riui  des  mots  Inavi'  l'honnêteté! 


M.  Auguste  Luchet ,  auteur  du  Xom  de  famille^  et  condamné  pour  la 
publication  de  ce  livre,  a  cru  prudent  de  se  dérober  à  l'arrêt  qui  le  frappe, 
et  d'en  attendre  la  prescription  hors  de  France.  Retiré  dans  une  petite  ile  qui 
regarde  la  patrie  et  qui  la  regrette,  M.  Luchet  est  devenu  rédacteur  en  chef 
de  la  Chronique  de  Jerseï/ ,  journal  mi-parti  anglais  et  français ,  mais  d'un 
français  sur  lequel  le  saxon  a  détrempé. 

Un  numéro  de  la  Chronique  de  Jersey  nous  est  échu  par  héritage;  il  porte 
la  date  du  3  novembre  1843,  et  coûte  trois  sous  comme  ï  Entracte ,  seule- 
ment il  est  plus  drôle. 

Voici  quelques  échantillons  de  ses  annonces  :  je  n'ajoute  pas  un  mot  : 

'(  Philippe  Picot,  en  présentant  ses  sincères  remcrcîments  à  ceux  qui  l'ont 
favorisé  de  leur  confiance  depuis  son  établissement  dans  la  branche  de  fa- 
bricant de  cercueils  et  fournisseur  d'enterrements,  a  l'honneur  de  les  informer 
qu'il  conlmue  ladite  branche,  et  ose  espérer  mériter  de  plus  en  plus  la  con- 
liance  de  ceux  qui  lui  feront  l'honneur  de  l'employer.  » 

La  Chronique  de  Jersey  a  un  goût  très-prononcé  pour  les  croque-morts  : 
on  lit  un  peu  plus  loin  : 

"  M.  Philippe  Noël  prévient  le  public  qu'il  vient  de  faire  confectionner  une 
herse  funèbre  décorée  dans  le  goût  le  plus  moderne,  et  qu'il  est  décidée 
louer  a  ua  |)rix  trés-modique.  » 

C'est  un  bonheur  que  de  mourir  dans  ce  pays-là  ;  il  n'en  coûte  presque 
rien. 


Au  bal  travesti  de  la  comtesse  Merlin ,  un  masque  avait  passé  toute  la 
nuit  à  poursuivre  M.  le  baron  de  Hothschild  de  celte  apostiophe  déchirante  : 

—  Oomie-moi  de  l'argent. 

Finalement  impatienté,  M.  de  Itolhsjhild  se  retourne  et  dit  au  masque  : 

—  Pourquoi  me  demandes-tu  toujours  la  mime  chose? 

—  Parce  que  —  riposte  celui-ci  —  tu  n'as  que  cela  à  me  répondre  ! 


CHBOlîJÏCIÏJB  ïsll'^BB^IBE, 


HISTOIRE    UNIVERSELLE, 


PAU    CES AU    CANTU, 


M.  César  Cantù,  poète,  historien  et  romancier,  vient  de  publier  les  deux 
premiers  volumes  de  son  Histoire  universelle.  La  traduction  française  que 
nous  avons  sous  les  yeux  est  Irès-fidèle,  et  rend  parfaitement  le  style  et  la 
manière  de  l'auteur;  on  y  rencontre  quelquefois  des  italianismes  qui  donnent 
un  air  étrange  à  la  phrase  française ,  mais  on  aime  à  retrouver  ce  parfum 
méridional  qui  a  tant  de  charme  même  dans  une  traduction.  Avant  de  parler 
du  style  et  de  la  forme  du  jeune  et  célèbre  historien,  parlons  de  ses  opinions 
et  de  ses  doctrines.  M.  Cantù  est  catholique,  et  n'oublions  pas  que  dans  la 
doctrine  catholique  se  trouve  renfermée  celle  de  l'expiation,  cette  loi  dont 
l'histoire  fournit  tant  de  sujets  d'application -..lésus-Christ  expiant  les  crimes 
de  la  race  de  David  et  les  péchés  du  monde;  Louis  XVI  expiant  les  dérègle- 
ments et  les  fautes  de  sa  race,  et  tous  les  hommes,  chacun  dans  sa  sphère, 
expiant  les  fautes  et  les  excès  de  leurs  aïeux,  qui  pour  être  moins  connus, 
n'en  existent  pas  moins. 

Comme  Bossuet  dans  son  Histoire  universelle,  M.  César  Cantù  s'en  rapporte 
à  l'autorité  de  la  tradition  religieuse.  Sous  sa  plume  savante  et  harmonieuse 
les  faits  se  classent,  se  succèdent  avec  ordre,  comme  disposés  par  la  main  de 
Dieu.  Le  hasard  n'a  rien  à  voir  dans  cette  œuvre  toute  providentielle;  les 
opinions  de  M.  Cantù  sont  sincères,  et  rien  ne  saurait  les  faire  fléchir.  C'est 
le  résultat  d'une  profonde  conviction.  Il  eût  écrit  en  France  comme  en  Italie, 
et  le  soleil  méridional  n'a  pas  influencé  sa  raison.  Quehju'un  a  dit  que  si 
l'on  voulait  faire  de  la  foi  il  fallait  aller  à  Rome.  M.  Canlu  a  trouvé  dans  la 
terre  italienne  un  nouvel  encouragement  à  la  sienne.  Rien  n'a  pu  ébranler  sa 
croyance  Cette  Providence  qui  a  répandu  tant  de  bienfaits  sur  les  hommes, 
qui  a  tant  fait  pour  adoucir  leurs  peines,  qui  a  mis  tant  de  consolations  à  côté 
de  tant  de  douleurs,  cette  Providence  a  tous  les  hommages  de  l'historien.  Et 
en  etTet,  les  peuples  ont  éprouvé  de  grandes  calamités,  mais  ce  n'est  pas  la 
somme  des  maux  qui  pèse  sur  l'humanité  qu'il  faut  considérer,  mais  bien  la 
sensibilité  ou  l'indifférence  avec  laquelle  nous  recevons  ces  misères;  c'est 
l'œil  qui  fait  les  couleurs,  c'est  aussi  le  cœur  qui  fait  le  malheur.  Il  y  a  plus 
de  malheurs  que  de  malheureux,  car  il  y  a  plus  d'êtres  indilfcrenls  que  d'êtres 
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sensibles,  et  puis  il  y  a  toute  cette  immense  portion  du  genre  humain,  la  jeu- 
nesse, que  la  chaleur  du  sang  met  au-dessus  de  presque  tous  les  grands  cha- 
;;rins.  Au  milieu  des  désastres  et  des  calamités  la  jeunesse  sourit  et  s'épanouit 
comme  une  fraîche  oasis  au  milieu  des  déserts.  Et  ce  n'est  pas  indifférence  , 
oar  elle  meurt  aussi  en  riant;  le  monde  extérieur,  quelque  lugubre  qu'il  soit, 
n'a  pas  le  pouvoir  déloutîer  cette  sève  surabondante  qui  déborde  de  tous  côtés 
dans  cet  âge  aimé  du  ciel.  Dans  la  terrible  année  1793,  la  jeune  fille  et  le 
jeune  homme  volaient  à  leur  amour  sur  les  ailes  de  l'espérance,  au  moment 
où  la  fatale  charrette  conduisait  au  supplice  les  victimes  des  [.ntrtis  et  des 
dissensions  civiles.  Tandis  que  la  révolution  mettait  la  couronne  d'épines  sur 
le  front  de  ses  martyrs,  l'amour  plaçait  une  couronne  de  roses  sur  celui  de  ses 
favoris.  Ils  ne  voyaient  pas  la  hache  des  bourreaux,  mais  bien  les  flambeaux 
t]ui  marchaient  devant  eux  comme  devant  le  jeune  Romain.  Tout  est  calme 
aujourd'hui ,  et  celte  jeunesse  est  devenue  grave  et  sérieuse,  et  ces  hommes 
qui  portaient  si  légèrement  le  soleil  de  1793  ont  peine  à  supporter  le  jour 
de  1841.  C'est  que  leur  monde  intérieur  a  changé,  et  que  les  années  les  ont 
rendus  moroses,  et  que  ces  yeux  qui  voyaient  tout  en  beau  sous  le  tranchant 
<les  haches  révolutionnaires,  ne  voient  plus  que  du  noir  depuis  que  la  paix 
promène  partout  sa  corne  d'abondance. 

Cette  digression  nous  a  un  peu  éloigné  de  notre  sujet:  cependant  nous  avons 
voulu,  nous  aussi,  justifier  cette  Providence  de  l'accusation  constante  de  créer 
sans  cesse  de  nouveaux  malheurs  et  de  nouveaux  malheureux.  Nous  le  répé- 
tons, le  nombre  des  maux  est  beaucoup  plus  grand  que  celui  des  malheureux. 
Si  les  malheurs  que  nous  lisons  dans  l'histoire  avaient  été  sentis  par  la  gé- 
néralité des  hommes,  la  vie  n'aurait  pas  été  supportable  dans  ces  époques 
désastreuses. 

Le  sentiment  religieux  a  adouci  bien  des  souffrances.  Toutes  les  religions  sont 
respectables,  car  toutes  sont  un  hommage  rendu  à  la  divinité  sous  des  formes 
«.lifférentes.  La  religion  chrétienne,  la  plus  grande,  la  plus  intime,  la  plus  pure 
de  toutes,  mérite  la  reconnaissance  du  monde  et  de  notre  France,  dont  elle  a 
civilisé  les  rois  et  les  peuples,  en  commençant  par  ce  fier  Sicambre  qui  courba 
devant  elle  son  front  superbe. 

Nous  sommes  sous  ce  rapport  de  l'avis  de  M.  Cantù,  et  nous  espérons  que 
les  querelles  passagères  des  jésuites  et  de  l'Université  n'altéreront  pas  la 
bonne  harmonie  qui  règne  entre  l'Église  de  Jésus-Christ  et  les  cœurs  paisibles 
et  sans  intrigue. 

Le  style  de  M.  Cantù  est  éloquent,  rempli  d'imagination  et  de  métaphores. 
On  sent  le  poète  sous  l'historien,  et  cela  ne  fait  aucun  tort  à  la  vérité  histo- 
rique et  à  la  lucidité  de  la  narration.  Le  livre  de  ^L  t'.anlu  est  très-remar- 
quable, il  fera  époque  dans  les  annales  de  la  littérature  italienne.  M.  Cantù 
est  laborieux  et  très-fécond;  c'est  une  qualité  à  ajouter  aux  nombreuses  qua- 
lités de  son  intelligence.  Les  Italiens,  disait  quelqu'un,  ont  eu  l'esprit  de 
naître  dans  un  pays  où  l'on  peut  vivre  sans  travailler.  M.  Cantù  n'abuse  pas 
de  celte  permission. 

Nos  grands  historiens  Augustin  Thierry,  Tliiers  et  Mignet  ont  accueilli  avec 
ilislinclion  leur  jeune  confrère,  et  lui  ont  fourni  tous  les  renseignements  qu'il 
a  sollicités  de  leur  érudition  et  de  leur  bienveillance. 

C'est  un  beau  spectacle  que  de  voir  cette  union  des  hommes  supérieurs, 
celte  amitié  des  âmes  d'élite  ;  c'est  comme  l'aurore  de  ce  soleil  qui  doit  se 
lever  un  jour  sur  le  monde  :  la  frateruiU-  universelle. 

Antom  Desciiamps. 
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HISTOIRE  DES  COMTES  DE  FLANDRE 
JUSQU'A  L' AVÈNEMENT  DE  LA  MAISON  DE  BOURGOGNE, 

r.VU    EDWARD    LE    liLVY, 

Ancien  élève  de  l'Ecole  royale  des  Chartes,  conservateur-adjoint 
des  archives  de  Flandre  à  Lille'. 


L'auteur  a  révélé  lui-même,  et  en  quelques  lignes,  toute  l'importance  du 
sujet  qu'il  s'était  donné  la  mission  de  traiter,  x  Depuis  la  conquête  des  Francs 
jusqu'à  ra\énement  des  ducs  de  Bourgogne  au  comté  de  Flandre,  dit 
M.  Edward  Le  Glay.  l'histoire  des  souverains  qui  ont  régné  sur  ce  riche  et 
glorieus  pays  n'a  point  encore  été  faite.  C'est  une  lacune  que  l'auteur  a 
tenté  de  combler.  Il  lui  a  semblé  que  la  patrie  de  Charles-Quint,  que  la  con- 
trée où  se  sont  accomplis  tant  d'événements  divers,  où  se  sont  débattus  de  si 
grands  intérêts  politiques,  méritait  que  ses  annales  fussent  enfin  déroulées 
tout  entières. 

)>  Les  colonies  romaines  en  Belgique,  l'établissement  du  christianisme,  les 
invasions  franques,  et,  plus  tard,  les  irruptions  des  pirates  du  Nord,  les  sau- 
\ages  démêlés  des  premiers  comtes  avec  leurs  voisins,  l'action  civilisatrice 
du  clergé,  les  institutions  féodales  et  municipales,  les  tentatives  si  fréquentes 
€t  si  tumultueuses  du  peuple  pour  briser  d'antiques  entraves,  la  lutte  sur  le 
même  terrain  de  la  race  teutomque  et  de  la  race  •wallonne,  tels  sont  les  sujets 
dramatiques  que  présente  cette  histoire  dans  sa  période  primitive. 

»  Puis  les  comtes  de  Flandre  s'agrandissent.  D'obscurs  guerroyeurs  qu'ils 
étaient  d'abord,  on  les  voit  bientôt  étendre  leur  empire,  et  traiter  d'égal  à 
égal  avec  les  monarques,  marcher  en  tète  des  armées  dans  les  guerres  saintes 
de  l'Orient,  s'asseoir  même  sur  le  trône  de  Byzance.  Par  eux.  pour  eux,  avec 
€us,  la  Flandre  s'élève  ou  s'humilie,  s'enrichit  par  le  commerce  ou  s'épuise 
par  la  guerre.  Quelle  région  en  Europe  a  été  plus  abreuvée  de  sang?  Ce 
n'est  qu'un  vaste  champ  de  bataille  :  Casscl,  Bouvines,  Courtrai,  Mons-en- 
Pevéle,  Rosebeke  1  » 

Voilà,  certes,  un  cadre  fort  beau,  fort  large,  un  programme  magnifique. 
M.  Edward  Le  Glay  a  été  bien  inspiré  de  l'avoir  choisi.  H  lui  a  fallu,  plus  en- 
core qu'une  bonne  inspiration  :  il  lui  a  fallu  du  courage.  En  elfet,  essaver 
d'écrire  des  son  origine  une  histoire  qui  n'a  jamais  été  complétée  et  dont  on 
est  obligé  d'aller  puiser  les  éléments  épars  à  vingt  sources  ditférentes,  c'est  là 
une  tâche  difficile,  une  carrière  épineuse  â  traverser  comme  toutes  celles  qui 
n'ont  pas  été  entièrement  parcourues.  Il  faut,  pour  s'en  bien  tirer,  un  esprit 
d'observation  et  d'analyse  qu'il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  de  posséder. 
Beaucoup,  en  pareille  occurrence,  ont  cru  faire  des  histoires,  qui  n'ont  mis 
au  jour  que  d'indigestes  compilations ,  parce  que  la  critique  n'est  pas  venue 

*  Deux  beaux  volumes  in-S"  de  plus  de  ,jOO  pages,  imprimés  en  caractères  anglais, 
sur  papier  satiné ,  et  contenarit  la  matière  di>  quatre  volumes  in-8^  nrdinaires.  — 
Prix,  15  fr.  —  Paris,  au  Comptoir  des  Imprimeurs-L'nis,  15,  quai  Malaquais. 
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éclairer  leur  œuvre.  Possesseurs  de  malrriaux  souvent  très-riches  et  très- 
abondants,  ils  n'ont  pas  su  en  élever  un  monument  complet ,  dégainé  de  ses 
échafaudages  et  digne  d'être  offert  à  la  vue  de  chacun.  Noire  époque  surtout 
voit  naître  une  déplorable  quantité  de  ces  productions  informes  dont  l'eifet  le 
plus  fâcheux  est  assurément  de  mettre  en  défiance  contre  les  ouvrages  d'au- 
teurs pleins  de  conscience  et  de  talent,  mais  dont  le  nom  n'est  pas  encore 
bien  connu  du  public. 

Hàtons-nous  de  le  dire  :  une  telle  prévention  ne  saurait  s'attacher  au  livre 
de  M.  Edward  Le  Glay  ;  dans  tous  les  cas  elle  s'évanouirait  promptement.  Ce 
jeune  écrivain,  recommandé  d'ailleurs  par  d'honorables  antécédents  litté- 
raires, a  surmonté  les  difficultés  de  son  sujet  avec  hardiesse  et  bonheur.  Grâce 
à  ses  travaux  et  à  ses  veilles,  nous  avons  enfin  une  histoire  des  comtes  de 
Flandre  qui  formera  désormais  un  digne  et  indispensable  préambule  à  l'His- 
toire des  ducs  de  Bourgogne,  par  M.  de  Rarante. 

On  est  loin  d'èlrc  d'accord  sur  la  meilleure  manière  d'écrire  l'histoire,  et 
les  discussions  à  cet  égard  dureront  long-temps  encore.  Sans  prétendre  tran- 
cher cette  question  délicate,  nous  ne  saurions  (lu'applaudir  au  ton  général 
qui  règne  dans  Te  livre  dont  il  s'agit.  La  narration  est  rapide  (!t  animée;  les 
faits  sont  habilement  groupés;  les  personnages  toujours  caractérisés  par  leurs 
œuvres,  jamais  par  des  assertions  vagues  et  gratuites.  L'auteur  ne  juge  point 
les  siècles  écoulés  avec  les  idées  exclusives  du  temps  actuel  ;  mais  il  ne  passe 
pas  non  plus  avec  une  stoique  indifférence  sur  des  forfaits,  sur  des  perfidies 
que  réprouve  la  morale  de  tous  les  siècles.  Son  style,  à  part  quelques  rares 
vestiges  de  néologisme,  est  grave,  pur,  élégant.  Voilà  pour  la  forme.  Quant 
au  fond,  il  nous  semble  qu'il  était  impossible  d'ap[)orter  plus  de  conscience 
et  un  savoir  mieux  digéré  dans  l'exécution  d'une  telle  œuvre.  L'auteur,  sans 
recourir  à  la  méthode  facile  et  pédantesque  des  citations  multipliées,  a  néan- 
moins rappelé,  toujours  par  des  notes  très- concises,  les  sources  où  il  a  puisé. 
Les  chroniques  les  plus  accréditées  de  la  Bibliothèque  royale,  les  précieuses 
Archives  de  Flandre,  à  Lille,  lui  ont  fourni  une  foule  de  faits  et  de  documents 
ignorés  ou  peu  connus  jusqu'à  ce  jour.  On  voit  que,  loin  de  les  admettre  tous 
inconsidérément,  il  les  a  soumis  d'abord  au  creuset  d'une  sage  critique,  et 
ne  les  a  employés  qu'en  parfaite  connaissance  de  cause.  En  résumé,  nous  ne 
craignons  pas  de  dire  que  Vllistoirc  des  comtes  de  Flandre  est  une  des  plus 
belles  productions  historiques  de  notre  époque,  digne  à  tous  égards  do  fixer 
l'attention  des  savants  et  des, gens  du  monde,  et  appelée  à  obtenir  le  plus  lé- 
sitime  succès. 


CHHOîîlQUE    THEATKALB. 


►o« 


Comédie-Française  :  don  Sanche  d'Aragon  ;  le  Voyage  à  Dieppe.  —  Théâtre  dk 
l'Odéon  -.  le  Vieux  Consul  ;  la  Famille  Cochois. 


On  a  fait  de  petits  livres,  on  a  fait  de  gros  fpiiilletons  sur  les  premières  aaiiées  de 
mademoiselle  Racliel.  Qui  en  savait  Ihistoire?  Pas  un  de  ceux  qui  l'ont  écrite.  Qui  la 
)acontait?  M.  Félix,  en  qualité  de  père...  et  un  peu  de  compère.  Assurément,  pour 
ma  paît,  je  l'approuve  de  toutes  mes  forces,  seulement  je  ni'iib>tiens  de  croire  une 
multitude  d'intéressants  épisodes  :  la  famine  au  logis  paternel,  les  chansons  dans 
les  cafés,  l'inévitable  anecdote  des  pommes  de  terre  frites;  voire  même  h  guitare 
représentée  à  létat  de  relique.  Du  reste,  permettons  la  fable  au  début  de  toutes  les 
grandes  choses  H  est  llatleur  poui  mademoiselle  Rachel  qu'elle  ait,  comme  la  ré- 
publique remaine ,  ses  origines  merveilleuses,  et  que  sa  biographie  commence  par 
le  roman. 

Le  caractère  de  l'authenticité  ne  se  laisse  entrevoir  qu'à  l'époque  où  mademoiselle 
Rachel  faisait  ses  premières  armes  sur  le  Théâtre-Molière.  Kn  ce  temps-là ,  Saint- 
Aulaire,  le  père  noble  d'illustic  mémoire,  tenait  une  école  de  déclamation,  et  ensei- 
gnait intrépiilemeni  ce  qu'il  n'avait  jamais  su.  Le  cas  est  si  commun,  qu'il  ne  mé- 
riterait pas  d'être  mentioimé  ;  niais  Saint-.\ulaire  avait  dans  la  pratique  de  la  vie  tout 
autrement  de  .^eiis  et  de  raison  qu'il  n'eu  dépensait  a  l'usage  de  sou  métier.  Ce  qui 
prouve  qu'il  était  homme  d'esprit,  c'est  qu'il  avait  escamoté  dès  le  commencement 
le  titre  de  sociétaire  ,  qu'il  n'eut  garde  de  jamais  le  prendre  au  sérieux  ,  ne  songea 
qu'à  deux  choses  :  jouer  le  plus  souvent  possible  pour  ajouter  dix  francs  de  feux  à 
son  traitement  annuel,  et  ne  jamais  poi  ter  de  gants,  pour  ne  pas  enlever  deux  francs 
soixante-quinze  centimes  sur  le  bénélice  de  .«^a  soirée;  enfin,  c'est  <|u'il  vit  aujour- 
d'hui retiré  à  Fontenay,  propriétaire  et  possesseur,  faut-il  en  croire  les  on  dit?  de 
quelque  dix  ou  quinze  mille  francs  de  rentes. 

Trop  avisé  pour  faire  auprès  de  ses  élèves  l'olfice  fatigant  d'une  serinette  à  tira- 
des, Saint-Aulaire  avait  loue  la  salle  Molière.  Il  y  lâchait  ses  tragédiens  et  ses  tra- 
gédiennes futures,  qui  s'en  allaient  battant  de  l'aile  comme  des  poules  effarouchées. 
On  jouait  au  hasard  ,  mais  on  jonait ,  enfin  ;  d'abord,  très-mal  ;  puis,  moins  mal, 
moins  mal  encore,  jusqu'à  ce  que  l'on  arrivât  au  médiocre,  où  Saint-Aulaire  jugeait 
qu'il  y  avait  lieu  de  solliciter  un  début  à  la  Comédie- Française.  Début,  engagement 
pour  les  troisièmes  rôles,  ou  bien  encore  refus  d'admettre  in  docto  corpore;  c'est 
ainsi  que  se  recrutent  les  théâtres  de  province. 

Mademoiselle  Rachel,  qui  ne  s'appelait  peut-être  pas  encore  Rachel,  et  mademoi- 
selle Sarah  ,  sa  su'ur,  qui  portait  sans  doute  aussi  quelque  nom  moins  biblique, 
étaient  toutes  deux  élèves  de  Saint-Aulaire.  Mademoiselle  Rachel  a  depuis  désigné 
telle  personne  qui  payait  alors  le  prix  des  leçons  y  compris  la  location  des  costu- 
mes. Chose  remarquable,  le  professeur  augurait  beaucoup  de  l'ainée.  Dans  son  en- 
thousiasme d'artiste,  il  trouvait  "  qu'elle  avait  le  crime  (îe  crime  tragique,  bien  en- 
tendu )  sur  le  visage.  »  Quant  à  m;idemoisclle  Rachel  ,  c'était  un  enfant  qui  jouait 
tantôt  la  tragédie,  tantôt  la  comédie,  et  Saint-Aulaire  la  citait  déjà  pour  cette  net- 
teté de  diction,  pour  cette  autorité  <lu  geste  qui,  depuis,  a  étonné  le  inonde  parisien. 
Mais  cela  ressemblait  trop  à  un  petit  prodige ,  et  Saint-Aulatre  ne  croya4  pas  à  l'a- 
Tenir  des  petits  prodiges. 


ÛOO  LA  CHROî^IQLE. 

Il  y  avait  un  lôlc  qu'affectionnait  entre  tous  la  précoce  tragrdieune ,  c'était  le 
rôle  d'Isabelle  dans  le  Don  Sanclic  d' Aragon,  revu  et  corrigé  par  M.  JMéyalbe.  Ce 
rôle  allait  à  sa  piccuce  dignité;  il  allait  surtout  à  ses  moyens,  ne  demandant  ni  les 
efforts  de  la  passion  tragique,  ni  la  gr;\ce  trop  délicate  de  la  comédie,  et  mademoi- 
selle Racliel  y  avait  un  véritable  tiionqtlie.  On  a  parlé  depuis  d'un  vers  ou  d'un  mot 
quelle  disait  d'une  manière  merveilleuse.  Ce  mot  ou  ce  vers  devait  remuer  toute 
la  salle  du  Tliéiitre-Français.  Mademoiselle  Mars  elle-même  n'avait  jamais  mis  uu 
charme  aussi  ravissant  sur  le  même  nombre  de  syllabes. 

Or,  après  avoir  joué  Andromaqiw  et  Eather  ,  Jlajazet  et  Mithr'idate ,  le  Cid  et 
Cinna,  Horace  et  i\icomèdc,  Phèdre  et  Tancrède,  puis  Marie  Stuart,  puis 
Ariane,  puis  frédcgonde,  puis  Bérvmce,  enlin,  le  répertoire  tragique  allait  s'épui- 
sant ,  les  recettes  din>inuaient  ,  et  la  Comédie-Française  éperdue  criait  à  mademoi- 
selle Hacliel  :  Où  sont  nos  belles  soiiées  de  cinq  mille  cinq  cents  francs? 

Jiirénice  semblait  devoir  attirer  les  aniiiteurs  du  lliéùtre  classique.  On  espérait 
que  la  société  racinienne  ferait  le  voyage  de  Paris  pour  assister  à  la  résurrection 
d'une  tragédie  du  maître;  que  le  CoHA-^i^M^ioHHei  convoquerait  le  ban  et  l'arrière- 
ban  des  tidèles,  et  qu'il  y  amail  encore  cette  fois  réunion  des  vieilles  bandes  autour 
du  drapeau.  On  se  trompait  :  la  prise  d'armes  n'eut  pas  lieu.  Soit  que  l'enthou- 
siasme se  fût  refroidi,  soit  que  Racine  lui-même  lût  tenu  pour  bien  condamné,  sur 
les  peifides  éloges  de  Voltaire,  personne  ne  bougea.  Bérénice  fut  jouée  devant  de 
modestes  recettes,  et  le  théâtre  confessa  tristement  que  la  vieille  tragédie  venait  de 
mourir  pour  la  seconde  fois. 

Pour  ne  pas  irriter  ses  chagrins  ,  le  drame,  qui  se  présentait  à  propos,  eut  le  bon 
goût  de  prendre  un  nom  cher  à  sa  douleur.  11  s'appela  tragédie.  Le  théAtre  recon- 
naissant l'accueillit  à  bras  ouveits  ,  ce  qui  veut  dire  qu'il  reçut  à  l'unanimité  un 
drame  de  M.  Romand  ;  Catherine  de  Russie. 

Rlademoiselle  liacbel  partagea  d'abord  l'entrainement  du  théâtre  ;  elle  s'empressa 
de  remercier  l'auteur,  qui  voulait  bien  lui  conlicr  lui  rôle  admirable  dans  une  i>ièce 
plus  adnurable  encore  ;  puis,  à  la  iélle\ion,  elle  se  prit  à  redouter  l'issue  de  sa  dé- 
marche. Une  tragédie  moderne;  quel  sera  le  succès?  Il  ne  s'agit  pas  seulement 
d'un  lôle  à  jouer,  mais  d'une  iiicce  à  faire  vivre.  Et  si  la  pièce  tombe?  la  popula- 
lité  de  l'actrice  .^e  trouve  conqu' miise  dans  la  chute  de  l'ouvrage.  Si  la  pièce  réus- 
sit, ne  faudra-t-il  pas  partager  avec  l'auteur  la  gloire  de  la  soiiee? 

Dans  le  cas  où  Bérénice  eût  été  saluée  par  les  acclamations  de  la  cour  et  de  la 
ville,  rien  de  plus  simple  que  de  tenter  l'éiueuve  de  Catherine  H  :  la  victoire  sur- 
vivait à  l'échec,  et  il  n'y  avait  de  battu  que  le  poète  moderne  ;  mais  après  le  demi- 
succès  de  Bérénice,  un  revers  prenait  une  autie  portée;  il  fallait  donc  se  mettre  de 
nouveau  en  mesuie  jtour  la  mauvaise  fortune,  et  redemander  un  triomphe  au  crédit 
de  l'ancien  répertoire. 

C'est  alors  que  mademoiselle  Racbel  se  rappela  ce  fameux  mot  de  Don  Sanche 
d'Aragon.  Madame  Mélingue  ne  pouvait  apprendre  siir-le-ciiamp  le  rôle  de  CléopA- 
tre  dans  Hodogune.  Hertorins  semblait  périlleux  du  côté  de  l'ennui.  Mademoiselle 
Racbel  se  décida.  Le  monrent  était  venu  de  risquer  le  mot  magique,  et  l'on  mit  à 
l'étude  Don  Sanche  d'Aragon. 

Là-tlessus,  de  justes  récl.imations  s'élevèrent.  Les  esprits  droits  et  sérieux  remon- 
ttèrent  à  la  jeune  tragédienne  qu'elle  se  mainpierait  à  elle-même  in  mjtnqirant  au 
vieux  Corneille;  qu'il  était  digne  d'elle  de  restaurer  l'iiuvre  entière  du  maître  ; 
mais  qu'il  ne  convenait  pas  à  la  mission  littéraire  qui  lui  était  conférée  de  confon- 
dre Corneille  avec  Mégalhe.  .Mademoiselle  ne  tint  coirqite  des  avertisvements;  que 
liri  parlait-oir  de  son  rôle  et  de  la  |iièce,  des  ciiK]  cents  vers  de  M.  Mégalbe  et  des 
(jiiatre  cents  vers  de  CorruMlle?  Klle  a\ait  ce  mol  mystérieux  cjui  valait  tous  les  faux 
Don  .Sanche,  et  le  véritable  Don  Sanche  lui-même.  Jleslait  donc  à  attendre  la  perle 
incomparable,  le  diamant  sans  pair  de  la  .soirée,  h*  Qu'en  dis-tu?  de  Maiilius  ;  le 
J'existe!  de  Valé'rie  ;  le  Si  je  vous  aime,  moi  !  de  Kitty-Bell ,  ou  bien  encore,  le  J'ai 
le  droit  deme  taire,  du  grand  Amoagos. 

Juge/,  si  irous  axons  tous  prêté  l'oreille  avec  la  curiosité  la  plus  impatiente!  Hélas! 
chacun  des  neuf  cents  vers  a  [)as.se  a  .son  tour,  les  trois  actes  s'en  sont  allés  scène  à 
scène,  et  la  pièce  avec  ses  trois  actes;  le  fameux  vers,  le  fameux  mot,  est  encore 
à  deviner.  Qu'a  produit  la  seconde  représentation?  je  n'en  .sais  rien;  mais  la  pre- 
n)i»'re  n'a  <lonné  que  dix-huit  cents  francs  de  recette. 

11  faut  le  dire,  cependant,  sauf  ce  merveilleux  elfet  qui  n  a  pas  été  reconnu,  et  le 
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théAIre  compte  tous  les  jour»  de  scml)lal)les  surprises,  matlomoiselle  Rachcl  a  joué 
Je  rôle  d'Isabelle  d'une  manière  suiu-rieure.  Je  ne  lui  ferai  qu'uu  reproche,  c'est  que 
là  encore,  comme  dans  ses  autres  créations,  son  dépit  a  quelque  chose  de  trop  dur 
et  de  trop  amer.  Le  dépit  d'Isabelle  n'est  pa>i  la  rage  contenue  d'une  lli-ruiione.  A 
part  cette  nuance  ,  qui  tient  au  son  de  la  voix  et  à  la  physionomie,  mademoiselle 
Rachel  est  pleine  de  dignité  gracieuse,  d'élégance  noble  et  familière;  elle  a  le  regard 
d'une  reine ,  la  démarche  d'une  reine ,  l'esprit  d'une  reine  qui  est  en  même  temps 
une  femme  charmante.  N'est-ce  donc  pas  assez  pour  faire  le  succès  de  la  pièce.'  Eli! 
mon  Dieu  ,  non;  le  succès  ne  suit  pas  un  mérite  d'exécution  égal  et  soutenu.  Cette 
précision,  cette  perfection  même  manque  de  ce  qui  saisit  et  de  ce  qui  étonne  :  ce  qui 
saisit,  c'est  l'énergie  violente,  c'est  l'accentuation  frémissante  et  nerveuse  que  sou- 
tient mademoiselle  Racliel  dans  un  couplet  d'imprécations  et  de  colère.  Cet  effet-là 
n'a  jamais  trahi  son  attente.  C'est  peut-être  la  moindre  part  de  sou  beau  talent;  c'est 
la  plus  sûre  pour  la  vogue,  pour  les  applaudissements. 

Expliquez  ceci  :  le  public  exalte  mademoiselle  P.achel  sur  ce  point  qu'elle  ne  crie 
pas;  en  quoi  il  se  trompe;  car  mademoiselle  Rachel  crie  tout  autant  qu'elle  peut, 
selon  la  nécessité  de  la  passion ,  et  le  parterre  n'a  pas  assez  de  mains  pour  applau- 
dir ;  lorsqu'elle  parle,  au  contraire,  ses  admirateurs  trouvent  qu'elle  est  fatiguée  et 
que  ses  moyens  s'affaiblissent. 

Mademoiselle  Rachel  a  toujours  la  même  force  dans  la  voix ,  toujours  les  mêmes 
qualités  éminentes  dans  la  récitation ,  et  plus  d'audace  dans  le  jeu  ;  ce  n'est  pas  elle, 
c'est  le  public  qui  change;  c'est  ce  mouvement  factice  de  réaction  qui  se  ralentit. 
L'esprit  de  parti  a  fait  la  vogue  de  mademoiselle  Rachel  ;  la  curiosité  l'a  .soute- 
nue. Aujourd'hui  cette  curiosité  est  satisfaite;  l'esprit  de  parti  ne  se  lasse  pas,  il  se 
transforme,  et  peut-être  s'en  prendra-t-il  quelque  jour  à  la  tragédienne  de  ses  espé- 
rances déçues.  En  cet  état  des  choses,  mademoiselle  Rachel  a  été  mal  inspirée  ou 
mal  conseillée  lorsqu'elle  a  joué  le  Don  Sanche  de  M.  Mégalbe.  Elle  ne  faisait  face 
à  aucune  des  exigences  de  sa  position  ;  elle  ne  satisfaisait  par  là  ni  à  l'école  nou- 
velle ni  à  la  coterie  passionnée  qui  a  tant  prôné  ses  débuts.  Quant  au  véritable  pu- 
blic, au  public  désintéressé  dans  les  questions  littéraires,  comme  personne  ne  s'est 
chargé  de  lui  échauffer  l'imagination  à  l'endroit  de  M.  Mégalbe  et  de  ses  cinq  cents 
vers,  il  ne  s'est  |)as  tenu  pour  convoqué.  La  pièce  se  jouera  probablement  sans  lui. 

La  reprise  du  Voyage  à  Dieppe  a  réussi  plus  franchement,  mais  sans  plus  d'in- 
fluence sur  les  recettes.  On  a  ri,  on  rira  encore;  le  succès  n'ira  pas  au  delà. 

C'est  déjà  beaucoup,  pour  une  pièce  qui  date  de  vingt-cinq  ans,  qui  était  déjà 
invraisemblable  à  ses  débuts,  et  dont  la  donnée,  par  le  temps  où  nous  sommes, 
devient  tout  à  fait  inadmissible.  Il  y  a  vingt-cinq  ans,  en  dépit  des  messageries 
nouvelles,  uu  voyage  était  encore  un  voyage;  on  embrassait  ses  amis  au  départ,  on 
les  embrassait  encore  au  retour.  Aujourd'hui ,  par  le  fait  de  la  vapeur  et  du  chemin 
de  fer,  on  ne  voyage  plus,  on  se  promène.  Vous  quittiez  hier  un  ami  à  la  sortie  des 
Italiens  ,  vous  le  retrouvez  ce  soir  à  l'Opéra  ;  il  revient  de  Rouen  ou  d'Orléans  ; 
demain  il  reviendra  du  Havre.  Comment  donc  imaginer  un  honnête  bourgeois,  fùt- 
il  un  bourgeois  du  Marais ,  qui  recommence  cinq  fois  ses  préparatifs  pour  se  trans- 
porter à  Dieppe,  et  qu'une  inexorable  fatalité  semble  retenir  par  la  basque  de  l'habit 
dans  le  rayon  de  son  foyer?  Il  n'importe;  la  pièce  amuse.  En  vingt-cinq  ans  elle  a 
vieilli  de  deux  siècles.  Les  acteurs  devraient  la  jouer  avec  les  mêmes  costumes  que 
la  Fausse  Agnès  ou  les  Bourgeoises  de  qualité.  C'était  une  bouffonnerie  dans  l'o- 
rigine; à  cette  heure  elle  semble  de  la  plus  grosse  de  toutes  les  excentricités.  Le  bal- 
lon de  Robert  Macaire  ne  paraît  pas  plus  énorme  que  la  métamorphose  du  Port- 
aux-Tuiles  en  un  port  maritime ,  et  de  la  rue  Chariot  en  un  quartier  de  Dieppe. 

Régnier  et  Pio\ost  sont  on  ne  peut  plus  anuisants.  A  délaut  de  Brindeau  ,  qui 
s'est  avisé  de  tomber  malade,  Leroux  a  joué,  presque  sans  répétitions,  le  rôle  du 
royslific^iteur.  Le  Théâtre-Français  aura  donc  appris  par  hasard  ce  que  vaut  son 
jeune  pensionnaire,  ou,  s'il  ne  l'a  pas  remarqué,  quelque  directeur  intelligent  saura 
se  tenir  pour  averti. 

On  répète  enfin  la  coméilie  de  M.  Liadières.  Attendons.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que  le  titre  ne  saurait  plus  être  tourné  contre  la  pièce.  Qui  diable  serait  assez 
peu  en  fonds  pour  tirer  encore  une  mauvaise  plaisanterie  des  Bâtons  flottants? 

J'avais  à  parler  du  Vieux  Consul;  mais  je  ne  veux  pas  diviser  la  Chronique  avec 
elle-même.  11  ne  faut  pas  que  sa  critique  dise  non  après  avoir  dit  oui;  l'indulgence 
de  mon  spirituel  collègue  a  fait  niche  à  ma  sévérité.  A  la  bonne  heure  I  Aussi  bien 
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le  nionient  de  la  rigueur  est-il  passé.  Le  parterre  a  pardonné  comme  il  pardonne  — 
en  s'éloignant  —  et  je  m'abstiens  comme  le  parterre.  Seulement  cela  m'avertit  d'être 
exact,  et  de  ne  pas  remettre  an  lendemain. 

Soyons  donc  à  jour  avec  la  Famille  Cocho'is. 

On  se  rappelle  une  pièce  de  M.  de  Longpré,  mise  en  répétition  an  théâtre  du  Vau- 
deville, et  que  les  acteurs  refusèrent  de  jouer  comme  injurieuse  à  la  dignité  de  leur 
profession.  Un  procès  suivit.  L'affaire  fut  renvoyée  devant  arbitres,  et  M.  V.  Ilngo 
choisi  pour  décider  entre  auteur,  acteurs  et  directeur. 

L'arbitre  entendit  les  parties,  écouta  la  pièce;  on  loi  demanda  sa  décision,  il  se 
récusa.  Les  choses  demeurèrent  indélinimeiit  pendantes  ou  suspendues. 

Cette  pièce  était  la  Famille  Cocho'is  :  l'Odéon ,  qui  ose  tout,  osa  accepter  le 
scandale,  s'il  y  avait  scandale,  et  ses  artistes  n'eurent  ijarde  de  prendre  à  mal  la 
raillerie.  Mais  voici  [tien  un  autre  résultat.  Ce  qui  manque  à  la  comédie  de  M.  de 
Longpré  ,  c'est  précisément  ce  scandale ,  si  hautement  repoussé  par  messieurs  du 
Vaudeville.  Quoi  de  plus  simple  et  de  plus  honnête,  je  vous  prie?  Loulou  est  un 
garçon  naît  et  plein  de  cceur  qui  fait  obstinément  sentinelle  autour  de  la  vertu  de 
ses  swurs.  Rabet  a  tous  les  titres  qu'il  faut  pour  ohtenir  la  couronne  blanche  de  la 
rosière;  et  un  philosophe  amoureux  ,  le  célèbre  marquis  d'.Vrgens,  l'élève  légitime- 
ment au  rang  de  marquise.  Ajoutez  à  cela  une  idée  charmante ,  si  elle  ressortait 
plus  nettement  du  mouvement  de  la  pièce,  l'idée  de  Dominique  retournée,  par  la- 
quelle le  bon  Loulou  met  sur  le  compte  de  la  magie  blanche  les  aspects  un  peu  trop 
multiples  de  Chichofte,  et  lui  conserve  son  amour  en  se  croyant  abusé  par  le  diable 
en  personne.  Tout  cela  ne  valait  pas  les  grandes  colères  d'Arnal  et  de  ses  confrères 
du  Vaudeville.  Je  ne  vois  pas  que  la  pièce  soit  ab.solument  un  chef-d'œuvre  ;  du  moins 
renferme-t-elle  tous  les  éléments  d'une  amusante  comédie.  Restait  seulement  à  la 
mettre  en  œuvre.  M.  de  Longpré  n'y  a  pas  eu  la  main  assez  sûre;  mais  il  n'a  pas 
manqué  à  sa  réputation  d'homme  d'esprit;  le  premier  acte  surtout  est  semé  >ie  traits 
charmants.  Un  peu  d'attention  pour  les  saisir  au  passage,  et  on  les  voit  courir  en 
foule.  Le  public  du  Second-Théâtre  Français  devrait  être  capable  de  cette  attention. 

Des  éloges  donc  pour  l'auteur  ,  mais  aussi  pour  la  mise  en  .<cène.  L'Odéon  y 
montre  plus  de  jolis  visages  qu'aucun  autre  théâtre  de  Paris  n'en  saurait  produire 
à  l'avant-scène;  et  Monrose  joue  avec  beaucoup  de  naïveté,  beaucoup  de  simpli- 
cité, beaucoup  d'entrain,  le  rôle  d'Arlequin  Loulou.  —  Bonne  création  pour  Monrose. 

E.  TlllliRRY. 


AcADK«if:  iiovALE  Tw.  MisiQUF.  :  Ladij  Ilenrictle,  ou  la  Servante  de  Creenwkh,  bal- 
let-pantomime en  trois  actes  de  .MM.  de  Samt-Georges  et  Mazillier,  musiipie  de 
MM.  «le  l'iotow,  Rurgmiiller  et  Ueldevèze:  décors  de  M.  Cicéri.  —  Mesdemoi- 
selles Pauline  Leroux  et  Loui.se  Filz-James. —  Projet  d'une  nouvelle  salle  d'Opéra. 
—  Tni;\TnE-lT\i.iF.N  ;  Les  maladies  et  les  procès. 

Le  jilus  .si1r  moyen  de  se  plaire  à  la  représentation  d'un  ballet  quand  il  a  pour 
auteur  M.  de  Saint-Georges  ,  fournisseur  patenté  ,  asserujenté  et  prestpie  exclusif 
de  ce  genre  «le  marchandise,  c'est  de  se  dispenser  de  l'achat  du  livret.  M  de 
Saint-Gi'orges  en  général  n'invente  guère  ,  il  arrange.  Sobre  de  s<hi  imagination  , 
que  de  piélérence  il  consacre  à  la  forme  île  .ses  chapeaux  et  à  la  coupe  de  ses  ha- 
bits ,  il  aime  à  utiliser  l'esiirit  et  rintelligeiice  des  autres.  Sa  longue  habitude  des 
planches,  où  il  lut  tour  à  tour  auteur  et  directeur;  ses  précédents  lyrifjues  ,  tpii 
se  perdent  dans  la  nuit  des  temps  ;  .sa  naissance  ,  sa  parenté  ,  ses  amitiés  toujours 
productives  ont  pi-u  à  piii  poussé  M.  de  .Saint-Georges  des  régions  intermédiaires, 
île  rob.scuritr'  honnête  oii  semblait  devoir  itornellement  végéter  la  bourgeoisie 
de  son  talent  ,  aux  sphères  su|iéripures  du  Ih'vire.  Il  y  e«t  maintenant  ,  et  il  s'y 
crampoime.  D'abord  étonné  lui-même  de  ce  surcroit  ri'honnein-,  il  a  lini  par  prendre 
son  parti  ,  s'est  résigné  à  sa  fortune  ,  et  il  ne  lui  en  coûte  plus  à  l'heure  présente 


LA  cnnoNiQrE.  ûus: 

i\f  convdilor  riii-iitaRc  ili>  M.  Sciihc  ;  liieii  mieux  ,  il  aspire  à  rAcatli-mic  ;  et ,  t;ii 
atltMidaiit  ,  il  (loiinc  trto  baissée  (iaii>  la  gloire. 

La  reiitminiée  de  iM.  ilc  Saint  Ck'uii'c.s  ciiiiivalant  à  un  fait  accompli  et  son  usur- 
pation do  la  première  scène  étant  passée  ,  par  la  laute  de  ceux-ci  ou  l'indiflerence 
(le  ceux-là  ,  a  l*état  de  possession  légitime  ,  il  serait  oiseux  de  contester  sa  \aleur 
littéraire  et  de  dresser  le  bilan  énorme  de  ses  anachronismes ,  de  ses  sulécismes  et 
de  ses  fautes  d'ortliojjraphc.  Le  mieux  à  faire  dans  ce  cas  ,  surtout  lorsqu'il 
s'agit  d'un  ballet ,  c'est  <le  lire  le  texte  de  ce  célèbre  écrivain  dans  les  jambes 
ossianiques  d  Adèle  Dmnilàtre  ou  sur  la  physionomie  vive  et  mobile  de  Maria. 
Alors  ,  soyez-en  srtr,  M.  de  Saint-Georges  ,  malgré  lui  et  malgré  vous  ,  aura  de  la 
légèreté  et  de  l'esprit. 

Ainsi  ai-je  fait.  N'e  comptez  donc  pas  rencontrer  dans  ces  lignes  une  critique  de 
la  nouveauté  cborégrapliique  d-'  l'Opéra.  Toutefois  je  ne  puis  passer  outre  sans 
constater  la  niaiserie  du  titre  que  ,  comme  tout  le  monde  .  j'ai  été  forcé  de  lire. 
I.'aftiche  de  l'Académie  royale  n'est-elle  pas  im  poème  que  le  public  de  Paris 
étu<lie  chaque  matin  ?  —  Or  que  signifie,  s'il  vous  plaît ,  pour  une  scène  française, 
au-devant  d'une  brochure  qui  est  censée  écrite  dans  la  langue  que  nous  parlons 
tous  ,  ce  titre  affreusement  hérissé  de  saxon  ,  et  que  chacun  prononce  comme  il 
peut  en  enrageant  contre  la  Grande-Bretagne  ?  Serait-ce  jiar  hasard  une  flatterie 
mdirecte  de  l'auteur  à  l'adresse  de  lord  Cowley .'  Le  boudoir  de  madame  Aguaoo 
ne  suffit-il  plus  à  M.  de  Saint-Georges ,  et  a-t-il  conçu  le  projet  atroce  de  déserte, 
les  salons  de  la  place  Vendôme  pour  les  lambris  d'or  et  les  licornes  de  l'ambassad»; 
d'Angleterre  ?  Bérangcr  a  dit  quelque  part  : 

J'aime  qu'un  Russe  soit  russe 
Et  qu'un  Anglais  soit  anglais. 

Soyez  donc  anglais  si  c'est  votre  b(m  plaisir  ;  mais  ne  dites  pas  ladij  Henriette, 
ce  qui  est  une  confusion  barbare  et  riiticule.  Écrivez  Indy  Haniet,  et  vous  aurez 
l'estime  du  très-honorable  sir  Francis  Trollope,  inventeur  des  Mystères  de  Londres. 

Au  temps  où  la  bonne  leine  Anne  vivait ,  sa  demoiselle  d'iionueur  Henriette  , 
possédée  d'un  mal  inconnu  consistant  à  être  ennuyée  de  tout ,  des  (leurs  ,  des 
parures  ,  du  .soleil  ,  renoussait  môme  les  assiduités  de  sir  Tristan  Crakford.  Ce 
mal  a  depuis  reçu  le  nom  céleste  de  vapeur.  Henriette  ayant  confié  son  chagiin  à  sa 
camériste  Lucy,  elles  convinrent  toutes  deux  de  se  rendre  au  marché  de  Greenwioh 
et  de  s'engager  comme  servantes.  Quehpies  heures  après  le  projet  était  mis  à  exé- 
cution ,  Lucy  et  Henriette  entraient  au  service  de  ce  gros  réjoui  de  Plumkett  et  du 
sentimental  Lyonnel.  —  La  plaisanterie  n'est  pas  de  longue  durée.  Le  soir  venu  , 
un  carrosse  de  Craktord  enlève  les  deux  ingénues  à  leurs  maître-;.  Plumkett  se  con- 
sole ;  mais  Lyonnel  ,  abandonnant  sa  fiancée  Nancy,  se  fait  soldat.  Ne  lui  arrive-t- 
ii  pas ,  à  lui  simple  voltigeur,  de  sauver  la  vie  de  la  reine  à  la  chasse.  La  bonne 
Anne  lui  donne  aussitôt  l'épée  et  le  plumet  de  lieutenant.  Ce  n'est  pas  tout.  L'of- 
ficier, qui  a  reconnu  son  ancienne  femme  de  chambre  sous  le  damas  et  les  den- 
telles de  la  demoiselle  d'honneur,  veut  l'épouser.  La  demoiselle  refuse,  et  Lyonnel 
devient  fou.  Ainsi  du  moins  le  retrouve  Henriette  à  Bediam.  Pauvre  et  belle  Hen- 
riette !  son  cu'ur  s'ouvre  au  remords.  Lyonnel  est  reconduit  à  sa  ferme  par  le  gros 
Plumkett.  Huit  heures  sonnent.  C'est  l'heure  du  repas  du  soir,  l'heure  à  laquelle 
il  s'était  fâché  naguère  parce  qu'on  ne  le  servait  pas  assez  vite.  Oui  ,  c'est  cela  ! 
Voilà  encore  cette  Lucy  narquoise  qui  apporte  le  plumpudding  et  Henriette  qui  s'a- 
vance tremblante  ,  une  corbeille  de  fruits  dans  ses  blanches  mams.  Lyonnel  se  lève, 

ouvre  les  yeux Il  avait  donc  rêvé?  —  Tableau.  — Après  la  publication  légale 

des  bans ,  le  beau  monde  recevra  les  billets  de  mariage  d'Henriette  et  de 
Lyonnel. 

Ce  petit  drame ,  ainsi  résumé  en  quel(|ues  lignes  et  dépouillé  des  chardons  dont 
l'a  enrichi  la  muse  de  RI.  de  Saint-Georges  ,  est  un  décahjue  d'un  vaudeville  re- 
présenté aux  Variétés  il  y  a  dix  ans  sous  le  titre  de  la  Comtesse  d'Egmont.  Tel 
qu'il  est  pourtant,  sans  excès  d'originalité  ni  de  chorégraphie,  car  M.  de  Saint- 
Georges  et  M.  Mazilliersont  bien  de  force  égale,  il  a  t(uir  à  tour  intéressé,  amusé, 
attendri  le  public,  à  cause  de  son  agréable  assaisonnement  de  joie  et  de  désespoir, 
de  larmes  et  de  sourires 

Et  puis  comptez-vous  pour  rien  la  présence  d'Adèle  Dumildtre  et  de  sa  sieur 
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Sophie  ?  et  Maria  ,  toujours  si  spirituelle  ,  et  Robert ,  qu'une  louable  émulatiou 
emporte  à  la  suite  de  ces  reines  de  la  danse  ?  Adèle  DumilAtrc  ,  dans  son  pas  de 
servante  galloise  et  son  autre  pas  de  Venus  ,  a  déployé  toute  la  sràce  aérienne  et 
la  distinction  de  sa  danse,  mélange  cliarmant  de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle  école. 
—  Le  pas  de  trois  ,  le  plus  joli  du  ballet ,  mais  dont  le  charme  est  surtout  dans 
l'excellence  de  l'exécution  ,  a  été  correctement  dansé  par  Maria  ,  Sopbie  Dumilàtre 
et  Mabille.  Coralli  s'est  soudain  élevé  au  rang  de  premier  sujet  dans  un  bout  de 
rôle  de  fou-,  les  lettres  de  son  nom  se  sont ,  dès  le  lendemain  ,  élargies  sur  l'aflicbe. 
Ce  même  tableau  de  Bedlam  a  aussi  porté  bonheur  aux  yeux  noirs,  aux  longs  che- 
veux bouclés  et  à  la  taille  romanesque  de  mademoiselle  Olympe  Saint-Georges  : 
Folle  par  amour!  Personne  ne  le  voudra  croire  ,  mais  la  grande  convention  de  la 
scène  excuse  beaucoup  de  choses ,  et  l'auteur  du  ballet  devait  ce  petit  souvenir 
à  une  belle  coryphée  qui  porte  son  nom. 

La  musique  du  premier  acte  est  la  meilleure.  La  mélodie  y  abonde,  variée,  facile  et 
toujours  dans  le  sentiment  de  la  situation  qu'elle  veut  peindre.  Cette  musique  est  de 
M.  Flotow.  Celle  du  second  acte  ne  confirme  aucune  des  espérances  qu'on  était  en 
droit  de  concevoir  de  M.  Burgmùller  après  son  début  dans  la  Péri.  A  l'exception 
de  la  scène  de  folie  ,  qui  renferme  un  galoj)  et  une  walse  remarquables  ,  il  y  a  peu 
de  chose  dans  le  troisième  acte,  dont  l'arrangement  a  été  confiée  à  M.  Deldevèze, 
qui  fera  mieux  peut-être  quand  il  en  aura  plus  long  à  dire. 

Les  décorations  et  la  mise  en  scène  sont  ,  après  les  danseuses  ,  la  partie  impor- 
tante du  ballet  nouveau.  Le  vieux  Cicéri  s'est  renouvelé  ,  rajeuni  en  quelque  sorte 
pour  cette  œuvre  capitale  ,  que  l'on  avait ,  comme  au  bon  temps  passé  ,  conlitic  à 
son  seul  pinceau.  Cette  confiance  placée  dans  son  talent ,  qui  semble  soustrait  à  la 
loi  commune  du  déclin  ,  l'a  piqué  d'honneur.  II  est  revenu  sans  effort  ,  sans  fati- 
gue ,  presque  sans  travail  ,  à  ses  beaux  effets  d'autrefois  ;  il  a  retrouvé  les  admira- 
bles lois  de  perspective  ,  qu'il  devine  et  (pi'il  pratique  avec  tant  d'art.  Jusque-là 
il  avait  laissé  faire  ses  élèves  ,  qui ,  disons-le  ,  l'avaient  trop  tôt  oublié.  A  ceux-ci 
il  fallait  des  plans  à  l'infini  ,  des  montants  ,  des  toiles  de  côté  et  de  fond  :  leur 
peinture  n'était  plus  qu'une  combinaison  de  marliines  avec  accompagnement  de 
coulisses  et  de  trappes  ;  ils  peignaient ,  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi  ,  en  has- 
relief.  Cicéri  a  reparu  à  l'improviste  ,  lui  ,  leur  maître  à  tous  ,  ne  demandant 
qu'un  manteau  d'Arlequin  et  une  toile  de  fond  Puis  ,  d'une  main  rénovatrice ,  ra- 
menant le  grand  art  à  ses  règles  ,  règles  difficiles  à  la  vérité  ,  parce  que  ,  plus 
simples  de  moyens,  elles  exigent  plus  de  ressources  dans  l'exécution,  il  leur  a 
prouvé  avec  le  salon  de  la  grande  dame  ,  la  cabane  du  fermier,  le  rendez-vous  de 
chasse  ,  les  pittoresques  rives  de  la  Tamise  à  Greeinvich  ,  qu'ils  n'étaient  encore 
que  des  écoliers. — Mais  n'ai-je  pas  parlé  de  la  vue  de  Greenwich?  Vraiment  je  me 
trompe  comme  le  livret,  qui  par  hasard  le  sait  aussi  bien  que  moi;  car  certes  l'au- 
teur de  ladij  Henriette  n'a  pas  la  prétention  de  i)orter  très-haut  ses  connaissjinces 
géographiques  ,  lui  qui  a  inventé  un  port  de  mer  à  Nicosie  et  des  hautes  futaies  à 
Venise.  Cette  vue  de  Greenwich  est  donc  tout  sin)plement  une  vue  de  Milport. 
Or  Milport  est  à  quatre-vingts  lieues  de  Londres,  et  Greenwich  n'en  est  séparé 
que  i)ar  cinq  milles  anglais.  Tout  bien  calculé  ,  la  distance  de  Milport  détruisait 
donc  l'nnité  de  lieu.  Malheureusement  M.  Cicéri  avait  lait  sou  siège,  ou  plutôt  son 
décor.  On  en  a  été  quitte  pour  changer  le  nom  sans  toucher  ;i  la  toile.  Le  livret  a 
pris  le  péché  sur  sa  coiLScience ,  et  il  en  a  ,  ma  fui  ,  bien  d'autres  ! 

La  mise  eu  scène  est  d'une  magnificence  ,  d'ut.e  vérité,  d'une  fraîcheur  dignes 
de  l'Académie  royale  de  musique  ;  les  costumes  ont  été  compo.sés  et  dessinés  par 
M.  Paul  Lormier  avec  le  soin  et  l'exactitude  qui  lui  sont  habituels.  —  Un  long  et 
productif  .succès  est  donc  assiné  ài  lady  Ifrnriclte,  et  elle  le  devra  aux  jeunes  et 
gracieux  talents  qui  concourent  à  son  exécution  ,  aux  décorations  merveilleuss  de 
Cicéri  ,  aux  costumes  non  moins  .splendides  que  les  décors  ,  à  la  musique  de 
MM.  Motow  et  Dddevèze.  Ce  succès  ,  elle  le  doit  di-ji  à  la  piofusion  exquise  et 
délicate  de  Irais  visage.s  ,  de  jambes  mignonnes  ,  de  pieds  (  hinois  ,  de  toiles  luini- 
neu-cs  ,  de  fleurs  .  de  velours  ,  de  soie  ,  de  rubans  et  de  doubles  croches  ;  et  c'est 
pour  cela  que  mademoiselle  Lechêne,  la  Sévigné  de  l'Opéra  ,  qui,  malgré  ses  grands 
jeux  noirs,  sait  un  peu  de  latin  ,  répète  tous  les  .soirs  au  noble  écrivain  trempé  de 
verveine  : 

Macte  anima ,  venerande  puer  ;  sic  ilur  ad  astra  ! 
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C'est  ainsi  fpie  M.  de  Saint-Georges  ,  enfant  vénérable  et  gi\tc  de  la  Tortune  ,  esca- 
ladera l'Olympe  ,  seule  demeure  qui  convienne  à  ses  bottes  vernies  et  à  sus  gants 
iiumaculéss 


Le  Constitutionnel,  qui  est  en  vente,  et  la  Quotidienne ,  qui  ne  se  vend  guère, 
ont  imprimé  des  tlioses  fort  amusantes  à  propos  de  Lady  Henriette. 

On  lit  dans  le  premier  de  ces  carrés  de  papier  ; 

»  Pourquoi  mademoiselle  Louise  Fitz-James  ,  un  des  derniers  soutiens  de  la 
grande  école  de  danse,  n'at-elle  pas  un  nMe  dans  ce  ballet  ?  » 

Le  second  morceau  de  papier  contient  l'observation  sentimentale  que  voici  : 

«  Dans  une  solennité  pareille  ,  on  aurait  voulu  voir  tout  ce  que  l'Opéra  possède 
de  talents;  il  eût  été  convenable,  au  lieu  de  nous  montrer  des  danseuses  de  second 
et  de  troisième  ordre,  de  faire  paraître,  dans  deux  jolis  pas,  mademoiselle  Pauline 
Lerouv  et  mademoiselle  Louise  Fitz-James ,  dont  tous  les  amateurs  remarquent 
l'absence.  » 

C'est  donc  à  dire,  ô  Constitutionnel ,  mon  bonhomme  !  c'est  donc  à  dire,  ô  mon- 
sieur Rolle,  qu'on  a  commis  une  injustice  odieuse  à  l'égarde  de  mademoiselle  Louise 
Fitz-James!  Si  la  grande  école  de  danse,  que  vous  vantez  ,  se  mesure  à  la  longueur 
des  jambes,  je  conviens  que  votre  protégée  en  est  une  des  plus  intéressantes  caria- 
tides. Mais  quand  vous  demandez  pourquoi  elle  n'a  pas  de  rôle,  il  est  tout  simple 
de  vous  répondre  que  c'est  parce  qu'elle  en  a  déjà  trop  eu;  que  son  ancienneté  est 
aujourd'hui  son  seul  titre ,  son  unique  gloire,  et  que  le  talent,  la  légèreté ,  la  grâce, 
en  un  mot ,  tout  ce  qui  constitue  le  bagage  chorégraphique  d'une  danseuse ,  n'a 
jamais  été  à  l'Académie  royale  de  musique  une  question  de  décanat. 

M.  Merle  et  la  Quotidienne ,  qu'on  est  fort  surpris  de  rencontrer  dans  un  débat 
si  mondain,  vont  plus  loin  encore  que  M.  Rolle  et  le  Constitutionnel.  M.  Merle, 
mouillant  de  larmes  son  feuilleton,  regrette  mademoiselle  Louise  Fitz-James  et  ma- 
demoiselle Pauline  Leroux;  quand  on  prend  du  vieux  galon,  on  n'eu  saurait  trop 
prendre.  Eh  quoi!  parce  que  le  public  à  qui  on  a  imposé  ,  plus  souvent  qu'il  ne  le 
méritait,  vos  deux  péris,  n'a  point  poussé  de  cris  de  joie,  voyant  qu'on  l'avait  une 
lois  par  hasard  délivré  de  leur  présence  inéluctable,  vous  en  concluez  que  les  ama- 
tetirs  regrettent  leur  absence,  et,  pour  les  placer  au  premier  rang,  vous  calomniez, 
vous  qualiflez  de  danseuses  de  second  et  de  troisième  ordres  Adèle  Dumilàtre,  So- 
phie Dumilàtre ,  Maria  ,  c'est-à-dire  des  femmes  qui  ont  plus  de  jeunesse  ,  plus  de 
talent  qu'elles  deux  !  Vous  êtes  des  maladroits,  souffrez  que  je  vous  le  dise,  et  vous 
forcez  des  gens  qui,  jusqu'alors,  avaient  abusé  de  la  générosité  du  silence  envers 
mesdemoiselles  Pauline  Leroux  et  Louise  Fitz-James,  de  leur  apprendre  ce  que  tout 
le  monde  pense  depuis  long-temps  ,  à  savoir  :  que  si  l'Opéra  doit  quelque  chose  à 
leurs  anciens  services,  ce  n'est  pas  un  rôle  nouveau,  mais  une  retraite. 

fi 

Un  nouveau  plan  d'Opéra  est  proposé  par  M.  Horeau,  architecte.  La  vignette  sur 
bois  qu'il  a  fait  graver  à  ce  propos  est  fort  monumentale;  la  salle,  qui  s'élèverait 
sur  une  partie  de  l'ancien  hôtel  Choiseul  et  de  ses  dépendances ,  à  l'angle  de  la  rue 
Grange-Batelière,  présenterait  au  boulevard  sa  façade,  semi-circulaire,  évidemment 
renouvelée  de  celle  du  théâtre  d'Anvers.  L'édifice  offre  un  ensemble  immense , 
abonde  en  lignes  grandioses,  en  portiques,  pilastres,  contreforts  et  rosaces,  et  serait, 
comme  il  convient  à  une  construction  de  ce  genre,  isolé  de  toutes  paris,  puisqu'il 
aurait  pour  cadre  le  boulevard  des  Italiens,  les  rues  Grange-Datelière,  Pinon,  et  une 
nouvelle  rue  que  l'on  percerait,  parallèle  à  celle  Lepelletier. 

La  plus  forte  partie  de  l'espace  qu'occupe  maintenant  l'Opéra  serait  ainsi  utilisée 
dans  ce  projet,  le  surplus  viendrait  en  compensation  de  l'achat  de  quelques  i)arcel- 
les  de  l'héritage  «le  M.  Morel-Vindé.  Ajoutez  à  ces  devis  une  quinzaine  de  millions, 
c'est-à  dire  une  misère  !  moins  qu'une  obole!  pour  une  capitale  qui  aspire  à  se  van- 
ter tôt  ou  tard  de  poss('der  le  premier  thé;\tre  du  monde,  et  puis  dans  trois  ou  qua- 
tre ans  la  cour  et  la  ville  assisteront  à  l'inauguration  du  teaqilc. 
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Le  projet  de  M.  Horeaii  appelle  la  discussion  etre\amc'n  d«'s  hommes  spéciaux, 
qui  ne  manqueront  lortos  pas  ii  (cttc  tAclii'.  Un  de  nos  jeunes  et  déjà  de  nos  plus  dis- 
tingués architectes,  ]M.  Félix  l'iiit'orv,  traitera  comme  il  convient  cette  importante 
aflairc  dans  le  feuilleton  du  journal  le  Plan. 


O 


L'orage  qui ,  depuis  les  premiers  jours  de  la  saison ,  grondait  dans  le  ciel  du 
Théâtre-Italien  a  (ini  par  crever.  Après  des  ennuis  ,  des  contestations,  des  pourpar- 
lers et  des  cataplasmes  de  toute  nature ,  le  désarroi  s'est  mis  dans  la  troupe.  Aux 
cerliticats  de  médei  in  on  a  répondu  par  des  assignations  au  trihnnal  de  conuDerce. 
Et,  en  somme,  tout  ce  qu'on  appelle,  i)ar  une  révoltante  antiphrase,  h  Jeune  école 
est  resté  sur  le  champ  de  bataille  de  la  roulade  .  éclopé  ,  hoiteux  ,  morfondu  ou  en- 
rhumé du  cerveau.  M.  Salvi  a  deux  ou  trois  fois  »lematidé  grAce  ,  trouvant  tout 
simple  de  passer,  dans  le  Ikirbicr,  par  exemph;,  un  des  jjIus  beaux  airs  de  Rossini. 
M.  Fornasari  a  agi  sans  plus  de  gène  avec  l'admirable  cantabile  d'Assur  au  dernier 
acte  de  la  Sémiramide.  M.  Kooconi ,  superfaisanf  à  son  tour,  n'a  [las  voulu  chanter 
Yago.  De  là  pour  M.  Fornasari  un  procès,  et  pour  YinhnUable  baryton  ,  des  dé- 
mêlés avec  son  imprésario,  qui  n'ont  pas  tourné  à  son  avantage. 

Le  même  public  qui  avait  chuté  M.  Salvi  dans  Anna  Bolena  a  sifflé  Figaro  l'autre 
soir;  et  c'était,  cro>e/.-le  bien  ,  le  grarid  pul)lic,  le  beau  monde  des  loges.  .M.  Ron- 
coni  n'a  eu  là  que  ce  qu'il  méritait.  Ces  rudes  leçons  enseigneront  peut-être  à  la 
jeune  troupe  qu'il  est  temps  qu'elle  se  retire 

Le  public  en  effet  u'a\  ait  |)as  à  hésiter  entre  les  artistes  mécontents  et  la  direction, 
entre  'les  virtuoses  que  l'on  couvre  d'or  pour  qu'ils  restent  dans  leur  lit  et  un  homme 
qui  joue  une  partie  de  sa  loitune  contre  ce  misérable  enjeu  de  larynx.  A  quel  spec- 
tacle assistons-nous  depuis  quelques  semaines.^ 

M.  Salvi  qui  reçoit  cinqtion/e  mille  francs ,  M.  Forna.sari  trente-cinq  mille  et 
M.  Ronconi  vingt  mille,  en  d'autres  termes,  un  total  de  cent  cinq  mille  francs 
pour  tiois  gosiers  avaries,  s'insurgent  contre  un  directeur  qui  paye  très-bien.  M.  For- 
Da.sari  se  couvie  d'emplâtres  et  se  plaint  ilu  climat.  Tant  pis  pour  lui,  tant  pis  pour 
eux  s'ils  ont  compté  sans  la  température  .M.^'atel  a  compté  avec  leurs  voix  :  il  les 
réclame,  ou  pas  de  Suisse  !  Nous  en  dirons  peutètie  plus  long  une  auliefois; 
pour  aujourd'hui  bornons-nous  a  une  simple  demande  ;  O'oii  vient  donc  que  ces 
messieurs  ,  qui  sont  si  souvent  malades  lors(iu'ii  faut  chanter,  sont  toujouis  fort 
valides  quand  il  s'agit  de  passer  à  la  caisse  i" 

MARFORIO. 
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Nous  venons  de  dire  adieu  au  carnaval  de  1844.  Le  temps  austère  du  ca- 
rême est  venu  rembrunir  les  visages  si  joyeux  il  y  a  quelques  jours,  si  dis- 
poses à  la  joie  et  aux  plaisirs;  les  bals  vont  finir,  ou  plutôt  sont  finis,  et  déjà 
l'on  oublie  les  toilettes  charmantes  des  salons  pour  se  préoccuper  de  celles 
que  le  printemps  amènera.  Une  saison  esta  peine  écoulée  qu'une  autre  plus 
fraîche  et  plus  jolie  que  la  précédente  vient  la  faire  oublier.  Mais  l'hiver  ne 
nous  a  pas  encore  quittés,  et  par  ce  temps  de  frimas,  de  neige  et  de  pluie, 
les  modes  nouvelles  n'ont  garde  de  se  montrer  :  elles  attendent  pour  paraître 
le  beau  soleil  d'avril.  Il  serait  donc  maintenant  fort  difficile,  ou,  mieux,  tout 
à  fciit  impossible  de  préciser  la  forme  adoptée  pour  les  chapeaux;  aucune 
innovation  dans  ce  genre  n'est  encore  apparue,  et  juger  sans  voir  c'est  s'ex- 
poser à  porter  un  jugement  fort  défectueux.  Mais,  dùt-on  me  taxer  de  par- 
tialité, j'avoue  que  je  suis  fort  disposé  à  accorder,  dès  à  présent,  la  préférence 
à  un  délicieux  petit  chapeau  que  m'a  montré,  il  y  a  quelques  jours,  madame 
Cordier,  36,  rue  Neuve-des-Petits-Champs.  Celte  modiste  si  ingénieuse  et  de 
si  bon  goût  dans  ses  innovations,  s'est,  selon  moi,  surpassée  encore  cette 
année.  Ce  chapeau  a  la  calotte  basse,  les  bords  étroits  et  s'affaissant  sur  les 
côtés;  la  garniture  en  est  simple  et  parfaitement  en  harmonie  avec  la  forme, 
.le  n'ose  allirmer  que  la  mode  viendra  sanctionner  mon  opinion  et  accorder 
la  faveur  au  Petit  Savoyard;  mais  sa  forme  gracieuse  séduira  plus  d'une 
jeune  femme;  quelque  tyrannique  que  soit  le  goût  du  jour,  on  ne  renonce 
pas  facilement  à  une  coiffure  qui  sied  et  embellit. 

Madame  Cordier  m'a  aussi  parlé  d'un  bonnet  napolitain,  dont  la  simplicité 
n'ôtera  rien  à  la  grâce  et  à  la  coquetterie,  .l'on  parlerai  plus  longuement 
cjuand  j'aurai  jugé  par  moi-même  du  mérite  de  cette  coitl'urc. 
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Désireux  de  pénétrer  les  décrets  futurs  de  notre  haute  souveraine,  la  mode, 
Je  n'ai  pas  voulu  quitter  le  n°36  de  la  rue  Neuve-des-Petits-Champs  sans  voir 
mesdames  Brunel  et  Leymerie,  ces  deux  habiles  couturières  dont  la  réputa- 
tion est  si  justement  méritée,  tant  à  cause  de  l'élégance  de  leurs  créations 
que  du  talent  consciencieux  qu'elles  mettent  à  les  exécuter.  A  mon  grand  rc' 
gret,  elles  n'ont  pu  satisfaire  ma  curiosité;  il  faudra  attendre  encore  quelques 
semaines  pour  percer  ce  grand  mystère. 

Je  me  suis  dédommagé  de  cotte  déception  en  admirant  les  merveilles  qu'elles 
ont  créées  pour  les  soirées  qui  viennent  d'avoir  lieu  dans  le  grand  monde. 
Rien  ne  saurait  égaler  l'élégance  et  la  richesse  de  ces  parures.  L'une  était 
composée  de  deux  robes  en  étoffe  pareille,  brocart  bleu  et  argent;  celle  de 
dessus  était  faite  en  tunique ,  dont  les  coins  étaient  relevés  par  des  agrafes 
en  pierreries.  Une  autre ,  plus  modeste ,  était  toute  en  angleterre ,  relevée 
seulement  sur  une  jupe  de  satin  blanc,  avec  deux  branches  de  roses.  Les 
corsages  étaient  à  pointes  et  les  mantilles  drapées. 

Il  est  à  remarquer  que  cette  année  les  pierreries,  au  lieu  d'orner  le  col  et  la 
tête,  étaient  semées  avec  profusion  sur  les  corsages  des  robes.  Quelques  fleurs 
dans  les  cheveux  ou  une  couronne  également  de  fleurs  étaient  les  coiffures 
qui ,  quoique  simples,  obtenaient  le  plus  de  faveur.  On  en  a  remarqué  une 
cependant  en  feuillage  d'argent,  et  la  dame  qui  la  portait  avait  une  robe 
garnie  en  feuillage  semblable.  Cette  parure,  d'un  goût  charmant,  a  produit 
beaucoup  d'effet. 


l'apis,  impriiTIc  par  BÉTllL'^c  et  I'i.o.n. 
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INTRODUCTION. 


La  Chronique  ne  peut  commencer  le  cinquième  volume  sans  rap- 
peler à  ceux  qui  la  lisent  ses  travaux  et  les  phases  diverses  qu'elle  a 
parcourues  depuis  trois  ans  pour  arriver  à  la  place  honorable  que  l'o- 
pinion lui  a  assignée  dans  la  presse  périodique.  Dès  son  début,  stimulée 
par  les  sympathies,  encouragée  par  le  succès,  elle  n'a  point  tardé  à  res- 
sentir le  besoin  d'agrandir  son  cadre  :  alors  le  format  in-S" ,  en  rapport 
avec  celui  des  principales  Revues,  a  été  adopté,  et  la  Chronique  a  paru 
tous  les  quinze  jours. 

Ce  développement  de  la  forme  eut  pour  résultat  immédiat  l'améliora- 
tion du  fond.  La  rédaction  de  la  Chronique,  se  recrutant  peu  à  peu 
parmi  les  sommités  littéraires ,  acquit  tout  à  la  fois  plus  de  variété  et 
d'importance  ;  il  fallut  augmenter  le  nombre  des  pages  dont  se  compose 
chaque  livraison.  L'abondance  des  matières  obligea  ensuite  à  adopter 
des  caractères  compactes  sans  être  fatigants  à  l'œil  ni  pénibles  à  lire  ;  et 
c'est  ainsi  que  tous  les  mois  ,  et  en  quelque  sorte  toutes  les  quinzaines, 
la  direction  de  ce  recueil  n'a  pas  cessé  d'avoir  en  vue  l'intérêt  de  ses 
souscripteurs,  auxquels  elle  a  constamment  donné  plus  qu'elle  n'avait 
promis  ,  sans  rien  ajouter  au  prix  modique  de  l'abonnement. 

La  rédaction  de  la  Chronique,  confiée  à  des  plumes  justement  cé- 
lèbres, à  de  jeunes  écrivains  aussi  distingués  par  le  talent  que  par  la 
conscience  ,  offre  aujourd'hui  un  ensemble  qui  promet  d'être  durable, 
et  que  d'ailleurs  on  n'épargnera  rien  pour  maintenir.  Les  romans  et 
nouvelles  sont  toujours  signés  de  noms  renommés  dans  les  lettres  ;  les 
articles  de  sciences  et  d'arts  portent  avec  eux  la  garantie  d'hommes 
spéciaux  ;  la  critique  littéraire  ,  faite  par  M.  Charles  Rabou  ,  promet 
d'être  une  des  plus  impartiales  et  des  plus  spirituelles  de  la  presse  ;  la 
chronique  du  monde,  toujours  la  mieux  informée  ,  est  rédigée  avec  un 
attrait,  une  convenance  sur  lesquels  il  ne  nous  appartient  pas  d'insister; 
enfin  la  chronique  théâtrale,  écrite  d'une  façon  très-piquante,  est  par- 
tagée sans  jalousie  par  M.  Edouard  Thierry,  dont  l'opinion ,  jeune  en- 
core ,  fait  autorité  en  ces  sortes  de  matières  ,  et  l'écrivain  déjà  à  demi 
dévoilé  qui  se  cache  sous  le  pseudonyme  de  Marforio. 

La  valeur  littéraire  de  la  Chronique  s'accroîtra  encore  par  la  publi- 
cation, dans  ce  cinquième  volume,  de  Gabriel  Lambert,  roman  iné- 
dit en  deux  volumes,  de  M.  Alexandre  Dumas,  dont  celte  livraison  con- 
tient la  première  partie.  Aussitôt  après ,  ou  en  même  temps  peut-être, 
viendront  les  Mystères  de  ta  Bastille ,  par  le  bibliophile  Jacob ,  seul 
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écrivain  vraiment  capable ,  par  ses  études  et  ses  travaux  antérieurs ,  de 
traiter  et  d'approfondir  un  pareil  sujet.  Nous  ne  saurions  nous  empêcher 
de  constater  en  passant  la  priorité  qui  nous  est  acquise  pour  cet  ou- 
vrage. La  Cfiromque  l'a  annoncé  il  y  a  plusieurs  mois  ;  toutes  les  his- 
toires ou  légendes  de  la  Bastille  affichées  depuis  ne  seront  donc  que  des 
contrefaçons  de  nos  Mystères,  ou  tout  au  moins  des  œuvres  tardives  et 
inspirées  après  coup. 

M.  Gérard  de  Nerval ,  cet  écrivain  qui  allie  les  pompes  du  style  aux 
plus  exquises  délicatesses  de  l'imagination,  a  rapporté  de  son  pèlerinage 
à  Conslanlinople  ,  au  Caire,  à  Beyrouth  ,  une  histoire  charmante  qui  a 
pour  titre  Midjoun  cl  Leïla  ,  et  où  se  reflètent  toutes  les  ardeurs  du 
paradis  de  Mahomet.  Medjoun  et  Leïla  est  la  légende  auioureuse  de 
l'Orient ,  le  Paul  et  Virfjinie  des  vrais  croyants  ;  et  on  peut  être  as- 
suré d'avance  que ,  racontée  par  M.  Gérard  de  Nerval ,  ce  n'est  ni  le 
charme  de  la  poésie,  ni  la  couleur  locale  qui  lui  manqueront. 

Ces  romans  et  ces  légendes  seront  accompagnés  de  chapitres  de  moins 
longue  haleine  par  les  rédacteurs  habituels  de  la  Chronique,  M>L  Charles 
Rabou,  Arsène  Houssaye,  Guénot-Lecointe ,  Ed.  Thierry,  Deschcres, 
Eugène  Pelletan ,  Albéric  Second ,  Eugène  Brillant ,  Almire  Gandon- 
nière ,  etc. ,  etc. 

Avant  de  finir,  c'est  encore  pour  nous  un  devoir  de  rappeler  les  deux 
splendides  albums  que  la  Chronique  offre  en  primes  à  ses  souscrip- 
teurs ;  ces  albums  de  douze  grandes  gravures  et  de  douze  camées,  choisis 
parmi  les  chefs-d'œuvre  de  la  Galerie  de  Florence  et  du  Palais  Pitli, 
sont  uniques  dans  le  monde,  et  ils  seront  les  derniers  vestiges  d'un  mo- 
nmnent  qui,  dans  quelques  années,  aura  disparu,  car  les  cuivres  de  ces 
ouvrages  fameux,  (jue  remplissent  les  plus  belles  pages  des  différentes 
écoles  de  peinture,  de  Raphaël,  Michel-Ange,  Titien,  Rubens ,  repro- 
duites par  les  burins  d'Audoin  ,  Forster,  Bervick ,  Duplessis  -  Bertaux, 
sont  anéantis  au  fur  et  à  mesure  du  tirage  pour  le  service  de  cette 
Revue. 

Ainsi  appuyée  sur  la  gloire  des  grands  peintres  des  temps  passés  et 
l'illustration  des  écrivains  de  l'époque  actuelle,  la  (Chronique,  encyclo- 
pédie littéraire ,  livre  ouvert  à  l'éclectisme  de  la  raison  et  de  l'esprit, 
était  prédestinée  au  succès,  et  le  succès,  jusqu'à  présent ,  ne  lui  a  pas 
fait  défaut. 


GABRIEL  LAMBERT. 


/'■; 


LE  FORÇAT. 


J'étais  vers  le  mois  de  mai  1835  à  Toulon. 

J'y  habitais  une  petite  bastide  qu'un  de  mes  amis  avait  mise  à  ma  dis- 
position. 

Cette  bastide  était  située  à  cinquante  pas  du  fort  Lamalgue ,  juste 
en  face  de  la  fameuse  redoute  qui  vit ,  en  1793  ,  surgir  la  fortune  ailée 
de  ce  jeune  officier  d'artillerie,  qui  fut  d'abord  le  général  Bonaparte, 
puis  l'empereur  Napoléon. 

Je  m'étais  retiré  là  dans  l'intention  louable  de  travailler.  J'avais  dans 
la  tête  un  drame  bien  intime ,  bien  sombre ,  bien  terrible ,  que  je  vou- 
lais faire  passer  de  ma  tête  sur  le  papier. 

Ce  drame  si  terrible  ,  c'était  te  Capitaine  Paul. 

Mais  je  remarquai  une  chose  :  c'est  que  pour  le  travail  profond  et  assidu , 
il  faut  les  chambres  étroites ,  les  murailles  rapprochées ,  et  le  jour  éteint 
par  des  rideaux  de  couleur  sombre.  Les  vastes  horizons ,  la  mer  infinie , 
les  montagnes  gigantesques,  surtout  lorsque  tout  cela  est  baigné  de  l'air 
pur  et  doré  du  midi ,  tout  cela  vous  mène  droit  h  la  contemplation ,  et 
rien  mieux  que  la  contemplation  ne  vous  éloigne  du  travail. 

Il  eu  résulte  qu'au  lieu  d'exécuter  Faut  Joncs,  je  rêvais  Don  Juan 
de  Maiana. 

La  réalité  tournait  au  rêve ,  et  le  drame  à  la  métaphysique. 

Je  ne  travaillais  donc  pas,  du  moins  \g  jour. 

Je  contemplais  :  et ,  je  l'avoue  ,  cette  Méditerranée  d'azur,  avec  ses 
paillettes  d'or ,  ces  montagnes  gigantesques  belles  de  leur  terrible  nu- 
dité ,  ce  ciel  profond  et  morue ,  h  force  d'être  limpide  ; 

1* 
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Tout  cela  me  paraissait  plus  beau  à  voir  que  ce  que  j'aurais  pu  com- 
poser ne  me  paraissait  curieux  à  lire. 

Il  est  vrai  que  la  nuit ,  quand  je  pouvais  prendre  sur  moi  de  fermer 
mes  volets  aux  rayons  tentateurs  de  la  lune  ;  quand  je  pouvais  détourner 
mes  regards  de  ce  ciel  tout  scintillant  d'étoiles  ;  quand  je  pouvais  m'i- 
soler  avec  ma  propre  pensée .  je  ressaisissais  ({uelqu'empire  sur  moi- 
même.  Mais ,  comme  un  miroir,  mon  esprit  avait  conservé  un  reflet  de 
ses  préoccupations  de  la  journée ,  et ,  comme  je  l'ai  dit ,  ce  n'étaient 
plus  des  créatures  humaines  avec  leurs  passions  terrestres ,  qui  m'appa- 
raissaient ,  c'étaient  de  beaux  anges  qui ,  à  l'ordre  de  Dieu  ,  traversaient 
d'un  coup  d'aile  ces  espaces  infinis  ;  c'étaient  des  démons  proscrits  et 
railleurs,  qui,  assis  sur  quelque  roche  nue,  menaçaient  la  terre;  c'était 
enfui  une  œuvre ,  comme  la  Divine  comédie,  comme  le  Paradis 
perdu j  ou  comme  Faust,  qui  demandait  à  éclore  ;  et  non  plus  une 
composition  comme  Jnc/èle,  ou  comme  yintony. 

Malheureusement  je  n'étais  ni  Dante,  ni  Milton  ,  ni  Goethe. 

Puis,  tout  au  contraire  de  Pénélope,  le  jour  venait  détruire  le  travail 
de  la  nuit. 

Le  matin  arrivait.  J'étais  réveillé  par  un  coup  de  canon.  Je  sautais  en 
bas  de  mon  lit. 

J'ouvrais  ma  fenêtre  ,  des  torrents  de  lumière  envahissaient  ma  cham- 
bre, chassant  devant  eux  tous  les  pauvres  fantômes  de  mon  insomnie, 
épouvantés  de  ce  grand  jour.  Alors  je  voyais  s'avancer  majestueusement 
hors  de  rade  quelque  magnilique  vaisseau  à  trois  ponts,  le  Triton  ou 
le  Montcbcllo ,  qui,  juste  devant  ma  villa,  comme  pour  ma  récréation 
particulière ,  venait  faire  manœuvrer  sou  équipage  ,  ou  exercer  ses  ar- 
tilleurs. 

Puis  il  y  avait  les  jours  de  tempête,  les  jours  oii  le  ciel  si  pur  se  voi- 
lait de  nuages  sombres  ,  où  cette  Méditerranée  si  azurée  devenait  cou- 
leur de  cendre ,  où  cette  brise  si  douce  se  changeait  en  ouragan. 

Alors  le  vaste  miroir  du  ciel  se  ridait,  cette  surface  si  calme  com- 
mençait à  bouillir  comme  au  feu  de  quelque  fournaise  souterraine.  La 
houle  se  faisait  vague  ,  les  vagues  se  faisaient  montagnes.  La  blonde  et 
douce  Am|)hitrite,  comme  un  géant  révolté,  semblait  vouloir  escalader 
le  ciel ,  se  tordant  les  bras  dans  les  nuages ,  et  hurlant  de  celte  voix  puis- 
sante qu'on  n'oublie  pas  une  fois  qu'on  l'a  entendue. 

Si  bien  (jue  mon  pauvre  drame  s'en  allait  de  plus  en  plus  en  lambeaux. 

Je  déplorais  un  jour  cette  inllucnce  des  objets  extérieurs  sur  mon 
imagination  de>anl  le  commandant  du  port,  et  je  déclarais  que  j'étais 
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tellement  las  de  réagir  contre  ces  impressions ,  que  je  m'avouais  vaincu, 
et  qu'à  partir  du  lendemain  j'étais  parfaitement  décidé  ,  tout  le  temps 
que  je  resterais  à  Toulon  ,  h  ne  plus  faire  que  de  la  vie  contemplative. 

En  conséquence,  je  lui  demandai  à  qui  je  pourrais  m'adresser  pour 
louer  une  barque  :  une  barque  étant  la  première  nécessité  de  la  nouvelle 
existence  que,  dans  sa  victoire  sur  la  matière,  l'esprit  me  forçait  d'a- 
dopter. 

Le  commandant  du  port  me  répondit  qu'il  songerait  à  ma  demande 
et  qu'il  aviserait  à  y  satisfaire. 

Le  lendemain,  en  ouvrant  ma  fenêtre,  j'aperçus  à  vingt  pas  au-des- 
sous de  moi,  se  balançant  près  du  rivage  ,  une  charmante  barque,  pou^ 
vant  marcher  à  la  fois  à  la  rame  et  à  la  voile ,  et  montée  par  douze 
forçats. 

Je  réfléchissais  à  part  moi  que  c'était  justement  là  une  barque  comme- 
il  m'en  faudrait  une,  lorsque  le  garde-chiourrae,  m'apercevant,  fit  abor- 
der le  canot,  sauta  sur  le  rivage ,  et  s'achemina  vers  la  porte  de  ma 
bastide. 

Je  m'avançai  au-devant  de  l'honorable  visiteur. 

Il  lira  un  billet  de  sa  poche ,  et  me  le  remit. 

Il  était  conçu  en  ces  termes  : 

c  Mon  cher  métaphysicien. 

»  Comme  il  ne  faut  pas  détourner  les  poètes  de  leur  vocation ,  et  que 
»  jusqu'à  présent  vous  vous  étiez  ,  à  ce  qu'il  paraît,  mépris  sur  la  vôtre, 
»  je  vous  envoie  la  barque  demandée  ;  vous  pourrez ,  tout  le  temps  que 
»  vous  habiterez  Toulon ,  eu  disposer  depuis  l'ouverture  jusqu'à  la  fer- 
»  meture  du  port. 

»  Si  parfois  vos  yeux  lassés  de  contempler  le  ciel  tendaient  à  redes- 
»  cendre  sur  la  terre,  vous  trouverez  autour  de  vous  douze  gaillards  qui 
»  vous  ramèneront  facilement ,  et  par  leur  seule  vue ,  de  l'idéal  à  la 
»  réalité. 

n  II  va  sans  dire  qu'il  ne  faut  laisser  traîner  devant  eux,  ni  vos  bijoux, 
»  ni  votre  argent. 

n  La  chair  est  faible ,  comme  vous  savez ,  et  comme  un  vieux  proverbe 
»  dit  —  qu'il  ne  faut  pas  tenter  Dieu, —  à  plus  forte  raison  ne  faut-il  pas 
»  tenter  l'homme  surtout  quand  cet  homme  a  déjà  succombé  à  la  ten- 
»  tatioa 

»  Tout  à  vous.  » 
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J'appelai  Jadin,  et  je  lui  fis  part  de  notre  bonne  fortune.  A  mon  grand 
étonnement  il  ne  reçut  pas  la  communication  avec  l'enthousiasme  au- 
quel je  m'attendais;  la  société  dans  laquelle  nous  allions  vivre  lui  parais- 
sait un  peu  mcléc. 

Cependant ,  comme  après  un  coup  d'œil  jeté  sur  notre  équipage ,  il 
aperçut  sous  les  bonnets  ronges  dont  elles  étaient  ornées ,  quelques  têtes 
à  caractère,  il  prit  assez  philosophiquement  son  parti,  et  faisant  signe  à 
nos  nouveaux  serviteurs  de  ne  pas  bouger,  il  porta  une  chaise  sur  le  ri- 
vage ,  et ,  prenant  du  papier  et  un  crayon  ,  il  commença  un  croquis  de 
la  barque  et  de  son  terrible  équipage. 

En  effet ,  ces  douze  hommes  qui  étaient  là ,  calmes ,  doux  ,  obéissants, 
attendant  nos  ordres ,  et  cherchant  à  les  prévenir,  avaient  commis  chacun 
un  crime  : 
Les  uns  étaient  des  voleurs; 
Les  autres  des  incendiaires; 
Les  autres  des  meurtriers. 

La  justice  humaiuc  avait  passé  sur  eux  ;  c'étaient  des  êtres  dégradés, 
flétris,  retranchés  du  monde  :  ce  n'étaient  plus  des  hommes,  c'étaient 
des  choses;  ils  n'avaient  plus  de  noms  :  ils  étaient  des  numéros. 

Réunis ,  ils  formaient  un  total  :  le  total  était  cette  chose  inftime  qu'on 
appelle  le  Bagne. 

Décidément  le  commandant  du  port  m'avait  fait  là  un  singulier  ca- 
deau. 

Et  cependant  je  n'étais  pas  fâché  de  voir  de  près  ces  hommes,  dont  le 
titre  seul  prononcé  dans  un  salon  est  une  épouvante. 

Je  m'approchai  d'eux  ,  ils  se  levèrent  tous  et  ôtôrent  vivement  leur 
bonnet. 
Cette  humilité  me  toucha. 

«  —  Mes  amis  ,  leur  dis-je,  vous  savez  que  le  commandant  du  port 
vous  a  mis  à  mon  service  pour  tout  le  temps  que  je  resterai  à  Toulon?  » 
Aucun  d'eux  ne  répondit ,  ni  par  un  mot,  ni  par  un  geste. 
On  eût  dit  que  je  parlais  à  des  hommes  de  pierre. 
«  —  J'espère,  continuai-jc,  que  je  serai  content  de  vous  ;  quant  à 
vous,  soyez  tranquilles,  vous  serez  contents  de  moi.  » 
Même  silence. 

Je  compris  que  c'était  une  chose  de  discipline. 
Je  lirai  de  ma  poche  quelques  pièces  de  mormaie ,  que  je  leur  offris 
pour  boire  à  ma  santé,  mais  pas  une  seule  main  ne  s'étendit  pour  les 
prendre. 
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«  —  Il  leur  est  défendu  de  rien  recevoir,  me  dit  le  garde-chiourme. 

»  —  Et  pourquoi  cela?  deaiandai-jc. 

»  —  Ils  ne  peuvent  avoir  d'argent  à  eux. 

„  —  >iais  vous  ,  dis-je ,  ne  pouvez-vous  leur  permettre  de  boire  un 
verre  de  vin ,  en  attendant  que  nous  soyons  prêts  ? 

»  —  Ah!  \xiur  cela,  paifaitement. 

»  —  Eh  bien  !  faites  venir  à  déjeuner  de  la  ginguette  du  Fort ,  je 
paierai. 

»  —  Je  l'avais  bien  dit  au  commandant ,  fit  le  garde-chiom-me  eu 
secouant  d'un  môme  mouvement  la  tête  et  les  épaules,  je  l'avais  bien  dit 
que  vous  me  les  gâteriez... 

»  Mais  enfin,  puisqu'ils  sont  à  votre  service ,  il  faut  bien  qu'ils  fassent 
ce  que  vous  voulez... 

»  Allons,  Gabriel...  un  coup  de  pied  jusqu'au  fort  Lamalgue Du 

pain  ,  du  vin  et  un  morceau  de  fromage. 

»  —  Je  suis  au  bagne  pour  travailler  et  non  pour  faire  vos  commis- 
sions, répondit  celui  auquel  cet  ordre  était  adressé. 

»  —  Ah!  c'est  juste,  j'oubliais  que  tu  es  trop  grand  seigneur  pour 
cela ,  monsieur  le  docteur  ;  mais  comme  il  s'agissait  de  ton  déjeuner 
aussi  bien  que  de  celui  des  autres... 

»  —  J'ai  mangé  ma  soupe,  et  je  n'ai  pas  faim  ,  répondit  le  foi*çat. 

i>  —  Excusez 

»  Eh  bien  !  Rossignol  ne  sera  pas  si  fier.  —  Va  ,  Rossignol ,  va,  mon 
fils.  » 

En  effet ,  la  prédiction  du  vénérable  argousin  se  ré  alisa.  Celui  auquel 
il  adressait  la  parole,  et  qui  sans  doute  devait  son  nom  à  l'abus  qu'il 
avait  fait  de  l'instrument  ingénieux  à  l'aide  duquel  on  est  parvenu  à 
remplacer  la  clef  absente ,  se  leva  ,  et  traînant  après  lui  son  camarade, 
car,  ainsi  qu'on  le  sait,  tout  homme  au  bagne  est  rivé  à  un  autre  homme, 
il  s'achemina  vers  le  cabaret  qui  avait  l'honneur  de  nous  alimenter. 

Pendant  ce  temps  je  jetai  un  coup  d'œil  sur  le  récalcitrant ,  dont  la 
réponse  médiocrement  respectueuse  n'amenait ,  à  mon  grand  étonnc- 
meut,  aucune  suite  fâcheuse;  mais  il  avait  la  tête  tournée  de  l'autre 
côté,  et,  comme  il  gardait  cette  position  avec  une  persévérance  qui  sem- 
blait le  résultat  d'un  parti  pris  ,  je  ne  pus  le  voir. 

Cependant  je  le  remarquai  à  ses  cheveux  blonds  et  ù  ses  favoris  roux... 
Je  rentrai  dans  la  bastide  eu  me  promettant  de  l'examiner  dans  un  autre 
moment. 
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J'avoue  que  la  curiosité  que  j'éprouvais  à  l'endroit  de  mon  répondeur 
me  lit  hàler  le  déjeuner. 

Je  pressai  Jadin,  qui  ne  comprenait  rien  à  mon  impatience ,  et  je  re- 
vins au  bord  de  la  mer. 

Nos  nouveaux  serviteurs  n'étaient  pas  si  avancés  que  nous.  Du  vin  du 
Fort  Lamalgue ,  du  pain  blanc  et  du  fromage  formaient  pour  eux  un 
extra  auquel  ils  n'étaient  point  habitués ,  et  ils  prolongeaient  leur  repas 
en  le  savourant. 

Rossignol  et  son  compagnon  surtout  paraissaient  apprécier  au  plus 
haut  degré  cette  bonne  fortune. 

Ajoutons  que  le  garde-chiourme ,  de  son  côté ,  s'était  humanisé  au 
point  de  faire  comme  ses  subordonnés  :  seulement  ses  subordonnés 
avaient  une  bouteille  pour  deux  ,  tandis  que  lui  avait  deux  bouteilles 
pour  un. 

Quant  à  celui  que  l'argousin  avait  désigné  sous  le  nom  poétique  do 
Gabriel,  sans  doute  son  compagnon  de  boulet,  qui  n'avait  pas  voulu  re- 
noncer au  repas,  l'avait  forcé  de  s'asseoir  avec  les  autres  ;  mais,  toujours 
en  proie  à  son  accès  de  misanthropie  ,  il  les  regardait  dédaigneusement 
manger  sans  toucher  à  rien. 

En  m'apercevant,  tous  les  forçats  se  levèrenlj^quoique,  comme  je  l'ai 
dit ,  leur  repas  ne  fût  point  achevé  ;  mais  je  leur  fis  signe  de  finir  ce 
qu'ils  avaient  si  bien  commencé  ,  et  que  j'attendrais. 

Il  n'y  avait  plus  moyen  pour  celui  que  je  voulais  voir  d'éviter  mes 
regards. 

Je  l'examinai  donc  tout  à  mon  aise,  quoiqu'il  eût  évidemment  rabattu 
son  bonnet  jusque  sur  ses  yeux  pour  échapper  à  cet  examen. 

C'était  un  homme  de  vingt-huit  à  trente  ans  à  peine  ;  au  contraire  de 
ses  voisins,  sur  la  rude  physionomie  desquels  il  était  facile  de  lire  les  pas- 
sions qui  les  avaient  conduits  où  ils  étaient,  lui  avait  un  de  ces  visages 
effacés  dont,  à  une  certaine  distance  ,  ou  ne  distingue  aucun  trait. 

Sa  barbe  ,  qu'il  avait  laissée  pousser  dans  tout  son  développement, 
mais  qui  était  rare  et  d'une  couleur  fausse  ,  ne  parvenait  pas  même  à 
donnei  à  sa  physionomie  un  caractère  quelconque. 

Ses  yeux,  d'un  gris  pâle,  erraient  vaguement  d'un  objet  à  l'autre  sans 
s'animer  d'aucune  expression  ;  ses  membres  étaient  grêles  et  semblaient 
n'avoir  été  destinés  par  la  nature  h  aucun  travail  fatigant  ;  le  corps  au- 
quel ils  s'attachaient  ne  paraissait  capable  d'aucune  énergie  physique. 

Enliu  ,  des  sept  péchés  capitaux  qui  recrutent  sur  la  terre  au  nom  de 
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l'ennemi  du  genre  humain,  celui  sous  la  bannière  duquel  il  s'était  enrôlé 
devait  être  évidemment  la  paresse. 

J'eusse  donc  détourné  bien  vite  mes  regards  de  cet  homme,  qui,  j'en 
étais  certain ,  ne  pouvait  m'olTrir  pour  étude  qu'un  criminel  de  second 
ordre,  si  un  vague  ressouvenir  n'avait  murmuré  à  ma  mémoire  que  je 
ne  voyais  pas  cet  homme  pour  la  première  fois. 

Malheureusement,  comme  je  l'ai  dit ,  c'était  une  de  ces  physionomies 
dans  lesquelles  rien  ne  frappe ,  et  qui ,  à  moins  de  raisons  particulières, 
ne  peuvent  produire  en  passant  devant  nous  aucune  impression. 

Tout  en  demeurant  convaincu  que  j'avais  déjà  vu  cet  homme,  ce  que 
sa  persistance  à  fuir  mes  regards  me  démontrait  encore ,  il  m'était  donc 
impossible  de  me  rappeler  où  et  comment  je  l'avais  vu. 

Je  m'approchai  du  garde-chiourme  ,  et  lui  demandai  le  nom  de  celui 
de  mes  convives  qui  faisait  si  mal  honneur  à  mon  repas. 

Il  s'appelait  Gabriel  Lambert. 

Ce  nom  n'aidait  en  rien  ma  mémoire  :  c'était  la  première  fois  que  je 
l'entendais  prononcer. 

Je  crus  que  je  m'étais  trompé  ,  et ,  comme  Jadin  apparaissait  sur  le 
seuil  de  notre  villa  ,  j'allai  au-devant  de  lui. 

Jadin  apportait  nos  deux  fusils ,  notre  promenade  n'ayant  pas  d'autre 
but  ce  jour-là  que  de  faire  la  chasse  aux  oiseaux  de  mer. 

J'échangeai  quelques  paroles  avec  Jadin  ;  je  lui  recommandai  d'exa- 
miner avec  attention  celui  qui  était  l'objet  de  ma  curiosité. 

Mais  Jadin  ne  se  rappelait  aucunement  l'avoir  vu  ,  et ,  comme  à  moi, 
ce  nom  de  Gabriel  Lambert  lui  était  parfaitement  étranger. 

Pendant  ce  temps  nos  forçats  venaient  d'achever  leur  collation  ,  et  se 
levaient  pour  reprendre  leur  poste  dans  la  barque  ;  nous  nous  en  appro- 
châmes à  notre  tour. 

Et ,  comme  pour  l'atteindre  il  fallait  sauter  de  rochers  en  rochers ,  le 
garde-chiourme  fit  un  signe  à  ces  malheureux,  qui  entrèrent  dans  la  mer 
jusqu'aux  genoux  ,  afin  de  nous  aider  dans  le  trajet. 

Mais  je  remarquai  une  chose  ,  c'est  qu'au  lieu  de  nous  oQ"nr  la  main 
pour  point  d'appui,  comme  auraient  fait  des  matelots  ordinaires,  ils  nous 
présentaient  le  coude. 

Etait-ce  une  consigne  donnée  d'avance  ? 

Etait-ce  dans  cette  humble  conviction  que  leur  main  était  indigne  de 
toucher  la  main  d'un  honnête  homme  ? 

Quant  à  Gabriel  Lambert ,  il  était  déjà  dans  la  barque  avec  son  com- 
pagnon ,  à  son  poste  accoutumé ,  et  tenant  sou  aviron  à  la  main. 
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II. 


HENRY  DE  FAVERNE. 

Nous  partîmes  ;  mais ,  quel  que  fût  le  nombre  de  mouettes  et  de 
goélands  qui  voltigeaient  autour  de  nous,  mon  attention  était  attirée  vers 
un  seul  but.  Plus  je  regardais  cet  homme,  plus  il  me  semblait  que,  dans 
des  jours  assez  rapprochés ,  il  s'était  d'une  façon  quelconque  mêlé  à 
ma  vie. 

Où  cela  ?  comment  cela  ?  voilà  ce  que  je  ne  pouvais  me  rappeler. 

Deux  ou  trois  heures  se  passèrent  dans  cette  recherche  obstinée  de  ma 
mémoire,  mais  sans  amener  aucun  résultat. 

De  son  côté  ,  le  forçat  paraissait  tellement  préoccupé  d'éviter  mon  re- 
gard que  je  commençai  à  être  peiné  de  l'impression  que  ce  regard  pa- 
raissait produire  sur  lui ,  et  que  je  m'attachai  à  essayer  de  penser  à 
autre  chose. 

Mais  on  connaît  l'exigence  de  l'esprit  lorsqu'il  veut  s'attacher  à  un 
homme  ;  malgré  moi,  j'en  revenais  toujours  à  cet  homme. 

Et,  chose  qui  m'affermissait  encore  dans  cette  conviction,  que  je  ne  me 
trompais  pas ,  c'est  que ,  chaque  fois  qu'après  avoir  détourné  les  yeux 
de  dessus  lui ,  j'avais  pris  sur  moi  de  les  fixer  d'un  autre  côté  et  que  je 
me  retournais  vivement  vers  cet  homme,  c'était  lui  à  son  tour  qui  me 
regardait. 

La  journée  s'écoula  ainsi  :  deux  ou  trois  fois  nous  prîmes  terre.  J'é- 
tais occupé  à  celle  époque  à  coordonner  les  derniers  événements  de  la 
vie  de  Mural,  et  une  partie  de  ces  événements  s'était  passée  sur  les  lieux 
mêmes  où  nous  nous  trouvions  ;  tantôt  c'était  un  dessin  que  je  désirais 
que  Jadin  prît  pour  moi ,  tantôt  c'était  une  simple  investigation  des  lieux 
que  je  voulais  faire. 

A  chaque  fois  je  m'approchai  du  garde-chiourme  avec  rinlention  de 
l'interroger  ;  mais  à  chaque  fois  je  rencontrai  le  regard  de  Gabriel  Lam- 
bert si  humilié,  si  suppliant,  que  je  remis  à  un  autre  moment  l'expUca- 
lion  que  je  voulais  demander. 

A  cinq  heures  de  l'après-midi  nous  rentrâmes. 

Comme  le  reste  de  la  journée  devait  être  pris  par  le  dîner  et  par  le 
travail ,  je  congédiai  mon  garde-chiourme  et  sa  troupe,  en  lui  donnant 
rendez-vous  pour  le  lendemain  matin  à  huit  heures. 
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Malgré  moi  je  ne  pus  penser  à  autre  chose  qu'à  cet  homme.  Il  nous 
est  arrivé  parfois  à  tous  de  chercher  dans  notre  souvenir  un  nom  qu'on 
ne  peut  retrouver,  et  cependant  ce  nom  on  l'a  parfaitement  su.  Ce  nom 
fuit  pour  ainsi  dire  devant  la  mémoire  ;  à  chaque  instant  on  est  prêt  à 
le  prononcer,  on  en  a  le  son  dans  l'oreille,  la  forme  dans  la  pensée  ;  une 
lueur  fugitive  l'éclairé ,  il  va  sortir  de  notre  bouche  avec  une  exclama- 
tion, puis  tout  à  coup  ce  nom  échappe  de  nouveau,  s'enfonce  plus  avant 
dans  la  nuit ,  arrive  à  disparaître  tout  à  fait  ;  si  bien  qu'on  se  demande 
si  ce  n'est  point  eu  rêve  qu'on  a  entendu  ce  nom,  et  qu'il  semble  qu'en 
s'acharnant  davantage  h  sa  poursuite,  l'esprit  va  se  perdre  lui-même  dans 
l'obscurité  et  toucher  aux  limites  de  la  folie. 

Il  en  fut  ainsi  de  moi  pendant  toute  la  soirée  et  pendant  une  partie  de 
la  nuit. 

Seulement ,  chose  plus  étrange  encore ,  ce  n'était  pas  un  nom,  c'est- 
à-dire  une  chose  sans  consistance ,  un  son  sans  corps  ,  qui  me  fuyait  : 
c'était  un  homme  que  j'avais  eu  cinq  ou  six  heures  sous  les  yeux  ,  que 
j'avais  pu  interroger  du  regard ,  que  j'aurais  pu  toucher  de  la  main. 

Cette  fois ,  au  moins  ,  je  n'avais  pas  de  doute  :  ce  n'était  ni  un  rêve 
que  j'avais  fait,  ni  un  fantôme  qui  m'était  apparu. 

J'étais  sûr  de  la  réalité. 

J'attendis  le  matin  avec  impatience. 

Dès  sept  heures  j'étais  à  ma  fenêtre  pour  voir  venir  la  barque. 

Je  l'aperçus  qui  sortait  du  port  pareille  à  un  point  noir ,  puis  à  me- 
sure qu'elle  s'avançait  sa  forme  devint  plus  distincte. 

Elle  prit  d'abord  l'aspect  d'un  grand  poisson  qui  nagerait  à  la  surface 
de  la  mer;  bientôt  les  avirons  commencèrent  à  devenir  visibles,  et  le 
monstre  parut  marcher  sur  l'eau  à  l'aide  de  ses  douze  pattes. 

Puis  on  distingua  les  individus,  puis  les  traits  de  leur  visage. 

Mais,  arrivé  à  ce  point,  je  cherchai  vainement  à  reconnaître  Gabriel 
Lambert;  il  était  absent ,  et  deux  nouveaux  forçats  l'avaient  remplacé, 
lui  et  son  compagnon. 

Je  courus  jusqu'au  rivage. 

Les  forçats  crurent  que  j'avais  hâte  de  m'embarquer  et  sautèrent  à 
l'eau  afin  de  faire  la  chaîne;  mais  je  fis  signe  à  leur  gardien  de  venir 
seul  me  parler. 

Il  vint  :  je  lui  demandai  pourquoi  Gabriel  Lambert  n'était  point  avec 
les  autres. 

Il  me  répondit  qu'ayant  été  pris  pendant  la  nuit  d'une  fièvre  violente. 
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il  avait  demandé  à  être  exempté  de  son  service,  ce  qui ,  sur  le  certificat 
du  médecin,  lui  avait  été  accordé. 

Pendant  que  je  parlais  au  garde-cliiourme ,  par-dessus  l'épaule  du- 
quel je  pouvais  voir  la  barque  et  les  hommes  qui  la  montaient,  un  des 
forçats  sortit  une  lettre  de  sa  poche  et  me  la  montra. 

C'était  celui  qu'on  avait  désigné  sous  le  nom  de  Rossignol. 

Je  compris  que  Gabriel  avait  trouvé  le  moyen  de  m'écrire ,  et  que 
Rossignol  s'était  chargé  d'être  son  messager. 

Je  répondis  par  un  signe  d'intelligence  au  signe  qu'il  m'avait  fait ,  et 
je  remerciai  le  gardien. 

0 —  Monsieur  désirait-il  lui  parler?  me  demanda-t-il  ;  en  ce  cas,  ma- 
lade ou  non,  je  le  ferais  venir  demain. 

»  —  Non,  répondis-je,  mais  sa  figure  m'avait  frappé,  et,  ne  le  voyant 
pas  aujourd'hui  au  milieu  de  ses  camarades  ,  je  m'informais  des  causes 
de  son  absence.  Il  me  semble  que  cet  homme  est  au-dessus  de  ceux 
avec  lesquels  il  se  trouve. 

»  —  Oui,  oui,  dit  le  garde- chiourme,  c'est  un  de  nos  messieurs  ;  ei 
il  a  beau  faire,  cela  se  voit  tout  de  suite.  » 

J'allais  demander  à  mon  brave  argousin  ce  qu'il  entendait  par  un  de 
ses  messieurs,  lorsque  je  vis  Rossignol  qui,  tout  en  traînant  son  com- 
pagnon de  chaîne  après  lui ,  levait  une  pierre,  et  cachait  la  lettre  qu'il 
m'avait  montrée  sous  cette  pierre. 

Dès  lors ,  comme  on  le  comprend  bien,  je  n'eus  plus  qu'un  désir  : 
c'était  de  tenir  cette  lettre. 

Je  congédiai  le  garde-chiourme  par  un  mouvement  de  tête  qui  signi- 
fiait que  je  n'avais  pas  autre  chose  à  lui  dire,  et  j'allai  m'asseoir  près  de 
la  pierre. 

Il  retourna  aussitôt  prendre  sa  place  à  la  proue  du  canot. 

Pendant  ce  temps,  je  levai  la  pierre  et  je  m'emparai  delà  lettre  ,  et, 
chose  étrange,  non  pas  sans  une  certaine  émotion. 

Je  rentrai  chez  moi.  Cette  lettre  était  écrite  sur  du  gros  papier  éco- 
lier, mais  pliée  proprement  et  avec  une  certaine  élégance. 

L'écriture  était  petite ,  fine ,  d'un  caractère  qui  eût  fait  honneur  à  un 
écrivain  de  profession. 

Pille  portait  cette  suscription  : 

«  À  monsieur  Alex.  Dum^as.  » 

Cet  homme,  de  son  côté,  m'avait  donc  aussi  reconnu. 

J'ouvris  vivement  la  lettre  et  je  lus  ce  qui  suit  ; 
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«  Monsieur, 


»  J'ai  vu  hier  les  efforts  que  vous  faisiez  pour  me  reconnaître,  et  vous 
')  avez  dû  voir  ceux  que  je  faisait  pour  ne  pas  èlre  reconnu. 

»  Vous  comprenez  qu'au  milieu  de  toutes  les  humiliations  auxquelles 
»  nous  sommes  en  butte  ,  une  des  plus  grandes  est  de  se  trouver  face  à 
'»  face,  dégradés  comme  nous  le  sommes ,  avec  un  homme  qu'on  a  ren- 
»  contré  dans  le  monde. 

»  Je  me  suis  Aowc  donné  la  fièvre  pour  m'épargner  aujourd'hui  cette 
»  humiliation. 

»  Maintenant,  monsieur ,  s'il  vous  reste  quelque  pitié  pour  un  mal- 
»  heureux  qui,  il  le  sait,  n'a  même  plus  droit  à  la  pitié ,  n'exigez  point 
»  que  je  rentre  à  votre  service  ;  j'oserai  même  vous  demander  plus  : 
»  ne  faites  aucune  question  sur  moi.  En  échange  de  cette  grâce  ,  que  je 
»  vous  supplie  à  genoux  de  m'accorder  ,  je  vous  donne  tna  parole 
»  d'Iionneur  qu'avant  que  vous  ne  quittiê  Toulon  je  vous  ferai  con- 
»  naître  le  nom  sous  lequel  vous  m'avez  rencontré  :  avec  ce  nom,  vous 
»i   saurez  de  moi  tout  ce  que  vous  désirez  en  savoir. 

»  Daignez  prendre  en  considération  la  prière  de  ccUiil  qui  n'ose  pas 
»  se  dire 

»  Votre  bien  humble  serviteur, 
»  Gabriel  Lambert.  » 

Comme  l'adresse ,  la  lettre  était  écrite  de  la  plus  charmante  écriture 
anglaise  qui  se  pût  voir;  elle  indiquait  une  certaine  habitude  de  style  , 
quoique  les  trois  fautes  d'orthographe  qu'elle  contenait  dénonçassent 
l'absence  de  toute  éducation. 

La  signature  était  ornée  d'un  de  ces  paraphes  compliqués  comme  on 
n'en  trouve  plus  qu'au  bout  du  nom  de  certains  notaires  de  village. 

C'était  un  mélange  singulier  de  vulgarité  originelle  et  d'élégance  ac- 
quise. 

Cette  lettre  ne  me  disait  rien  pour  le  présent  ;  mais  elle  me  promet- 
tait pour  l'avenir  tout  ce  que  je  désirais  savoir. 

Puis  je  me  sentais  pris  de  pitié  pour  cette  nature  plus  élevée ,  ou  , 
conmie  on  le  voudra,  plus  basse  que  les  autres. 

N'y  avait-il  pas  un  reste  de  grandeur  dans  son  humiliation  ? 

Je  résolus  donc  de  lui  accorder  ce  qu'il  me  demandait. 

Je  dis  au  garde-chiourme  que  ,  loin  de  désirer  qu'on  me  rendit  Ga- 
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briel  Lambert,  j'eusse  été  le  premier  à  demander  qu'on  me  débarrassât 
de  cet  homme,  dont  la  figure  me  déplaisait. 

Puis  je  n'en  ouvris  plus  la  bouche ,  et  personne  ne  m'en  souffla 
le  mot. 

Je  restai  encore  quinze  jours  à  Toulon  ,  et  pendant  ces  quinze  jours 
la  barque  et  son  équipage  demeurèrent  à  mon  service. 

Seulement  j'annonçai  d'avance  mon  départ. 

Je  désirais  que  cette  nouvelle  parvînt  à  Gabriel  Lambert. 

Je  voulais  voir  s'il  se  souviendrait  de  la  parole  d'honneur  qu'il 
m'avait  donnée. 

La  dernière  journée  s'écoula  sans  que  rien  m'indiquât  que  mon  homme 
se  disposât  le  moins  du  monde  à  tenir  sa  promesse,  et,  je  l'avoue,  je  me 
reprochais  déjà  ma  discrétion,  lorsqu'en  prenant  congé  de  mes  gens ,  je 
vis  Rossignol  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  pierre  oîi  j'avais  déjà  trouvé  la 
lettre. 

Ce  coup  d'œil  était  si  significatif  que  je  le  compris  à  l'instant  même  ; 
je  répondis  par  un  signe  qui  voulait  dire  : 

—  C'est  bien. 

Puis  tandis  que  ces  malheureux,  désespérés  de  me  quitter,  car  les 
quinze  jours  qu'ils  avaient  passés  à  mon  service  avaient  été  pour  eux 
quinze  jours  de  fête,  s'éloignaient  de  la  bastide  en  ramant,  j'allai  lever 
la  pierre ,  et  sous  la  pierre  je  trouvai  une  carte. 

Une  carte  écrite  à  la  main,  mais  qu'on  eût  juré  être  gravée, 
ur  celte  carte  je  lus  : 

«  Le  vicomte  HENRY  de  Faverne.  » 

in. 

LE  FOYER   DE   l'OPÉRA. 

Gabriel  Lambert  avait  raison ,  ce  nom  seul  me  disait ,  sinon  tout ,  du 
moins  une  partie  de  ce  que  je  désirais  savoir, 

«  —  (;'cst  juste,  Henry  de  Faverne!  m'écriai-je,  Henry  de  Faverne, 
c'est  cela  !  Comment  diable  ne  l'ai-je  pas  reconnu  ?  » 

Il  est  vrai  que  je  n'avais  vu  celui  qui  portail  ce  nom  que  deux  fois, 
mais  c'était  dans  des  circonstances  où  ses  traits  s'étaient  profondément 
gravés  dans  ma  méuïoire. 

C'était  à  la  troisième  représentation  de  Robcrl-lc-D lable ,  je  me  pro- 
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menais  pendant  l'cntr'acte  au  foyer  de  l'Opéra,  avec  un  de  mes  amis,  le 
baron  Olivier  d'Ilornoy. 

Je  venais  de  le  retrouver  le  soir  même,  après  une  absence  de  trois  ans. 

Des  affaires  d'intérêt  l'avaient  appelé  à  la  Guadeloupe  ,  où  sa  famille 
avait  des  possessions  considérables ,  et  depuis  un  mois  seulement  il  était 
de  retour  des  colonies. 

Je  l'avais  revu  avec  grand  plaisir,  car  autrefois  nous  avions  été  fort  liés. 

Deux  fois,  en  allant  et  en  venant ,  nous  croisâmes  un  homme,  qui  à 
chaque  fois  le  regarda  avec  une  affectation  qui  me  frappa. 

JNous  allions  le  rencontrer  une  troisième  fois,  lorsqu'Olivicr  me  dit  : 

„  —  Vous  est-il  égal  de  vous  promener  dans  le  corridor  au  lieu  de 
vous  promener  ici  ? 

»  —  Parfaitement,  lui  répondis-je,  mais  pourquoi  cela? 

»  — Je  vais  vous  le  dire,  »  reprit-il. 

Nous  fîmes  quelques  pas  et  nous  nous  trouvâmes  dans  le  corridor. 

«  —  Parce  que ,  continua  Olivier ,  nous  avons  croisé  deux  fois  un 
homme. 

»  — Qui  vous  a  regardé  d'une  singulière  façon,  je  l'ai  remarqué. 
Qu'est-ce  que  cet  homme  ? 

»  —  Je  ne  puis  le  dire  précisément ,  mais  ce  que  je  sais ,  c'est  qu'il  a 
l'air  de  chercher  à  avoir  une  affaire  avec  moi,  tandis  que  moi,  je  ne  me 
soucierais  pas  le  moins  du  monde  d'avoir  une  affaire  avec  lui. 

»  —  Et  depuis  quand  donc ,  mon  cher  Olivier ,  craignez-vous  les 
affaires?  Vous  aviez  autrefois,  si  je  me  le  rappelle  bien,  la  fatale  réputa- 
tion de  les  chercher  plutôt  que  de  les  fuir. 

))  —  Oui,  sans  doute,  je  me  bats  quand  il  le  faut  ;  mais  vous  le  savez, 
on  ni  se  bat  pas  avec  tout  le  monde. 

'  -=-  Je  comprends ,  cet  homme  est  un  chevalier  d'industrie. 

»  —  Je  n'en  ai  aucune  certitude ,  mais  j'en  ai  peur. 

»  —  En  ce  cas ,  mon  cher,  vous  avez  parfaitement  raison  ,  la  vie  est 
un  capital  qu'il  ne  faut  risquer  que  contre  un  capital  à  peu  près  équiva- 
lent; celui  qui  fait  autrement  joue  un  jeu  de  dupe.  » 

En  ce  moment  la  porte  d'une  loge  s'ouvrit ,  et  une  jeune  et  jolie 
femme  fit  coquettement  signe  de  la  main  à  Olivier  qu'elle  désirait  lu 
parler. 

«  —  Pardon ,  mon  cher ,  il  faut  que  je  vous  quitte. 

»  —  Pour  long-temps? 

>'  —  Non  ,  continuez  de  vous  promener  dans  le  corridor,  et  avant  dix 
minutes  je  vous  rejoins. 
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»  —  A  merveille.  » 

Je  continuai  de  me  promener  seul  pendant  le  temps  indique,  et  je  me 
trouvais  du  côté  opposé  à  celui  où  j'avais  quitté  Olivier,  lorsque  j'en- 
tendis tout  à  coup  une  grande  rumeur,  et  que  je  vis  les  autres  prome- 
neurs se  porter  du  côté  où  cette  rumeur  était  née  ;  je  m'avançai  comme 
tout  le  monde,  et  je  vis  sortir  d'un  groupe  Olivier  qui,  en  m'aperccvant, 
s'élança  à  mon  bras  en  me  disant  :  , 

«  —  Venez ,  mon  cher,  sortons. 

»  —  Qu'y  a-t-il  donc  ?  demandai-je,  et  pourquoi  êtes-vous  si  pâle? 

»  — Il  y  a  que  ce  que  j'avais  prévu  est  arrivé,  cet  homme  m'a  in- 
sulté et  il  faut  que  je  me  batte  avec  lui;  mais  venez  vite  chez  moi  ou 
chez  vous,  je  vous  conterai  tout  cela.  « 

Nous  descendîmes  rapidement  l'un  des  escaliers;  l'étranger  descendait 
l'autre  ;  il  tenait  son  mouchoir  sur  son  visage ,  et  son  mouchoir  était 
taché  de  sang. 

Olivier  et  lui  se  rencontrèrent  à  la  porte. 

« — Vous  n'oublierez  pas,  monsieur,  dit  l'étranger  à  haute  voix  de 
manière  à  être  entendu  de  tout  le  monde,  que  je  vous  attends  demain  à 
six  heures  au  bois  de  Boulogne ,  allée  de  la  Muette. 

»  —  Eh ,  oui  !  monsieur ,  dit  Olivier  en  haussant  les  épaules ,  c'est 
chose  convenue.  » 

Et  il  fit  un  pas  en  arrière  pour  laisser  passer  son  adversaire,  qui  sortit 
en  se  drapant  dans  son  manteau  et  avec  la  prétention  visible  de  faire  de 
l'effet. 

«  —  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  cher,  dis-je  à  Olivier,  qu'est-ce  que  ce 
monsieur?  Et  vous  allez  vous  battre  avec  cela?  » 

»  —  Il  le  faut  pardieu  bien. 

»  — Et  pourquoi  le  faul-il? 

I)  —  Parce  qu'il  a  levé  la  main  sur  moi ,  parce  que  je  lui  ai  envoyé 
un  coup  de  canne  à  travers  la  figure. 

»  —  Vraiment  ? 

»  —  Parole  !  une  scène  de  crochcleur,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sale  : 
j'en  ai  honte  ;  mais  que  voulez-vous!  c'est  ainsi. 

»  — Mais  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  manant-là,  qui  croit  qu'on 
est  obligé  de  donner  à  des  gens  comme  nous  des  soufflets  pour  les  faire 
battre  ? 

»  — Ce  que  c'est?  c'est  un  monsieur  qui  se  fait  appeler  le  vicomte 
Henry  de  Favcrnc. 

n  —  Henry  de  Eaverne,  je  ne  connais  pas  cela. 
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»  —  Ni  moi  non  plus. 

»  —  Eh  bien  !  comment  avez-vous  une  affaire  avec  un  homme  que 
vous  ne  connaissez  pas? 

„  — C'est  justement  parce  que  je  ne  le  connais  pas  que  j'ai  avec  lui 
une  affaire  :  cela  vous  paraît  étrange;  qu'eu  dites-vous? 

»  —  Je  l'avoue. 

„  —  Je  vais  vous  raconter  cela.  Tenez  ,  il  fait  beau ,  au  lieu  de  nous 
enfermer  entre  quatre  murailles,  voulez- vous  venir  jusqu'à  la  Madeleine  ? 

»  —  Jusqu'où  vous  voudrez. 

,>  —  Voilà  ce  que  c'est  :  ce  monsieur  Henry  de  Faverne  a  des  che- 
vaux superbes  et  joue  un  jeu  fou  ,  sans  qu'on  lui  connaisse  aucune  for- 
tune au  soleil;  au  reste,  payant  fort  bien  ce  qu'il  achète  ou  ce  qu'il  perd  : 
de  ce  côté  il  n'y  a  rien  à  dire.  Mais  comme  il  est,  à  ce  qu'il  paraît,  sur 
le  point  de  se  marier,  on  lui  a  demandé  quelques  explications  sur  cette 
fortune  dont  il  fait  un  usage  si  éblouissant,  il  a  répondu  qu'il  était  d'une 
famille  de  riches  colons  qui  avait  des  biens  considérables  à  la  Guadeloupe. 

»  Alors,  justement  comme  j'en  arrive,  on  est  venu  aux  informations 
près  de  moi,  et  l'on  m'a  demandé  si  je  connaissais  un  comte  de  Faverne 
à  la  Pointe-à-Pître. 

»  Il  faut  vous  dire,  mon  cher,  que  je  connais,  à  la  Poiute-à-Pîlre,  tout 
ce  qui  mérite  d'être  connu,  et  qu'il  n'y  a  pas,  d'un  bout  de  l'île  à  l'autre, 
plus  de  comte  de  Faverne  que  sur  ma  main. 

»  Vous  comprenez,  moi  j'ai  dit  tout  bonnement  ce  qu'il  en  était,  sans 
attacher  à  ce  que  je  disais  d'autre  importance.  Puis  au  bout  du  compte, 
comme  c'était  la  vérité,  je  l'eusse  dite  dans  tous  les  cas. 

»  Or  il  paraît  que  mon  refus  de  reconnaître  ce  monsieur  a  mis  ob- 
stacle à  ses  projets  de  mariage.  Il  a  crié  bien  haut  que  j'étais  un  calom- 
niateur et  qu'il  me  ferait  repentir  de  mes  calomnies.  Je  ne  m'en  suis 
pas  autrement  inquiété  :  mais,  ce  soir,  je  l'ai  rencontré  comme  vous  avez 
vu,  et  j'ai  senti,  vous  savez,  on  sent  cela,  que  j'allais  avoir  une  affaire 
avec  cet  homme. 

»  Au  reste,  mon  cher  ami ,  vous  êtes  témoin  que,  cette  affaire,  je  l'ai 
évitée  tant  que  j'ai  pu  ;  mais,  que  voulez-vous?  je  ne  pouvais  pas  faire 
davantage.  J'ai  quitté  le  foyer,  j'ai  pris  le  corridor;  en  m'apercevant 
qu'il  nous  avait  suivis  dans  le  corridor,  je  suis  entré  dans  la  loge  de  la 
comtesse  M...  qui,  elle-même,  comme  vous  le  savez,  est  créole,  et  qui 
n'a  jamais  entendu  parler  de  ce  monsieur  ni  de  quelque  Faverne  que 
ce  soit. 

»  Je  croyais  en  être  quitte  ;  bast  !  il  m'attendait  en  face  de  la  porte 
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de  la  loge  ;  vous  savez  le  reste  :  nous  nous  battons  demain ,  vous  l'avez 
entendu. 

«  —  Oui ,  h  six  heures  du  matin  ;  mais  qui  donc  a  réglé  cela? 

»  —  Mais  voilà  encore  ce  qui  prouve  que  j'ai  affaire  à  je  ne  sais  quel 
croquant. 

»  Est-ce  que  c'est  jamais  aux  adversaires  à  régler  ces  choses-là  ?  Que 
restera-t-il  à  faire  aux  témoins,  alors?  Puis,  se  battre  à  six  heures  du 
matin,  comprenez-vous  cela  ?  Qui  est-ce  qui  se  lève  à  six  heures? 

»  Ce  monsieur  a  donc  été  garçon  de  charrue  dans  sa  jeunesse;  quant 
à  moi,  je  sais  que  je  vais  être  demain  matin  d'une  humeur  massacrante , 
et  que  je  me  battrai  très-mal. 

»  — Comment,  vous  vous  battrez  très-mal? 

»  —  Sans  doute;  c'est  une  chose  sérieuse  que  de  se  battre,  que  diable  ; 
on  prend  toutes  ses  aises  pour  faire  l'amour,  et  on  ne  s'accorde  pas  la 
plus  petite  fantaisie  en  matière  de  duel  !  Moi,  je  sais  une  chose,  c'est  que 
je  me  suis  toujours  battu  à  onze  heures  ou  midi ,  et  qu'en  général  je 
m'en  suis  très  bien  trouvé. 

»  A  six  heures  du  matiu,  je  vous  demande  un  peu,  au  mois  d'octobre  ! 
on  meurt  de  froid ,  on  grelotte  ,  on  n'a  pas  dormi. 

»  —  Eh  !  bien ,  mais  rentrez  et  couchez-vous. 

»  — Oui,  couchez-vous,  c'est  facile  à  dire;  on  a  toujours,  quand  on 
se  bat  le  lendemain,  quelque  chose  comme  un  bout  de  testament  à  faire, 
une  lettre  à  écrire  à  sa  mère  ou  à  sa  maîtresse;  tout  cela  vous  prend 
jusqu'à  deux  heures  du  matin. 

»  Puis  on  dort  mal  ;  car  voyez-vous,  on  a  beau  dire ,  si  brave  qu'on 
soit,  c'est  toujours  une  mauvaise  nuit  que  la  nuit  qui  précède  un  duel; 
et  se  lever  à  cinq  heures,  car  pour  se  trouver  au  bois  de  Boulogne  à  six 
heures,  il  faut  se  lever  à  cinq.  Se  lever  à  la  bougie  !  connaissez-vous  rien 
de  plus  maussade  (jue  cola  ?... 

»  Aussi  qu'il  se  tienne  bien,  ce  monsieur,  je  ne  le  ménagerai  pas,  je 
vous  en  réponds.  A  propos,  je  compte  sur  vous  comme  témoin. 

»  —  Pardieu  ! 

y>  — Apportez  vos  épées,  je  ne  veux  pas  me  servir  des  miennes,  il 
pourrait  dire  qu'elles  sont  à  ma  garde. 

»  —  Vous  vous  battez  à  l'épée  ? 

»  —  Oui,  j'aime  mieux  cela  ;  cela  tue  aussi  bien  que  le  pistolet  et  cela 
n'estropie  pas;  une  mauvaise  balle  vous  casse  un  bras,  il  faut  vous  le 
couper,  et  vous  voilà  manchot.  Apportez  vos  épées. 

.>  —  C'est  bien ,  je  serai  chez  vous  à  cinq  heures. 
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»  — A  cinq  heures!  Comme  c'est  amusant  pour  vous  aussi  de  vous 
lever  à  ciiui  heures  ! 

„  —  oh  !  pour  moi,  cela  m'est  à  peu  près  indifférent,  c'est  l'heure  où 
je  me  couche. 

»  —  C'est  égal ,  lorsque  les  choses  se  passeront  entre  gens  comme  il 
faut,  et  que  vous  serez  mon  témoin,  faites-moi  battre  comme  vous  l'en- 
tendrez ,  mais  faites-moi  battre  à  onze  heures  ou  midi ,  et  vous  verrez  ; 
parole  d'honneur,  il  n'y  aura  pas  de  comparaison;  j'y  gagnerai  cent 
pour  cent. 

»  —  Allons  donc,  je  suis  sûr  que  vous  serez  superbe. 

»  —  Je  ferai  de  mon  mieux  ;  mais  d'honneur  j'aurais  mieux  aimé  me 
battre  ce  soir  sous  un  réverbère  comme  un  soldat  aux  gardes ,  que  de 
me  lever  demain  à  une  pareille  heure;  ainsi,  vous,  mon  cher,  qui  n'avez 
pas  de  testament  à  faire,  allez  vous  coucher,  allez,  et  recevez  mes  excuses 
au  nom  de  ce  monsieur. 

»  —  Je  vous  quitte ,  mon  cher  Olivier,  mais  c'est  pour  vous  laisser 
tout  votre  temps  à  vous-même.  Avez-vous  quelqu'autre  recommandation  à 
me  faire  ? 

»  — A  propos,  il  me  faut  deux  témoins  :  passez  au  club,  et  prévenez 
Alfred  de  Nerval  que  je  compte  sur  lui  ;  cela  ne  le  dérangera  pas  trop,  il 
jouera  jusqu'à  cette  heure-là ,  et  tout  sera  dit.  Puis  il  nous  faut ,  je  ne 
sais  pas,  parole  d'honneur,  où  j'ai  la  tète,  il  nous  faut  un  médecin  ;  je 
n'ai  pas  envie,  si  je  lui  donne  un  coup  d'épée,  de  lui  sucer  la  plaie,  à  ce 
monsieur,  j'aime  mieux  qu'on  le  saigne. 

»  —  Avez-vous  quelque  préférence  ? 

1)  —  Pour  qui  ? 

»  —  Pour  un  docteur  ! 

»  — Non;  je  les  redoute  tous  également. 

»  Prenez  Fabien;  n'est-ce  pas  votre  médecin?  c'est  le  mien  aussi ,  il 
nous  rendra  ce  service  avec  grand  plaisir  ;  à  moins  cependant  qu'il  ne 
craigne  que  cela  lui  fasse  tort  près  du  roi  :  car  vous  savez  qu'il  vient 
d'être  attaché  à  la  cour  par  quartier. 

»  —  Soyez  tranquille,  il  n'y  songera  même  pas. 

» — Je  le  crois,  car  c'est  un  excellent  garçon;  faites-lui  toutes  mes 
excuses  de  le  faire  lever  à  pareille  heure. 

»  —  Bah  !  il  y  est  habitué. 

»  —  Pour  un  accouchement,  pas  pour  on  duel. 

»  Mais  avec  cela  je  bavarde  comme  une  pie ,  et  je  vous  tiens  là  dans 
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la  rue,  sur  vos  jambes,  tandis  que  vous  devriez  être  dans  votre  lit  ;  allez 
vous  coucher,  mon  cher  ami,  allez  vous  coucher. 

M  —  Allons ,  bonsoir  et  bon  courage  ! 

»  —  Ah  I  ma  foi,  je  vous  jure  que  je  n'en  sais  rien,  dit  Olivier  en  bâil- 
lant à  se  démonter  la  mâclioire;  car,  en  vérité,  vous  ne  vous  faites  point 
idée  combien  cela  m'ennuie  de  me  battre  avec  ce  drôle-là. 

Et  sur  ces  paroles,  Olivier  me  quitta  pour  rentrer  chez  lui,  tandis  que 
j'allais  au  club  et  chez  Fabien. 

Je  lui  avais  donné  la  main  en  le  quittant,  et  j'avais  senti  sa  main  agitée 
d'un  mouvement  nerveux. 

Je  n'y  comprenais  plus  rien ,  Olivier  avait  presque  la  réputation  d'un 
duelliste.  Comment  donc  un  duel  l'impressionnait-il  à  ce  point-là? 

iS'importc  :  je  n'en  étais  pas  moins  sûr  de  lui  pour  le  lendemain. 

IV. 

PRÉPARATIFS, 

Je  courus  chez  le  docteur  et  de  là  au  club. 

Alfred  promit  de  ne  pas  se  coucher  et  Fabien  d'être  levé  à  l'heure 
convenue  :  tous  deux  devaient  se  trouver  chez  Olivier  à  cinq  heures  moins 
un  quart. 

J'y  arrivai  à  quatre  heures  et  demie  pour  lui  dire  que  tout  était  réglé 
à  sa  convenance. 

Je  le  trouvai  assis  devant  sa  table  et  achevant  d'écrire  quelques  lettres. 

Il  ne  s'était  pas  couché. 

« — Eh!  bien,  mon  cher  Olivier,  lui  deraandai-jc ,  comment  vous 
trouvez-vous? 

»  —  Oh  !  très-mal  à  mon  aise  ;  vous  voyez  l'homme  le  plus  fatigué  de 
la  terre. 

»  Comme  je  m'en  doutais  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  dormir  une  ini- 
imle,  et  vous  voyez  le  feu  qu'il  y  a;  eh  bien!  je  n'ai  pas  ])u  me  ré- 
chaulfer.  Est-ce  qu'il  fait  froid  dehors? 

» — Non,  le  temps  est  humide;  il  tombe  du  brouillard. 

»  —  Vous  verrez  que  nous  serons  assez  heureux  pour  qu'il  tombe  de 
l'eau  à  torrents. 

»  Se  battre  par  la  pluie,  les  pieds  dans  la  boue  ;  comme  c'est  amusant! 

«  Si  cet  homme  n'était  pas  un  goujat  on  aurait  remis  la  chose  à  plus 
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tard,  ou  l'on  se  serait  battu  à  couvert;  aussi  il  peut  être  tranquille, 
son  alTaire  est  claire,  et  je  le  guérirai  de  l'envie  de  venir  nie  chercher 
une  seconde  fois  dispute ,  je  vous  en  réponds. 

»  —  Ah  çà  !  mais  vous  en  parlez,  mon  cher,  comme  si  vous  étiez  sûr 
de  le  tuer. 

»  —  Oh  I  vous  comprenez ,  on  n'est  jamais  sûr  de  tuer  son  homme  ; 
il  n'y  a  que  les  médecins  qui  puissent  répondre  de  cela. 

»  >"est-ce  pas ,  Fabien?  ajouta  Olivier  en  souriant  et  en  tendant  la 
main  au  docteur  qui  entrait  ;  mais  je  lui  donnerai  un  joli  coup  d'épée  , 
voilà  tout. 

»  —  Dans  le  genre  de  celui  que  vous  avez  donné  ,  la  veille  de  voire 
départ  pour  la  Guadeloupe,  à  cet  officier  portugais  que  j'ai  eu  toutes 
les  peines  du  monde  à  tirer  d'affaire,  n'est-ce  pas?  dit  Fabien. 

»  — Oh!  celui-là  c'est  autre  chose  :  celui-là,  il  avait  choisi  le  mois 
de  mai;  puis,  au  heu  de  me  jeter  brutalement  son  heure  au  nez,  il 
m'avait  poHment  demandé  la  mienne. 

))  iMon  cher,  imaginez-vous,  c'était  une  partie  de  plaisir;  nous  nous 
battions  à  Montmorency,  par  une  charmante  journée,  à  onze  heures 
du  matin. 

»  Vous  rappelez-vous,  Fabien?  il  y  avait  dans  le  buisson  qui  se  trouvait 
à  côté  de  nous  une  fauvette  qui  chantait  :  j'adore  les  oiseaux.  Tout  en 
me  battant  j'écoulais  chanter  cette  fauvette;  elle  ne  s'envola  qu'au  mou- 
vement que  vous  fîtes  en  voyant  tomber  mon  adversaire. 

n  Comme  il  tomba  bien,  n'est-ce  pas?  en  me  saluant  de  la  main;  c'é- 
tait un  homme  très  comme  il  faut  que  ce  Portugais  ;  l'autre  tombera 
comme  un  bœuf,  vous  verrez,  en  ni'éclaboussant. 

»  — Ah  çà ,  mon  cher  Olivier,  lui  dis-je,  vous  êtes  donc  un  Saint- 
George  pour  parler  comme  cela  d'avance. 

»  — Non,  je  tire  même  assez  ma! ,  mais  j'ai  le  poignet  solide,  et, 
sur  le  terrain  ,  un  sang  froid  de  tous  les  diables;  d'ailleurs,  celte  fois- 
ci  ,  j'ai  affaire  à  un  lâche. 

»  —  A  un  lâche...  qni  est  venu  vous  provoquer? 

»  —  Cela  ne  fait  rien  ;  au  contraire  ,  cela  vient  à  l'appui  de  mon  as- 
sertion. 

»  Vous  avez  bien  vu  qu'au  lieu  de  m'envoyer  tranquillement  ses  té- 
moins, comme  cela  se  fait  en  bonne  compagnie ,  il  a  voulu  se  monter  la 
tête  en  m'insultant  lui-même  ;  et  encore  a-t-il  passé  près  de  n)oi  deux 
fois  sans  faire  autre  chose  que  me  regarder,  puis  il  m'a  vu  me  détourner 
de  mon  chemin  ,  il  a  cru  que  j'avais  peur,  et  il  a  fait  le  crâne;  c'est  ua 
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homme  qui  a  besoin  de  se  battre  avec  quelqu'un  de  bien  placé  dans  le 
monde  pour  se  réhabiliter.  Ce  n'est  pas  un  duel  qu'il  me  propose,  c'est 
une  spéculation  qu'il  entreprend. 

»  Au  reste ,  vous  verrez  tout  cela  sur  le  terrain 

»  Ah  !  voilà  enfin  Nerval  :  j'ai  cru  qu'il  ne  viendrait  pas. 

»  —  Ce  n'est  pas  ma  faute ,  mon  cher,  dit  en  entrant  le  nouvel  arri- 
vant; d'ailleurs  je  ne  suis  pas  en  retard.  (Il  tira  sa  montre.)  Cinq 
heures.  Imagine-toi  que  je  gagnais  quelque  chose,  comme  une  trentaine 
de  mille  francs,  à^aljuson,  et  qu'il  m'a  fallu  lui  donner  revanches  sur 
revanches,  jusqu'à  ce  qu'il  n'en  perde  plus  que  dix  mille.  Ah  çà,  tu  te 
bats  donc? 

»  —  Oh  !  mon  Dieu  ,  oui; 

»  —  Alexandre  est  venu  me  dire  cela  au  moment  où  je  venais  d'être 
décavé  de  deux  cents  louis,  de  sorte  que  j'ai  assez  mal  écouté. 

»  Est-ce  que  tu  n'aurais  pas  tenu  ,  toi ,  vingt-neuf  par  la  retourne ,  et 
premier  en  main? 

»  —  Certainement ,  j'aurais  tenu. 

M  —  Eh  bien  !  je  trouve  cinq  trèfles  ;  cet  imbécile  de  Larry,  qui  avait 
battu  les  cartes ,  s'en  était  donné  trois  pour  lui  seul ,  et  bêlement ,  comme 
tout  ce  qu'il  fait ,  en  donnant  l'as  et  le  roi  à  un  autre. 

»  J'y  étais  déjà  de  dix  mille  francs  quand  j'ai  eu  la  bonne  idée  de 
me  rattraper  à  l'écarté  avec  Valjuson  ,  de  sorte  que  je  ne  perds  ni  ne 
gagne.  Vous  ne  jouez  pas ,  vous  ,  Fabien  ? 

»  —  Non, 

»  —  Vous  avez  bien  raison;  je  ne  connais  rien  de  stupide  comme  le 
jeu ,  c'est  une  mauvaise  habitude  que  j'ai  prise  et  que  je  voudrais  bien 
perdre.  Est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  quelque  remède,  docteur,  mais  un 
remède  agréable  ,  un  remède  moral  joint  à  un  bon  régime  hygiénique  ? 

»  A  propos  de  cela ,  mon  cher,  où  diable  d'Ilarville  a-t-il  pris  son 
abominable  cuisinier  ?  chez  quelque  ministre  constitutionnel.  Il  nous  a 
donné  hier  un  dîner  que  persoimc  n'a  pu  manger.  Tu  t'es  douté  de  cela, 
toi,  tu  n'es  pas  venu;  tu  as  bien  fait.  Ah  çà ,  où  se  bat-on? 

»  —  Au  bois  de  Boulogne,  allée  de  la  Muette. 

»  —  Oh  !  les  traditions  classitpies.  !Mon  cher,  depuis  que  tu  es  à  la 
Guadeloupe  on  ne  se  bat  plus  là  :  on  se  bal  à  Clignancourt  ou  à  Vin- 
cennes. 

n  II  y  a  des  endroits  charmants  que  Nestor  a  découverts;  tu  sais,  lui, 
c'est  le  Chrislophe-ColornI)  de  ces  mondes-là  :  ils  se  sont  battus  là  avec 
Gallois;  un  duc!  charmant! 
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»  Tu  sais  cominc  ils  sont  braves  tous  deux  :  ils  se  sont  donné  trois 
coups  d'épée  chacun  ,  et  se  sont  quittés  contents  comme  des  dieux  : 

»  Nunuro  Deus impaïc i)audct. 

»  Tu  sais ,  hein  !  comme  je  tiens  mon  latin.  Et  quand  je  pense  qu'on 
a  été  donner,  à  mon  détriment,  le  prix  de  thème  à  cet  imbécile  de 
Larry  qui  m'a  fait  perdre ,  avec  ses  trois  trèfles  ,  un  coup  de  deux  cents 
louis!.... 

»  —  xu  lui  revaudras  cela  ce  soir.  Mais  je  crois,  messieurs,  continua 
Olivier,  qu'il  est  temps  de  partir;  il  ne  faut  pas  nous  faire  attendre. 

»  —  Comment  allons-nous  là-bas  ? 

»  — J'ai  une  espèce  de  landau  avec  des  épées  dedans  ,  repris-je  ;  une 
voiture  qui  a  un  air  tout  à  fait  honnête  :  on  ne  se  doutera  jamais  de  ce 
qu'elle  renferme. 

»  —  Très- bien  !  descendons.  » 

Nous  descendîmes  ;  nous  prîmes  place ,  et  nous  ordonnâmes  au  co- 
cher de  nous  conduire  au  bois  de  Boulogne ,  allée  de  la  ftluette. 

« — A  propos,  dit  Alfred  quand  la  voiture  commença  de  rouler,  je 
vais  peut-être  avoir  une  affaire ,  moi  aussi. 

»  —  El  comment  cela  ? 

»  —  xV  cause  de  toi. 

»  —  A  cause  de  moi  ? 

»  —  Oui.  Tu  sais  que  tu  as  dit  l'autre  jour,  chez  madame  de  Méran- 
ges,  que  tu  ne  connaissais  h  la  Guadeloupe  aucun  monsieur  de  Faverne. 

»  —  Oui ,  parfaitement. 

»  —  J'ai  entendu  cela  tout  en  faisant  un  wisth  :  ça  m'était  entré  par 
une  oreille  ,  ça  ne  m'était  pas  sorti  par  l'autre ,  quand ,  avant-hier,  qui 
propose- t-on  au  club?.... 

»  Un  monsieur  Henry  de  Favenie ,  qui  se  fait  appeler  vicomte  ,  et  qui 
n'est  rien  du  tout,  j'en  suis  sûr.  Alors,  j'ai  dit  qu'il  était  impossible 
d'admettre  cet  homme,  que  les  Faverne  n'existaient  pas,  que  tu  con- 
naissais la  Guadeloupe  comme  ta  poche,  et  que  tu  n'avais  jamais  en- 
tendu parler  de  ces  gens-là  ;  de  sorte  qu'il  a  été  refusé. 

»  C'est  fâcheux  ,  au  reste ,  parce  qu'il  est  beau  joueur  ;  voilà  toute 
l'affaire  :  il  paraît  qu'il  a  su  que  je  m'étais  prononcé  contre  lui  et  qu'il 
m'en  veut. 

»  A  son  aise  !  Quand  il  sera  las  de  m'en  vouloir  il  viendra  me  le  dire; 
je  l'attends. 

»  A  propos!  et  loi ,  avec  qui  te  bats- tu? 

»  —  Avec  lui. 
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»  —Qui.  lui? 

»  —  Avec  ton  monsieur  Henri  de  Faverne. 

«  —  Comment  !  c'est  à  moi  qu'il  en  veut ,  et  c'est  avec  toi  qu'il  se  bat  ? 

»  —  Oui;  il  aura  su  que  les  renseignements  venaient  de  moi ,  et  il  se 
sera  tout  naturellement  adressé  à  moi. 

»  —  Ob  !  un  instant  !  un  instant,  s'écria  Alfred,  c'est  que  je  vais  lui 
(lire 

')  —  Tu  ne  lui  diras  rien.  Ce  monsieur  est  un  manant  à  qui  on  ne 
parle  pas;  d'ailleurs  ton  affaire  n'a  aucun  rapport  avec  la  mienne;  il 
m'a  insulté  ,  c'est  à  moi  de  me  battre  :  voilà  tout.  Après  moi  tu  auras 
Ion  tour. 

»  —  Ah!  oui,  avec  cela  que  tu  les  arranges  bien  quand  tu  t'en 
mêles.  Mais  celui-là ,  je  t'en  prie ,  ne  me  le  tue  pas  tout  à  fait  ;  ce  n'est 
qu'à  cette  condition-là  que  je  te  le  laisse.  Veux-tu  un  cigare  ? 

»  —  Merci. 

»  —  Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  refuses  ;  ce  sont  de  véritables  cigares  du 
roi  d'Espagne ,  que  Vernon  a  rapportés  de  la  Havane. 

»  Vous  ne  fumez  pas ,  docteur? 

»  —  Non. 

»  —  Vous  avez  tort.  » 

Et  Alfred  alluma  son  cigare,  s'accouda  dans  un  coin  de  la  voiture, 
et ,  tout  entier  à  l'agréable  occupation  qu'il  venait  de  se  créer,  s'abîma 
dans  la  volupté  de  la  fumée. 


V. 


l'allée  de  la  muette. 

Pendant  ce  temps-là ,  un  jour  pâle  et  maladif  venait  de  se  lever,  et 
l'on  commençait  d'apercevoir  le  bois  de  Boulogne  perdu  au  milieu  du 
brouillard. 

Une  voiture  marchait  devant  la  nôtre  ,  et ,  comme  elle  prit  la  porte 
Maillot,  nous  ne  doutâmes  plus  que  ce  no  fût  celle  de  notre  adversaire  ; 
nous  ordonnâmes  donc  à  notre  cocher  de  la  suivre  ;  elle  se  dirigea  vers 
l'allée  de  la  Muette,  au  tiers  de  laquelle  elle  s'arrêta  ;  la  nôtre  la  joignit 
et  s'arrêta  à  son  tour  ;  nous  descendîmes. 

Ces  messieurs  avaient  déjà  mis  pied  à  terre. 

Je  jetai  alors  un  coup  d'œil  sur  Olivier. 
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Un  changement  complet  s'était  opéré  en  lui  ;  le  mouvement  nerveux 
qui  l'agitait  la  veille  avait  complètement  disparu  ,  il  était  calme  et  froid  ; 
un  sourire  de  suprême  dédain  arquait  sa  bouche  ,  et  un  léger  pli  entre 
les  deux  sourcils  était  la  seule  contraction  qu'on  pût  remarquer  sur 
son  visage  ;  pas  un  mot  ne  sortait  de  sa  bouche. 

Son  adversaire  présentait  un  aspect  tout  opposé  ;  il  parlait  haut,  riait 
avec  éclat ,  gesticulait  avec  force  ;  mais,  avec  tout  cela,  son  visage  gri- 
maçant était  pâle  et  contracté  ;  de  temps  en  temps  un  spasme  nerveux 
lui  serrait  la  poitrine  et  la  forçait  de  bâiller. 

Nous  nous  approchâmes  de  ses  deux  témoins ,  qui  furent  forcés  de 
lui  dire  de  s'éloigner. 

Alors  il  fit  en  arrière  quelques  pas  en  sifllant  et  se  mit  à  piquer  si 
violemment  la  badine  qu'il  tenait  dans  la  terre  qu'il  la  brisa. 

Les  préparatifs  du  combat  étaient  faciles  à  régler.  Monsieur  de  Fa- 
verne  avait  indiqué  l'heure,  Olivier  avait  choisi  les  armes,  tout  arran- 
gement était  impossible. 

La  question  était  donc  purement  et  simplement  de  savoir  si  l'on  ar- 
rêterait le  combat  après  une  première  blessure  ou  si  on  lui  laisserait 
telle  suite  qu'il  plairait  aux  combattants  de  lui  donner. 

Olivier  s'élait  prononcé  à  ce  sujet ,  c'était  un  droit  de  sa  position 
d'offensé  ;  rien  ne  devait  arrêter  les  épées  que  la  chute  d'un  des  deux 
adversaires. 

Les  témoins  discutèrent  un  instant,  mais  furent  obligés  de  céder; 
nous  ne  les  connaissions  ni  l'un  ni  l'autre  ;  c'étaient  des  amis  de  mon- 
sieur Henri  de  Faverne,  et,  à  part  leur  ton  tranchant  et  leurs  manières 
de  sous-officiers,  nous  les  trouvâmes  assez  au  fait  des  fonctions  qu'ils 
remplissaient. 

Je  leur  présentai  les  épées,  qu'ils  examinèrent. 

Pendant  cet  examen  je  revins  vers  Olivier. 

Il  était  occupé  à  faire  remarquer  une  faute  héraldique  qui  s'était 
glissée  dans  le  blason  sans  doute  improvisé  de  son  adversaire  :  le  vi- 
comte portait  couleur  sur  couleur. 

En  me  voyant ,  il  me  prit  à  part. 

«  —  Tenez ,  me  dit-il ,  voici  deux  lettres ,  l'une  pour  ma  mère , 
l'autre  pour...  »  Il  ne  prononça  point  le  nom,  mais  me  montra  ce  nom 
écrit  sur  la  lettre  :  c'était  celui  d'une  jeune  personne  qu'il  aimait  et 
qu'il  était  sur  le  point  d'épouser. 

«  —  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver,  continua-t-il  ;  s'il  m'arrivait 
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malheur,  faites  porter  cette  lettre  à  ma  mère  ;  quant  à  l'autre,  cher  ami, 
ne  la  remettez  qu'en  main  propre.  » 

Je  le  lui  promis. 

Puis  voyant  que,  plus  le  moment  du  combat  approchait ,  plus  son  vi- 
sage devenait  calme  : 

„  —  Mon  cher  Olivier,  lui  dis-je,  je  commence  à  croire  que  ce  mon- 
sieur a  eu  tort  de  vous  insulter,  et  qu'il  va  payer  cher  son  imprudence. 

a  —  Oui ,  dit  le  docteur,  surtout  si  votre  sang-froid  est  réel.  » 

Un  sourire  ollloura  les  lèvres  d'Olivier. 

6  —  Docteur ,  dit-il  ,  dans  l'état  de  santé  ordinaire ,  combien  de  fois 
le  pouls  d'un  homme  qui  n'a  aucun  motif  d'agitation  bat-il  à  la  minute? 

),  —  Mais,  répondit  Fabien,  soixante-quatre  ou  soixante-cinq  fois. 

»  —  Tàlez  mon  pouls ,  docteur,  »  dit  Olivier  en  tendant  la  main  à 
Fabien. 

F'abicn  tira  sa  montre,  appuya  son  doigt  sur  l'artère,  et  au  bout  d'une 

minute  : 

„  —  Soixante-six  pulsations,  dit-il;  c'est  miraculeux  d'empire  sur 
vous-même  ;  ou  votre  adversaire  est  un  Saint-Georges,  ou  c'est  un  homme 
mort. 

»  —  Mon  cher  Olivier,  dit  Alfred  en  se  retournant,  es-tu  prêt? 

»  —  Moi?  dit  Olivier,  j'attends. 

»  —  Eli  bien  !  alors  ,  messieurs ,  dit-il ,  rien  n'empêche  que  l'affaire 
ne  se  vide  ? 

.)  —  Oui ,  oui ,  s'écria  monsieur  de  Taverne  ,  oui ,  vite  ,  vite  ,  sa- 
cre hic  u  !  » 

Olivier  le  regarda  avec  un  léger  sourire  de  mépris  ;  puis,  voyant  qu'il 
jetait  bas  son  habit  et  son  gilet ,  il  ùta  les  siens. 

C'est  alors  qu'apparut  une  nouvelle  différence  entre  ces  deux  hommes. 

Olivier  était  mis  avec  une  cocpietterie  charmante  :  il  avait  fait  toilette 
complète  pour  se  battre  ;  sa  chemise  était  de  la  plus  fine  batiste ,  fraîche 
et  soigneusement  plissée  ;  sa  barbe  était  nouvellement  faite,  ses  cheveux 
ondulaient  comme  s'ils  sortaient  du  fer  de  son  valet  de  chambre. 

Tout  au  contraire,  la  chevelure  de  monsieur  de  Faverue  dénonçait 
une  nuit  agitée. 

On  voyait  qu'il  n'avait  pas  été  coiffé  depuis  la  veille,  et  que  cette  coif- 
fure avait  été  fort  dérangée,  par  l'agitation  de  la  nuit  ;  sa  barbe  était 
longue  ,  et  sa  chemise  de  jaconas  était  évidemment  la  même  que  celle 
avec  laquelle  il  avait  couché. 

—  Uécidéuicut  cet  homme  est  un  manant,  murmura  Ohvicr. 
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Je  lui  remis  une  des  épées  ,  tandis  qu'on  lemettail  l'aulrc  h  son  ad- 
versaire. 

Olivier  la  prit  par  la  lame  et  eut  à  peine  l'air  de  la  regarder  :  on  eût 
dit  qu'il  tenait  une  canne. 

iM,  de  Faverne  prit  au  contraire  la  sienne  par  la  poignée,  fouetta  deux 
ou  trois  fois  l'air  avec  la  lame  ;  puis  il  s'enveloppa  la  main  avec  un  fou- 
lard, afin  d'assurer  d'autant  mieux  l'épce  dans  sa  main. 

Olivier  seulement  alors  ôia  ses  gants,  mais  jugea  inutile  d'user  de  la 
précaution  que  venait  de  prendre  son  adversaire;  seulement  alors  je 
remarquai  sa  main  :  elle  avait  la  blancheur  et  la  délicatesse  d'une  main 
de  femme. 

—  Eh  bien!  monsieur,  dit  monsieur  de  Faverne  ;  eh  bien? 

—  Eh  bien!  j'attends,  répondit  Olivier. 

—  Allez,  messieurs,  dit  Alfred. 

Les  adversaires,  qui  étaient  à  dix  pas  l'un  de  l'autre,  se  rapprochè- 
rent alors  ;  je  remarquai  que  plus  Olivier  se  rapprochait ,  plus  sa  figure 
devenait  douce  et  souriante. 

Tout  au  contraire ,  la  ligure  de  son  adversaire  prit  un  caractère  de 
férocité  dont  j'aurais  cru  ses  traits  incapables  ;  son  œil  devint  sanglant 
et  son  teint  couleur  de  cendres. 

Je  commençai  à  être  de  l'avis  d'Olivier  :  cet  homme  était  un  lâche. 

Au  moment  où  les  épées  se  touchèrent ,  ses  lèvres  s'eutr'ouvrirent  et 
montrèrent  ses  dents  convulsivement  serrées. 

Tous  deux  tombèrent  en  garde  en  face  l'un  de  l'autre;  mais  autant 
la  pose  d'Olivier  était  simple ,  facile  ,  élégante ,  autant  celle  de  son  ad- 
versaire, quoique  dans  toutes  les  règles  de  l'art,  était  roide  et  angu- 
leuse. 

On  voyait  que  cet  homme  avait  appris  à  faire  des  armes  à  un  certain 
âge,  tandis  que  l'autre,  en  vrai  gentilhomme  ,  avait  depuis  son  enfance 
joué  avec  des  fleurets. 

M.  de  Eaverne  commença  l'attaque  :  ses  premiers  coups  furent  vifs, 
serrés,  précis;  mais,  ces  premiers  coups  portés,  il  s'arrêta  comme 
étonné  de  la  résistance  de  son  adversaire.  En  effet ,  Olivier  avait  paré  ses 
attaques  avec  la  même  facilité  qu'il  eût  fait  dans  un  assaut  de  salle 
d'armes. 

Monsieur  de  Faverne  en  devint  plus  livide  encore ,  si  la  chose  était 
possible,  et  Olivier  plus  souriant. 

Alors  monsieur  de  Faverne  changea  de  garde ,  plia  sur  ses  genouï , 
écarta  les  jambes  à  la  manière  des  maîtres  italiens ,  et  recommença  les 
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mêmes  coups,  mais  en  les  accompagnant  de  ces  cris  qu'ont  l'habitude 

de  pousser,  pour  effrayer  leurs  adversaires,  les  prévôts  de  régiment. 

Mais  ce  chan,u;ement  d'attaque  n'eut  aucune  iniluence  sur  Olivier  : 
sans  reculer  d'un  pas,  sans  rompre  d'une  semelle  ,  sans  précipiter  un 
seul  de  ses  mouvements,  son  épée  se  lia  à  celle  de  son  adversaire  ou  la 
précéda  alternalivement,  comme  s'il  eût  pu  deviner  les  coups  que  celui- 
ci  allait  lui  porter. 

Il  avait  véritablement,  comme  il  l'avait  dit,  un  sang-froid  terrible. 

La  sueur  de  l'impuissance  et  de  la  fatigue  coulait  sur  le  front  de 
M.  de  Faverne;  les  muscles  de  son  cou  et  de  ses  bras  se  gonflaient 
comme  des  cordes;  mais  sa  main  se  fatiguait  visiblement ,  et  l'on  com- 
prenait que  si  l'épée  n'était  maintenue  à  son  poignet  par  le  foulard .  à 
la  première  attaque  un  peu  vive  de  son  adversaire  son  épée  lui  tombe- 
rait des  mains. 

Olivier,  au  contraire,  continuait  déjouer  avec  la  sienne. 

Nous  regardions  en  silence  ce  jeu  terrible  ,  dont  il  nous  était  facile  de 
deviner  le  résultat  d'avance.  Gomme  l'avait  dit  Olivier ,  on  pouvait  de- 
viner que  M.  de  Faverne  était  un  homme  perdu. 

Enfin  au  bout  d'un  instant  un  sourire  plus  caractérisé  se  dessina  sur 
les  lèvres  d'Olivier  ;  à  son  tour  il  simula  un  ou  deux  coups ,  puis  un 
éclair  passa  dans  ses  yeux,  il  se  fendit,  et  d'un  simple  dégagement, 
mais  si  serré ,  si  vif,  que  nous  ne  pûmes  pas  le  suivre  des  yeux ,  il  lui 
passa  son  épée  au  travers  du  corps. 

Puis,  sans  prendre  la  précaution  d'usage  en  pareil  cas,  c'est-à-dire 
de  se  rejeter  en  arrière  par  un  pas  de  retraite ,  il  abaissa  son  épée  san- 
glante et  attendit. 

M.  de  Faverne  jeta  un  cri ,  porta  la  main  gauche  à  sa  blessure ,  secoua 
sa  main  droite  pour  la  débarrasser  de  ré|)ée  qui ,  liée  à  son  poignet,  lui 
pesait  comme  une  niasse ,  puis  passant  d'une  pâleur  livide  à  une  pâleur 
cadavéreuse ,  il  chancela  un  instant  et  tomba  évanoui. 

Olivier,  sans  le  perdre  tout  à  fait  de  l'a-il,  se  retourna  vers  Fabien. 

«  —  Maintenant,  docteur,  dit-il  de  son  son  de  voix  habituel,  et  sans 
que  la  trace  de  la  moindre  émotion  se  fît  reconnaître ,  maintenapt ,  doc- 
teur, je  crois  que  le  reste  vous  regarde.  » 

Fabien  était  déjà  près  du  blessé. 

Non-seulement  l'épée  lui  avait  traversé  le  corps,  mais  elle  avait  en- 
core été  trouer  la  chemise  flottante,  tant  le  coup  avait  été  profond;  le 
sang  remontait  à  plus  de  dix-huit  pouces  sur  la  lame. 

»  —  Tenez,  mon  cher,  me  dit  Olivier,  voici  votre  épée;  c'est  étonnant 
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comme  elle  est  montée  à  ma  main.  Chez  qui    l'avez-vous  achetée? 

»  —  Chez  Dcvisraes. 

»  —  Ayez  donc  la  bonté  de  m'en  commander  une  paire  pareille. 

»  — Gardez  celles-ci,  tous  vous  en  servez  trop  bien  pour  vous  les  re- 
prendre. 

»  —  .Merci ,  ça  me  fera  plaisir  de  les  avoir.  » 

Puis,  se  retournant  vers  le  blessé  : 

«  — Je  crois  que  je  l'ai  tué,  dit-il  :  j'en  serais  fâché;  je  ne  sais  pour- 
quoi il  nie  semble  que  ce  malheureux-là  ne  doit  point  mourir  de  la  main 
d'un  honnête  homme.  » 

Puis,  comme  nous  n'avions  plus  rien  à  faire  là,  que  M.  de  Faverne 
était  entre  les  mains  de  Fabien,  c'est-à-dire  d'un  des  plus  habiles  doc- 
teurs de  Paris ,  nous  remontâmes  dans  notre  voiture  ,  tandis  qu'on  por- 
tait le  blessé  dans  la  sienne. 

Deux  heures  après  je  reçus  une  magnifique  pipe  turque  qu'Olivier 
m'envoyait  en  échange  de  mes  épées. 

Le  soir  j'allai  en  personne  prendre  des  nouvelles  de  M.  de  Faverne; 
le  lendemain  j'envoyai  mon  domestique,  le  troisième  jour  ma  carte; 
puis  comme  ce  troisième  jour  j'appris  que,  grâce  aux  soins  de  Fabien  , 
il  était  hors  de  danger,  je  cessai  de  m'inquiéter  de  lui. 

Deux  mois  après ,  à  mon  tour,  je  reçus  sa  carte. 

Puis  je  partis  pour  un  voyage  ,  et  je  ne  le  revis  plus  que  le  jour  où 
je  le  retrouvai  au  bagne. 

Olivier  ne  s'était  pas  trompé  sur  l'avenir  de  cet  homme. 


VL 


LE  MANUSCRIT. 

On  devine  alors  combien  je  fus  curieux  de  connaître  les  événements 
qui  avaient  conduit  aux  galères  cet  homme  que,  comme  il  le  disait  lui- 
même,  j'avais  rencontré  dans  le  monde. 

Je  songeai  alors  tout  naturellement  à  Fabien  ,  qui ,  l'ayant  soigné  de 
la  terrible  blessure  que  lui  avait  aite  Olivier,  devait  avoir  recueilli  sur 
cet  homme  de  curieux  détails. 

Aussi  ma  première  visite  ,  à  mon  retour  à  Paris ,  fut-elle  pour  lui  : 
je  ne  m'étais  pas  trompé  ;  Fabien,  qui  a  l'habitude  d'écrire  jour  par  jour 
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tout  ce  qu'il  fait ,  alla  à  son  secrétaire ,  et ,  parmi  plusieurs  cahiers  de 
papier  séparés  les  uns  des  autres  ,  en  chercha  un  qu'il  me  remit. 

((  —  Tenez ,  mon  ami ,  me  dit-il ,  vous  trouverez  là-dedans  tous  les 
renseignements  que  vous  désirez  avoir  ;  je  vous  les  confie,  faites-en  ce 
que  vous  voudrez,  mais  ne  me  les  perdez  pas;  ce  cahier  fait  partie  d'un 
grand  ouvrage  que  je  compte  faire  sur  les  maladies  morales  que  j'ai 
traitées. 

»  —  Ah  !  diable ,  mou  cher ,  lui  dis-je ,  il  y  aurait  là  un  trésor 
|)our  moi. 

»  —  Aussi,  cher  ami,  soyez  tranquille  ;  si  je  meurs  d'un  certain  ané- 
vrisme  qui  de  temps  en  temps  murmure  tout  bas  aux  oreilles  de  mon 
cœur  que  je  ne  suis  que  poussière,  et  que  je  dois  m'attendre  à  retourner 
en  poussière,  ces  cahiers  vous  sont  destinés,  et  mon  exécuteur  testa- 
mentaire vous  les  remettra. 

/>  —  Je  vous  remercie  de  l'intention  ,  mais  j'espère  ne  jamais  recevoir 
le  cadeau  que  vous  me  promettez  ;  vous  avez  à  peine  trois  ou  quatre  ans 
de  plus  que  moi. 

»  —  D'abord  vous  me  flattez  ,  j'en  ai  douze  ou  treize ,  si  je  ne  me 
trompe  ;  mais  que  fait  l'âge  en  pareille  circonstance  ?  Je  connais  tel 
vieillard  de  soixante-dix  ans  qui  est  plus  jeune  que  moi. 

»  —  Allons  donc!  vous,  docteur,  vous  avez  de  pareilles  idées  ? 

»  —  C'est  justement  parce  que  je  suis  docteur  que  je  les  ai. 

M  Tenez,  voulez -vous  voir  la  maladie  que  j'ai?...  la  voilà. 

Il  me  conduisit  devant  un  dessin  parfaitement  fait  ;  il  représentait 
l'anatomie  du  cœur. 

»  —  J'ai  fait  faire  ce  dessin  sur  mes  renseignements  et  pour  mon 
usage  particulier,  continua-t-il ,  afin  déjuger  matériellement,  si  je  puis 
parler  ainsi,  ma  situation.  Vous  le  voyez,  c'est  un  anévrisme;  un  jour  , 
ce  tissu-là  crèvera  ;  quand?  je  n'en  sais  rien,  peut-être  aujourd'hui,  peut- 
être  dans  vingt  ans ,  mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'il  crèvera  ;  alors 
en  trois  secondes  ce  sera  fini. 

»  £t  an  beau  matin ,  en  déjeunant ,  vous  entendrez  dire  : 

I)  —  Tiens,  ce  pauvre  Fabien,  vous  savez? 

»  —  Oui  :  eh  bien  ? 

»  —  Il  est  mort  subitement. 

»  —  Bah  !  Et  comment  cela  ? 

■a  —  Oh  I  mon  Dion,  en  tàtant  le  pouls  à  un  malade.  On  l'a  vu  rougir, 
puis  |)âlir,  il  est  tombé  sans  pousser  un  seul  cri ,  on  l'a  relevé  :  il  était 
mort. 
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»  —  Tiens  !  c'est  Tîtrangc  ! 

»  ■ —  On  en  parlera  deux  jours  dans  le  monde ,  huit  jours  à  l'école  do 
Médecine;  quinze  jours  à  l'Institut,  et  tout  sera  dit  ;  bonsoir,  Fabien  !  » 

n  —  Vous  êtes  fou  ,  mon  cher. 

»  —  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire. 

')  Mais ,  mille  fois  pardon ,  il  faut  que  je  vous  quitte ,  mon  hôpital 
m'attend  ;  voilà  votre  cahier  ;  prenez-en  copie  et  failes-en  ce  que  vous 
voudrez. 

»  Adieu.  » 

Je  serrai  une  dernière  fois  la  main  de  Fabien  en  signe  de  remercie- 
ment, et  je  pris  congé  de  lui,  tout  joyeux  et  tout  attristé  à  la  fois  :  tout 
attristé  de  la  prédiction  qu'il  venait  de  me  faire,  et  tout  joyeux  des  ren- 
seignements que  son  cahier  allait  me  donner. 

Aussi  je  rentrai  chez  moi ,  je  consignai  ma  porte ,  je  mis  ma  robe  de 
chambre,  je  m'étendis  dans  un  grand  fauteuil,  j'allongeai  mes  pieds  sur 
les  chenets,  et  j'ouvjis  mon  précieux  mémoire. 

Je  copie  littéralement  sans  rien  changer  à  la  rédaction  de  Fabien. 

Alexandre  Dumas. 

[fM  suite  à  la  prochaine  livraison.) 
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DES  ÉCRIVAINS  CÉLÈBRES. 


■■&-Q^- 


II. 


i^AmAmTïmmB 


J'avoue  qu'il  n'est  pas  de  poète  que  j"aie  plus  vénéré  que  M.  de  Lamar- 
tine. Chacun  a  son  roi  dans  ce  monde;  et,  pour  moi,  qui  n'ai  aucune  part 
au  budget,  qui  n'ai  ni  l'espoir  ni  le  désir  de  m'asscoir  sur  une  banquette 
politique,  qui  ne  connais  des  grandeurs  gouvernementales  que  ce  qu'on  peut 
en  voir  dans  la  rue  :  des  gendarmes,  des  maires  en  écharpe,  et,  à  certains 
jours,  des  lampions  sur  une  corniche  et  des  fusées  dans  l'air,  — qui  ne  suis 
et  ne  veux  être  citoyen  que  du  royaume  des  rêves,  mon  roi  est  uriii[uement 
M.  de  Lamartine  ;  je  vis  sous  son  règne.  Je  ne  suis  pas  embarrassé  de  son 
trône  ni  de  sa  couronne.  Son  trône  e?t  sur  l'horizon,  derrière  le  rideau  de 
|K)urpre  de  l'Orient,  et  sa  couronne  est  faite  d'cloiles. 

Une  visite  à  M.  de  Lamartine  m'avait  donc  toujours  paru  une  faveur  très- 
grande  de  ma  vie.  Voici  pourquoi.  Dès  mon  enfance,  j'avais  eu  plus  d'une 
amitié  secrète  avec  ce  génie.  J'allais  lire  ses  vers  avec  l'enthousiasme  de  cette 
dévotion  que  la  jeunesse  peut  avoir  pour  les  poèmes  du  cœur.  J'avais  daté, 
comme  marqué  chaque  site  de  mes  promenades,  chaque  tronc  d'arbre, 
chaque  divan  de  mousse ,  avec  des  lambeaux  de  vers  que  j'avais  répandus 
là  dans  les  vents. 

La  première  fois  que  j'entrai  dans  le  salon  du  poète,  j'y  entrai  avec  cette 
timidité  du  jeune  homme  élevé  dans  les  champs  qui  n'a  guère  salué  que  des 
paysans  dans  sa  vie,  et  qui ,  se  présentant  cho/,  un  grand  poète,  dans  un 
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salon  tout  jiarfiinié  daristocralie ,  ne  sait  que  faire  de  ses  mouvements,  et 
voudrait  bien  laisser  son  corps  à  la  perle. 

Au  moment  où  j'entrai ,  oii  mon  nom  fut  jeté  dans  la  salle  outrageusement 
estropié,  jo  disparus  dans  un  nuage  de  levrettes  amicales, expansives  et  in- 
discrètes, qui  sautaient  à  mon  visage,  à  mes  épaules,  qui  m'enveloppaient 
de  toutes  parts  et  bondissaient  contre  ma  poitrine.  Lorsque  j'eus  écarté  ce 
nuage  turbulent,  j'aperçus ,  debout  contre  la  cheminée,  un  homme  d'une 
stature  élancée,  dont  la  voix,  le  gesie,  l'altitude  res[)iraient  l'affabilité,  la 
bienveillance,  la  noblesse.  Il  portait  la  tète  avec  une  solennité  sereine, 
comme  le  tabernacle  de  grandes  inspirations. 

.le  ne  sais  si  j'aurais  du  courage  devant  une  balle  de  pistolet  ;  mais  je  n'en 
ai  aucun  devant  la  gloire.  La  richesse  elle-même,  que  je  méprise  beaucoup, 
m'intimide  un  peu.  Ces  tapis,  où  je  n'entends  plus  mes  pas,  déroutent  mon 
esprit.  Il  me  semble  que  je  suis  un  fantôme  marchant  sur  des  nuages;  je 
crains  que  les  fauteuils  où  je  m'assieds,  qui  s'affaissent  et  se  dérobent  sous 
moi,  ne  me  laissent  tomber  au  fond  de  la  cave. 

J'ai  toujours  peur  de  renverser  un  guéridon  ,  de  briser  quelques-unes  de 
ces  statuettes,  de  ces  porcelaines  dont  le  prix  représente  dix  années  de  mon 
existence.  Je  tâche  de  tenir  le  moins  de  place  que  je  peux.  Je  tremble  de 
heurter  quelqu'un;  je  me  ramasse,  je  me  condense,  je  relève  mes  genoux, 
je  sens  des  sueurs  froides  couler  sur  tout  mon  corps. 

Je  déteste  surtout  ces  glaces  multipliées,  ironiques  et  impitoyables,  qui,  au 
lieu  de  me  renvoyer  ma  figure  ordinaire,  me  renvoient  je  ne  sais  quel  visage 
rouge  et  stupide,  des  yeux  effarés,  une  cravate  ridicule  maladroitement  étalée 
sur  un  jabot. 

A  table,  lorsqu'on  me  fait  l'honneur  de  m'inviter  à  dîner,  j'accepte  seule- 
ment les  plats  que  je  n'ai  jamais  pu  aimer,  de  peur  d'être  indiscret  ;  et ,  s'il  se 
trpuve  quelque  dame  à  côté  de  moi ,  je  suis  un  homme  au  pilori  condamné  à 
dix  ans  de  galères. 

Mais  je  ne  sais  que  devenir  lorsqu'il  s'agit  de  répondre  à  une  question.  .le 
cherche  des  rimes,  des  locutions  impossibles  ;  mes  paroles  s'embarrassent 
l't  trébuchent  comme  les  pieds  des  actrices  dans  les  plis  de  leurs  longues 
robes.  A  chaque  instant  je  suis  tenté  de  demander  une  plume  et  de  l'encre. 

Lorsque  je  vis  M.  de  Lamartine  la  première  fois,  c'était  un  jour  de  grande 
réception.  Le  poète  causait  avec  une  jeune  femme  mariée  que  sa  mère  ap- 
pelait Adda.  C'était  la  fille  de  ce  poète  qui  reçut  un  jour  une  pièce  de  Lamar- 
tine, qui  la  lut  ironiquement,  et  l'oublia  sans  doute. 

C'était  la  fille  de  lord  Byron.  Elle  venait  saluer  cette  gloire  à  son  plein 
rayonnement,  dont  le  père  n'avait  entrevu  que  l'aube  douteuse.  Le  poète  de 
Ravenne  ne  soupçonnait  pas  que  l'héritage  du  lyrisme  passerait  à  ce  jeune 
homme  timide  qui  lui  adressait  ses  premiers  vers. 

Il  y  a  quelque  chose  de  touchant  dans  les  premières  et  candides  admira- 
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lions  de  la  jeunesse  pour  les  grandeurs  littéraires  de  son  époque.  M.  de  La- 
martine, qui  était  destiné  à  voir  remonter  à  lui  toutes  les  voix  de  son  temps, 
a  largement  pratiqué,  pour  sa  part,  le  culte  du  génie. 

Lorsqu'il  était  encore  à  ses  premiers  rêves  ,  il  habitait  le  château  d'une 
vieille  tante,  près  de  Genève.  Souvent  il  allait  seul,  à  de  longues  distances, 
s  asseoir  sur  le  bord  du  chemin  pour  attendre  le  passage  d'une  voiture. 

Quand  la  voiture  ne  passait  pas,  il  retournait,  plein  de  tristesse,  à  la  mai- 
son :  car  il  n'avait  pas  vu  la  figure  idéale  qui  l'attirait  là ,  poudreux  et  hale- 
tant, à  travers  les  montagnes ,  les  bois  et  les  ravins. 

Quelle  était  donc  la  voiture  mystérieuse  qui  l'attirait  ainsi  en  secret,  mal- 
gré les  préjugés  religieux  et  politiques  des  siens?  Ce  n'était  certes  pas  celle 
de  Napoléon.  Qu'importait  au  jeune  homme  la  gloire  du  sabre?  Une  belle 
soirée  d'orage  sur  la  montagne  avait  autant  de  flammes  et  de  bruits  qu'une 
bataille. 

Qe  que  le  poète  naissant  et  enthousiaste  venait  voir  sur  le  bord  de  cette 
route,  c'était  la  reine  de  ses  songes,  la  Corinne  qu'il  avait  suivie  à  travers 
l'Italie,  la  femme  et  en  elle  la  pensée  persécutée  par  Napoléon. 

Madame  de  Stai'l,  du  haut  de  sa  voiture,  a-t-elle  remarqué  ce  blond  rè- 
".^ur  assis  dans  un  fossé?  a-t-elle  répondu  par  un  sourire  à  cet  hommage  dis- 
cret et  juvénile  qui  venait  voir  une  apparition  pour  l'emporter  dans  sa  nuit  et 
en  rêver  long-temps? 

Plus  tard  —  M.  de  Lamartine  était  alors  simple  garde  du  corps  — 
Louis  XVIII  se  faisait  rouler  sur  un  fauteuil  dans  la  galerie  du  Louvre.  Le 
i>lumet  du  maréchal  Molitor  vint  à  tomber,  M.  Lamartine  se  baissa  pour  le 
ramasser;  le  roi  se  retourna,  le  regarda  et  ne  laissa  échapper  que  cette  ex- 
clamation :  —  Voilà  un  beau  jeune  homme. 

Le  vieux  monarque  sceptique  et  classique  soupçonnait-il  qu'il  y  avait  là 
sous  l'uniforme  une  croyance  exaltée,  une  poésie  nouvelle  et  imprévue?  Ce 
vieil  admirateur  d'Horace  et  des  petits  quatrains,  qui  détestait  M.  de  Cha- 
teaubriand pour  ses  opinions  littéraires,  aurait  bien  plus  détesté  encore  le 
jeane  garde  du  corps. 

Cje  fut  vers  cette  époque  que  M.  Lamartine  alla  solliciter  du  service  auprès 
•lu  duc  d'Orléans.  C'était  en  quelque  sorte  une  tradition  de  famille,  car  sa 
rnère  et  ses  tantes  avaient  été  attachées  au  Palais-Royal. 

Ia:  duc  d'Orléans  repoussa  poliment  la  demande  du  jeune  homme.  Alors, 
ne  pouvant  rien  faire,  M.  Lamartine  fit  des  vers.  Aujourd'hui  le  duc  d'Or- 
léans est  roi  et  il  a  offert  au  poète  d'être  ministre. 

L'enfance  de  .M.  Lamartine  fut  poéti(iiic;  sa  mère  l'éleva  en  plein  soleil,  en 
plein  air,  jKJUr  fortifier  son  organisation,  pour  immerger  en  quelque  sorte  son 
âme  dans  les  émanations  perpétuelles  de  Dieu.  L'enfant  contracta  dès-lors 
avec  la  nature  cette  tendre  intimité  qui  donne  tant  de  charme  à  sa  poésie. 

Il  y  a  dans  le  séjour  de  Saint-Point  quelque  chose  d'agreste,  de  frais,  de 
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souriaat  et  de  sauvage.  Sous  les  collines  austères  calcinées  des  rayons  du 
soleil,  sous  les  pentes  des  vignobles,  s'étalent  de  gracieuses  prairies,  où  les 
bœufs  tracent  de  longs  sillages  dans  les  grandes  herbes. 

En  ce  moment  M.  de  Lamartine  écrit  ses  mémoires  sous  le  titre  de  Con- 
fidences. Sans  doute  il  a  recueilli  là  ces  premières  émotions,  qui  sont  comme 
les  odein-s  printanières  des  treilles  en  fleurs.  Il  nous  racontera  ses  longues 
et  douloureuses  initiations  à  la  poésie. 

Les  poètes  seuls  peuvent  faire  l'histoire  de  leurs  âmes,  qui  se  compose 
moins  de  sentiments  que  d'actes.  Aujourd'hui ,  M.  de  Lamartine  est  arrive 
au  terme  de  sa  gloire,  c'est  à  lui  de  nous  dire  la  route  qu'il  a  parcourue. 

Nous  nous  contenterons,  pour  bien  connaître  le  caractère  des  écrivains, 
de  bien  connaître  les  détails  les  plus  habituels  de  leur  vie. 

Il  fallait  à  lord  Byron  les  grands  palais  vides  et  sonores  de  Venise,  de 
■Ravenne  et  de  Pise.  Il  se  retirait  là,  hôte  fantasque  et  solitaire,  au  milieu 
de  toute  une  population  de  chiens,  d'ours  et  de  chevaux.  Il  trouvait  que 
les  hommes  valaient  moins  sans  doute  pour  le  distraire  et  l'amuser  que  les 
animaux  leurs  cousins  germains. 

Le  salon  de  M.  Lamartine  ressemble  assez  aux  salons  de  Versailles.  Il  est 
décoré  dans  le  goût  du  grand  siècle,  avec  un  fllet  d'or  sur  un  fond  blanc.  Il 
y  a  beaucoup  de  sévérité  et  de  simplicité  dans  l'ameublement.  Quelques  ar- 
ïnures  d'Orient,  quelques  riches  tapis  de  Perse  sont  jetés  seulement  sur  des 
tables. 

Sur  la  cheminée,  il  y  a  une  pendule  sculptée  par  madame  de  Lamartine , 
•qui  possède  un  gracieux  talent  de  peintre  et  de  statuaire.  Il  semblait  que 
tous  les  arts  devaient  cohabiter  dans  la  maison  du  poète. 

Ce  petit  salon  de  réception  est  encombré  de  brochures  de  toutes  sortes, 
avec  toutes  les  dédicaces  imaginables.  Ce  sont  des  vers,  des  écrits  de  tous 
^es  poètes,  les  Brises  du  soir;  les  Values  de  la  mer,  les  Soupirs  de  Vàme,  les» 
Primevères;  ou  bien  encore  des  brochures  politiques,  sociales,  économiques, 
sur  les  chemins  de  fer,  sur  la  réforme  électorale,  sur  la  navigation  à  vapeur. 
M.  de  Lamartine  répond  invariablement  à  tous  ceux  qui  lui  font  ces  envoi:^. 
La  gloire  a  ses  charges  aussi. 

Il  y  a  dans  ce  salon  des  tableaux  de  différents  peintres  ;  des  paysages  de 
Paul  Huet,  des  tètes  de  femmes  grecques  peintes  par  madame  Lamartine, 
le  portrait  du  poète  par  M.  Decaisne.  Nous  naimonsiias  ce  grand  portrait  en 
pied,  qui  n'a  ni  poésie,  ni  grandeur,  ni  sévérité. 

La  chambre  de  M.  Lamartine  est  certainenvsnt  moins  ornée  que  celle  d'un 
étudiant  :  c'est  la  cellule  d'un  cénobite.  Il  n'y  a  là  qu'un  vieux  bureau  d"a- 
cajou.  Le  poète  écrit  et  rêve  au  milieu  de  toute  une  tribu  babillarde  et  pé- 
tulante d'oiseaux  qui  jasent  dans  leur  cage,  tandis  qu'une  perruche  mélan- 
colique et  recueillie  cache  sous  ses  ailes  sou  chaperon  d'émeraude. 

Le  salon  de  M.  Lamartine  est  le  caravansérail  du  monde  entier.  Il  n'est 
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pas  (le  voyageurs  illustres  venus  des  quatre  vcnls  qui  ne  désirent  saluer  le 
poète  ou  l'orateur.  Une  grande  gloire  est  un  grand  monument  dans  une  ville 
que  l'on  visite  par  curiosité  ou  par  dévotion. 

Ensuite  M.  de  Lamartine ,  par  ses  doctrines  de  respect  pour  toutes  les  na- 
tionalités ,  attire  aisément  chez  lui  les  étrangers.  Vous  voyez  dans  son  salon 
tous  les  costumes,  vous  entendez  toutes  les  langues  :  le  musulman,  le  mé- 
thodiste protestant,  le  moine,  le  maronite,  le  rabbin,  l'évêque  de  Babylone, 
sont  venus  du  Nord  et  de  lOrient  assister  à  un  concile. 

On  reproche  à  M.  de  Lamartine  d'être  humanitaire.  Comment  ne  le  serait- 
il  pas,  lui  qui  est  traduit  dans  toutes  les  langues,  dont  les  chants  llottent  sur 
toutes  les  lèvres ,  dans  les  contrées  neigeuses  où  le  rayon  tombe  froid  et 
pâle  comme  un  rayon  de  lune,  ot  dans  les  contrées  brûlantes  où  le  jour  se 
reflète  comme  une  flamme  de  fouinaise ;  lui  dont  le  nom  est  murmuré  der- 
rière l'éventail  dans  une  atmosphère  embaumée  d'eau  de  rose,  et  à  la  lueur 
des  longues  lampes  devant  le  feu  de  houille? 

M.  de  Lamartine,  en  traversant  les  partis  sans  vouloir  s'immobilisera 
leurs  passions  ,  en  s'élevant  toujours  à  des  opinions  plus  larges ,  plus  coni- 
préhensives ,  en  conservant  toujours  une  inaltérable  équité  pour  les  hom- 
mes, a  pu  donner  rendez-vous  dans  ses  salons  à  toutes  les  doctrines. 

Un  samedi  du  poète  représente  toutes  les  divergences  de  la  pensée  en 
France.  M.  Villemain  y  coudoie  M.  de  Dreux-Brézé;  M.  Barrot  y  salue  M.  de 
Salvandy;  M.  Chambolle  passe  par  la  même  porte  que  M.  de  Girardin;  M. 
Anselme-Pététin  se  trouve  face  à  face  avec  le  maréchal  Soult.  Le  mystique 
et  rêveur  liallanche,  qui  habille  sa  muse  d'une  guimpe  et  la  promène  comme 
une  nonne  sous  les  arceaux  dos  cloîtres  catholiques,  rode  mélancoliquement 
à  cùté  de  Victor  Considérant ,  qui  prémédite  toutes  les  jouissances  du  phalan- 
stère. David  d'Angers  cause  ,  sans  le  savoir ,  avec  un  député  conservateur  et 
se  trouve  d'accord  avec  lui. 

Les  autres  jours  de  la  semaine,  M.  do  Lamartine  n'admet  plus  autour  de 
lui  qu'un  cercle  d'intimes  :  M.  Lagrangc,  député  de  Bla\e,  et  madame  La- 
iirange ,  femme  spirituelle ,  instruite  ,  digne  de  tenir  un  des  salons  littéraires 
du  dix-huitième  siècle  ;  M.  Dargaud,  traducteur  des  plus  belles  poésies  de  la 
Bible,  et  poète  lui-même,  écrivain  énergique  qui  s'adresse  seulement  aux 
intelligences  délite:  Victor  Laprade,  ce  poète  contemplateur;  Eugène  Pelletan, 
disciple  actif;  Louis  Bria,  jeune  sculpteur,  qui  a  rapporté  d'Italie  le  secret 
de  l'art  antique;  M.  Lacretelle  fils,  héritier  d'un  beau  nom  littéraire;  Aimé 
Martin,  qui  continue  la  tradition  de  Bernardin  de  .Saint-Pierre. 

Voilà  le  cercle  où  M.  de  Lamartine  aime  à  s'épancher  :  car  sa  conversation 
est  un  épanchement  toujours  éloquent,  toujours  poétique,  des  pensées  qui 
bouillonnent  en  lui  comme  des  sources. 
Si  l'on  n'a  pas  entendu  M.  de  Lamartine  au  coin  du  feu,  on  nepeutsoup- 
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çonner  les  merveilleuses  facultés  d'improvisation  que  la  nature ,  si  avare 
pour  nous  autres  tous,  lui  a  généreusement  concédées. 

Sa  parole  spontanée,  toujours  rhythmée,  se  revêt  d'imai^es,  de  couleurs, 
saisit  en  marchant  les  formules  les  plus  nettes  sans  hésitation,  sans  recherche. 
Les  mots  dociles,  attentifs,  n'interrompent  pas  la  période,  ne  trompent  pas 
l'idée.  Nous  ne  croyons  pas  qu'il  ait  jamais  existé  un  plus  merveilleux  instru- 
ment de  la  parole  humaine. 

Nous  avons  entendu  M.  de  Lamartine  à  la  tribune.  Nous  l'avons  vu  réagir 
contre  des  murmures,  contre  des  impatiences,  et  puiser  dans  cette  lutte  des 
forces  nouvelles,  s'élever  à  des  inspirations  plus  vibrantes.  Nous  ne  l'avons 
jamais  trouvé  plus  éloquent  que  dans  la  conversation ,  et  souvent  dans  le 
tète-à-tète. 

Il  est  certaines  imaginations  qui,  dans  les  causeries  les  plus  simples,  ne 
peuvent  s'empêcher  de  s'élever  au  lyrisme.  C'est  un  sol  trop  fécond ,  comme 
celui  du  Brésil ,  qui  ne  produit  pas  d'herbes  et  ne  donne  que  des  arbustes. 
Il  ne  peut  pas  nous  passer  des  plantes  à  meilleur  marché. 

L'improvisation  est  véritablement  la  qualité  des  grands  génies.  On  sait  le 
mot  de  Byron,  qui  ne  voulait  pas  recorriger  une  œuvre  :  «  Je  suis,  disait-il, 
comme  le  lion  :  quand  je  n'atteins  pas  ma  proie  du  premier  bond,  je  me  re- 
tourne et  je  me  couche.  » 

M.  de  Lamartine  improvise  toujours.  Il  s'est  tellement  rendu  maître  des 
difficultés  des  vers,  ils  se  moulent  si  instantanément  dans  sa  tête,  qu'il  les 
livre  au  papier  aussi  vite  que  la  prose.  Ordinairement  il  les  dicte ,  ce  que 
Goethe  ne  pouvait  pas  faire.  Il  a  ainsi  dicté  le  poème  de  la  Chute  d'un  Ange 
dans  le  courant  d'un  été. 

Mais  le  plus  merveilleux  exemple  de  cette  facilité  d'improvisation  est  la 
réponse  que  M.  de  Lamartine  fit  à  une  satire  de  la  Némésis.  Le  poète  était 
à  Bergue  à  cette  époque,  et  il  se  présentait  aux  élections.  Une  émeute 
épouvantable  avait  éclaté  dans  la  ville  et  poussait  des  cris  de  mort.  On  avait 
envoyé  un  bataillon  de  la  garde  nationale  pour  protéger  la  vie  du  poète. 

Dans  ce  moment  de  cri.se,  où  M.  de  Lamartine  avait  mis  deux  pistolets  sur 
sa  table,  bien  résolu  à  tuer  celui  qui  forcerait  sa  porte,  il  lisait  tranquillement 
la  satire  de  M.  Barthélémy,  et,  lorsqu'il  eut  terminé  cette  lecture,  il  impro- 
visa, en  moins  de  deux  heures,  cette  réponse  si  calme  et  si  noble  qui  se 
termine  par  cette  strophe  : 

Un  jour  de  nobles  pleurs  laveront  ce  délire, 
Et  ta  main,  étoulTant  le  son  qu'elle  a  tiré. 
Plus  juste,  arrachera  des  cordes  de  ta  lyre 
La  corde  injurieuse  où  la  haine  a  vibré. 
Mais  moi  j'aurai  vidé  la  coupe  d'amertume 
Sans  que  ma  lèvre  même  en  garde  un  souvenir: 
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Car  mon  âme  est  un  feu  qui  brûle  et  qui  parfume 
Ce  qu'on  jette  pour  la  ternir. 

On  connaît  la  réponse  embarrassée,  honteuse,  de  la  Némésis  à  cette  ma- 
gniOque  pièce  de  vers,  où  le  persiflage  se  trouve  écrasé  sous  le  génie.  La  sa- 
tire n'était  pas  de  Barthélémy,  mais  bien  de  Méry.  J'ai  entendu  dire  à  celui- 
ci  qu'elle  pesait  sur  sa  vie  comme  un  remords. 

M.  de  Lamartine  n'a  jamais  eu  d'inimitié.  Il  eut  un  duel  à  Florence  avec 
un  officier  italien.  Le  duel  était  à  l'épée ,  et  le  poète  se  borna  toujours  à  se 
défendre  sans  attaquer  ;  alors  secrétaire  d'ambassade,  il  fut  blessé  au  bras. 
11  interposa  son  crédit  auprès  de  l'ambassade  française  pour  que  son  adver- 
saire ne  fût  pas  expulsé  de  Florence . 

Si  j'avais  à  caractériser  l'âme  de  M.  de  Lamartine,  je  dirais  qu'elle  se 
compose  surtout  d'onction ,  de  bienveillance  et  de  sympathie.  C'est  là  le  se- 
cret de  toutes  ses  opinions.  Il  aime  immensément  les  nations,  les  hommes, 
les  idées,  et,  vus  de  la  hauteur  des  grands  principes  d'humanité,  les  indi- 
vidus ne  lui  paraissent  mériter  qu'un  peu  d'attention  ou  beaucoup  de  com- 
passion. 
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La  semaine  qui  s'achève  promet  d'être  féconde  en  événements  et  en  plai- 
sirs :1e  carnaval  rendra  le  dernier  soupir  dans  la  nuit  de  jeudi  à  l'Opéra  : 
cette  même  nuit ,  M.  le  baron  de  Bazancourt  donnera  un  bal  travesti,  et  ma- 
dame la  comtesse  Merlin  n'est  pas  sans  inquiétude  concernant  cette  fête , 
dont  l'éclat  pourrait  bien  faire  pâlir  les  pompes  déjà  à  demi  oubliées  de  ses 
salons.  Le  matin  de  ce  jour  mémorable  l'Académie  fera  son  double  choix,  et 
le  lendemain  vendredi  le  Constitutionnel  sera  livré  pieds  et  poings  liés  avec 
tous  ses  tenants  et  aboutissants,  ses  presses,  son  vieux  titre  et  son  vieux  dra- 
peau, au  plus  otfrant  et  dernier  enchérisseur.  M.  Yéron,  illustre  inventeur 
de  la  réclame,  qui  s'en  est  procuré  gratis  une  si  bonne  dans  le  récent  pro- 
cès de  M.  Dujarier  contre  M.  Sue,  attend  le  résultat  avec  toute  la  magnani- 
mité d'un  propriétaire  sûr  de  son  marché.  Que  si,  contre  toute  attente. 
M  Véron  ne  se  rendait  pas  acquéreur  de  ce  nouveau  château  d'Avenel,  il 
a  déjà  arrêté  son  plan  dans  les  méditations  politiques  et  vertueuses  de  son 
avant-scène  de  l'Opéra.  Grâce  à  ses  économies,  il  n'est  pas  à  cela  près  d'un 
journal  :  uno  avulso  non  déficit  aller,  et  il  en  fonderait  un  tout  exprès  pour 
ses  menus-plaisirs.  Mais  rassurez-vous  :  la  presse  parisienne,  qui  en  a  tant 
vu  mourir,  de  vieilles  et  de  jeunes  filles  !  ses  sœurs,  cette  presse  ijarisienne.. 
qui  a  assisté  à  tant  de  funérailles,  ne  sera  point  conviée  à  un  nouveau  bap- 
tême. M.  Véron  revient  décidément  à  ses  premières  amours:  il  a  commencé 
par  la  revue,  il  veut  finir  par  la  feuille  quotidienne  ;  du  cabinet  de  rédaction 
à  la  Chambre  des  Députés  il  n'y  a  qu'un  pas;  une  fois  représentant  du  pays 
on  devient  sans  peine  ministre  ou  au  moins  sous-secrétaire  d'État,  et  sur  ses 
vieux  jours  on  se  procure  la  pairie  en  manière  de  consolation  et  de  retraite. 

Donc,  M.  Véron  sera  ,  pas  plus  tard  que  samedi  matin,  seigneur  et  maître 
du  Constitutionnel,  dùt-il  pour  cela  tenir  la  chandelle  aux  enchères.  Alors 
une  révolution  terrible  s'accomplira,  et  la  presse  assistera  au  18  brumaire  du 
feuilleton  et  du  Premier-Paris.  Le  Constitutionnel  dépouillera  sa  peau  de 
reptile  caduc,  le  fossile  se  renouvellera,  et  la  feuille  de  la  rue  Montmartre 
ne  coûtera  plus  que  iO  francs  par  an.  A  la  suite  du  grand  coup  de  balai  qui 
mettra  dehors  tous  les  Jal  et  les  Jay  de  l'endroit,  entreront  triomphalement, 
celui-ci  par  la  porte  cochère,  celui-là  par  une  brèche  tout  exprès  ouverte, 
M.  Eugène  Sue  et  M.  Thiers. 

Le  feuilleton  du  Constitutionnel  primant  du  prtîinier  coup,  réduisant  au 
néant  tous  les  feuilletons,  se  développera  victorieux  chaque  matin  sous  les 
doubles  apparences  de  la  littérature  et  de  la  politique,  et  publiera  de  deux 
jours  l'un  le  Juif  errant,  qui  ne  formera  pas  moins  de  dix  volumes,  et  l'His- 
toire de  l'Empire,  par  .>L  Ttiiers,  qui  comptera  pour  le  moins  autant  de 
tomes.  Il  ne  serait  pas  impossible  que  cette  exhibition  des  œuvres  combinées 
de  M.  Eugène  Sue  et  du  président  du  i'^''  mars  durât  encore  en  I80O. 
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Au  temps  de  Piron  et  de  son  épitaphe ,  l'esprit  malin  en  France  ne  con- 
naissait rien  de  plus  ridicule  qu'un  académicien.  Ce  qui  est  plus  ridicule 
aujourd'hui,  c'est  un  candidat.  Le  candidat  pullule;  d'une  élection  à  l'autre, 
il  croit  et  se  multiplie  à  vue  d'œil  ;  il  en  pousse  entre  les  pavés  et  jusque 
dans  les  crevasses  des  vieux  murs.  Si  on  n'y  prend  garde,  il  n'y  aura  bien- 
tôt plus  un  bachelier  ès-lettres  qui  ne  considérera  comme  un  devoir,  au 
sortir  de  la  Sorbonne,  de  se  présenter  à  l'Institut  pour  y  remplacer  un  Cam- 
penon  quelconque. 

Au  fait,  il  y  a  tant  de  Sganarelles  dans  ce  docte  corps,  que  les  réceptions 
insolentes  des  uns  peuvent  bien  être  des  primes  d'encouragement  offertes  à 
la  vanité  et  à  la  sottise  des  autres.  D'ailleurs ,  pour  le  grand  nombre  de  ces 
individus,  qui  ne  peuvent  faire  acte  d'imagination  ou  de  s(\  le  ni  dans  les 
journaux,  ni  dans  la  librairie,  ni  au  théâtre,  le  rôle  de  candidat  académi- 
que, n'exigeant,  l'expérience  en  est  dès  long-temps  accjuise  ,  ni  talents,  ni 
titres,  est  une  position  qui  en  vaut  une  autre  ,  une  perspective  d'honneur 
qui  n'arrivera  jamais  peut-être,  mais  dont,  au  pis-aller,  on  peut  se  procurer 
l'agrément  sur  ses  cartes  de  visite. 

D'un  autre  côté  ,  ces  candidatures  subites  sont  de  terribles  cauchemars 
pour  les  postulants  sérieux  ou  ceux  que  la  vélérance  de  leurs  préicntions 
appelle  à  un  héritage  rapproché.  Mettez-vous ,  par  exemple ,  à  la  place  de 
M.  Sainte-Beuve  ,  qui  naguère  dirigeait  presque  seul  son  quadrige  dans  le 
sillon  poudreux  du  stade  ;  queUiues  autres  le  suivaient  çà  et  là  ,  passini 
sed  loii'jo  iniervallo.  Eh  bien  !  voilà  qu'hier  INI.  Onésime  Leroy  surgit  à 
l'improviste,  et  voilà  qu'aujourd'hui,  à  cette  liste  déjà  si  longue  de  rivaux, 
se  joignent  les  noms  de  MM.  Prosper  Mérimée  et  Léon  Ilalévy.  Qui  sait? 
demain  peut-être  un  autre  Sainte-Beuve,  le  quincaillier  de  la  rue  Saint- 
Saint-IIonoré,  qui  est  au.ssi  un  homme  d'esprit,  le  cousin,  le  frère  ou  l'on- 
cle de  Joseph  Delorme,  se  mettra  sur  les  rangs.  Et  ainsi  l'Académie  menace 
de  devenir  le  trouble  des  ménages  et  la  consternation  des  familles. 
■  Quant  à  M.  Léon  Ilalévy,  sa  candidature  est  une  des  plus  sérieusement 
bouffonnes  dont  le  bruit  soit  venu  à  nos  oreilles.  M.  Léon  Ilalévy  aspire-t-il 
aux  palmes  vertes  à  cause  de  son  Czar  Démétrius,  du  vaudeville  égrillard 
qui  a  pour  titre  le  Chevreuil,  ou  du  volume  de  fables  qu'il  a  sournoisement 
publié  l'autre  jour?  Un  ouvrier  qui  compose  aussi  des  fables,  M.  Pierre  La- 
chambaudie,  va  réclamer  la  survivance  de  M.  Guizot.  Quant  à  moi,  les  seuls 
titres  que  je  reconnaisse  à  M.  Léon  Ilalévy  ]iour  son  admission  dans  le  cé- 
nacle des  immortels,  ce  sont  les  opéras  chutes  de  M.  son  frère  et  l'admira- 
tion touchante  que  ces  mêmes  chefs-d'œuvre  lui  inspirent. 


Quelques  journaux  ont  parlé  d'une  médaille  de  grand  module  que  l'on 
frappait  à  la  Monnaie  en  l'honneur  de  M.  Guizot  et  du  courage  parlemen- 
taire ([u'il  a  déployé  dans  l'orageuse  séance  du  26  janvier  dernier.  Ues  jour- 
naux sont  entrés  a  ce  sujet  dans  de  minutieux  détails  de  fabrication  et  de 
dessin;  ils  ont  été  jusqu'à  citer  l'exergue.  Leur  récit  n'a  «piun  lurt,  celui 
d'être  complètement  inexact.  —  Il  est  bien  vrai  (pie  quchpies  admirateurs 
du  talent  de  .M.  Guizot  se  i)roposent  de  lui  décerner  cet  hommage,  mais 
rien  n'est  arrêté  encore  concernant  les  inscriptions  et  la  gravure.  Il  est  seule- 
ment décidé  qu'on  offrira  une  médaille. 
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On  avait  annoncé  que  M.  le  baron  Rotschild,  ayant  perdu  un  jeune  enfant, 
ne  donnerait  pas  de  fête  cet  hiver.  Le  célèbre  financier  est  revenu  sur  cette 
décision,  si  toutefois  elle  était  prise.  Un  grand  bal  a  eu  lieu  dernièrement 
dans  son  hôtel,  ou  plutôt  dans  son  palais;  et  franchement  les  magnificences 
des  Tuileries  et  des  salons  Rambuteau  pàhssent  devant  les  merveilles  répan- 
dues à  profusion  dans  ces  galeries,  ces  salles,  ces  lambris,  où  l'or  et  les  pein- 
tures le  disputent  en  éclat  à  la  profusion  des  lumières.  L'éblouissement  com- 
mençait dès  le  vestibule  ;  la  marquise  qui  développe  sa  tente  coquette  au- 
dessus  du  perron  de  l'hôtel  était  garnie  de  somptueuses  tentures  de  velours 
rouge,  relevées  çà  et  là  avec  des  torsades  d'or  :  des  valets  de  pied  en  livrée 
éclatante  veillaient  à  toutes  les  portes,  ouvraient  toutes  les  voitures,  et  une 
fois  entrés  dans  ces  salons,  la  fascination  s'emparait  des  invités  presque  à 
leur  insu  :  on  entendait  les  accords  de  la  musique  résonner  aux  échos  avec 
un  tuiibre  de  platine,  et  l'atmosphère  était  imprégnée  moins  du  parfum  des 
fleurs  et  des  essences  que  les  femmes  répandaient  sur  leur  passage  que  d'une 
douce  senteur  de  billets  de  banque.  —  Nuit  d'or  ! 


VArliste  accompagne  un  remarquable  travail  de  !\L  Arsène  Houssave  sur 
Voltaire  d'un  portrait  d'Arouet  à  vingt  ans.  C'était  une  idée  piquante  que  de 
rajeunir,  pour  les  contemporains  et  pour  la  postérité,  le  philosophe  de  Fer- 
ney,  que  tous,  tant  que  nous  sommes,  nous  nous  retraçons  dans  notre  mé- 
moire vieux  et  cacochyme.  La  seule  difficulté  était  de  découvrir  un  portrait 
de  Voltaire  à  cet  àge-là.  En  existe-t-il?  Je  l'ignore;  en  tout  cas,  je  ne  saurais 
accepter  pour  authentique  celui  que  VArtisle  donne  d'après  une  toile  de 
Largillière. 

Ce  Largillière,  je  lui  demande  mille  fois  excuse  de  mon  indiscrétion, 
s'est  borné  à  copier  en  la  dévisageant  un  peu  une  gravure  de  E.  Ficquet  qui 
porte  la  date  de  1762  ,  et  qui  est  la  reproduction  d'un  pastel  de  La  Tour, 
fait  en  1736.  Voltaire  alors  avait  quarante  ans. —  Ce  beau  portrait  figure  au- 
devant  de  la  meilleure  édition  de  Corneille  avec  des  commentaires  de  fau- 
teur de  Zaïre,  qui  fut  imprimée  à  Genève  en  176  i.  Voltaire  tient  un  livre  de 
la  main  gauche;  dans  la  perspective  on  distingue  une  bibliothèque,  celle  sans 
doute  que  lui  donna  madame  Du  Châtelet,  car  la  belle  marquise  composa  tout 
exprès  en  1732  pour  cette  chère  ressemblance  du  poète  qu'elle  aimait  l'hexa- 
mètre suivant  : 

Post  genitis  hic  carus  erit,  nunc  carus  amicis. 

Quel  dommage  pour  la  marquise  Du  Châtelet,  latiniste  comme  Santeul, 
à  ce  qu'il  semble,  et  astronome  comme  Newton,  Voltaire  l'assure  en 
sa  correspondance ,  quel  dommage  pour  elle  que  dans  la  langue  de  Virgile 
ainica  au  datif  n'ait  point  de  féminin! 


L'autre  soir  au  Café  du  Cardinal  deux  femmes  étaient  assises  séparées 
par  un  homme  mùr  ;  ces  dames  prenaient  leur  café  comme  les  premières  ve- 
nues. L'une  des  deux,  moins  jeune  que  la  seconde,  se  faisait  remarquer  par 
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vin  teint  très-fleuri  et  une  raie  pratiquée  au  côté  gauche  de  ses  cheveux  à 
l'instar  de  la  coiffure  do  M.  de  SainL-(Jeorges  ;  "cette  coiffure  hybride  ne 
laissait  pas  que  de  donner  à  la  dame  une  tournure  exotique.  L'autre  était 
une  gracieuse  personne  à  la  figure  rondelette,  à  l'œil  bleu  et  vif,  une  physiono- 
mie mobile  et  ouverte,  que  je  compare  volontiers  à  celle  de  Maria.  Sa  taille  ! 
je  n'ai  pu  la  voir,  elle  était  cachée  sous  un  manteau  d'une  coupe  fort 
ancienne  ;  son  pied,  il  jouait  je  ne  sais  où  sous  la  table.  Mais  son  chapeau, 
je  l'avoue,  m'a  paru  affreux;  c'était  un  lourd  chapeau  de  velours  noir 
semé  de  trois  roses  bleue  verte  et  jaune.  Elle ,  d'ailleurs,  la  belle  enfant, 
regardait  les  allants  et  venants  sans  trop  de  gène.  Sa  mère  était  particuhè- 
rement  émue  du  spectacle  des  glaces,  des  becs  de  gaz  et  des  demi-tasses  dont 
le  panaroma  pittoresque  se  déroulait  devant  elle;  le  pcre,  plus  habitué  à 
ces  sortes  de  merveilles,  lisait  le  Cof^stilutionnel  d'un  front  serein. 

Mais  la  jeune  fille  à  l'œil  si  fier,  à  la  bouche  si  petite  et  au  mignon  sou- 
rire, qu'était-ce  donc? 

La  Cerrito  ! 
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Au  bal  de  l'association  dramatique  à  la  salle  Favart,  madame  Casimir  a 
l'ait  les  honneurs  du  premier  quadrille  sur  l'air  : 

Combien  je  regrette 
Ma  jambe  bien  faite. 

La  Avalse  à  deux  temps  a  été  exécutée  avec  une  précision  rare  par  ma- 
dame Doche,  et  mademoiselle  Page  a  fait  les  délices  de  l'assemblée  dans  une 
polka  ou  elle  avait  pour  partner  M.  Genty  de  l'Opéra  ;  mademoiselle  Rachel , 
en  excellente  camarade,  a  long-temps  promené  par  le  foyer  et  les  couloirs 
son  front  tragique  et  son  port  d'Esther.  Mademoiselle  Caroline  Forster,  qui 
avait  été  la  reine  du  bal  de  l'an  dernier,  a  été  cette  fois  renversée  de  son 
trône.  Dans  un  coin  du  foyer  et  sous  les  auspices  d'un  Amour  bouffi,  trois 
pensionnaires  de  M.  Léon'Pillet,  les  demoiselles  Laure  Lechéne,  Olympe 
Saint-Georges  et  Pèche,  reproduisaient  de  leur  mieux  le  groupe  des  trois 
Grâces  d'après  la  gravure  de  M.  Rittner. 

Un  bourgeois ,  négociant  estimable  et  riche ,  avait  i)romis  à  sa  nièce  de  la 
mener  au  bal. 

—  Mon  oncle,  lui  dit  l'ingénue  le  matin,  je  ne  puis  paraître  à  cette  fête 
sans  un  collier;  il  m'en  faut  un,  entendez-vous?  celui  que  j'ai  vu  chez  .lean- 
nisset  m'irait  à  ravir. 

L'oncle  va  chez  Jeannisset.  On  lui  montre  le  collier,  qui  était  .splendide  — 
une  rivière  de  brillants  —  rien  que  cela. 

—  Combien  me  louerez-vous  ce  collier?  demande-t-il. 

—  Ont  francs  pour  la  nuit. 

—  Cent  francs  pour  quelques  heures!  mais  vous  me  dépouillez!  s'écrie  le 
négociant,  ce  prix  est  exorbitant.  Combien  i;oùle  le  collier? 

—  Huit  mille  francs. 

—  Je  l'acheté  alors,  dit  le  bourgeois  se  frottant  les  mains  ;  c'est  bien  meil- 
leur marché. 

Lt  nif'ce  a  été  de  l'avis  de  son  oncle. 


CHBOÎJÏQUS  I^ITTÉBiklBS. 


LE  PLUTARQUE  FRANÇAIS, 

VIES  DES  HOMMES  Eï  DES  FEMMES  ILLUSTRES   DE  LA  FRANCE*.  J 


On  sait  le  sort  ordinaire  des  grands  hommes  : 

On  les  persécute,  on  les  hue  , 
Sauf,  après  un  lent  examen  , 
A  leur  dresser  une  statue 
Pour  la  gloire  du  genre  humain. 

Ce  n'est  même  qu'après  cent  soixante-dix  ans  de  réflexion  que  Paris  s'est 
décidé  à  éleser  un  monument  à  Molière  ;  Voltaire  attend  encore  le  sien.  Eh 
bien  !  l'idée  dont  on  s'est  récemment  avisé  pour  le  maitre  de  notre  théâtre . 
M.  Ed.  Mennechet  l'eut,  il  y  a  quelques  années,  pour  toutes  les  illustrations 
nationales.  Il  conçut  le  projet  de  réunir  dans  un  grand  ouvrage,  auquel  tra- 
vailleraient les  écrivains  les  plus  éminents  de  notre  époque,  les  biographies 
des  hommes  les  plus  célèbres  de  la  France  ;  et  bientôt  il  put ,  sa  pensée  réa- 
lisée, dire^  en  remerciant  les  illustres  travailleurs  qui  lui  avaient  prêté  se- 
cours :  ^. 
Exegi  monumenium  œre  perennius. 

Le  Plutarque  français  obtint,  dès  son  apparition  ,  un  immense  succès,  dû 
à  la  pensée  nationale  qui  l'avait  inspiré,  autant  qu'au  mérite  des  hommes 
qui  s'étaient  chargés  de  son  exécution.  La  première  édition  épuisée  en  ap- 
pelait naturellement  une  autre  ,  qui  n'aurait  eu  qu'à  ressembler  à  son  aînée 
pour  avoir  le  même  succès.  Mais  les  nouveaux  éditeurs  du  Plutarque  fran- 
çais ont  voulu  y  mettre  leur  sceau  en  y  introduisant  des  améliorations  im- 
portantes qui  en  feront  sans  contredit  le  monument  artistique  et  littéraire  le 
plus  réellement  utile  et  le  plus  grandiose  qui  ait  été  achevé  dans  ce  temps-ci. 

Quelques  parties  de  ce  vaste  ouvrage ,  encore  un  peu  incomplètes ,  jirin- 
cipalement  l'histoire  des  quatre-vingts  dernières  années,  ont  attiré  toute  leur 
attention.  A  côté  des  notices  qui  composaient  primitivement  le  recueil,  on 
verra  figurer  dans  cette  réimpression  les  biographies  inédites  de  Diderot . 

*  En  vente  par  livraisons,  chez  Langlois  et  Leclercq ,  éditeurs,  81 ,  rue  de  La 
Harpe. 
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Turgot,  Bailly,  Banune ,  Vergiiiaiid ,  Carnot.  Iloche,  Marceau,  Bichat, 
Pnid'lion  ,  Géricault,  Paiil-Louis  Courier,  etc.  Quant  aux  por(rails  ,  chose  si 
importante  dans  une  pareille  œuvre,  et  qui  aide  si  puissamment  à  l'intelli- 
gence de  toute  une  vie,  de  tout  un  siècle,  ils  ont  été  l'objet  d'une  révision 
sévère.  Les  éditeurs  n'ont  pas  voulu  qu'une  collection,  à  laquelle  Gros  et 
M.  Ingres  n'avaient  pas  dédaigné  d'attaclier  leur  nom,  renfermât  rien  d'im- 
parfait. Ils  se  sont  adressés,  pour  remplacer  par  autant  de  chefs-d'œuvre  les 
parties  faibles  de  ce  recueil,  à  M.NL  Ingres,  Horace  Vernel,  Delacroix, 
Sclietfer,  Léon  Cogniet,  qui  tous  ont  voulu  concourir  à  l'édificalion  de  cet 
impérissable  monument. 

Le  Plutarque  français,  dans  son  ensemble,  n'est  pas  une  collection  telle 
quelle  d'articles  biographiques,  ni  une  sèche  nomenclature  de  faits  et  de 
dates  :  il  se  distingue  de  toutes  les  publications  du  même  genre  par  son  ca- 
ractère éminemment  littéraire,  par  l'unité  des  idées  et  l'enchaiiiement  des 
travaux.  Classées  par  ordre  chronologicpie,  les  biographies  (|ui  le  compo- 
sent forment  une  histoire  de  France  complète  et  dramatique,  où  chaque  siè- 
cle est  représenté  par  les  personnages  qui  ont  le  plus  marqué  dans  la  litté- 
rature ,  les  arts ,  les  sciences  et  la  politique ,  où  la  peinture  de  la  vie 
intérieure  se  mêle  partout  à  celle  de  la  vie  publique.  Ce  n'est  point,  pour 
nous  servir  d'une  expression  de  M.  Monteil,  une  histoire  bataille  ou  proto- 
cole; c'est  un  vaste  résumé  de  tous  'es  développements  de  la  civilisation  en 
France,  un  tableau  animé  des  idées,  des  mœurs  et  des  événements  dont 
notre  pays  a  été  le  théâtre. 

Mais  en  parcourant  la  liste  des  écrivains  qui  ont  travaillé  ou  travaillent  au 
l'iuturquc  français  ,  je  me  prends  à  rougir  de  ma  recommandation  anonyme. 
J"y  vois  figurer  les  plus  beaux  noms  de  ce  temps-ci  :  ceux  de  MM.  Guizot, 
Cousin,  Arago,  Al.  Dumas,  Philarète  Chaslcs,  Mérimée  ,  Alfred  de  Musset, 
etc.  de  tels  noms  suffisent  à  la  réputation  d'un  livre  et  no  peuvent  manquer 
de  lui  assurer  un  succès  populaire  .  pour  peu  surtout  qu'il  joigne  à  tantd'au- 
tres  mérites  celui  du  bon  marché.  La  diminution  du  prix  de  l'ouvrage  n'est 
pas  un  des  moindres  avantages  de  l'édition  nouvelle,  et  c'est  une  des  amé- 
liorations dont  nous  félicitons  le  plus  les  éditeurs  :  il  est  bon  qu'un  livre 
dont  la  connaissance  importe  à  tout  le  monde ,  et  qui  doit  avoir  un  effet  si 
salutaire  sur  les  esprits,  puisse  aller  dans  toutes  les  bibliothèques  et  chez 
ceux-là  mêmes  qui  n'ont  pas  de  bibliothèque. 

Les  dix  premières  livraisons,  actuellement  publiées,  renferment  des  tra- 
vaux de  l'ordre  le  plus  élevé.  Nous  citerons  en  première  ligne  :  les  biogra- 
phies de  Clovis  et  de  lirunehaut ,  par  M.  Paulin  Paris  ,  de  l'Institut  ;  celle  de 
Corneille,  par  M.  le  baron  Guiraud,  de  l'Académie  française,  accompagnée 
d'un  magnifique  portrait  dessiné  par  iNI.  Meissonnier;  la  vie  de  Madeinoi— 
selle  (le  Scudéry,  piquante  étude  littéraire  due  à  la  plume  élégante  et  spiri- 
tuelle de  M.  (le  Féletz  ,  de  l'Académie  française;  la  vie  de  Duquesne,  par 
M.  Théodore  Deschères;  la  vie  de  Turenne,  par  M.  Nettement;  les  portraits 
de  Turenne  et  de  Claude  Perrault,  gravés  d'après  deux  fort  beaux  dessins 
de  MM.  Mauzaisse  et  A.  Guilleminot  ;  ceux  de  lirunehaut  et  de  (irinjoire  de 
Tuurs  ,  figures  pleines  de  style  et  de  caractère ,  dessinées  par  M.  Louis  Bou- 
lauL'Cr  ;  et  enfin  les  deux  grandes  études  historiques  de  M.  (iuizot,  (irrijoire 
de  Tours  e/  lù/inhard;  jamais  l'éloquent  historien  de  la  Cii'ilisation  en  /:u- 
ro/>e  ,  jamais  l'illustre  ministre  n'a  (ionné  une  plus  haute  expression  de  lui- 
même  que  dans  cette  ap[)réciation  de  la  vie  et  des  travaux  du  vieil  historien 
/le  la  France  et  du  sage  ministre  de  Charlemagne.  L'histoire  ,  et  comme  la 
vie  de  deux  siècles,  y  est  résumée  et  exprimée  en  quelques  pages  dans  ce 
style  ferme,  sobre  etnerveux  qui  n'abandonne  jamais  .M.  Guizot,  et  que, 
chez  lui ,  l'oraleur  .semble  tour  à  tour  emprunter  et  prêter  à  l'écrivain. 
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THÉXTnE-FuAsçMS  :  repiise  de  V Agiotage,  de  Judith. —  Second-ThéatreFr \nç\is  : 
Lucile ,  drame  en  trois  actes  et  en  prose,  de  madame  Achille  Comte;  la  Com- 
tesse d'Altenberg,  drame  en  cinq  actes,  de  MM.  Alpli.  Royer  et  Gustave  Vaëz. 

Le  Théâtre-Français  doit  bien  quelque  chose  à  M.  Empis.  Avant  ces  derniers 
temps ,  lorsque  la  Comédie-Française  se  trouvait  troj)  arriérée  vis-à-vis  de  son  au- 
ijuste  propriétaire,  c'était  vers  M.  Empis  que  s'élevaient  les  suppliques  de  la  société. 
M.  Empis,  auteur  dramatirpie  et  administrateur  du  domaine  ,  faisait  son  rapport  à 
la  couronne.  Il  exposait  la  rigueur  des  temps  .  l'indifférence  du  public  pour  les 
chefs-d'œuvre  de  la  scène;  et  si  peu  que  le  Théàtre-Franç^iis  eût  lepris  à  propos 
Lord  Novart  ou  Julie  ,  M.  Empis  ajoutait  naturellement  que  jamais  les  arrière-ne- 
veux du  grand  Poquelin  n'avaient  mieux  mérité  de  l'art  et  du  parterre.  Alors  la 
munificence  royale  descendait  sur  la  Comédie.  Quittance  était  donnée  pour  les 
deux  ,  trois  ,  (juatre  termes  écoulés  sans  payement ,  et  le  comité  n'avait  plus  de 
souci  que  pour  les  termes  à  venir,  si,  toutefois,  de  pareils  précédents  lui  permet- 
taient ce  dernier  souci. 

Aujourd'hui,  les  choses  ont  quelque  peu  changé.  Le  loyer  de  la  salle  a  été  réduit 
de  plus  d'un  tiers;  mais  il  faut  l'acquitter  sérieusement,  et  je  ne  sais  si  le  théâtre 
peut  toucher  sa  subvention  avant  d'avoir  présenté  chaque  mois  le  leçu  du  domaine  : 
le  théâtre  pourrait  donc  être  ingrat  à  son  loisir;  mais  il  mérite  cet  éloge,  si  rare, 
qtie  sa  reconnaissance  survit  aux  bons  offices;  et,  en  effet,  fidèle  à  sa  coutume,  il 
vient  de  reprendre  encore  r Agiotage. 

Après  cela,  M.  Empis  a  dans  son  portefeuille  une  pièce  inédite;  peut-être  est-ce 
à  c«tte  pièce  que  vise  la  politesse  de  la  Comédie.  M.  Empis  annonçait  l'année  der- 
nière qu'il  donnerait  son  ouvrage  au  Second-ïhéàtre-Français  ,  il  n'en  fallait  pas 
davantage  pour  faire  naître  chez  messieurs  du  premier  cette  réflexion  de  jaloux  :  Si 
pourtant  c'était  un  chef-d'œuvre? 

Mais  à  quoi  bon  vouloir  chercher  tout  ce  qu'il  y  a  au  fond  d'un  peu  de  recon- 
naissance? Le  Théâtre-Français  a  repris  l'Agiotage;  n'e.st-ce  pas  là  ce  qu'il  nous 
suffit  de  savoir?  Avec  quel  succès?  Celui  que  vous  imaginez,  sans  doute  ;  un  succès 
calme,  qui  ne  changera  rien  à  la  température  du  répertoire  courant.  L'Agiotage  n'a. 
jamais  été  une  comédie  fort  courue,  môme  dans  le  temps  où  elle  pouvait  avoir  Fin- 
V'rèt  de  l'àpropos  ,  même  diins  le  temps  où,  sous  la  ligure  du  vieux  père,  égoïste, 
doucereux,  mtércssé  ,  sermonneur,  hypocrite,  le  parterre  reconnaissait  ce  que  l'on 
appelait  alors  la  congrégation. 

Et  puis  ,  le  jeu  de  la  Bourse  était  nouveau  alors.  La  Restauration  le  jouait  contre 
la  bourgeoisie.  La  vérité  du  gouvernement  constitutionnel  n'existait  pas  encore.  Les 
nouvelles  du  dehors  ne  s'échappaient  pas  aussitôt  de  la  main  du  gouvernement  du 
roi.  Avec  le  secret  des  nouvelles,  le  parti  anti-libéral  préparait  les  oscillations  à  son 
gré;  c'était  parier  à  coup  sûr,  et  la  contre-révoluticm  .se  flattait  de  réunir  par-là  les 
fortunes  nées  du  commerce,  tandis  que  la  loi  du  droit  d'aînesse  devait  retirer  peu 
à  peu  la  ferre  des  mains  du  petit  cultivateur  poin*  la  rendte  à  l'aristocratie  recon- 
stituée. Etait-ce  bien  là  le  lint  de  la  cour;'  .le  ne  déciderai  |ias  la  cpiestiou  ;  u)oi,  mo- 
deste lycéen  alors,  pom-  qui  la  fusillade  de  juillet  ne  fut  (luiin  hou  congé  de  plus 
vers  la  fin  de  notn^  année  de  rhélorKjne;  mais,  fondée  ou  non  londé-c,  je  trois  rap- 
peler assez  l'opinion  genéiale,  et  l'on  voit  ce  que  celte  opiiûon  pouvait  prêter  de 
sympathies  à  une  [iièc€  dirigée  contre  lagiotage. 
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Quelques  tirades  clialciireiises  contre  l'immoralité  des  spéculations  aventureuses, 
le  rôle  que  je  citais  tout  à  l'heure,  les  sormons  amusants  de  l'iiomine  charitable,  le 
nom  seul  de  l'agiotage,  qui  était  un  des  mots  retentissants  du  vocabulaire  de  l'op- 
position ,  ces  petits  éléments  de  succès  réunis  déguisaient  le  vide  de  l'action  dans 
la  pièce.  On  applaudissait;  car,  en  dépit  de  la  censure,  et  par  le  tait  môme  de  la 
censure,  les  ai)plaudissements  étaient  une  grande  part  du  mouvement  politique,  et 
l'on  savait  bon  gré  à  la  comédie  de  fournir  un  prétexte  à  d'énergiques  manifesta- 
tions ;  mais,  par  le  temps  où  nous  sommes  ,  ce  qui  faisait  le  succès  de  la  pu'ce  ne 
saurait  plus  le  relaire.  Le  titre  même  a  perdu  toute  sa  saveur.  Le  mot  a  vieilli;  per- 
sonne ne  l'emploie,  le  sens  en  est  sorti  pour  ainsi  dire  ;  ainsi  du  reste,  et  l'attrait 
de  la  comédie  se  trouve  réduit  volontiers  à  la  seule  déduction  de  la  fable.  Ce  n'est 
pas  assez  Qui  s'intéresse  à  une  a»uvre  de  théâtre  où  il  ne  s'agit  pas  de  deux  passions 
traversées,  de  deux  coMirs  obstinés  à  se  rejoindre!'  Le  mari  aime  sa  femme,  la 
femme  aime  son  mari,  à  la  bonne  heure;  le  mari  joue  à  la  Bourse,  il  perd  un  mil- 
lion, eh  bien!  quoi  ?  Des  ciiilfies  pour  exposition,  des  cliiffres  pour  intrigue,  des 
chiffres  pour  péripétie  !  Le  public  ne  se  prend  de  pitié  que  pour  les  malheurs  poéti- 
ques et  généreux  ;  ce  mallieur-là,  c'est  de  la  prose,  c'est  moins  encore,  c'est  un  mau- 
vais et  déloyal  calcul.  Et  puis,  un  million.  Kh!  mon  Dieu,  le  pulilic  des  tlié;\fres  ne 
croit  pas  aux  millions  qui  se  perdent,  encore  moins  à  ceux  (ini  se  gagnent  si  vite.  Le 
parterre  ne  se  comp().>e  pas  de  Turcarets.  Demeurez  donc  avec  lui  dans  le  vraisem- 
blable. Autrement ,  il  sourira  quand  il  entendra  un  oncle  raisoimable  dire  à  son 
fou  de  neveu  :  «  Que  te  faut-il .'  un  million  ;  nous  le  trouverons  dans  ma  caisse  ,  ou 
plutôt  tu  le  trouveras  dans  ton  travail.  »  Hélas  !  est-ce  le  travail  honnête  qui  rapporte 
ainsi  les  millions? 

Il  faut  dire  que  la  pièce  est  bien  jouée.  Provost,  lîegnier,  Gelfroy,  Mirecourt  et 
mademoiselle  Denain  furnii-nt  un  ensemble  des  plus  satisfaisants.  Il  paraît  que  ma- 
demoiselle Denain  a<pire  à  devenir  sociétaire.  Je  le  croirais  sans  peine.  Son  zèle  ne 
ressemble  i)as  mal  à  un  peu  d'ambition,  llh  bien!  quoi;' est-ce  moi  qui  la  blâme? 
Chacun  pour  soi,  et  Dieu  jMUir  tous!  Le  Théâtre-Français  a  fait  des  sociétaires  à  si 
bon  marché,  que  mademoiselle  Denain  ne  croit  pas  jiorter  trop  haut  ses  prétentions 
en  ne  demandant  pas  davantage.  Seulement,  voici  un  bruit  qui  doit  l'inquiéter  :  la 
nouvelle  est  venue,  je  ne  sais  d'où,  que  mademoiselle  Doze  allait  reparaître,  et 
qu'elle  chercherait  h  rentrer  au  théâtre.  Si  mademoiselle  Doze  se  présente  seule, 
si  l'on  n'aperçoit  pas  l'ombre  de  mademoiselle  Mars  derrière  elle  ,  s'il  est  vrai , 
surtout,  que  les  voyages  ont  diminué  quelque  chose  de  son  embonpoint,  sa  i)lace 
lui  sera  rendue.  .-Viidjitinn  contre  aail)ition  ;  à  (pii  la  chance?  Sans  doute  mademoi- 
selle Denain  a  mis  dans  son  parti  le  coniniissaire-directi'ur  et  la  presse;  mais  c'était 
en  l'absence  de  mademoiselle  Doze;  et  les  droits  anciens  (pie  de  seudtlables  retours 
viennent  réclamer?  Aihuis!  allons!  moi,  je  suis  neutre  et  je  regarde.  Les  meilleures 
comédies  ne  .sont  pas  toujours  celles  qui  se  passent  à  l'avant-scène. 

hiJiidilh  de  madami- de  Giiardinaeu  aussi  sa  reprise.  L'épreuve  de  la  seconde 
année  lui  a  été  |)lus  lavorable  encore  que  l'épreuve  di;  la  première.  Dès  l'abord  le 
public  avait  mis  dans  son  jugenunt  trop  de  petites  passions,  de  petites  rancunes 
étrangères  à  la  littérature;  celte  fois,  il  a  laissé  en  entrant  ce  mauvais  esprit 
d'hostilité,  il  a  écouté  l'ouvrage  avec  l'impartialité  que  l'on  doit  à  l'art  pur,  et 
l'ouvrage  l'a  .séduit  par  la  douceur,  parla  limpidité,  par  la  netteté  de  sa  poésie.  On 
a  applaudi  les  vers;  on  a  applaudi  mademoiselle  P.acbel,  on  a  apj.daudi  Beauvallet; 
cela  s'appelle  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  e>t  dû 

Une  chose  fâcheuse  ,  c'est  que  les  forces  de  mademoiselle  Rachel  ne  suffisent 
pas  toujours  à  son  courage.  Le  théâtre  s'inquiète  de  cet  alfaiblissement  ;  il  semble 
prévoir  que  la  Taculté  lui  demandera  qiieUpie  jour,  au  nom  de  mademoiselle  Ra- 
chel ,  un  congé  nécessaire.  Cependant  d  n'en  est  pas  question  d'autre  .sorte.  On  ré- 
pète toujours  Cnlherinr.  If ,  et  la  jeune  tragédienne  sait  déjà  tout  son  rôle.  Espé- 
rons «pi'elli-  le  jouera  bieidôt.  C'est  assez  que  mademoiselle  Anais  s'apjjréte  à  nous 
quitter  pour  un  mois,  du  1;')  avril  au  Ij  mai.  Que  deviendra  le  théâtre  si  la  comédie 
el  la  tiagédie  lui  maiifiuent  tout  eu>end)le  ? 

L'Italie  attend  mademoi><dle  Anais  ,  i|ui  doit  donnera  Milan  plusieurs  représen- 
tation-.. J'en  Itdicite  les  Milanais  ,  j(;  l'eu  félicite  elle-même;  mais  le  moment  n'est 
pas  lleurcu^emenl  choisi  pour  abandonner  notre  pauvie  Tliéâtre-i-"rançais.  L'expo- 
sition de  l'industrie  lait  toujours  allluer  :\  Paris  la  province  et  l'Europe.  Les  .-ulmi- 
nistrations  dramatiques  st;  mettent  en  mesnrtr  de  M'duire,  d'attirer,  de  recevoir  cette 
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bienlipiireiise  afiluencc.  Le  Tliéùtie-Fianrais  a  raclieté  un  des  mois  de  congé  tle 
mademoiselle  Hachel ,  et  en  même  temps  il  ouvre  la  porte  pour  laisser  échapper 
mademoiselle  Anaïs.  A  sa  place  ,  j'eusse  voulu  garder  l'une  et  l'autre. 

J'aurais  même  ,  si  j'étais  directeur  de  l'Odéon  ,  oui  ,  j'aurais  retenu  31.  Raphaël 
et  mademoiselle  Rebecca  Félix.  Ce  n'était  plus  une  curiosité  pour  Paris  tjue  ces 
deux  petites  réductions  du  talent  de  leur  sœur,  c'en  était  encore  une  pour  la  pro- 
vince. 

Je  reconnais  d'ailleurs  que  l'Odéon  tient  en  réserve  d'autres  succès  plus  réels  . 
plus  sérieux  ,  plus  lég  times.  Quelques  échecs  ne  l'ont  pas  découragé.  Ses  meilleures 
espérances  déçues  ne  lui  ont  ajipris  qu'une  chose ,  c'est  que  la  fortime  du  théâtre 
est  pleine  de  caprices ,  et  qu'il  faut  s'obstiner  contre  les  capricieux.  C'est  par  là 
qu'il  a  entin  raison  des  chances  défavorables  ,  par  là  (ju'il  a  de  nouveau  tenté  la 
partie  avec  Lucile  pour  la  gagner  avec  la  Comtesse  d'Altenberg. 

ImcUc  n'est  pas  tout  à  fait  une  i>iccc  ,  mais  c'est  une  nouvelle  touchante: 
quelques  scènes  dramatiques  de  ces  passions  que  tout  le  monde  comprend  ,  le 
deuil  d'une  mère  à  qui  l'on  a  enlevé  son  enfant,  le  deuil  jusqu'à  la  folie  ;  le  deuil 
de  l'épouse  après  celui  de  la  mère  ;  la  joie  df  la  mère  tcmiiî'rée  par  une  triste  con- 
trainte ,  celle  de  ne  pas  donner  le  nom  de  Tds  à  celui  qui  lui  a  tant  coiité.  Le  pu- 
blic de  l'Odéon  a  prouvé  ipie  la  bonne  fibre  ,  la  fibre  comuuine  ,  ré-onne  bien  en 
lui  quand  l'auteur  y  port.-  le  doigt.  Seulement  ce  public  est  délicat  :  il  ne  vent  pas 
que  tout  soit  dit  sur  la  scène  et  dit  par  tout  le  monde.  L'auteur ,  madame  Achille 
Comte  ,  a  blessé  sa  susceptibilité  en  mettant  à  la  bouche  de  Luîile  un  aveu  trop 
complet  de  sa  faute  et  en  ne  chargeant  pas  la  mère  de  Lucile  d'ai)prendre  à  son 
l>ère  qu'un  enfant  lui  est  né  de  la  séduction.  La  critique  pouriait  encore  trouver 
quelque  chose  à  reprendre  dans  la  proui|itilude  du  comte  ,  qui  aime  mieux  tuer 
l'amant  de  si  fille  ,  un  amant  jeune  ,  riche  ,  honoré  ,  que  de  lui  donner  la  main 
de  celli-  qu'il  a  perdue.  Elle  pourrait  s'étonner  encore  que  Lucile,  veuve  inconsolée, 
puisse  habiter  .sous  un  même  toit  avec  son  père,  meurtrier  de  son  époux.  Mais 
enfin  la  scène  absout  des  hypothèses  plus  hard  es;  Lucile  tait  pleuier.  Un  auditoire 
qui  pleure  est  désarmé  comme  un  auditoire  qui  rit.  .Madame  Achille  Comte  a  goûté 
le  plaisir  délicat  de  voir  tomber  à  sa  parole  les  larmes  silencieuses.  Cela  vaut 
mieux  que  tous  les  applaiidis-semenls  du  monde.  Larmes  et  applaudissements  du 
reste,  il  faut  que  l'auteur  ait  la  générosité  de  partager  tout  avec  l'actrice.  Madame 
Rousset  a  joué  avec  beaucoup  de  naturel  ,  beaucoup  de  sensibilité  ,  beaucoup  d'o- 
riginalité. iNous  savions  que  madame  Rousset  était  une  des  gloires  dramatiques  de 
la  province  ;  mais  jusqu'ici  l'occasion  ne  lui  avait  pas  été  offerte  de  justifier  aussi 
pleinement  sa  renommée.  Au  refus  de  madame  Dorval  ,  madame  Rousset  a  enfiu 
trouvé  un  rôle ,  et  sur  le-champ  elle  s'est  montrée  comédienne ,  comédienne 
émue  et  pa.ssionnée. 
Maintenant  pourquoi  madame  Dorval  a-t-el!e  rendu  à  madame  Achille  Comte  le 
»  rôle  de  Lucile  ?  C'est  précisément  parce  que  ce  rôle  convenait  mieux  à  madame 
Rousset  qu'à  elle-même.  Madame  D^rva!  ne  s'y  trompe  pas.  Sa  complaisance,  cette 
année,  l'a  compromise  dans  des  succès  douteux  assez  semblables  à  des  chutes  : 
elle  avait  besoin  d'une  glorieuse  soirée.  Luctle  ne  répondait  (pi'k  certaines  parties 
«le  son  talent ,  et  i«ci/e  demandait  aussi  telle  qualité  que  le  talent  supplée  à  peine. 
Un  nouvel  emploi  .s'ouvre  pour  madame  Dorval,  celui  des  mères  belles  encore, 
mais  belles  de  la  .seconde  beauté  des  feumies.  Or  cet  emploi  manquait  à  la  littéra- 
ture du  théâtre.  Madame  Dorval  lui  rend  ilonc  encore  un  éminent  .service  en  lui 
permettant  de  placer  le  drame  dans  des  conditions  qu'elle  avait  dû  refu.ser  juscju'ici. 
Deux  écrivains  spirituels  ,  deux  hommes  de  talent  ,  les  auteurs  de  Mademoiselle 
Rose  et  du  Bourgeois  grand  Seigneur,  sont  aussitôt  venus  en  aide  aux  desseins  de 
ia  grande  actrice ,  heureux  u'inaugiir- r  avec  elle  celte  autre  phase  de  sa  laborieuse 
carrière.  La  Comtesse  d'Altenberg  est  née  de  ce  projet  commun.  Mère  et  épouse, 
souffrant  comme  épouse  et  souffrant  comme  mère,  blessée  au  c(rur,  mais  rési- 
gnée ,  la  comtesse  d'.\ltenberg  tremble  devant  l'inflexible  rigueur  de  son  mari. 
Elle  tremble  dans  ce  château  sinistre  «ju'elle  htbite  ,  et  qui  a  déjà  vu  mourir  une 
femme  condamnée  par  un  autre  comte  d'Alienberg ,  époux,  juge,  presque 
bourreau. 

■  C'est  une  tiadition  dans  la  maison  d'Altenberg,  c'est  une  religion  que  les  sacri- 
fices sanglants  voués  à  l'ifl  de  implacable  de  riiouneur.  Le  pèie  du  comte  d'.Vlten- 
berg  a  (ail  mourir  sa  femme  sur  un  .soupçon.  Le  fils  garde  ,  enfermé  au  fond  de 
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quelque  salle-basse  ,  le  meurtrier  de  sa  mère  ,  sombre  médecin  réservé  à  ces  cures 
bideuses.  Ainsi  ,  non-seulement  le  souvenir  du  san^  versé  attriste  le  solennel  cbà- 
teau  d'Altenber;; ,  non-seulement  les  ombres  des  victimes  bantent  les  obscurs  cor- 
ridors, mais  le  cii;\timent ,  mais  la  vengt^ance  vivante  attend  patiemment  sous  les 
grandes  salles  ,  pré|iarant  le  couteau  ,  pri'parant  le  poison  ,  toujours  prête  à  appa- 
raître comme  un  démon  docile  et  tamilier. 

Au  milieu  de  cette  terreiu-,  la  comtesse  tl'Altenberg  ne  sent  pas  môme  s'exalter 
toutes  ses  générosités.  Un  proscrit  lui  demande  asile,  l'allé  accueille  ce  pro.scrit  et  le 
soustrait  au  rei^ard.  Mais  ce  proscrit  est  un  liôte  déloyal  :  il  séduit  la  tille  de  la 
comtesse,  et  le  comte  a  déjà  pris  un  de  ces  doutes  qui  tuent  les  femmes  et  les  filles 
de  la  maison  d'Altenberg. 

Que  fera  la  comtesse:'  Les  soupçons  du  comte  bésitent.  Il  e-<t  jaloux  ;  sa  colère 
menace  sa  femme.  La  couïtesse  se  dévoue.  Il  laut  que  sa  lille  meure  et  qu'elle 
meure  elle-même  !  elle  |iliilôt  que  sa  lilb;  !  iNlais  voici  une  douleur  qu'elle  n'avait 
même  [las  encore  soupçonnée.  Cette  enfant  q;i!  tue  sa  mère,  cette  lille  pour  laquelle 
elle  a  fait  le  sacrifice  de  sa  vie  ,  cette  fille  ,  trompée  \r,\r  de  faux  rapports  ,  croit  à 
son  tour  la  comtesse  coupable.  La  lille  voit  sa  rivale  dans  sa  mère  ;  et,  lorsque  la 
mère  ,  éplorée  ,  éperdue  ,  embrasse  sa  fille  pour  la  dernièie  lois  ,  c'est  avec  dé- 
fiance ,  c'est  avec  froideur,  c'est  presque  avec  iin  sentiment  de  baine  qu'elle  se 
laisse  presser  dans  les  bras  maternels. 

Cette  scène  est  du  plus  grand  effet.  La  comic-se  devine  ce  qui  se  passe  au  cœur 
de  son  enfant.  Tout  son  courage  l'abandonne  devant  ce  malbcureux  résultat  de  son 
sacrifice.  Elle  repousse  celle  qu'elle  a  aiitiée  jusqu'à  mourir  ;  mais  alors  ,  \aincue  , 
bouleversée,  suppliante  ,  c'e>t  l'enlant  qui  tombe  à  son  tour  aux  pieds  de  sa  mère  , 
c'est  elle  qui  vit-nt  s'exposer  seule  au  <;onrroux  de  son  père.  La  comtesse  essaie  en 
vain  de  lui  fernir-r  la  boucbe.  La  jeune  fille  a  parlé.  Lutte  admirable  ,  combat  du 
patbétique  le  plus  saisissant  et  le  plus  profond.  Le  comte  perd  la  rai.son  devant  ces 
deux  affreuses  extrémités:  le  crime  de  sa  femme,  le  crime  de  sa  fille.  Heureuse- 
ment la  porte  s'ouvre.  Un  liomme  ,  un  souverain  se  présente  ,  monarque  aujour- 
d'bui  ,  un  prosciit  biei'.  L'électeur  de  Bavière  ,  qui  a  recouvre  la  couronne  ,  vient 
demander  au  comte  et  à  la  comtesse  d'Altenbeig  s'ils  veulent  lui  faire  l'hoimeurde 
placer  dans  sa  main  rojale  la  main  pure  de  leur  fille. 

Les  apidaudissements  ont  interrompu  le  dernier  acte  presque  de  pbrase  en  pbrase. 
Il  faut  dire  aussi  que  madame  Dorval  s'est  retrouvée  tout  entière.  Il  faut  dire 
qu'elle  pliuue  ,  qu'elle  sanglote  ,  qu'elle  tire  de  son  C(em-,  qu'elle  tire  de  ses  en- 
trailles des  mots  ,  des  accents  ,  des  inspirations  qui  doivent  aller  aux  entrailles  et 
au  cœui  de  toutes  les  mères. 

Boucliet  et  mademoiselle  Naptal  ont  |)arraitement  secondé  la  grande  actrice. 
Boucbet  est  noble  ,  sévère  et  terrible  ;  mademoiselle  Naptal  est  bien  jolie  d'abord, 
puis  elle  est  toucbante  ,  passionnée  et  vraie,  même  auprès  de  madame  Dorval. 

C'est  donc  enfin  pour  l'Odéon  ce  succès  d'ai-;;ent  si  lon;^-lenq)s  attendu  ;  pour  les 
auteurs  ,  c'est  im  succès  dt;  (pndque  façon  qu'on  \  ciiille  le  désigner. 

Qu'en  dira  le  portier  de  Gustave  Vae/.i'Cet  lionnête  liomme  de  [)orlier  a  de  ter- 
ribles arguments  contre  toute  la  littérature  dramatiipie.  Lu  jour  h;  jeune  auteur  lui 
avait  donné  un  billet  pour  la  représentation  d'une  de  ses  pièces.  L'aristarque  de 
la  loge  va  et  revient ,  ce  ()ui  est  assez  naturel.  —  Lli  bien  '.'  lait  Gustave  Vaéz.  — 
Lli  bien  !  répond  le  portier  de  l'air  le  plus  narquois  et  le  i)lus  tiiompliant,  je  con- 
naissais cela,  monsieur.  Il  y  a  dix  ans  <jue  je  l'avais  vu.  —  Dix  ans  I  lit  vous 
étiez  bier  à  la  première  représentation.  —  Ça  n'y  fait  rien  ,  monsieur,  ils  s'aiment 
et  se  marient  ,  n'est-ce  pas.'  J'ai  vu  cela  en  arrivant  à  Paris. 

Il  est  de  fait  (pi'il  n'y  a  pas  d'autre  canevas  pour  toutes  les  comédies  possibles. 
Le  digne  portier  aura  reeonnu  la  Comtesse  d'Allenhcnj  pour  l'avoir  vue  en  arrivant 
à  Paiis.  Ils  s'aiment  ,  ils  se  marient.  VA  dire  que  M  Scribt;  a  éti;  reçu  membre  de 
l'Acadt-mie  française  pour  avoir  recopié  deux  cents  fois  ce  tbème  éternel  :  lis  s'ai- 
nicnt ,  et  ils  se  marient  ! 

Mademoiselle  Do/e  assistait  à  la  représentation  du  drame  d'Alpbonse  lloyer  et  de 
Gustave  Vae/..  Décidément  mademoiselle  Dirze  a  maigri  :  mauvaise  nouvelle  pour 
mademoi^elle  Detiain.  Il  e>t  vrai  cependant  que  mademoiselle  Denain  se  met  à 
prendre  un  emlx^npoint  qui  ne  lui  me.ssied  pas  ;  mauvui.se  nouvelle  pour  made- 
moiselle Doze. 

E.  TIIIFT.RY. 
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Académie  koyale  dk  misiqif.  •.  Charles  VI.  Débuts  de  M.  Mengis.  Le  Siège  de  Co- 
rinthe.  Moïse.  La  polka.  Réparations  dans  la  salle.  —  Théâtre  koyal  italien  ; 
Corrado  d'Alfamura ,  opéra  séria  en  trois  actes  par  M.  Frédéric  Ricci.  —  Ah- 
BiGC  :  les  Amants  de  Murcie,  drame  en  cinq  actes,  par  M.  Frédéric  Souiié. 

Vous  avez  vu  le  Postillon  de  Lonjumeau  ,  opéra  biiffa  de  M.  Adolplie  Adam 
qui  a  fait  le  tour  du  monde  ,  et  qui  aurait  fait  peut-être  le  tour  des  .siècles  si  le 
compositeur  n'avait  eu  le  malhenr  de  broder  ses  fioritures  délicates,  .ses  mélodies 
souvent  distinguées  ,  sur  un  sujet  d'une  IrFvialité  désespérante.  A  mon  avis  ,  le 
grand  tort  de  M.  Adam  est  d'avoir  presque  toujours  eu  affaire  ,  lui  ,  esprit  char- 
mant et  doux  ,  chantre  de  Giselle  et  de  la  jolie  Fille  de  Gand ,  à  des  poèmes  de 
faubourg.  Tant  il  y  a  donc  que  vous  avez  entendu  et  applaudi  le  Postillon  de  Lon- 
jumeau. Vous  avez  alors  remarqué,  au  milieu  de  ces  personnages  qui  vont  et 
viennent,  un  marquis  de  Crancy  qui  trouve  sur  la  route  de  l^aris  à  Orléans  Chape- 
lou  ,  ce  cocher  mélodieux  ,  ce  Benjamin  de  Yut  de  poitrine  ,  qu'il  emmène  sans 
plus  de  façon  dans  la  capitale  des  ténors. —  Eh  bien  !  cette  aventure  de  Chapelou  , 
tout  étrange  qu'elle  vous  paraisse  ,  n'est  pas  une  invention  de  vaudevilliste  ;  elle 
s'est  réalisée  un  de  ces  derniers  soirs ,  à  l'Opéra  ,  dans  une  représentation  de 
Charles  VI. 

La  commission  des  théâtres  royaux  se  compose  de  plu.sieurs  illustres  personna- 
ges. L'un  des  membres  ,  le  président ,  je  crois  ,  est  M.  le  marquis  de  LouAois.  Or, 
M.  le  marquis  de  Louvois  ,  se  promenant  l'été  dernier  en  Suisse  ,  rencontra  ,  lon- 
geant rinterlakew,  rêvant  dans  la  vallée  d'Underwalden  ou  gravissant  la  Jung- 
Frau  ,  un  jeune  homme  qu'à  sa  voix  fortement  timbrée,  à  sa  chevelure  blonde  et 
rare  ,  il  crut  reconnaître  pour  un  descendant  direct  d'Arnold  et  de  Mathilde.  A 
celte  vue  une  noble  émulation  le  saisit.  Son  âme  et  son  oreille  furent  attendries  du 
même  coup.  Le  jeune  homme  cbantait  le  Ranz  des  vaches. 

—  Qui  que  vous  sojez,  dit  alors  le  marquis  de  Louvois  au  fils  du  canton,  Cha- 
pelou ou  étudiant  en  médecine ,  je  remarque  que  vous  avez  une  voix  superbe  ,  et 
vous  offre  une  place  dans  ma  chaise  de  poste,  en  attendant  que  je  vous  eu  procure 
une  à  l'Opéra  de  Paris. 

Un  an  ajirès  environ  ,  —  c'était  avanl«hier  ,  —  l'intéressant  étranger  débutait 
dans  le  lôle  du  dauphin  de  Charles  VI  sous  le  nom  modeste  de  Mengis.  Ainsi  le 
marquis  de  Louvois  est  venu  à  bout  de  son  entreprise  ,  et  désormais  le  marquis  de 
Crancy  du  Postillon  et  M.  Duponchel,  ex  directeur  de  l'Opéra,  présentement  orlèvre. 
ne  seront  plus  les  seuls  à  se  vanter  de  la  découverte  et  de  l'importation  des  té- 
nors. Nous  avons  eu  Chapelou  ,  nous  avons  eu  M.  Poultier;  voici  M.  Mengis,  au- 
quel ,  pendant  douze  mois  ,  on  a  fourni  tous  les  maîtres  ,  professeurs  de  langues  , 
d'escrime,  de  latin,  de  solfège  et  de  grâces.  On  n'a  oublié  que  la  pommade  du  lion 
pour  faire  pousser  au  débutant  les  cheveux  qui  lui  manquent. 

Notre  opinion  sur  le  dernier  chef-d'œuvre  de  .M.  Halévy  étant  un  fait  acquis  à 
l'histoire  ,  nous  nous  garderons  d'insister  sur  ce  point  que  le  rôle  de  dauphin  im- 
posé à  ;M.  Mengis  équivalait  à  un  acte  de  décès.  Comment  en  effet  se  produire 
d'une  façon  avantageuse  dans  un  rôle  d'où  sont  absentes  toutes  les  qualités  du 
drame  .*  comment  déployer  ses  ressources  vocales  dans  une  musique  écrite  pour  des 
cornets  à  piston  ou  des  ophicleïdes  ,  mais  non  ,  à  caup  sûr ,  pour  des  gosiers  hu- 
mains. Duprez  n'a  accepté  ce  personnage  ingrat  que  par  autorité  dejustice.  M.  Marié 
a  failli  s'y  étrangler  sans  succès.  Il  nous  semblait  donc  que  le  comédien  et  le  chan- 
teur devaient  succomber  dans  cette  lutte  inégale.  Chose  miraculeuse  1  M.  Mengis  , 
tout  nouveau-venu ,  tout  inexpérimenté  et  indigné  qu'il  était  de  sa  musique ,  a 
tenu  tête  jusqu'à  la  fin.  Non  pas  qu'il  ait  été  irréprochable,  tant  s'en  faut  ;  mais  ce 
premier  courage  dans  sa  première  attaque  lui  a  \alu  la  considération  du  public, 
qui  s'est  gardé  de  le  couvrir  de  bravos  et  de  (leurs  ,  comme  M.  Poultier,  de  peui 
que ,  à  l'exemple  de  son  camarade  ,  il  s'arrêtât  à  moitié  chemin  ,  étourdi  d'une 
indulgence  qu'il  aurait  prise  pour  un  succès.  M.  .Mengis  ,  à  cela  près  de  quelques 
intonations  tudesques  ,  articule  les  mots  avec  une  netteté  parfaite.  Sa  voix  est 
claire  ,  vibrante ,  forte  dans  le  médium  ;  mais  le  pas.sage  de  la  voix  de  poitrine  à 
la  voix  de  tête  est  pénible.  Dans  la  transition  ,  la  note  claque  ou  le  son  se  fausse. 
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D'ailleurs  le  style  ,  la  couleur,  le  débit,  sont  des  qualités  inconnues  a\i  débutant, 
qni  ,  en  somme  et  pour  dire  en  tous  points  la  vérité  sur  son  compte  ,  laisse  plus  à 
délirer  qu'il  ne  promet. 

On  a  re|iris  les  trois  actes  du  Siège  de  Corinthe;  mais  vraiment ,  chantés  de  la 
sorte,  est-ce  bien  une  reprise?  lit  puis,  dans  le  répertoire  trop  long-temps  oublié 
du  maître  ,  ce  n'est  pas  là  ,  selon  nous  ,  l'œuvre  importante  et  qui  s'annonce 
comme  devant  être  productive  au  tliéàtre.  Le  Maometo  n'est  point  des  opéras  de 
Rossini  celui  dont  les  Italiens  gardent  le  meilleur  souvenir.  Son  arrangement  pour 
la  scène  française  fut  un  travad  de  circonstance.  On  était  au  beau  milieu  des  épopées 
de  Byron  et  de  la  guerre  des  Grecs,  le  poème  du  Siège  de  Corinthe  a  vieilli  comme 
les  philhellènes. 

Si  donc  la  direction  de  l'Opéra  revient  à  Rossini ,  et  certes  elle  en  a  le  droit, 
bien  mieux  ,  c'est  pour  elle  un  devoir,  qu'elle  se  donne  l'honneur  d'accomplir  une 
réparation  solennelle.  Au  jilus  profond  des  magasins  ponrrissent  dans  l'obscurité 
les  toiles  de  Moise  et  les  Ilots  de  la  mer  Ronge  encore  entr'ouverte.  Qui  sait  si 
Moïse,  reparaissant  à  l'Académie  royale  entouré  de  toutes  ses  j^mpes  de  mélodies 
et  de  décors  ,  remonté  ,  répété  et  représenté  comme  une  partition  toute  neuve  de 
M.  Meyerbeer,  ne  serait  pas  pour  nous  une  transfiguration  ,  une  révélation  soudaine, 
comme  le  l'ut  Guillaume  Tell  avec  Duprez  dans  tonte  sa  force  et  tout  son  rayon- 
nement ? 

Moïse  au  reste  joue  de  malheiu*.  11  y  a  dix  ans  il  avait  été  question  de  le  reprendre 
avec  tous  les  honneurs  qui  lui  étaient  dus.  Le  rôle  principal  avait  été  confié  à  La- 
font.  Les  décorations  étaient  repeintes  ,  tous  les  costumes  mis  à  neuf.  La  pièce  était 
répétée  et  parfaitement  sue.  La  mise  en  scène  promettait  d'être  >plenilide.  Lafont 
mourut  ,  et  Moïse  retomba  dans  l'abandon.  Les  toiles  oisives  se  dégradèrent.  Les 
couronnes  de  crysocale  et  les  manteaux  d'argent  .se  fanèrent  dans  l'humidité  des 
ca.tonset  virent  leurs  chatoyantes  couleurs  passer  à  l'état  de  vert-de-gris.  Rien  de 
ce  matériel  n'a  servi ,  et  aujourd'hui  tout  est  à  refaire  :  mais  le  succès  aussi  est  là 
qui  attend. 

On  va  danser  la  polha  à  l'Opéra.  Fi  donc!  un  simple  pas  !  A  quoi  servent  les 
jambes  de  Carlolta  Gri>i,  les  grimaces  de  M.  Petipa,  les  mélodies  de  M.  de  Flotow? 
A  quoi  servent  les  pinceaux  de  Cicéri  ,  la  taille  de  m;idemoi.selle  Olympe  Saint- 
Georges  et  l'essaim  folâtre  des  tigurantes?  lit  |)our  quel  motif,  je  vous  [»rie  , 
M.  Théophile  Gautier  ,  qui  sera  un  jour  un  père  Coralli  fort  respectable  ,  ne  com- 
liose-t-il  pas  un  ballet  là-dessus.'  On  ne  jette  pas  plus  mal  à  propos  ses  droits  d'au- 
teur aux  zéphyrs. 

L'Opéra  avait  eu  l'intention  de  donner  un  concert  spirituel  le  vendredi  saint,  on 
y  aurait  exécuté  le  Miserere  de  Donizetti.  Ce  projet  n'a  pas  eu  <ie  suite,  mais  nous 
n'en  aurons  pas  moins  un  ajncert  spirituel;  c'est  M.  Berliirz  qui  le  donnera  à  l'Opé- 
ra-Cofiiicpie,  avec  le  concours  de  deux  ou  trois  cents  artistes.  On  y  entendra  le  Mi- 
serere de  l'elligrini,  qui  est,  dit-on,  le  chef-d'o-uvre  du  genre,  et  les  |)lus  remarqua- 
bles compositions  df  .M.  lieilioz.  Quant  à  rO[)éra,  le  mercredi  de  la  semaine  sainte, 
aussitôt  après  la  reiirésentation  ,  les  ouvriers,  qui  sont  déjà  conunandés  en  vertu 
d'un  accord  entie  le  ministre  des  travaux  put)lics  et  M.  Léon  Pillet,  envahiront  la 
salle,  qu'ils  n'abandonneront  que  le  lundi  de  PAcpies  ,  après  lui  avoir  fait  subir  tou- 
tes les  restaurations  et  réparations  dont  elle  a  besoin.  Lntre  autres  améliorations 
qui  se  faisaient  vivement  sentir,  les  stalles  de  l'ampliitliéAtre  seront  transformés  en 
faulenils;  ce  sera  tout  bénéfice  pour  le  public  et  pouf  la  direction  :  l'auditoire,  plus 
ominodément  assis,  applaudira  mieu>. 


FI  est  convenu  que  les  livrets  italiens  sont  toujours  bêtes.  Or,  ces  livrets  étant 
«n  général  arrangés  ou  dérangés  d'après  des  pièces  du  répertoire  (rançais  ,  je  laisse 
aux  jugeurs  le  droit  de  repondre  sur  qui  retombe ,  (piant  au  fond  ,  l'imputation  de 
bêtise,  l'our  ce  ijui  e;,t  de  la  forme,  j'ose  dire  que  Rossi  et  Romani  ne  sont  pas  pré- 
cisément des  imt)éciles;  ils  pailent  une  belle  langue  poétiqm;  et  leurs  vers  n'ont 
pas  de  peine  à  valoir  mieux  (pieeeiix  de  M.  Scribe.  Ce  paradoxe  concernant  la  stu- 
pidiiédu  livret  italien  cun.staté,  on  n'exigera  pas  que  nous  tombions  eu  admiration. 
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que  nous  poussions  des  clameurs  (rentlioiisiasme  à  propos  de  Corrado  d'Alla- 
mura.  Comme  œuvre  dramatique,  cela  est  aus<i  mauvais  qu'a  pu  et  dû  l'être  le 
mélodrame  orij^inal  à  la  Gatté  ou  l'Ainhigu.  Mais  les  compositeurs  italiens  sont 
ainsi  mis  au  monde,  que  chacun  a  son  dada  favori,  son  idée,  d'où  il  procède  sans 
jamais  en  départir.  Ceux-ci  veulent  l'amour  comprimé,  ceux-là  la  passion  courant 
à  l'avenluie  ;  les  uns  ont  nécessairement  Ijesoin  d'un  acte  de  folie  pour  que  l'in- 
spiration leur  vienne  ;  les  autres  seraient  incapables  de  la  moindre  mélodie  si  le 
poète  ne  glissait  pas  dans  son  livret  un  ou  deux  enfants  à  la  mamelle.  M.  Frederico 
Ricci,  auteur  de  Corrado,  se  range  inévitablement  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  ca- 
tégories; il  nous  importe  peu  laquelle,  pourvu  que  sa  musique  plaise,  et  nous,  qui 
faisons  |)roression  de  dire  la  vérité  ,  bonne  ou  mauvaise  ,  aux  anciens  et  aux  nou- 
veaux ,  nous  convenons  que  l'opéra  de  M.  Ricci  nous  a  intéressé  et  que  nous  en 
avons  entendu  avec  charme  les  principaux  motifs.  Que  si,  au  dire  des  savants  cro- 
que-notes, la  musique  de  M.  Ricci  n'est  pas  toujours  exempte  d'emprunts  ni  sé- 
vèrement originale,  nous  répondrons  que  mieux  valent  cent  fois  les  compositeurs 
qui  se  servent  des  bonnes  idées,  que  les  ouvriers  en  contrepoint  qui  n'empruntent 
à  personne  et  qui  inventent  des  choses  ennuyeuses. 

Cela  dit  et  la  part  de  louanges  faite  au  début  de  IM.  Frederico  Ricci,  dans  toute 
la  sincérité  de  iiotie  conscieuce,  il  reste  à  parler  des  chanteurs,  qu'en  général  la 
partition  de  Corrado  ne  semble  pas  avoir  inspirés.  Sauf  madame  Brambilla,  qui,  à 
défaut  de  voix,  chante  toujours  avec  beaucoup  d'art  et  de  goût,  tous  les  artistes 
ont  été  faibles,  même  Grisi.  Et  c'est  là  un  véritable  malheur  pour  le  maestro.  Je 
lui  abandonne  Mario  et  surtout  Ronconi;  mais  lorsque  Grisi,  dans  la  pléiutude  de 
sa  santé  et  de  ses  moyens,  chante  mal,  ce  n'est  pas  sa  faute;  ce  n'est  pas  elle  qu'il 
faut  accuser,  ce  n'est  pas  elle  qu'il  faut  plaindre.  Delizia  a  été  hier  au-dessous  de 
sa  réputation  ;  demain,  allez  entendre  Seniirannde,  et  vous  latrouveiez  admirable- 
Pourquoi  ?  Parce  que  Rossini  a  écrit  sa  grande  et  magnifique  musique  pour  des 
Toix  magnifiques  et  grandes  comme  elle. 

Que  iM.  Ricci,  qui  est  un  compositeur  de  talent  et  un  homme  d'esprit,  se  garde 
donc  des  faux  et  maladroits  amis  qui  l'entourent  !  Qu'il  se  souvienne  que  ce  n'est 
pas  tant  sa  réputation  que  sa  musique  que  l'on  ()orte  aux  nues.  La  question  n'est 
pas  entre  lui  et  le  succès,  la  question  existe  entre  Corrado  et  la  vente.  Hélas!  il 
faut  bien  le  dire,  les  marchands  de  musique,  en  se  faisant  les  entrepreneurs  de  la 
réussite  des  opéras  qu'ils  achètent,  en  vantant  à  tort  et  à  travers  leurs  ouvrages  et 
ceux  qui  les  composent  exclusivement  à  tous  autres,  ces  débitants  de  notes,  en  se 
posant  les  détracteurs  quand  même  de  ce  qui  ne  porte  pas  le  timbre  dy  leur  maga- 
sin ,  compromettent  gravement  les  maîtres  qu'ils  croient  servir,  s'atliient  les  uns 
aux  autres  de  fâcheuses  représailles  et  précipitent  l'art  vers  sa  décadence.  Le  pu- 
blic des  Bouffes,  a.ssez  éclairé,  assez  intelligent,  ne  jette  pas  scn  suffrage  au  premier 
venu  :  il  n'aime  pas  qu'on  fasse  violence  à  son  enthousiasme,  et,  contrairement  au 
précepte  d'Horace ,  qui  n'a  pas  toujours  dit  la  vérité  : 

Si  vis  me  flere,  dolcndum  est 
Priinum  ipsi  tibi. 

Si  TOUS  voulez  que  je  pleure,  pleurez  vous-même;  mais  si  vous  tenez  à  ce  que  j'ap- 
plaudisse ,  n'applaudissez  pas  le  premier,  je  cramdrais  qu'on  me  prît  pour  une  de 
Tos  connaissantes. 

M.  Frederico  Ricci  est  arrivé  en  quelque  sorte  ,  du  jour  au  lendemain  ,  à  la  scène 
italienne,  cet  Olympe  lyrique,  d'un  si  difficile  accès  naguère;  il  a  eu  [lonr  interprè- 
tes les  premiers  arti>tes  de  la  troupe,  et,  selon  toute  apparence ,  les  premivjrs  artis- 
tes du  monde;  on  u  écouté  sa  musique  avec  intérêt,  souvent  avec  plaisir,  et  on  lui  en 
a  donné  des  preuves.  Que  peut-il  désirer  de  plus?  Maintenant,  j'adjure  .AL  Ricci  de 
n'assombrir  point  le  calme  azur  de  ses  débuts  en  se  mêlant  à  des  cabales  de  bou- 
tique ;  je  le  su()i>lie  de  ne  jias  soufirir  qu'on  fasse  de  son  talent  et  de  son  nom  un 
épouvautail  contre  .M.  Donizetti,  et  de  se  souvenir  que  le  seul  avantage  que  jusiju'à 
présent  il  possède  sur  l'auteur  de  Dom  Sébastien  et  de  la  Favorite,  c'est  d'être  de 
dix  ou  douze  années  son  cadet. 

o 
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D'ailleurs  le  style  ,  la  couleur,  le  débit,  sont  des  qualités  inconnues  au  débutant, 
qui  ,  en  somme  et  pour  dire  en  tous  points  la  vérité  sur  son  compte  ,  laisse  plus  à 
de>iicr  rpi'il  ne  promet. 

On  a  rejiris  les  trois  actes  du  Siège  de  Corinthe;  mais  vraiment ,  chantés  de  la 
sorte  ,  est-ce  bien  une  reprise  ?  i:t  puis,  dans  le  répertoire  trop  lon>;-temps  oublié 
du  niaître ,  ce  n'est  pas  là  ,  selon  nous  ,  l'oeuvre  importante  et  qui  s'annonce 
comme  devant  être  productive  au  tiiéàtre.  Le  Maometo  n'est  point  des  opéras  de 
Rossini  celui  dont  les  Italiens  j^ardent  le  meilleur  souvenir.  Son  arrangement  pour 
la  sci'ue  tVançaise  fut  un  travail  de  circonstance.  On  était  au  beau  milieu  des  épopées 
de  Byron  et  de  la  guerre  des  Grecs,  le  poème  du  Siège  de  Corinthe  a  vieilli  comme 
les  pliilhellènes. 

Si  donc  la  direction  de  l'Opéra  revient  à  Rossini ,  et  certes  elle  en  a  le  droit, 
bien  mieux  ,  c'est  pour  elle  un  devoir,  ([u'elle  .se  donne  l'honneur  d'accomplir  une 
réparation  solennelle.  Au  plus  profond  des  magasins  pourrissent  dans  l'obscurité 
les  toiles  de  Moïse  et  les  Ilots  de  la  nier  Rouge  encore  entr'oiiverte.  Qui  sait  si 
Moïse,  reparaissant  à  l'Académie  royale  entouré  de  toutes  ses  pompes  de  mélodies 
et  de  décors  ,  remonté  ,.  répété  et  représenté  comme  une  partition  toute  neuve  de 
M.  Meyerbeer,  ne  serait  pas  pour  nous  une  transfiguration  ,  une  révélation  soudaine, 
comme  le  fut  Guillaume  Tell  avec  Duprez  dans  toute  sa  force  et  tout  son  rayon- 
nement ? 

Moïse  au  reste  joue  de  malheur.  H  y  a  di\  ans  il  avait  été  question  de  le  reprendre 
avec  tous  les  honneurs  qui  lui  étaient  dus.  Le  rôle  principal  avait  été  confié  à  La- 
font.  Les  décorations  étaient  repeintes  ,  tous  les  costumes  mis  à  neuf.  La  pièce  était 
répétée  et  parfaitement  sue.  La  mise  en  scène  promettait  d'être  .-plendide.  Lafont 
mourut,  et  Moïse  retomba  dans  l'abandon.  Les  toiles  oisives  se  dégradèrent.  Les 
couronnes  de  crysocale  et  les  manteaux  d'argent  se  fanèrent  dans  l'humidité  des 
ca;  tons  et  virent  leurs  chatoyantes  couleurs  passer  à  l'état  de  vert-de-gris.  Rien  de 
ce  matériel  n'a  servi ,  et  aujourd'hui  tout  est  à  refaire  :  mais  le  succès  aussi  est  là 
qui  attend. 

On  va  danser  la  polha  à  l'Opéra.  Fi  donc!  un  simple  pas  !  A  quoi  servent  les 
jambes  de  Carlotta  Gri>i,  les  grimaces  de  M.  Petipa,  les  mélodies  de  iVL  de  Flotow? 
A  quoi  servent  les  pinceaux  de  Cicéri  ,  la  taille  de  mademoiselle  Olympe  Saint- 
Georges  et  l'essaim  foh\trc  des  figurantes?  Et  pour  quel  motif ,  je  vous  prie, 
M.  Tliéophile  Gautier  ,  qui  sera  un  jour  un  père  Coralli  fort  respectable  ,  ne  com- 
])0se-t-il  pas  un  ballet  là-dessus.'  On  ne  jette  pas  plus  mal  à  propos  ses  droits  d'au- 
teur aux  zé(»hyrs. 

L'Opéra  avait  eu  l'intention  de  donner  un  concert  spirituel  le  vendredi  saint,  on 
y  aurait  exécuté  le  Miserere  de  Doni/.etti.  Ce  projet  n'a  pas  eu  de  suite,  mais  nous 
n'en  aurons  pas  moins  un  concert  spirituel;  c'est  M.  Berlioz  qui  le  donnera  à  l'Opé- 
ra-Cotiii(iue,  avec  le  concours  de  deux  ou  trois  cents  artistes.  On  y  entendra  le  Mi- 
serere de  i'elligrini,  qui  est,  dit-on,  le  chef-d'o'uvre  du  genre,  et  les  plus  remarqua- 
bles compositions  de  AL  Berlioz.  Quant  à  rO[)éra,  le  mercrecli  de  la  semaine  .sainte, 
aussitôt  après  la  re()résentalion  ,  les  ouvriers,  qui  .sont  déjà  commandes  en  vertu 
d'un  accord  entre  le  ministre  des  travaux  publics  et  M.  Léon  l'illet,  envahiront  la 
.salle,  qu'ils  n'abandonneront  que  le  lundi  de  P;\ipies  ,  après  lui  avoir  fait  subir  tou- 
tes les  restaurations  et  réparations  dont  elle  a  besoin.  J.ntre  autres  améliorations 
qui  .se  faisaient  vivement  sentir,  les  .stalles  de  l'amphithéAtre  seront  transformés  en 
fauteuils;  ce  sera  tout  bénéfice  pour  le  public  et  pouf  la  direction  :  l'auditoire,  plus 
onimudémeut  asMs,  applaudira  mieu> . 


Il  est  convenu  que  les  livrets  italiens  sont  toujours  bêtes.  Or,  ces  livrets  étant 
«n  général  arrangés  ou  dérangés  d'après  des  pièces  du  répertoire  français  ,  je  laisse 
aux  jugeurs  le  droit  de  reponrire  sur  qui  retombe  ,  quant  au  fond  ,  l'imputation  de 
bêtise.  Pour  ce  qui  est  de  la  forme,  j'ose  din;  que  Rossi  et  Romani  ne  .sont  pas  pré- 
cisément des  imbéciles;  ils  pailent  une  belle  langue  poétique  et  leurs  vers  n'ont 
pas  de  peine  à  valoir  mieux  (jueei'ux  d<'  M.  Scribe.  Ce  paraduxe  concernant  la  stu- 
pidiié  du  livret  italien  constaté,  on  n'exigera  pas  que  nous  tombions  eu  admiration. 
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que  nous  poussions  des  clameurs  d'enthousiasme  à  propos  de  Corroda  d'Alta- 
mura.  Comme  œuvre  dramatique,  cela  est  aus<i  mauvais  qu'a  pu  et  dû  l'ôtre  le 
mélodrame  original  à  la  Galté  ou  l'Ambigu.  Mais  les  comimsiteurs  italiens  sont 
ainsi  mi>  au  monde,  que  chacun  a  son  dada  favori,  son  idée,  d'oii  il  procède  sans 
jamais  en  départir.  Ceux-ci  veulent  l'amour  comprimé,  ceux-là  la  passion  courant 
à  l'avenluie;  les  uns  ont  nécessairement  besoin  d'un  acte  de  folie  pour  que  l'in- 
spiration leur  vienne  ;  les  autres  seraient  incapables  de  la  moindre  mélodie  si  le 
poète  ne  f;lissnit  pas  dans  son  livret  un  ou  deux  enfants  à  la  mamelle.  M.  Frederico 
Ricci,  auteur  de  Corrado,  se  range  inévitablement  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  ca- 
tégories; il  nous  importe  peu  laquelle,  pourvu  que  sa  musique  plaise,  et  nous,  qui 
faisons  |)roression  de  dire  la  vérité  ,  bonne  ou  mauvaise  ,  aux  anciens  et  aux  nou- 
veaux ,  nous  convenons  que  l'opéra  de  M.  Ricci  nous  a  intéressé  et  que  nous  en 
avons  entendu  avec  charme  les  principaux  motifs.  Que  si,  au  dire  des  savants  cro- 
que-notes ,  la  musique  de  M.  Ricci  n'est  pas  toujours  exempte  d'emprunts  ni  sé- 
vèrement o.'iginale,  nous  répondrons  que  mieux  valent  cent  fois  les  compositeurs 
qui  se  servent  des  bonnes  idées,  que  les  ouvriers  en  contrepoint  qui  n'empruntent 
à  personne  et  qui  inventent  des  choses  ennuyeuses. 

Cela  dit  et  la  part  de  louanges  faite  au  début  de  !M.  Frederico  Ricci,  dans  toute 
la  sincérité  de  notre  conscience,  il  reste  à  parler  des  chanteurs,  qu'en  général  la 
partition  de  Corrado  ne  semble  pas  avoir  inspirés.  Sauf  madame  Branibilla,  qui,  à 
défaut  de  voix ,  chante  toujours  avec  beaucoup  d'art  et  de  goût,  tous  les  artistes 
ont  été  f.iibles,  même  Grisi.  Et  c'est  là  un  véritable  malheur  pour  le  maestro.  Je 
lui  abandonne  .Mario  et  surtout  Ronconi;  mais  lorsque  Grisi,  dans  la  plénitude  de 
sa  santé  et  de  ses  moyens,  chante  mal,  ce  n'est  pas  sa  faute;  ce  n'est  pas  elle  qu'il 
faut  accuser,  ce  n'est  pas  elle  qu'il  faut  plaindre.  Delizia  a  été  hier  au-dessous  de 
sa  réputation  ;  demain,  allez  entendre  Semiramide,  et  vous  la  trouveiez  admirable. 
Pourquoi  ?  Parce  que  Rossini  a  écrit  sa  grande  et  magnifique  mu.sique  pour  des 
voix  magnifiques  et  grandes  comme  elle. 

Que  M.  Ricci,  qui  est  un  compositeur  de  talent  et  un  homme  d'esprit,  se  garde 
donc  des  faux  et  maladroits  amis  qui  l'entourent  !  Qu'il  se  souvienne  que  ce  n'est 
pas  tant  sa  npntation  que  sa  musique  que  l'on  porte  aux  nues.  La  question  n'est 
pas  entre  lui  et  le  succès,  la  question  existe  entre  Corrado  et  la  vente.  Hélas!  il 
faut  bien  le  dire,  les  marchands  de  musique,  en  se  faisant  les  entrepreneurs  Je  la 
réussite  des  opéras  qu'ils  achètent,  en  vantant  à  tort  et  à  travers  leurs  ouvrages  et 
ceux  qui  les  com|)osent  exclusivement  à  tous  autres,  ces  débitants  de  notes,  en  se 
posant  les  détracteurs  quand  même  de  ce  qui  ne  porte  pas  le  timbre  de  leur  maga- 
sin ,  compromettent  gravement  les  maîtres  qu'ils  croient  servir,  s'attirent  les  uns 
aux  autres  de  fâcheuses  représailles  et  précipitent  l'ait  vers  sa  décadence.  Le  pu- 
blic des  Rouflès,  assez  éclairé,  assez  intelligent,  ne  jette  pas  son  sulfragi;  au  premier 
venu  :  il  n'aime  pas  qu'on  fasse  violence  à  son  enthousiasme,  et,  contrairement  au 
précepte  d'Horace ,  qui  n'a  pas  toujours  dit  la  vérité  : 

Si  vis  me  flere,  dolendum  est 
Primum  ipsi  ttbï. 

Si  vous  voulez  que  je  pleure,  pleurez  vous-même;  mais  si  vous  tenez  à  ce  que  j'ap- 
plaudisse ,  n'applaudissez  pas  le  premier,  je  craindrais  qu'on  me  prit  pour  une  de 
vos  connaissances. 

M.  Frederico  Ricci  est  arrivé  en  quelque  sorte  ,  du  jour  au  lendemain  ,  à  la  scène 
italienne,  cet  Olympe  lyrique,  d'un  si  difficile  accès  naguère  ;  il  a  eu  pour  interprè- 
tes les  premiers  arti>tes  de  la  troupe,  et,  selon  toute  apparence  ,  les  premiers  artis- 
tes du  monde  ;  on  a  écouté  .sa  mi)si(jue  avec  intérêt,  souvent  avec  plaisir,  et  on  lui  en 
a  donné  des  preuves.  Que  peut-il  (lé>irer  de  |)lus.^  .Maintenant,  j'adjure  M.  Ricci  de 
n'as.sombrir  point  le  calme  azur  de  ses  débuts  en  se  mêlant  à  des  cabales  de  bou- 
tique ;  je  le  supplie  de  ne  pas  souftrir  qu'on  fasse  de  son  talent  et  de  son  nom  un 
épouvantail  contre  .M.  Doiiizetti,  et  de  se  souvenir  que  le  seul  avantage  que  jusqu'à 
présent  il  pos.sèle  sur  l'auteur  de  Dom  Sébastien  et  de  la  Favorite,  c'est  d'être  de 
dix  ou  douze  années  son  cadet. 
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si  saisissant,  que  nous  avons  tous  admiré,  deCliarles  VI  arrêté  par  un  lou  ; 
ils  avaient  aussi  oublié  cette  ravissante  figure  de  Charles  VII  à  cheval,  ciief- 
d'oeuvre  dégoût  et  de  sentiment  que  Ton  peut  voir  dans  l'élégant  musée  de 
la  rue  de  Choiseul ,  à  c^té  de  cette  autre  noble  et  belle  figure  de  Thésée  lut- 
tant contre  le  Minotaure, 

D'ailleurs,  à  côté  de  ces  magnifiques  créations  de  Barye,.  se  trouvent  aussi 
d'autres  chefs-d'œuvre  signés  de  noms  moins  connus,  mais  qui  n'attendent 
que  le  grand  jour  de  la  publicité  pour  le  devenir  ;  tels  sont  la  Madeleine  , 
de  Canova  ;  le  Spartacus,  d'après  Foyatier ;  les  délicieux  groupes  denfants, 
d'après  Clodion ,  et  Milon  de  Crotonë,  d'après  Puget.  Nous  nous  arrêterons 
là,  quoique  nous  puissions  citer  beaucoup  encore,  mais  en  fait  de  bronzes  il 
faut  voir  pour  juger.  La  lettre  morte  ne  saurait  remplacer  le  talent  de  l'ar- 
tiste. 

Los  amateurs  des  arts  n'apprendront  pas  non  plus  sans  une  vive  satis- 
faction que,  dans  la  môme  maison,  on  peut  leur  offrir  la  belle  collection  des 
médaillons  en  bronze  de  David  représentant  les  grands  hommes  et  les  fem- 
mes célèbres  de  toutes  les  époques. 

Ainsi,  là  se  trouvent  réunis  la  poésie,  la  peinture,  la  sculpture,  la  musi- 
que, la  médecine,  la  chimie,  les  sciences  exactes  et  le  génie  militaire. 

Nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  le  magasin  de  chapellerie  de  René 
Gausserand  ,  rue  Neuve-Vivienne,  33,  qui,  lui  aussi,  est  un  artiste  dans  son 
genre.  Jamais  homme  au  monde  ne  comprit  mieux  que  lui  les  rapports  (jui 
existent  entre  la  coiffure  et  la  physionomie  :  si  vous  êtes  blond,  brun,  jeune 
ou  vieux,  René  Gausseran  vous  coiffera  d'une  façon  particulière  analogue  ù 
votre  physionomie.  C'est  là  une  innovation  importante  et  malheureusement 
trop  rare  dans  la  chapellerie.  Quant  aux  tweeds  et  makintoshs  anglais,  qui 
sont  des  pardessus  indispensables,  il  est  bien  constant,  aujourd'hui  qu'on  ne 
peut  mieux  s'adresser  qu'à  René  Gausserand  pour  se  procurer  ce  qu'il  y  a 
de  mieux  en  ce  genre  chez  nos  voisins  d'Outre-Manche. 


THÉÂTRE   COMTE. 

Le  Théâtre  Comte  reprend  les  Iles  J/an/u/s&s,  tableau  chantant  et  dan- 
sant, plein  de  grâce  et  de  gaieté,  et  qui  devient  un  à-propos  en  ce  moment. 
Le  Gamin  de  Sologne  ,  joli  vaudeville  de  M.  Vanderburck,  accompagnera 
bienUH  les  //es  Marquises  du  Théâtre-Choiseul,  où  les  Pelitx  bas-bkui^  ob- 
tiennent chaque  soir  un  succès  mérité. 


parte,  Imprlmé.par  BtTHL^t  et  ri.O!«. 


^ju,(>xyU  'W 


GABRIEL  LAMBERT. 

[Suite.) 


VI. 


«  Ce  octobre  18... 

»  Cette  nuit,  j'ai  été  prévenu  à  une  heure  du  matin ,  qu'un  duel  de- 
vait avoir  lieu  entre  M.  Henri  de  Faverne  et  M.  Olivier  d'Hornoy ,  et 
que  ce  dernier  me  faisait  prier  de  les  accompagner  sur  le  terrain. 

»  Je  me  rendis  chez  lui  à  cinq  heui  es  précises. 

»  A  six  heures  nous  étions  allée  de  la  Muette,  lieu  du  rendez-vous. 

»  A  six  heures  un  quart  M.  Henri  de  Faverne  tombait  blessé  d'un  coup 
d'épée. 

»  Je  m'élançai  aussitôt  vers  lui,  tandis  qu'Olivier  et  ses  témoins  re- 
montaient en  voiture  et  reprenaient  le  chemin  de  Paris;  le  blessé  était 
évanoui. 

»  Il  était  évident  en  effet  que  la  blessure  était  sinon  mortelle,  du  moins 
des  plus  graves;  la  pointe  du  fer  triangulaire  entrait  du  côté  droit,  et 
était  sortie  de  plusieurs  pouces  du  côté  gauche. 

»  Je  pratiquai  à  l'instant  même  une  saignée. 

»  J'avais  recommandé  au  cocher  de  prendre  en  revenant  l'avenue  de 
Neuillyet  les  Champs-Elysées,  d'abord  parce  que  cette  route  était  la  plus 
courte,  mais  surtout  parce  que  la  voiture,  pouvant  rouler  continuellement 
sur  la  terre,  devait  moins  fatiguer  le  blessé. 

»  Eu  arrivant  à  la  hautrur  de  l'arc  de  triomphe,  iM.  de  Faverne  donna 
quelques  signes  de  vie  :  sa  main  s'agita  ,  et  paraissant  chercher  le  siège 
d'une  douleur  profonde,  s'arrêta  sur  sa  poitrine. 
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1)  Deux  ou  trois  soupirs  étouffés,  ffui  firent  jaillir  le  sang  par  sa  double 
plaie,  s'échappèrent  péniblement  de  sa  bouche.  Enfin  il  entr'ouvrit  les 
yeux,  regarda  ses  deux  témoins;  puis  fixant  son  regard  sur  moi,  me  re- 
connut, et  faisant  un  effort  murmura  : 

»  —  Ah!  c'est  vous,  docteur?  Je  vous  en  supplie,  ne  m'abandonnez 
pas,  je  me  sens  bien  mal. 

))Puis  épuisé  par  cet  effort ,  il  referma  les  yeux,  et  une  légère  écume 
rougcàire  vint  humecter  ses  lèvres. 

»  Il  était  évident  que  le  poumon  était  offensé. 

))  — Soyez  tranquille,  lui  dis-jc;  vous  êtes  gravement  blessé  il  est  vrai, 
mais  la  blessure  n'est  pas  mortelle. 

»  Il  ne  me  répondit  pas,  n'ouvrit  pas  les  yeux,  mais  je  sentis  qu'il  me 
serrait  faiblement  la  main  avec  laquelle  je  lui  tûtais  le  pouls. 

i)  Tant  que  la  voiture  roula  sur  la  (erre,  tout  alla  bien  ;  mais  en  arri- 
vant à  la  place  de  la  Révolution,  le  cocher  fut  obligé  de  prendre  le  pavé, 
Cl  alors  les  soubresauts  de  la  voilure  parurent  faire  tant  souffrir  le  ma- 
lade que  je  demandai  à  ses  témoins  si  l'un  d'eux  ne  demeurait  pas  dans 
le  voisinage,  afin  d'épargner  au  blessé  le  chemin  qui  lui  restait  à  faire 
jusqu'à  la  rue  ïaitbout. 

»  31ais  à  cette  demande  que  malgré  son  insensibilité  apparente  M.  de 
Faverne  entendit,  il  s'écria  : 

»  —  Non,  non,  chez  moi. 

»  Convaincu  que  l'impatience  morale  ne  pouvait  qu'ajouter  au  danger 
physique,  j'abandonnai  donc  ma  première  idée,  et  laissai  le  cocher  con- 
tinuer sa  route. 

«Après  dix  minutes  d'angoisses,  et  pendant  lesquelles  je  voyais  h  chaque 
cabot  se  contracter  douloureusement  la  figure  du  blessé,  nous  arrivâmes 
rue  Taitbout,  n"  11. 

»  iMonsieur  de  Faverne  demeurait  au  premier. 

»  Un  des  témoins  monta  prévenir  les  domestiques,  afin  qu'ils  vinssent 
nous  aider  à  transporter  leur  maître  :  deux  laquais  en  livrée  éclatante  et 
galonnée  sur  toutes  les  coutures  descendirent. 

')  J'ai  l'habitude  de  juger  les  hommes  non-seulement  par  eux-mêmes, 
mais  encore  i)ar  ceux  qui  les  entourent  ;  j'examinai  donc  ces  deux  valets  : 
ni  l'un  ni  l'autre  ne  montra  le  moindre  intérêt  au  blessé. 

-  H  était  évident  qu'ils  étaient  au  service  de  monsieur  de  Faverne  de- 
puis peu  de  temps,  et  que  ce  service  pour  leur  maître  ne  leur  avait  inspiré 
aucune  sympathie. 

»  Nous  traversâmes  une  suite  d'a{)partements  qui  me  parurent  somp- 
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tucusement  meublés,  mais  je  ne  pus  examiner  en  détail  ;  et  nous  arrivâmes 
à  la  chambre  à  coucher  ;  le  lit  élait  encore  défait ,  comme  l'avait  laissé 
son  maître. 

')  Le  long  de  la  tenture,  du  côté  du  chevet,  à  la  portée  de  la  main, 
étaient  deux  pistolets  et  un  poignard  turc. 

»  Nous  étendîmes  le  blessé  sur  son  lit,  les  deux  domestiques  et  moi, 
car  les  témoins,  jugeant  leur  présence  inutile,  étaient  déjà  partis. 

))  Voyant  que  la  blessure  ne  voulait  pas  saigner  davantage,  j'opérai  alors 
le  pansement. 

n  Le  pansement  fini,  le  blessé  fit  signe  aux  valets  de  se  retirer,  et  nous 
restâmes  seuls. 

»  Malgré  le  peu  d'intérêt  que  j'avais  pris  jusque-là  à  monsieur  de  Fa- 
vcrue,  pour  lequel  j'éprouvais  alors  je  ne  sais  quelle  répulsion,  l'isole- 
ment où  j'allais  le  laisser  m'attrista. 

))  Je  regardai  autour  de  moi,  fixant  particuUèrement  mes  yeux  sur  les 
portes,  et  m'attendant  toujours  à  voir  entrer  quelqu'un,  mais  mou  attente 
fut  trompée. 

»  Cependant  je  ne  pouvais  rester  plus  long-temps  près  de  lui,  mes  oc- 
cupations journalières  m'appelaient  ;  il  élait  sept  heures  et  demie,  et  à 
huit  heures  je  devais  être  à  la  Charité. 

»  —  N'avez-vous  donc  personne  pour  vous  soigner  ?  lui  demandai-je. 

»  —  Personne,  répondit-il  d'une  voix  sourde. 

»  —  Vous  n'avez  pas  un  père,  une  mère,  un  parent? 

»  —  Personne. 

»  —  U^ie  maîtresse  ? 

»  —  Il  secoua  la  tête  en  soupirant,  et  il  me  sembla  qu'il  murmura  le 
nom  de  Louise,  mais  ce  nom  resta  si  inarticulé  que  je  demeurai  dans  le 
doute. 

»  — Je  ne  puis  pourtant  pas  vous  abandonner  ainsi,  repris-je. 

»  —  Envoyez-moi  une  garde,  balbutia  le  blessé,  et  dites-lui  que  je  la 
paierai  bien. 

»  Je  me  levai  pour  le  quitter  : 

»  —  Vous  vous  en  allez  déjà  2...  me  dit-il? 

»  —  Il  le  faut,  j'ai  mes  malades;  si  c'étaient  des  riches,  peut-être  au- 
rais-je  le  droit  de  les  faire  attendre,  mais  ce  sont  des  pauvres,  je  dois  être 
exact. 

»  —  Vous  reviendrez  dans  la  journée,  n'est-ce  pas? 

»  —  Oui,  si  vous  le  désirez. 

»  —  Certainement,  docteur,  et  le  plus  tôt  possible,  n'est-ce  pas? 
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»  —  Le  plus  tôt  possible. 

„  —  Vous  me  le  promettez  ? 

„  —  Je  vous  le  promets. 

»  —  Allez  donc  ! 

.)  —  Je  fis  deux  pas  vers  la  porte,  le  blessé  fit  un  mouvement  comme 
pour  me  retenir  et  ouvrir  la  bouche  : 

„  —  Que  désirez-vous?  lui  demaudai-jc. 

»  Il  laissa  retomber  sa  tète  sur  sou  oreiller  sans  me  répondre. 

»  Je  me  rapprochai  de  lui. 

„  —  Dites,  continuai  je,  et  s'il  est  en  mon  pouvoir  de  vous  rendre  un 
service  quelconque,  je  vous  le  rendrai. 

»  Il  parut  prendre  une  résolution. 

„  —  Vous  m'avez  dit  que  la  blessure  n'était  pas  mortelle? 

»  —  Je  vous  l'ai  dit. 

,)  —  Pouvez -vous  m'en  répondre? 

»  —  Je  le  crois  ;  mais  cependant  si  vous  avez  quelque  arrangement  à 
prendre... 

„  —  C'est-à-dire,  n'est-ce  pas,  que  d'un  moment  à  l'autre  je  puis 
mourir  ? 

»  Kt  il  dcNint  plus  pîde  qu'il  n'était,  et  une  sueur  froide  perla  à  la  ra- 
cine de  ses  cheveux. 

„  —  Je  vous  ai  dit  que  la  blessure  n'était  pas  mortelle ,  mais  en  même 
temps  je  vous  ai  dit  qu'elle  était  grave. 

„ Monsieur,  je  puis  avoir  confiance  en  votre  parole,  n'esl-ce  pas? 

»  —  Il  ne  faut  rien  demander  à  ceux  dont  on  doute... 

,)  î^on ,  non ,  je  ne  doute  pas  de  vous.  Tenez ,  ajouta-t-il  en  me 

présentant  une  clef  qu'il  détacha  d'une  chaîne  pendue  à  son  col,  ouvrez 
avec  cette  clef  le  tiroir  de  ce  secrétaire. 

»  Je  fis  ce  qu'il  demandait,  il  se  souleva  sur  le  coude;  tout  ce  qui  lui 
restait  de  vie  semblait  s'être  concentré  dans  ses  yeux. 

„  —  Vous  voyez  un  portefeuille  ?  dit-il. 

»  —  Le  voici. 

0  —  Il  est  plein  de  papiers  de  famille  qui  n'intéressent  que  moi  ; 
docteur,  faites-moi  le  serment  que  si  je  mourais  vous  jetteriez  ce  porte- 
feuille au  feu. 

1  —  Je  vous  le  promets. 
»  —  Sans  les  lire? 

B  —  Il  est  fermé  à  clef. 

n  —  Oh  !  une  clef  de  portefeuille  cil  si  facile  à  ouvrir... 
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,,  —  Je  laissai  retomber  le  portefeuille. 

»  Quoique  la  phrase  fût  insultante,  elle  m'avait  inspiré  plus  de  dégoût 
que  de  colère. 

»  Le  malade  vit  qu'il  m'avait  blessé. 

„  —  Pardon,  me  dit-il,  cent  fois  pardon;  mais  c'est  le  séjour  des  co- 
lonies qui  m'a  rendu  défiant.  Là-bas  on  ne  sait  jamais  à  qui  l'on  parle. 

»  Pardon ,  reprenez  ce  portefeuille ,  et  promettez-moi  de  le  brûler  si 
je  meurs. 

y  —  Pour  la  seconde  fois,  je  vous  le  promets. 

»  —  Merci. 

»  —  Est-ce  tout? 

»  —  N'y  a-t-il  pas  dans  le  même  tiroir  plusieurs  billets  de  banque? 

»  —  Oui,  deux  de  mille,  trois  de  cinq  cents. 

»  —  Soyez  assez  bon  pour  me  les  donner,  docteur. 

'>  Je  pris  les  cinq  billets  et  les  lui  remis,  il  les  froissa  dans  sa  main,  et 
eu  fit  une  boule  ronde  qu'il  poussa  sous  son  oreiller. 

»  —  Merci,  dit-il ,  épuisé  par  l'effort  qu'il  venait  de  faire...  Puis,  se 
laissant  aller  sur  son  traversin  :  — Ah!  docteur,  murmura-t-il,  je  crois 
que  je  meurs! 

»  Docteur,  sauvez-moi ,  et  ces  cinq  billets  de  banque  sont  à  vous ,  le 
double,  le  triple  s'il  le  faut.  Ah  !... 

»  J'allai  à  lui,  il  était  évanoui  de  nouveau. 

»  Je  sonnai  un  laquais,  tout  en  faisant  respirer  au  blessé  un  flacon  de 
sels  anglais. 

»  Au  bout  de  quelques  instants,  je  sentis  au  mouvement  de  son  pouls 
qu'il  revenait  à  lui. 

')  —  Allons,  murmura-t-il ,  ce  n'est  pas  encore  pour  cette  fois  ;  puis 
entr'ouvrant  les  yeux  et  me  regardant  :  —  .Merci,  docteur,  de  ne  pas 
m'avoir  abandonné,  dit-il. 

»  —  Cependant,  repris-je,  il  faut  enfin  que  je  vous  quitte. 

»  —  Oui ,  mais  revenez  au  plus  tôt. 

»  —  A  raidi,  je  serai  icL 

')  —  Et  d'ici-là,  croyez-vous  qu'il  y  ait  quelque  danger? 

»  —  Je  ne  crois  pas ,  si  le  fer  avait  touché  quelque  organe  essentiel 
vous  seriez  mort  à  présent. 

»  —  Et  vous  m'envoyez  une  garde? 

»  —  A  l'instant  même ,  en  l'attendant  votre  domestique  peut  ne  pas 
vous  quitter. 

»  —  Sans  doute,  dit  le  laquais,  je  puis  rester  près  de  monsieur. 
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»  —  Xon,  non  !  s'écria  le  blessé,  allez  près  de  votre  camarade;  allez, 
je  désire  dormir,  et  en  restant  là  vous  m'en  empêcheriez. 

»  Le  laquais  sortit. 

»  —  Ce  n'est  pas  prudent  de  rester  seul,  lui  dis-je. 

»  —  N'est-il  pas  bien  plus  imprudent  encore,  me  reprit-il,  de  rester 
avec  nn  drôle  qui  peut  m'assassiner  pour  me  voler. 

»  Le  trou  est  tout  fait,  ajouta-t-il  à  voix  basse;  et  en  introduisant  une 
épée  dans  la  blessure ,  on  peut  trouver  le  cœur  que  mon  adversaire  a 
manqué. 

n  Je  frémis  à  l'idée  qui  avait  traversé  l'esprit  de  cet  homme;  qu'était- 
il  donc  lui-même  pour  qu'il  lui  vînt  de  pareilles  idées? 

»  —  Non,  ajouta-t'il,  non,  au  contraire,  enfermez-moi;  prenez  la 
clef,  donnez-la  à  la  garde,  et  recommandez-lui  de  ne  me  quitter  ni  jour 
ni  nuit  ;  c'est  une  honnête  femme  ,  n'est-ce  pas  ? 

»  —  J'en  réponds. 

»  —  Eh  bien  !  allez  ;  au  revoir. . .  à  midi. 

»  —  A  midi. 

»  Je  sortis  ;  et  suivant  ses  instructions ,  je  l'enfermai. 

„  —  A  double  tour,  cria-t-il ,  à  double  tour  ! 

»  Je  donnai  un  autre  tour  de  clef. 

»  —  Merci ,  dit-il  d'une  voix  affaiblie. 

»  Je  m'éloignai. 

»  —  Votre  maître  veut  dormir,  dis-je  aux  laquais  qui  riaient  dans 
l'antichambre;  et  comme  il  craint  que  vous  n'entriez  chez  lui  sans  être 
appelés,  il  m'a  remis  cette  clef  pour  la  garde  qui  va  venir. 

»  Les  laquais  échangèrent  un  regard  singulier,  mais  ne  répondirent 
rien.  » 


VIL 


LE    MALADE. 

«  Je  sortis. 

1)  Cinq  minutes  après  j'étais  chez  une  excellente  garde-malade,  à  qui  je 
donnai  des  instructions,  et  qui  s'achemina  à  l'instant  même  vers  la  de- 
meure do  M.  nonri  de  Favernc. 

»  Je  revins  à  midi ,  connue  je  le  lui  avais  promis. 

n  11  dormait  encore. 
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»  J'eus  un  instant  l'idée  de  continuer  mes  courses  et  de  revenir  plus 
tard. 

»  Mais  il  avait  tant  recommandé  à  la  garde  qu'on  me  priât,  si  je  ve- 
nais, d'attendre  son  réveil,  que  je  m'assis  dans  le  salon,  au  risque  de 
perdre  une  demi -heure  de  ce  temps  toujours  si  précieux  pour  un  mé- 
decin. 

»  Je  profitai  de  cette  attente  pour  jeter  un  coup  d'œil  autour  de  moi, 
et  pour  achever,  s'il  m'était  possible,  par  la  vue  des  objets  extérieurs,  de 
me  faire  ime  opinion  positive  sur  cet  homme. 

)'  Au  premier  abord,  tous  les  objets  revêtaient  l'aspect  de  l'élégance, 
et  ce  n'était  qu'en  examinant  l'appartement  en  détail  qu'on  y  reconnais- 
sait le  cachet  d'une  somptuosité  sans  goût  :  les  tapis  étaient  d'une  couleur 
éclatante ,  et  des  plus  beaux  que  puissent  fournir  les  magasins  de  Sallan- 
drouze  ;  mais  ils  ne  s'harmouiaient  ni  avec  la  couleur  des  tentures  ni 
avec  celle  des  meubles. 

»  Partout  l'or  dominait  :  les  moulures  des  portes  et  du  plafond  étaient 
dorées,  des  franges  d'or  pendaient  aux  rideaux  ,  et  la  tapisserie  dispa- 
raissait sous  la  muliitude  de  cadres  dorés  qui  couvraient  les  murailles  et 
qui  contenaient  des  gravures  à  20  francs,  ou  de  mauvaises  copies  de 
tableaux  de  maîtres  qu'on  avait  dû  vendre  à  l'ignorant  acquéreur  pour 
des  originaux. 

»  Quatre  étagères  s'élevaient  aux  quatre  coins  du  salon  ,  mais  au  milieu 
de  quelques  chinoiseries  assez  précieuses  se  pavanaient  des  ivoires  de 
Dieppe  et  des  porcelaines  modernes  si  grossièrement  travaillées  qu'elles 
ne  laissaient  pas  même  la  chance  de  croire  qu'elles  s'étaient  glissées  là 
comme  des  figurines  de  Saxe. 

»  La  pendule  et  les  candélabres  étaient  dans  le  même  goût,  et  une 
table  chargée  de  livres  magnifiquement  reliés  complétait  l'ensemble,  en 
offrant  un  prospectus  assez  médiocre  des  lectures  habituelles  du  maître 
de  la  maison. 

»  Le  tout  était  neuf  et  paraissait  acheté  depuis  trois  ou  quatre  mois 
au  plus. 

»  J'achevais  cet  examen,  qui  ne  m'avait  rien  appris  de  nouveau,  mais 
qui  m'avait  confirmé  dans  l'opinion  que  j'étais  chez  quelque  nouvel  en- 
richi,  au  goût  défectueux,  qui  était  bien  parvenu  à  réunir  autour  de 
lui  les  insignes ,  mais  non  la  réalité  de  la  vie  élégante ,  lorsque  la  garde 
entra ,  et  me  dit  que  le  blessé  venait  de  se  réveiller. 

»  Je  passai  aussitôt  du  salon  dans  la  chambic  à  coucher. 

»  Là ,  toute  mon  attention  fut  absorbée  par  le  malade. 

3* 
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»  Cependant ,  au  premier  coup  d'œil ,  je  m'aperçus  que  son  état  n'a- 
vait point  empire  ;  au  contraire,  les  symptômes  continuaient  d'être  fa- 
vorables. 

»  Je  le  rassurai  donc ,  car  ses  craintes  continuaient  d'être  les  mêmes  , 
et  la  Aèvre  qui  l'agitait  leur  donnait  un  certain  degré  d'exagération  pé- 
nible à  voir  dans  un  homme.  Maintenant ,  comment  cet  homme  si  faible 
avait-il  accompli  cet  acte  de  courage  d'insulter  un  homme  connu  comme 
Olivier  pour  sa  facilité  à  mettre  l'épée  à  la  main,  et  comment,  l'ayant 
insulté,  s'était-il  conduit  sur  le  terrain  comme  il  avait  fait? 

»  C'était  un  mystère  dont  le  secret  devait  être  l'objet  d'un  calcul  su- 
prême ,  ou ,  au  contraire ,  d'une  colère  incalculéc.  Je  pensai ,  au  reste, 
Cjue  quelque  jour  tout  cela  s'éclaircirait  pour  moi  :  peu  de  secrets  de- 
meurant cachés  obstinément  aux  médecins. 

»  .Aloius  préoccupé  de  son  état,  je  pus  alors  examiner,  sa  personne  : 
c'était,  comme  son  appartement,  un  composé  d'anomalies. 

»  Tout  ce  que  l'art  avait  pu  aristocratiser  en  lui  avait  pris  un  certain 
caractère  d'élégance;  ses  cheveux,  d'un  blond  fade  ,  étaient  coupés  à  la 
mode,  ses  favoris  rares  étaient  taillés  avec  régularité. 

M  Mais  la  main  qu'il  me  tendait  pour  que  je  lui  tàtasse  le  pouls  élait 
commune  ,  les  soins  qu'il  en  avait  pris  depuis  quelque  temps  n'avaient 
pu  en  corriger  la  grossièreté  native  ;  ses  ongles  étaient  mal  faits,  rongés, 
vulgaires  ;  et ,  près  de  son  lit ,  des  bottes  qu'il  avait  quittées  le  matin 
même  indiquaient  que  son  pied  était ,  comme  la  main  ,  d'origine  toute 
plébéienne. 

»  Comme  je  l'ai  dit,  le  blessé  avait  la  fièvre,  et  cependant  cette  fièvre, 
quoique  assez  forte  ,  avait  peine  à  donner  de  l'expression  à  ses  yeux, 
qui ,  à  ce  que  je  remarquai ,  ne  se  fixaient  presque  jamais  directement 
ni  sur  un  homme  ni  sur  une  chose;  en  échange,  sa  parole  était  d'une 
agitation  et  d'une  volubilité  extrêmes. 

»  —  Ah  !  vous  voilà  donc,  mon  cher  docteur  ,  me  dit-il;  eh  bien! 
vous  le  voyez  ,  je  ne  suis  pas  encore  mort ,  et  vous  êtes  un  grand  pro- 
phète ;  mais  suis-je  hors  de  danger,  docteur  ?  Ce  maudit  coup  d'é|)ée  I 
il  était  bien  appli(|ué.  Il  passe  donc  sa  vie  à  faire  des  armes ,  ce  spadas- 
sin, ce  calonuiiateur,  ce  misérable  Olivier? 

»  .le  l'interrompis. 

»  —  Pardon,  lui  dis-je,  je  suis  le  uiédocin  et  l'ami  de  M.  d'IIornoy; 
c'est  lui  que  j'ai  suivi  sur  le  terrain ,  cl  non  pas  vous. 

»  Je  vous  tonnais  de  ce  malin,  iiionsieur  ;  et  lui,  je  le  connais  depuis 
dix  ans. 
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»  Vous  comprenez  donc  que  ,  si  vous  conlinucz  à  l'attaquer,  je  serai 
forcé  (le  vous  prier  de  vous  adresser  à  quelqu'un  de  mes  confrères. 

')  —  Commi-nl,  docteur,  s'écria  le  blessé,  vous  m'abandonneriez  dans 
l'état  où  je  suis?  ce  serait  affreux.  Sans  compter  que  vous  trouverez  peu 
de  pratiques  qui  paieront  comme  moi. 

»  —  Monsieur  ! 

»  —  Oh!  oui ,  je  sais,  vous  faites  tous  semblant  d'être  désintéressés  ; 
puis  quand  vient,  comme  on  dit,  le  quart  d'heure  de  Rabelais,  vous  sa- 
vez bien  présenter  votre  mémoire. 

»  —  C'est  possible ,  monsieur,  qu'on  ait  ce  reproche  à  faire  à  quel- 
ques-uns de  mes  confrères,  mais  je  vous  prouverai,  quant  à  moi,  en  ne 
prolongeant  pas  mes  visites  au  delà  du  terme  strictement  nécessaire,  que 
l'avidité  que  vous  reprochez  à  mes  collègues  n'est  pas  mon  défaut  do- 
minant. 

»  —  Allons  ,  voilà  que  vous  vous  fâchez  ,  docteur? 

»  —  Non ,  je  réponds  à  ce  que  vous  me  dites. 

»  —  C'est  qu'il  ne  faut  pas  trop  faire  attention  à  ce  que  je  dis  ;  vous 
savez ,  nous  autres  gentilshommes  ,  nous  avons  quelquefois  la  parole  un 
peu  leste  ;  pardonnez-moi  donc. 

»  Je  m'inclinai ,  il  me  tendit  la  main. 

»  —  J'ai  déjà  tàté  votre  pouls  ,  lui  dis-jc,  il  est  aussi  bon  qu'il  peut 
l'être. 

»  —  Allons  ,  voilà  que  vous  me  gardez  rancune  parce  que  j'ai  dit  du 
mal  de  monsieur  Olivier  ;  il  est  votre  ami ,  j'ai  eu  tort  ;  mais  il  est  tout 
simple  que  je  lui  en  veuille  ,  à  part  le  coup  d'épée  qu'il  m'a  donné. 

»  —  Et  que  vous  êtes  venu  chercher,  répondis-je  ,  d'une  façon  à  ce 
qu'il  ne  vous  le  refusât  point ,  vous  en  conviendrez. 

»  —  Oui,  je  l'ai  insulté  ;  mais  je  voulais  me  battre  avec  lui,  et  quand 
on  veut  se  battre  avec  les  gens  il  faut  bien  les  insulter. 

»  Pardon,  docteur,  voulez-vous  me  rendre  le  service  de  sonner? 

»  Je  tirai  le  cordon  de  la  soonette  ,  un  des  valets  entra. 

»  —  Est-on  venu  s'informer  de  ma  santé  de  la  part  de  monsieur  de 
j>Jacartie  ? 

»  —  Non ,  monsieur  le  baron  ,  répondit  le  laquais. 

»  — C'est  singulier,  murmura  le  malade,  visiblement  fâché  de  ce 
manque  d'intérêt. 

»  Il  y  eut  un  instant  de  silence ,  pendant  lequel  je  fis  un  mouvement 
pour  prendre  ma  canne. 

»  —  Car  vous  savez  ce  qu'il  m'a  fait ,  votre  ami  Olivier  ? 
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»  —  Non.  J'ai  entendu  parler  de  quelques  mots  dits  sur  vous  au  club, 
n'est-ce  point  cela? 

»  —  Il  m'a  fait ,  ou  plutôt  il  a  voulu  me  faire  manquer  un  mariage 
magnifique  :  une  jeune  personne  de  dix-huit  ans,  belle  comme  les 
amours,  et  cinquante  mille  livres  de  rente,  rien  que  cela. 

»  —  Et  comment  a-t-il  pu  vous  faire  manquer  ce  mariage? 

«  —  Par  ses  calomnies  ,  docteur:  en  disant  qu'il  ne  connaissait  per- 
sonne de  mon  nom  à  la  Guadeloupe  ;  tandis  que  mon  père  ,  le  comte  de 
Faverne ,  possède  là-bas  deux  lieues  de  terrain  ,  une  habitation  magni- 
fique avec  trois  cents  noirs. 

»  Mais  j'ai  écrit  à  M.  de  ÎMalpas,  le  gouverneur,  et  dans  deux  mois 
ces  papiers  seront  ici;  on  verra  lequel  de  nous  deux  a  menti. 

»  — Olivier  pourra  s'être  trompé,  monsieur,  mais  il  n'aura  pas  menti. 

n  — £t,  en  attendant,  voyez- vous,  il  est  cause  que  celui  qui  devait 
être  mon  beau-père  n'envoie  pas  même  demander  de  mes  nouvelles. 

»  — Il  ignore  peut-être  que  vous  vous  êtes  battu? 

»  — Il  ne  l'ignore  pas,  puisque  je  le  lui  avais  dit  hier. 

»  —  Vous  le  lui  avez  dit  ? 

„  __  Certainement.  Lorsqu'il  m'a  rapporté  les  propos  que  M.  Olivier 
tenait  sur  moi,  je  lui  ai  dit  :  —  Ah  !  c'est  comme  cela  !  eh  bien ,  pas  plus 
tard  que  ce  soir,  j'irai  lui  chercher  une  querelle,  à  ce  beau  monsieur  Oli- 
vier, et  l'on  verra  si  j'en  ai  peur. 

»  Je  commençai  à  comprendre  le  courage  momentané  de  mon  malade. 
C'était  de  l'argent  placé  à  cent  pour  cent  :  un  duel  pouvait  lui  rap- 
porter une  jolie  femme  et  cinquante  mille  livres  de  rente;  il  s'était 
battu. 

»  Je  me  levai. 

»  — Quand  vous  reverrai-je,  docteur  ? 

r>  —  Demain  je  viendrai  lever  l'appareil. 

»  — J'espère  que  si  l'on  parle  de  ce  duel  devant  vous,  docteur,  vous 
direz  que  je  me  suis  bien  conduit. 

»  — Je  dirai  ce  que  j'ai  vu,  monsieur. 

n — Ce  iniséniblr;  OliNier  ,  murnmra  le  blessé,  j'aurais  donné  cent 
mille  francs  pour  le  tuer  sur  le  cou|). 

»  —  Si  vous  êtes  assez  riche  pour  payer  cent  mille  francs  la  mort  d'un 
homme,  rèpf)ndis-je,  vous  devez  moins  regretter  votre  mariage,  qui  n'a- 
joutait que  cinquante  mille  livres  de  rente  à  votre  fortune. 

»  — Oui  ;  mais  ce  mariage  me  plaçait;  ce  mariage  me  permettait  de 
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cesser  des  spéculations  hasardeuses;  uujeuue  homme  d'ailleurs,  né  avec 
des  goûts  aristocratiques,  n'est  jamais  assez  riche. 

»  Aussi  je  joue  à  la  Bourse  ;  il  est  vrai  que  j'ai  du  bouheur  :  le  mois 
passé  j'ai  gagné  plus  de  trente  raille  francs. 

»  — Je  vous  en  fais  mon  compliment,  monsieur.  A  demain. 

»  —  Attendez  donc...  je  crois  qu'on  a  sonné? 

»  — Oui. 

»  — On  vient? 

»  —  Oui. 

»  Lu  domestique  entra. 

»  Pour  la  première  fois ,  je  vis  les  yeux  du  baron  s'arrêter  fixement 
sur  un  homme. 

»  — Eh  bien?....  demanda-t-il ,  sans  donner  le  temps  au  valet  de 
parler. 

»  — Monsieur  le  baron,  dit  le  valet,  c'est  monsieur  le  comte  de  Macartie 
qui  fait  demander  de  vos  nouvelles. 

»  — En  personne? 

»  —  Non ,  il  envoie  son  valet  de  chambre. 

»  — Ahl  fit  le  malade,  et  vous  avez  répondu?... 

»  —  Que  monsieur  le  baron  était  grièvement  blessé,  mais  que  le  doc- 
teur avait  répondu  de  lui. 

»  —  Est-ce  vrai ,  docteur,  que  vous  répondez  de  moi  ? 

»  — Eh  !  oui,  mille  fois  oui ,  repris-je;  à  moins  cependant  que  vous  ne 
fassiez  quelque  imprudence. 

»  —  Oh  !  quant  à  cela,  soyez  tranquille.  Dites-moi ,  docteur  ,  puisque 
monsieur  le  comte  de  Marcatie  envoie  demander  de  mes  nouvelles ,  cela 
prouve  qu'il  ne  croit  pas  aux  propos  de  M.  Olivier. 

»  —  Sans  doute. 

»  —  Eh  bien  !  alors  guérissez- moi  vite ,  et  vous  serez  de  la  noce. 

»  —  Je  ferai  de  mon  mieux  pour  arriver  à  ce  but. 

»  Je  saluai,  et  je  sortis.  » 

VIII. 

LE  BILLET  DE    500  FRANCS. 

«  Une  fois  dehors,  je  respirai  plus  librement  :  chose  singulière,  cet 
homme  m'inspirait  une  répulsion  que  je  ne  pouvais  comprendre  et  qui 
ressemblait  au  dégoût  qu'où  éprouve  à  la  vue  d'une  araignée  ou  d'un 
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ciapaud ;  j'avais  hâte  de  le  voir  hors  de  danger  pour  cesser  toute  relation 
avec  lui. 

»  Le  lendemain ,  je  revins  comme  je  le  lui  avais  promis ,  la  blessure 
allait  à  merveille. 

»  Le  propre  des  plaies  faites  par  les  coups  d'épée  est  de  tuer  raide 
ou  de  guérir  vite. 

»  La  blessure  de  M.  de  Faverne  promettait  une  guérison  rapide. 

')  Huit  jours  après  il  était  hors  de  danger. 

»  Selon  la  promesse  que  je  m'étais  faite,  je  lui  annonçai  alors  que  mes 
visites^ devenant  parfaitement  inutiles,  j'allais  les  cesser  à  compter  du 
lendemain. 

»  Il  insista  pour  que  je  revinsse,  mais  mon  parti  était  pris,  je  tins  bon. 

»  —  En  tout  cas,  dit  le  convalescent,  vous  ne  me  refuserez  pas  de  me 
rapporter  vous-même  le  portefeuille  que  je  vous  ai  remis;  il  est  d'une 
trop  grande  valeur  pour  le  confier  à  un  domestique,  et  je  compte  sur  ce 
dernier  acte  de  voire  complaisance. 

»  Je  m'y  engageai. 

»  Le  lendemain  je  rapportai  effeciivement  le  portefeuille  ;  monsieur  de 
faverne  me  fit  asseoir  près  de  son  lit ,  et,  tout  en  jouant  avec  le  porte- 
feuille, l'ouvrit.  Il  pouvait  contenir  une  soixantaine  de  billets  de  banque, 
la  plupart  de  mille  francs  ;  le  baron  en  tira  deux  ou  trois  et  s'amusa  à 
les  chiffonner. 

»  Je  me  levai. 

')  —  Docteur ,  reprit-il ,  n'y  a-t-il  pas  une  chose  qui  vous  étonne 
comme  moi? 

))  —  Laquelle?  demandai -je. 

»  — C'est  qu'on  ait  le  courage  de  contrefaire  un  billet  de  banque. 

a  —  Cela  m'étonne  ,  parce  que  c'est  une  lâche  et  infâme  action. 

"  —  Infâme  peut-être ,  mais  pas  si  lâche. 

•'  Savez-vous  qu'il  faut  une  niaiu  bien  forme  pour  écrire  ces  deux 
petites  lignes  : 

"  La  lui  punit  de  mort  le  contrefacteur.  <> 

„  —  Oui ,  sans  doute ,  mais  le  crime  a  son  courage  h  lui.  Tel  qui 
attend  un  honune  au  coin  d'un  bois  i)our  l'assassiner,  a  presque  autant  de 
courage  qu'un  soldat  qui  monte  à  l'assaut  ou  qui  enlève  une  batterie; 
cela  n'empéclu;  pas  qu'on  ne  décore  l'un  et  qu'on  n'envoie  l'autre  à 
l'échafaud. 

"  — A  l'échafaud I...  Je  comprends  qu'on  envoie  un  assassin  à  l'écha- 
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faud ,  mais  ne  trouvez-vous  pas ,  docteur ,  que  guillotiner  un  homme 
pour  avoir  fait  de  faux  billets,  c'est  bien  cruel? 

>'  Le  baron  dit  ces  mots  avec  une  altération  de  voix  et  de  visage  si 
visible  qu'elle  me  frappa. 

»  —  Vous  avez  raison ,  lui  dis-je  ,  aussi  sais-je  de  bonne  source  que 
l'on  doit  incessamment  adoucir  cette  peine  et  la  borner  aux  galères. 

»  —  Vous  savez  cela,  docteur,  s'écria  vivement  le  malade  ;  vous  savez 
cela...  En  êtes-vous  sûr  ? 

»  —  Je  l'ai  entendu  dire  à  celui-là  même  dont  la  proposition  viendra. 

»  — Au  roi.  Au  fait,  c'est  vrai,  vous  êtes  médecin  par  quartier  du  roi. 
Ah  !  le  roi  a  dit  cela!  et  quand  cette  proposition  doit-elle  être  faite? 

)>  —  Je  ne  sais. 

»  —  Informez -vous,  docteur ,  je  vous  en  prie,  cela  m'intéresse. 

»  —  Cela  vous  intéresse ,  vous  ?  demandai-je  avec  surprise. 

»  —  Sans  doute.  Cela  n'intéresse-t-il  pas  tout  ami  de  l'humanité  d'ap- 
prendre qu'une  loi  trop  sévère  est  abrogée  ? 

»  —  Elle  n'est  pas  abrogée ,  monsieur  ;  seulement  les  galères  rempla- 
ceront la  mort;  cela  vous  paraît-il  une  bien  grande  amélioration  au  sort 
des  coupables? 

»  —  Non ,  sans  doute ,  non  !  reprit  le  baron  embarrassé  ;  on  pourrait 
même  dire  que  c'est  pis  ;  mais  au  moins  la  vie  et  l'espoir  restent ,  le 
bagne  n'est  qu'une  prison,  et  il  n'y  a  pas  de  prison  dont  on  ne  parvienne 
à  se  sauver. 

»  Cet  homme  me  répugnait  de  plus  en  plus,  je  fis  un  mouvement 
pour  m'en  aller. 

»  —  Eh  bien!  docteur,  vous  me  quittez  déjà?  dit  le  baron,  en  rou- 
lant avec  embarras  deux  ou  trois  billets  de  banque  dans  sa  main  avec 
l'intention  visible  de  les  glisser  dans  la  mienne. 

»  —  Sans  doute,  repris-je  en  faisant  un  nouveau  pas  en  arrière; 
n'êtes-vous  pas  guéri,  monsieur?  A  quoi  donc  pourrais-je  vous  être  bon 
maintenant  ? 

»  —  Comptez-vous  pour  rien  le  plaisir  de  votre  société? 

»  —  Malheureusement,  monsieur,  nous  autres  médecins,  nous  avons 
peu  de  temps  à  donner  à  ce  plaisir ,  si  vif  qu'il  soit. 

n  Notre  société,  à  nous,  c'est  la  maladie,  et  dès  que  nous  l'avons 
chassée  d'une  maison ,  il  faut  que  nous  sortions  derrière  elle  pour  la  pour- 
suivre dans  une  autre. 

»  Ainsi  donc ,  monsieur  le  baron ,  permettez  que  je  prenne  congé  de 
vous. 


% 
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»  —  Mais ,  n'aurai-je  donc  pas  le  plaisir  de  vous  revoir  ? 

»  —  J'en  doute,  monsieur;  vous  courez  le  monde,  et  moi  j'y  vais 
peu  ;  mes  heures  sont  comptées  ,  et  chacune  d'elles  a  son  emploi. 

»  —  Mais,  si  cependant  je  retomliais  malade? 

»  —  Oh  !  ceci  est  autre  chose ,  monsieur. 

»  —  Ainsi  dans  ce  cas  je  pourrais  compter  sur  vous? 

»  —  Parfaitement. 

»  —  Docteur ,  votre  parole. 

M  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  la  donner ,  puisque  je  ne  ferais  qu'ac- 
complir un  devoir. 

»  —  N'importe ,  donnez-la  moi  toujours. 

»  —  Eh  bien  !  monsieur ,  je  vous  la  donne. 

»  Le  baron  me  tendit  de  nouveau  la  main  ;  mais  comme  je  me  doutais 
que  cette  main  renfermait  toujours  les  billets  de  banque  en  question  ,  je 
fis  semblant  de  ne  pas  voir  le  geste  amical  par  lequel  il  prenait  congé  de 
moi ,  et  je  sortis. 

»  Le  lendemain  je  reçus  sous  pli ,  et  avec  la  carte  de  M.  le  baron 
Henry  de  Faverne,  un  billet  de  banque  de  mille  francs  et  un  de  cinq 
cents. 

»  Je  lui  répondis  aussitôt, 

«  Monsieur  le  baron , 

»  Si  vous  aviez  attendu  que  je  vous  présentasse  mon  mémoire  ,  vous 
»  auriez  vu  que  je  n'estimais  pas  mou  faible  mérite  si  haut  que  vous 
»  voulez  bien  le  faire. 

»  J'ai  l'habitude  de  fixer  moi-même  le  prix  de  mes  visites  ;  et  pour 
»  mettre  en  repos  votre  générosité ,  je  vous  préviens  que  je  les  porte 
»  avec  vous  au  plus  haut ,  c'est-à-dire  à  vingt  francs. 

»  J'ai  eu  l'honneur  de  me  rendre  dix  fois  chez  vous,  c'est  donc  deux 
.)  cents  francs  seulement  que  vous  me  devez  :  vous  m'avez  envoyé  quinze 
.)  cents  francs ,  je  vous  en  renvoie  treize  cents. 

»  J'ai  l'honneur  d'être,  etc.,  etc. 

»  Fabien.  » 

»  En  cff(.'t ,  je  gardai  le  billet  de  cinq  cents  francs ,  et  renvoyai  au 
baron  de  Faveme  celui  de  mille  francs  avec  trois  cents  francs  d'argent; 
puis  je  mis  ce  billet  dans  mi  portefeuille  où  se  trouvaient  déjà  une  dou- 
zaine d'autres  billets  de  la  même  somme. 

-  Le  lendemain  j'eus  quelques  emplettes  à  faire  chez  un  bijoutier.  Ces 
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emplettes  se  montaient  à  2,000  fr.,  je  payai  avec  quatre  billets  de  ban- 
que de  cinq  cents  francs  chacun. 

')  Huit  jours  après,  le  bijoutier  accompagné  de  deux  exempts  de  po- 
lice ,  se  présenta  chez  moi. 

»  Un  des  quatre  billets  que  je  lui  avais  donné  avait  été  reconnu  faux 
à  la  Banque ,  où  il  avait  un  paiement  à  faire. 

»>  Ou  lui  avait  alors  demandé  de  qui  il  tenait  ces  billets,  on  m'avait 
nommé ,  et  l'on  venait  aux  enquêtes  auprès  de  moi. 

»  Comme  j'avais  tiré  ces  quatre  billets  d'un  portefeuille  où ,  comme 
je  l'ai  dit ,  il  y  en  avait  une  douzaine  d'autres  ,  et  que  ces  billets  me 
venaient  de  différentes  sources,  il  me  fut  impossible  de  donner  aucun 
renseignement  à  la  justice, 

»  Seulement ,  comme  je  connaissais  mon  bijoutier  pour  un  parfait 
lionuête  homme  ,  je  déclarai  que  j'étais  prêt  à  rembourser  les  cinq  cents 
francs  si  l'on  me  représentait  le  billet;  mais  on  me  répondit  que  ce 
n'était  point  l'habitude,  la  banque  payant  tous  les  billets  qu'on  lui  pré- 
sentait, fussent-ils  reconnus  faux. 

»  Le  bijoutier,  parfaitement  lavé  du  soupçon  d'avoir  passé  sciemment 
un  faux  billet,  sortit  de  chez  moi. 

»  Après  quelques  nouvelles  questions  ,  les  deux  agents  de  police  sorti- 
rent à  leur  tour ,  et  je  n'entendis  plus  parler  de  cette  sale  affaire.  » 

IX. 

UN   COIN   DU   VOILE. 

«  Trois  mois  s'étaient  écoulés  lorsque ,  dans  ma  correspondance  du 
matin,  je  trouvai  le  petit  billet  suivant  : 

»  Mon  cher  docteur, 

»  Je  suis  vraiment  bien  malade  et  j'ai  sérieusement  besoin  de  toute 
»  votre  science  ;  passez  donc  aujourd'hui  chez  moi ,  si  vous  ne  me;  garde- 
»  pas  rencune. 

»  Votre  tout  dévoué  , 

»  Henry,  baron  de  Faverne, 
»  rue  Taitbout,  n°  11.» 

»  Cette  lettre  que  je  rapporte  textuellement,  avec  les  deux  fautes  d'or- 
thographe dont  elle  éiait  ornée ,  conînma  l'opinion  que  je  m'étais  faite 
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du  manque  d'éducation  de  mon  client  :  au  reste ,  si ,  comme  il  le  disait , 
il  était  né  à  la  Guadeloupe  ,  la  chose  était  moins  étonnante. 

»  On  sait  en  général  combien  l'éducation  des  colons  est  négligée. 

u  Mais,  d'un  autre  côté,  le  baron  de  Faverne  n'avait  ni  les  petites 
mains ,  ni  les  petits  pieds,  ni  la  taille  svelte  et  gracieuse ,  ni  le  charmant 
j)arler  des  hommes  des  tropiques  ,  et ,  pour  moi ,  il  était  évident  que 
j'avais  affaire  à  quelque  provincial  dégrossi  par  le  séjour  de  la  capitale. 

»  Au  reste ,  comme  il  pouvait  effectivement  être  malade ,  je  me  rendis 
chez  lui. 

1)  J'entrai  et  le  trouvai  dans  un  petit  boudoir  tendu  de  damas  violet  et 
orange. 

u  A  mon  grand  étonncment  cette  espèce  de  réduit  était  d'un  goût  su- 
périeur au  reste  de  l'appartement. 

»  Il  était  à  demi  couché  sur  un  sofa ,  dans  une  pose  visiblement  étu- 
diée ,  et  vêtu  d'un  pantalon  de  soie  à  pieds  et  d'une  robe  de  chambre 
éclatante  ;  il  roulait  entre  ses  gros  doigts  un  charmant  petit  flacon  de 
Clackmann  ou  de  Benvenuto  Gellini. 

« —  Ah  !  que  c'est  bon  et  gracieux  à  vous  d'être  venu  me  voir,  doc- 
teur !  dit-il  en  se  soulevant  à  demi  et  me  faisant  signe  de  m'asseoir. — 
Au  reste ,  je  ne  vous  ai  pas  menti  ;  je  suis  horriblement  souffrant. 

»  — Qu'avez-vous?  lui  demandai-je;  serait-ce  votre  blessure? 

1)  —  Non  ;  grâce  à  Dieu ,  merci ,  il  n'y  paraît  pas  plus  maintenant  que 
si  c'était  une  simple  piqûre  de  sangsue.  Non,  je  ne  sais  pas,  docteur,  si 
je  ne  craignais  pas  que  vous  vous  moquiez  de  moi ,  je  vous  dirais  que  je 
crois  que  j'ai  des  vapeurs.  » 

»  Je  souris. 

»  —  Oui ,  n'est-ce  pas?  coniinua-t-il ,  c'est  une  maladie  que  vous 
réservez  exclusivement  pour  vos  belles  malades. 

»  Mais  le  fait  est  qu'il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  je  souffre  beaucoup, 
et  cela  sans  pouvoir  dire  ce  dont  je  souffre ,  ni  comment  je  souffre. 

»  — Diable,  ça  devient  dangereux.  Serait-ce  de  l'hypochondrie? 

»)  — Comment  dites-vous  cela,  docteur? 

»  Je  répétai  le  mot  ;  mais  je  vis  qu'il  ne  présentait  aucun  sens  à  l'es- 
prit du  baron  de  Faverne  ;  en  attendant  je  lui  pris  la  main  et  posai  les 
deux  doigts  sur  l'artère. 

»  Il  avait  en  effet  le  pouls  nerveux  et  agité. 

»  Pendant  que  je  calculais  les  battements  de  l'artère,  on  sonna  ;  le 
baron  bondit,  et  les  pulsations  se  hâtèrent. 

»  —  Qu'avez-vous?  lui  demandai-je. 
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» — Rien ,  répondit-il ,  seulement  c'est  plus  fort  que  moi ,  quand 
j'entends  une  sonnette  je  tressaille  ;  et  puis  ,  tenex  ,  je  dois  pâlir. 

»  Ah  !  docteur,  je  vous  le  dis  ,  je  suis  bien  malade. 

»  En  effet  le  baron  était  devenu  livide. 

»  Je  commençai  à  croire  qu'il  n'exagérait  point ,  et  qu'en  réalité  il 
souffrait  beaucoup;  seulement  j'étais  convaincu  que  cet  ébranlement 
piiysique  avait  une  cause  morale. 

»  Je  le  regardai  (ixement ,  il  baissa  les  yeux ,  et  à  la  pâleur  qui  lui 
avait  couvert  le  visage  succéda  une  vive  rougeur. 

»  — Oui,  lui  dis-je,  c'est  évident,  vous  souffrez. 

»  —  N'est-ce  pas  ,  docteur?  s'écria-t-il.  Eh  bien  !  j'ai  déjà  vu  deux  de 
vos  confrères  ;  car  vous  avez  été  si  singulier  avec  moi  que  je  n'osais  vous 
envoyer  chercher. 

»  Les  imbéciles  se  sont  mis  à  rire  quand  je  leur  ai  dit  que  j'avais  mal 
aux  nerfs. 

»  —  Vous  souffrez  ,  repris-je ,  mais  ce  n'est  point  une  cause  physique 
qui  vous  fait  souffrir  ;  vous  avez  quelque  douleur  morale  ,  une  inquié- 
tude grave  peut-être. 

»  Il  tressaillit. 

n  —  Et  quelle  inquiétude  voulez-vous  que  j'aie?  tout,  au  contraire  , 
va  pour  le  mieux. 

')  Won  mariage;  à  propos,  vous  savez?  mon  mariage  avec  mademoi- 
selle de  Macartie,  que  votre  monsieur  Olivier  avait  failU  faire  rompre... 

»  —  Oui ,  eh  bien  ? 

»  — Eh  bien,  il  aura  lieu  dans  quinze  jours;  le  premier  ban  est  pu- 
blié... Au  reste,  il  a  été  bien  puni  de  ses  propos,  et  il  m'en  a  fait  ses 
excuses. 

p  —  Comment  cela  ? 

»  —  Germain ,  dit  le  baron ,  donnez-moi  ce  portefeuille  qui  est  sur  le 
coin  de  la  cheminée. 

»  Le  domestique  obéit ,  le  baron  prit  le  portefeuille  et  l'ouvrit. 

»  —  Tenez ,  dit-il  avec  un  léger  tremblement  dans  la  voix ,  voici  mon 
acte  de  naissance  :  né  à  la  Pointe-à-Pître,  comme  vous  voyez;  puis  voici 
le  certificat  de  M.  de  Malpas,  constatant  que  mon  père  est  un  des  pre- 
miers et  des  plus  riches  propriétaires  de  la  Guadeloupe. 

»  On  a  fait  voir  ces  papiers  à  M.  Olivier,  et ,  comme  il  connaissait  la 
signature  du  gouverneur,  il  a  été  obligé  d'avouer  que  cette  signature  était 
bien  la  sienne.  » 
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')  Tout  en  poursuivant  cet  examen  le  tren^blement  nerveux  du  baron 
augmentait. 

»  —  Vous  souffrez  davantage  ?  lui  dis-je. 

»  —  Comment  voulez-vous  que  je  ne  souffre  pas!  on  me  poursuit,  on 
me  persécute,  la  calomnie  s'attache  à  moi.  Je  ne  sais  pas  si  d'un  jour  à 
l'autre  on  ne  m'accusera  pas  de  quelque  crime. 

»  Oli  !  oui ,  oui ,  docteur,  vous  avez  raison ,  continua  le  baron  en  se 
roidissant ,  je  souffre,  je  souffre  beaucoup. 

»  —  Voyons,  il  faut  vous  calmer. 

«  —  Me  calmer,  c'est  bien  aisé  à  dire  !  Parbleu  !  si  je  pouvais  me  cal- 
mer, je  serais  guéri. 

»  Tenez ,  il  y  a  des  moments  où  mes  nerfs  se  roidissent  comme  s'ils 
voulaient  se  rompre,  où  mes  dents  se  serrent  comme  si  elles  voulaient 
se  briser,  où  j'entends  des  bourdonnements  dans  ma  tète  comme  si  toutes 
les  cloches  de  Notre-Dame  tintaient  à  mon  oreille;  alors,  conlinua-t-il, 
il  me  semble  que  je  vais  devenir  fou. 

»  Docteur,  quelle  est  la  mort  la  plus  douce? 

»  —  Pourquoi  cela  ? 

»  —  C'est  qu'il  me  prend  parfois  des  envies  de  me  tuer. 

»  —  Allons  donc! 

>'  —  Docteur,  on  dit  qu'en  s'empoisonnant  avec  de  l'acide  prussique, 
c'est  fait  en  un  instant. 

«  — C'est  effectivement  la  mort  la  plus  rapide  que  l'on  connaisse. 

»  —  Docteur,  à  tout  hasard  vous  devriez  me  préparer  un  flacon  d'acide 
prussique. 

»  —  Vons  êtes  fou. 

»  —  Tenez,  je  vous  le  paierai  ce  que  vous  voudrez,  mille  écus,  six 
mille  francs,  dix  mille  francs;  si  toutefois  vous  me  répondez  qu'on  meurt 
sans  souffrir. 

«  Je  me  levai. 

»  —  Eh  bien,  quoi?  me  dit-il  en  me  retenant. 

'»  —  Je  regrette ,  monsieur,  que  vous  me  disiez  sans  cesse  de  ces 
choses  qui  non-seulement  abrègent  mes\isites,  mais  qui  encore  rendent 
de  plus  longues  relations  avec  vous  presque  impossibles. 

>•  —  Non  ,  non ,  restez ,  je  vous  en  prie  ;  ne  voyez-vous  pas  que  j'ai 
la  fièvre  et  (pic  c'est  cela  qui  me  fait  parler  ainsi. 

'»   Il  sonna,  le  même  valet  reparut  de  nouveau. 

'•  —  Germain;  j'ai  bien  soif,  dit  le  baron;  donnez-moi  quelque 
chose  à  boire. 
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»  —  Que  désire  monsieur  le  baron  ?    . 

»  —  Vous  prcudrcz  bien  quoique  cliosc  avec  moi ,  n'est-ce  pas  ? 
')  —  Non ,  merci  absolument ,  répoudis-je. 

«  —  C'est  égal ,  continua-t-il ,  apportez  deux  verres  et  une  bouteille 
de  rhum.  » 

i>  Germain  sortit. 

»  Germain  rentra  quelques  instants  après  avec  un  plateau  où  étaient 
les  objets  demandés  ;  seulement  je  remarquai  que  les  récipients,  au  lieu 
d'être  des  verres  à  liqueur,  étaient  des  verres  à  vin  de  Bordeaux. 

Le  baron  les  remplit  tous  les  deux;  seulement  sa  main  tremblait  si  fort 
qu'une  partie  de  la  liqueur,  au  moins  égale  à  celle  que  contenaient  les 
verres,  tomba  sur  le  plateau. 

))  —  Goûtez  cela,  dit-il ,  c'est  d'excellent  rhum  que  j'ai  rapporté  moi- 
même  delà  Guadeloupe,  où  votre  monsieur  Olivier  d'Hornoy  prétend  que 
je  n'ai  jamais  été. 

')  —  Je  vous  rends  grâce,  je  n'en  bois  jamais. 

»  Il  prit  un  de  ces  deux  verres. 

"  — Connnent ,  lui  dis-je,  vous  allez  boire  cela? 

»  —  Sans  doute. 

»  —  Mais  si  vous  continuez  cette  vie-là  ,  vous  brûlerez  jusqu'au  gilet 
de  flanelle  qui  vous  couvre  la  poitrine. 

»  —  Est-ce  que  vous  croyez  qu'on  peut  se  tuer  en  buvant  beaucoup  de 
rhum? 

»  —  Non,  mais  on  peut  se  donner  une  gastro -entérite  dont  on  meurt 
un  beau  jour  après  cinq  ou  six  ans  d'atroces  douleurs. 

»  Il  reposa  le  verre  sur  le  plateau,  puis  laissant  reposer  sa  tête  sur  sa 
poitrine  et  ses  mains  sur  ses  genoux  : 

»  —  Ainsi,  docteur,  murmura-t-il  avec  un  soupir,  vous  reconnaissez 
donc  que  je  suis  bien  malade  ? 

»  —  Je  ne  dis  pas  que  vous  soyez  malade ,  je  dis  que  vous  souffrez. 

''  —  N'est-ce  pas  la  même  chose  ? 

')  —  Non. 

«  —  Et  que  me  conseillez-voms,  enfin?  Pour  toute  souffrance  la  méde- 
cine doit  avoir  des  ressources;  ce  ne  serait  pas  la  peine  alors  de  payer  si 
cher  les  médecins. 

>  —  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  vous  dites  cela,  je  présume  ?  répondis- 
je  en  riant. 

»  —  Oh  non  !  vous  êtes  un  modèle  en  toute  chose,  n 

"  Il  prit  le  verre  de  rhum  et  le  but  sans  songer  à  ce  qu'il  faisait.  Je  ne 
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l'arrêtai  point,  car  je  voulais  voir  quelle  sensation  celte  liqueur  brûlante 
produirait  sur  lui, 

»  La  sensation  parut  être  nulle  ;  on  eût  dit  qu'il  venait  d'avaler  un  verre 
d'eau. 

»  Il  était  évident  pour  moi  que  cet  homme  avait  souvent  cherché  à  s'é- 
tourdir par  l'usage  des  boissons  alcooliques. 

n  En  effet,  au  bout  d'un  instant,  il  parut  reprendre  quelque  énergie. 

»  —  Au  fait,  dit-il,  interrompant  le  silence  et  répondant  à  ses  propres 
pensées,  au  fait,  je  suis  bien  bon  de  me  tourmenter  ainsi  !  Bah  !  Je  suis 
jeune,  je  suis  riche,  je  jouis  de  la  vie,  cela  durera  tant  que  cela  pourra. 

»  Il  prit  le  second  verre  et  l'avala  comme  le  premier. 

»  —  Ainsi,  docteur,  dit-il,  vous  ne  me  conseillez  rien? 

»  —  Si  fait,  je  vous  conseille  d'avoir  confiance  en  moi  et  de  m'annon- 
cer  ce  qui  vous  tourmente. 

»  —  Vous  croyez  donc  toujours  que  j'ai  quelque  chose  que  je  n'ose 
pas  dire? 

»  —  Je  dis  que  vous  avez  quelque  secret  que  vous  gardez  pour  vous. 

»  —  Important?  dit-il,  avec  un  sourire  forcé. 

»  —  Terrible.  » 

')  Il  pâlit  et  prit  machinalement  le  goulot  de  la  bouteille  pour  se  verser 
un  troisième  verre. 

»  Je  l'arrêtai. 

»  —  Je  vous  ai  déjà  dit  que  vous  vous  tueriez,  repris-je. 

»  Il  se  laissa  aller  en  arrière  en  appuyant  sa  tête  au  lambris. 

»  Oui,  docteur,  oui,  vous  êtes  un  homme  de  génie,  oui,  vous  avez  de- 
viné cela  tout  de  suite,  vous,  tandis  que  les  autres  n'y  ont  vu  que  du  feu  ; 
oui,  j'ai  un  secret,  et,  comme  vous  le  dites,  un  secret  terrible,  un  secret 
qui  me  tuera  plus  sûrement  que  le  rhum  que  vous  m'empêchez  de  boire, 
un  secret  que  j'ai  toujours  eu  envie  de  confier  h  ([uelqu'un,  et  que  je 
vous  dirais,  à  vous,  si,  comme  les  confesseurs,  vous  aviez  fait  vœu  de  dis- 
crétion ;  mais  jugez  donc,  si  ce  secret  me  tourmente  si  fort,  lorsque  j'ai 
la  conviction  que  moi  seul  le  ccmnais,  ce  que  ce  serait  si  j'avais  l'éternel 
tourment  de  savoir  qu'il  est  connu  par  quelque  autre. 

')  Je  me  levai. 

»  —  Monsieur,  lui  dis-je,  je  ne  vous  ai  pas  demandé  d'aveu,  je  ne  vous  ai 
pas  fait  de  confidence  ;  vous  m'avez  fait  venir  comme  médecin,  et  je  vous  ai 
dit  que  la  médecine  n'avait  rien  à  faire  à  votre  état. 

'•  Maintenant,  gardez  votre  secret,  vous  en  êtes  le  maître  ;  que  ce  secret 
pèse  sur  votre  cœur  ou  sur  votre  conscience. 
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»  Adieu,  monsieur  le  baron. 

»  Et  le  baron  me  laissa  sortir  sans  me  répondre,  sans  faire  un  mouve- 
ment pour  me  retenir,  sans  me  rappeler  ;  seulement,  en  me  retournant 
pour  fermer  la  porte,  je  pus  voir  qu'il  étendait  une  troisième  fois  la  main 
vers  cette  bouteille  de  rhum,  sa  fatale  consolatrice.  » 


X. 


UN  TERRIBLE   AVEU. 

«  Je  continuai  mes  courses;  mais  malgré  moi  je  ne  pus  chasser  de  ma 
pensée  ce  que  j'avais  vu  et  entendu ,  tout  en  conservant  pour  ce  mal- 
heureux le  dégoût  moral  et  instinctif  que  j'ai  avoué. 

»  Je  commençais  à  éprouver  cette  pitié  physique,  si  l'on  peut  s'expri- 
mer ainsi,  que  l'homme  destiné  à  souffrir  ressent  pour  tout  être  qui 
souffre. 

))  Je  dînais  en  ville,  et  comme  une  partie  de  ma  soirée  était  consacrée 
à  des  visites,  je  ne  rentrai  chez  moi  que  passé  minuit. 

»  On  me  dit  qu'un  jeune  homme,  qui  était  venu  pour  me  consulter, 
m'attendait  depuis  une  heure  dans  mon  cabinet  ;  je  demandai  son  nom  ; 
il  n'avait  pas  voulu  le  dire. 

»  J'entrai  et  je  reconnus  monsieur  de  Faverne. 

»  Il  était  plus  pâle  et  plus  agité  que  le  matin  ;  un  livre  qu'il  avait  es- 
sayé de  lire  était  ouvert  sur  le  bureau.  C'était  le  traité  de  toxicologie 
d'Orfila. 

»  — •  Eh  bien!  lui  demandai-je,  vous  sentez-vous  donc  plus  mal? 

u  —  Oui,  me  répondit-il,  très-mal;  il  m'est  arrivé  un  événement  af- 
freux, une  aventure  terrible,  et  je  suis  accouru  pour  vous  raconter  cela. 
—  Tenez,  docteur,  depuis  que  je  suis  à  Paris,  depuis  que  je  mène  la 
vie  que  vous  connaissez ,  vous  êtes  le  seul  homme  qui  m'ayez  inspiré 
une  confiance  entière;  aussi,  vous  le  voyez,  j'accours  vous  demander 
non  pas  un  remède  à  ce  que  je  souffre  ,  vous  me  l'avez  dit ,  il  n'y  en  a 
pas,  et  tout  en  vous  envoyant  chercher,  je  le  savais  bien,  moi,  qu'il  n'y 
en  a  pas;  mais  un  conseil. 

»  —  Un  conseil  est  bien  autrement  difficile  à  donner  qu'une  ordon- 
nance, monsieur,  et  je  vous  avoue  que  j'en  donne  rarement. 
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»  D'abord  on  ne  demande  en  général  de  conseil  que  pour  se  corrobo- 
rer soi-mcMne  dans  la  résolution  qu'on  a  déjà  prise;  ou,  si  indécis  en- 
core de  ce  que  l'on  fera ,  on  suit  le  conseil  donné ,  c'est  pour  avoir  le 
droit  de  dire  un  jour  au  conseiller  : 

»  C'est  votre  faute.  » 

»  —  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites  là,  docteur;  mais  de  même 
que  je  crois  qu'un  médecin  n'a  pas  le  droit  de  refuser  une  ordonnance, 
je  ne  crois  pas  qu'un  homme  ait  le  droit  de  refuser  un  conseil. 

»  —  Vous  avez  raison,  aussi  je  ne  refuse  pas  de  vous  le  donner  ;  seu- 
lement vous  me  ferez  plaisir  de  ne  pas  le  suivre. 

»  Je  m'assis  alors  près  de  lui  ;  mais  au  lieu  de  me  répondre  il  laissa 
tomber  sa  tête  dans  ses  mains  et  demeura  comme  anéanti  dans  ses  pro- 
pres pensées. 

»  —  Eh  bien?  lui  dis-je  au  bout  d'un  instant  de  silence. 

»  —  Eh  bien  ,  répondit-il ,  ce  que  je  vois  de  plus  clair  dans  tout  cela, 
c'est  que  je  suis  perdu. 

»  Il  y  avait  un  tel  accent  de  conviction  dans  ces  paroles  que  je  tres- 
saillis. 

»  —  Perdu,  vous?  et  comment  cela?  demandai-je. 

»  —  Sans  doute,  elle  va  me  poursuivre,  elle  va  dire  à  tout  le  monde 
qui  je  suis,  elle  va  crier  sur  les  toits  mon  véritable  nom. 

»  —  Qui  cela? 

»  —  Elle ,  parbleu  ! 

»  —  Elle?  qui,  elle? 

»  —  Marie. 

»  —  Qu'est-ce  que  Marie? 

»  —  Ah ,  c'est  vrai ,  vous  ne  savez  pas ,  vous  ;  une  petite  sotte ,  une 
petite  drôlesse  dont  j'ai  eu  la  bonté  de  m'occupcr,  et  à  qui  j'ai  eu  la  sot- 
tise de  faire  un  enfant. 

*  —  Eh  bien  !  mais  si  c'est  une  de  ces  femmes  qu'on  désintéresse 
avec  de  l'argent ,  vous  êtes  assez  riche. 

»  — Oui,  rqirit-il  en  m'intcrrompanl;  mais  ce  n'est  malheureuse- 
ment point  une  de  ces  femmes-là  ;  c'est  une  fille  de  village ,  une  pauvre 
fille,  une  sainte  fille. 

»  —  Tout  à  l'heure  vous  l'appeliez  drôlesse, 

.)  —  .l'avais  tort,  mon  cher  docteur,  j'avais  tort,  c'était  la  colère  qui 
me  faisait  i)arler  ainsi  ;  ou  plutôt,  tenez,  tenez,  c'était  la  peur. 

•  —  Cette  femme  peut  donc  influer  d'une  manière  fatale  sur  votre 
destinée  ? 
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»  —  Elle  peut  empêcher  mon  mariage  avec  mademoiselle  de  Ma- 
cartie. 

»  —  Comment  ? 

»  —  En  disant  mon  nom ,  en  révélant  qui  je  suis. 

y,  —  Vous  ne  vous  nommez  donc  pas  de  Faverne  ? 

»  —  Non. 

,)  —  Vous  n'êtes  donc  pas  baron  ? 

»  —  Non. 

»  —  Vous  n'êtes  donc  pas  né  à  la  Guadeloupe? 

»  —  Non.  Tout  cela,  voyez-vous,  était  une  fable. 

»  —  Alors  Olivier  avait  raison  ? 

»  —  Oui. 

»  —  Mais  alors  comment  monsieur  de  Malpas ,  le  gouverneur  de  la 
Guadeloupe,  a-t-il  pu  certifier?... 

»  —  Silence ,  dit  le  baron  en  me  serrant  violemment  la  main ,  cela 
c'est  mon  autre  secret ,  le  secret  qui  me  tue ,  vous  savez. 

ù  Nous  restâmes  un  instant  muets  l'un  et  l'autre. 

»  —  Eh  bien!  mais  cette  femme,  cette  Marie,  vous  l'avez  donc 
revue? 

»  —  Aujourd'hui ,  docteur,  aujourd'hui ,  ce  soir. 

»  Elle  a  quitté  son  village,  elle  est  venue  à  Paris,  et  elle  a  tant  fait 
qu'elle  m'a  découvert ,  et  que  ce  soir,  sans  me  dire  qui  elle  était ,  elle 
s'est  présentée  chez  moi  avec  son  enfant. 

»  —  Et  vous,  qu'avez-vous  fait? 

»  —  J'ai  dit,  reprit  monsieur  de  Faverne  d'une  voix  sombre  ,  j'ai 
dit  que  je  ne  la  connaissais  pas,  et  je  l'ai  fait  jeter  à  la  porte  par  mes 
gens. 

»  Je  me  reculai  involontairement. 

»  —  Vous  avez  fait  cela ,  vous  avez  renié  votre  enfant ,  vous  avez  fait 
chasser  sa  mère  par  vos  laquais  ?... 

»  —  Que  vouliez-vous  que  je  fisse  ? 

"  —  Ah  !  c'est  affreux. 

»  —  Je  le  sais  bien.  » 

»  Et  nous  retombâmes  tous  les  deux  dans  le  silence.   Au  bout  d'un 
instant,  je  me  levai. 
»  —  Et  qu'ài-je  à  faire  dans  tout  cela  ?  demandai -je. 
»  —  Ne  voyez-vous  pas  que  j'ai  des  remords  ? 
»  —  Je  vois  que  vous  avez  peur. 
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»  —  Eh  bien,  docteur j'aurais  voulu  que  vous  la  vissiez,  cette 

femme. 
')  —  !\Ioi  ! 

»  —  Oui ,  vous  ;  rendez-moi  le  service  de  la  voir. 
»  —  Et  où  la  trouverai-je  ? 

»  — '  Un  instant  après  l'avoir  chassée,  j'ai  écarté  le  rideau  de  ma  fe- 
nêtre et  je  l'ai  vue  assise  sur  une  borne  avec  son  enfant. 
»  —  Et  vous  croyez  qu'elle  y  est  encore  ? 
»  —  Oui. 

»  —  Vous  l'avez  donc  revue  ? 

»  — Non ,  je  suis  sorti  par  une  porte  de  derrière,  et  je  suis  accouru 
chez  vous. 

»  —  Et  pourquoi  n'ètes-vous  pas  sorti  tout  bonnement  par  la  grande 
porte,  et  dans  votre  voiture? 

n  —  J'ai  eu  peur  qu'elle  ne  se  jetât  sous  les  pieds  des  chevaux. 
»  Je  frissonnai. 

»  —  Que  voulez-vous  que  je  fasse  dans  tout  cela?  à  quoi  puis-je  vods 
être  bon  ? 

»  —  Docteur,  rendez-moi  un  service  ;  voyez-la ,  arrangez  la  chose 
avec  elle;  qu'elle  retourne  à  Trouville  avec  son  enfant;  je  lui  donnerai 
ce  qu'elle  voudra ,  dix  mille  francs  ,  vingt  mille  francs ,  cinquante  mille 
francs. 

»  —  Mais  si  elle  refuse  tout  cela?... 

»  — Si  elle  refuse,  si  elle  refuse;  eh  bien  !  alors nous  verrons. 

»  Le  baron  prononça  ces  dernières  paroles  d'un  ton  tellement  sinistre, 
que  je  tremblai  pour  la  pauvre  femme. 

»  —  C'est  bien  ,  monsieur,  répondis-je,  je  la  verrai. 

n  —  Et  vous  obtiendrez qu'elle  parte? 

>)  —  Je  ne  puis  répotidre  de  cela  ;  tout  ce  que  je  puis  vous  promettre, 
c'est  de  lui  parler  le  langage  de  la  raison,  c'est  de  lui  faire  envisager  la 
distance  qu'il  y  a  de  vous  à  elle. 
0  —  La  distance  ? 
»  —  Oui. 

»  — Vous  oubliez  que  je  vous  ai  avoué  que  je  n'étais  pas  baron  ;  je  suis 
un  paysan,  monsieur,  un  simple  paysan,  qui,  par  mon intelli- 
gence, me  suis  élevé  au-dessus  de  mon  état;  seulement,  silence  ,  je 
vous  en  supplie.  Vous  comprenez  que  si  monsieur  de  Macarlie  savait  que 
je  suis  un  paysan  ,  il  ne  me  donnerait  pas  sa  fille. 
n  —  Vous  tenez  donc  énormément  à  ce  mariage? 
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„  —  Je  vous  l'ai  dit,  c'est  le  seul  moyen  de  me  faire  cesser  les  spécula- 
lions  hasardeuses  auxquelles  je  suis  forcé  de  me  livrer. 
»>  —  Je  verrai  cette  jeune  fille. 
»  —  Ce  soir? 

»  —  Ce  soir.  Où  la  retrouverai-je  ? 
•)  —  Là  où  je  l'ai  vue. 
»  —  Sur  celte  borne? 
..  —  Oui. 

))  —  Elle  y  est  encore ,  vous  croyez  ? 
»  —  J'en  suis  sûr. 
-.  —  Allons. 

»  Il  se  leva  vivement ,  s'élança  vers  la  porte,  je  le  suivis. 
»  Nous  sortîmes. 

»  Je  demeurais  à  cinq  cents  pas  à  peine  de  chez  lui  ;  en  arrivant  au 
coin  de  la  rue  Taiibout  et  de  celle  du  Helder  ,  il  s'arrêta  ,  et  me  mon- 
trant du  doigt  quelque  chose  d'informe  que  l'on  distinguait  à  peine  dans 
l'ombre  : 

.)  —  Là  ,  là  ,  dit-il. 
»  —  Quoi,  là? 
>.  —Elle. 

»  —  Cette  jeune  fille  ? 

).  —  Oui.  Moi ,  je  rentre  par  la  rue  du  Helder.  La  maison ,  comme 
vous  le  savez ,  a  une  double  entrée. . . . 
»  Allez  à  elle. 
»  —  J'y  vais. 

»  —  Attendez.  Un  dernier  service ,  je  vous  prie. 
»  — Il  me  semble  que  je  deviens  fou  ;  j'ai  le  vertige  ;  tout  tourne  au- 
tour de  moi...   Votre  bras,  docteur;  conduisez-moi  jusqu'à  la  petite 
porte. 

»  —  Volontiers. 

»  Je  lui  pris  le  bras;  il  chancelait  véritablement  comme  un  homme 
ivre.  Je  le  conduisis  jusqu'à  la  porte. 

»  —  Merci ,  docteur,  merci  ;  je  vous  suis  bien  reconnaissant ,  je  vous 
jure;  et  si  vous  étiez  un  de  ces  hommes  qui  font  payer  les  services  qu'ils 
rendent ,  je  vous  paierais  celui-ci  ce  que  vous  voudriez. 

»  Bien  !  nous  voilà  ;  vous  viendrez  demain ,  n'est-ce  pas,  me  rendre 
réponse  ? 

n  J'irais  bien  chez  vous;  mais  dansla  journée  je' n'oserais  sortir,  j'au- 
rais peur  de  la  rencontrer. 
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»  —  Je  viendrai. 

»  —  Adieu  ,  docteur. 

»  Il  sonna,  on  ouvrit. 

»  —  Un  instant ,  dis-je  en  le  retenant ,  le  nom  de  cette  femme  ? 

»  —  iMarie  Oranger. 

»  —  Bien.. .  Au  revoir. 

»  Il  rentra,  et  je  remontai  la  rue  du  Helder  pour  rentrer  dans  la 
rueTaitbout.  » 

»  En  arrivant  à  l'angle  des  deux  rues,  là  où  j'avais  entrevu  cette 
femme,  j'entendis  une  rumeur,  et  je  vis  un  groupe  assez  considérable 
qui  s'agitait  dans  l'ombre. 

»  Je  courus. 

»  Une  patrouille  qui  passait,  avait  aperçu  cette  malheureuse,  et 
comme  interrogée  sur  ce  qu'elle  faisait  là  à  deux  heures  du  matin  ,  elle 
n'avait  pas  voulu  répondre,  cette  patrouille  la  conduisait  au  corps-de- 
garde. 

»  La  pauvre  femme  marchait  au  milieu  des  gardes  nationaux,  portant 
entre  ses  bras  son  enfant  qui  pleurait  ;  mais  elle  ne  versait  pas  une  larme, 
elle  ne  poussait  pas  une  plainte. 

»  Je  m'approchai  aussitôt  du  chef  de  la  patrouille. 

»  —  Pardon,  monsieur,  lui  dis-je,  mais  je  connais  cette  femme.  » 

Elle  leva  la  tête  vivement  et  me  regarda  ^ 


Alexandre  Dumas. 


{La  suite  à  la  prochaine  livraison. 


'  Lp  dépôt  de  Gabiuel  LAMiiF.nT  ayant  été  fait  régulièrement,  et  la  propriété  de 
ce  roman  apparttMiant  au  Directeur  de  la  Chronique,  la  reproduction  en  est  inter- 
dite, sons  peine  de  poursuite  en  contrefaçon. 


i^^-i^ 


NICOLAS  POUSSIN. 


Au  commencement  du  tlix-seplième  siècle,  un  jeune  homme,  qui 
portait  sur  lui  toute  la  fortune  du  philosophe ,  remontait  les  bords  de  la 
Loire. 

Il  s'arrêtait  dans  les  auberges  et  dessinait  des  tableaux  pour  les 
églises  ou  châteaux  voisins,  alin  de  pouvoir  payer  ses  frais  de  roule. 

Ce  jeune  homme  était  Nicolas  Poussin  ,  qui  revenait  du  Poitou.  Il  y 
avait  suivi  un  jeune  seigneur  qui  aimait  l'art  qui  avait  connu  le  peintre  à 
Paris;  et  qui  l'avait  amené  dans  ses  domaines,  où  malheureusement  sa 
mère,  moins  éprise  des  beautés  de  l'art,  avait  cru  qu'on  pouvait  tout  au 
plus  faire  d'un  peintre  un  domestique. 

Poussin  se  hâta  de  repousser  cette  hospitalité.  Il  revint  à  Paris,  le 
bissac  sur  le  dos ,  le  bâton  à  la  main.  Ce  n'était  pas  néanmoins  un  de  ces 
aventuriers  du  génie  que  la  Providence  est  allée  ramasser  au  milieu  des 
champs ,  dans  l'échoppe  ou  sur  la  place  publique.  Né  aux  Andelys ,  au 
mois  de  juin  159i  ,  il  était  noble  d'origine ,  fils  de  Jean  Poussin  ,  capi- 
taine au  régiment  de  Tavannes,  Il  avait  reçu ,  dès  son  enfance ,  une 
éducation  littéraire.  De  telles  disposiiions  pour  la  peinture  se  révélè- 
rent en  lui  dès  que  ses  parents  se  décidèrent  à  ne  plus  contrarier  sa 
vocation.  Il  eut  d'abord  pour  maître  Quentin  Varin,  peintre  d'Amiens, 
qui  lui  enseigna  la  peinture  à  fresque.  Il  alla  ensuite  à  Paris  où  il  reçut 
les  leçons  de  Ferdinand  Elle,  peintre  flamand,  et  de  Lallemant,  peintre 
lorrain  ;  mais  il  comprit  bien  vite  que  la  direction  de  ces  deux  maîtres 
était  insuffisante  pour  son  talent.  C'est  alors  qu'il  se  lia  d'amitié  avec 
le  jeune  seigneur  du  Poitou  ,  avec  le  chevalier  Warini,  auteur  du  poème 
de  l'Adonis,  et,  ce  qui  fut  beaucoup  plus  important  et  beaucoup  plus 
décisif,  avec  un  trésorier  du  Louvre  qui  lui  communiqua  les  estampes 
de  Ilaphaël. 

De  ce  moment  le  Poussin  eut  la  révélation  de  la  peinture  et  des  œu- 
vres auxquelles  il  se  sentait  appelé.  De  ce  moment  Rome ,  dans  ses  es- 
pérances, devint  sa  patrie.  C'était  sur  celte  terre  indiquée  par  la  voix 
de  son  esprit  qu'il  devait  se  connaître ,  se  développer  et  se  révéler  au 
monde.  Il  partit  pour  Rome.  Mais  il  ne  put  achever  ce  voyage  et  fut 
contraint  de  s'arrêter  aux  portes  de  Florence.  Il  se  mit  une  seconde  fois 
en  route  ,  mais  ce  fut  pour  être  sonmis  à  une  nouvelle  épreuve  :  il  ne 
put  dépasser  Lyon. 
Il  revint  à  Paris,  où  il  fut  chargé,  avec  d'autres  artistes,  de  peintures  à 
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fresques  pour  la  canonisation  de  saint  Ignace  et  de  saint  François  Xavier.  Le 
Poussin  se  tira  entièrement  à  sa  gloire  de  cette  œuvre ,  qu'il  dut  imi)roviser 
en  peu  de  jours,  dette  fresque,  sa  réputation  naissante  lui  facilitèrent  ua 
troisième  voyage  pour  Rome,  Il  y  arrivaau  priniemps»de  rannéc  l62Zi.  H 
n'y  apportait  (jue  son  génie  et  une  lettre  de  iMarini  pour  le  cardinal  Barbe- 
rini,  qui  malheureusement  était  parti  pour  ses  légations.  Pauvre  et  confiant 
dans  son  a\oiiir,  il  se  n)it  à  étudier  et  à  travailler.  Sa  peinture  était  peu 
appréciée  alors.  Il  vendit  à  vil  prix  des  toiles  dont  les  copies  se  vendaient 
à  un  prix  beaucoup  plus  élevé.  Son  talent  était  encore  indécis  et  com- 
plexe ;  il  s'interrogeait  lui-même.  Si  la  nature  de  son  esprit  l'avait  déjà 
poussé,  eu  France,  vers  la  peinture  épique  de  RaphaCl,  l'induence  de  Ma- 
rini ,  la  jwésie  régnante  de  l'époque  le  porta  vers  la  riche  efflorescence 
de  la  peinture  vénitienne.  Les  belles  femmes  nues,  convoitées  par  les  sa- 
tyres, sur  des  vertes  pelouses,  à  l'ombre  d'arbres,  séduisirent  la  jeunesse 
du  Poussin.  Il  se  rappela  l'illustration  qu'il  avait  faite  pour  le  poème  d'A- 
donis. Il  étudia,  il  copia  plusieurs  fois  les  femmes  et  les  enfants  du  Titien. 
Plusieurs  de  ses  tableaux  de  cette  époque  portent  l'empreinte  vénitienne, 
uon-seulement  dans  le  choix  et  la  simj)licité  du  paysage,  mais  dans  la 
souplesse  du  modelé,  dans  les  effets  de  couleur  et  de  lumière  ,  dans  les 
toiles  mêmes  sur  lesquelles  le  Poussin  peignait.  Mais  le  secret  de  la 
peinture  vénitienne  était  perdu.  Il  y  avait  un  procédé,  une  nianipula- 
tiondecouleurdont  les  grands  maîtres  du  seizième  siècle  avaient  emporté  la 
uiagie  dans  la  tombe.  Soit  que  le  Poussin  désespérât  de  la  retrouver,  soit 
que  son  caractère,  soit  que  l'étude  plus  approfondie  de  l'Ecole  romaine 
le  ramenât  dans  la  voie  qu'il  a  suivie,  il  se  pénétra  plus  intimement  de 
Raphaël  et  de  l'antique  ,  de  l'art  exclusivement  élevé ,  intelligent  et  sé- 
rieux ;  il  délaissa  la  mythologie  pour  l'histoire  romaine,  et  il  fit  les  tableaux 
du  Germanicus  mourant,  du  (Joriolan  et  de  la  Prise  de  Jérusalem  et  de 
Fucius  Camillus.  Dans  ce  dernier  tableau  surtout,  on  aperçoit  l'influence 
trop  directe  de  Haphaël.  Le  Poussin  ne  s'est  point  encore  assimilé  la  peinture 
de  ce  grand  maître  ;  il  va  jusqu'à  le  copier.  Dans  le  Germanicus  mourant 
on  peut  pressentir  les  sublimes  expressions  du  Testament  d'Eudanndas  ; 
mais  ce  tableau  est  loin  d'être  complet;  les  draperies  surtout  et  la  dispo- 
sition des  lignes  se  ressentent  à  la  fois  de  l'inexpérience  du  compositeur 
et  du  mauvais  goût  de  l'époque. 

Un  dernier  élément  devait  compléter  l'éducation  du  Poussin.  En  ce 
temps,  l'art  antique,  enfoui  pendant  des  siècles,  sortait  chaque  jour  de 
son  tombeau.  Il  exerçait  sur  l'imagination  des  artistes  une  attraction  in- 
vincible. Le  Poussin  demeurait  alors  avec  le  sculpteur  flamand  Dequesnoi. 
Il  dessinait,  il  mesurait  avec  lui  et  avec  l'Algarde  les  statues  antiques  et 
les  ba.s-reliefs.  Alors,  mais  seulement  alors  sa  véritable  vocation  se  révéla 
clairement,  à  ses  yeux,  il  eut  l'intelligence  de  son  œuvre  ;  et  ce  qui  est  la 
condition  la  plus  indispensable  du  talent,  il  eut  la  conviction  de  ses  idées. 
Il  eut  la  volonté  ferme  d'être  ce  qu'il  fut.  Non-seulement  il  se  comprit 
lui-même,  mais  encore  il  jugea,  du  haut  de  ses  doctrines,  les  autres 
écoles  contemporaines.  Il  détruisit  à  Rome  rinfluence  du  Guide,  il  re- 
légua l'école  (lu  Caravage  dans  les  cabarets,  il  réhabilita  le  génie  mé- 
Cf)nnu  du  Dominicpiin.  Le  l'oussin  fit  des  leçons  publiques  pour  expliquer 
l'admirable  génie  du  peintre  de  Saint  Jérôme.  Ce  fut  une  scène  touchante, 
lors(jue  le  Dominiquin  n)aladc  alla  embrasser  ce  jeune  étranger  qui  ve- 
nait lui  restituer  une  gloire  méconnue  par  des  compatriotes. 
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La  réputation  du  Poussin  s'étendait.  La  France  le  réclamait.  !\L  de 
Noyon,  surintendant  des  bâtiments,  lui  oiïrait  mille  écus  et  un  logement 
aux  Tuileries.  Le  roi  lui-même  écri\it  au  Coussin  pour  le  décider  à  venir. 
Celui-ci  se  rendit  eu  France,  où  il  fut  reçu  noblement  par  ce  prince,  qui 
lui  commanda  immédiatement  deux  tableaux  pour  la  chapelle  de  Saint- 
Germain  et  celle  de  Fontainebleau.  Il  lui  donna  eu  outre  le  titre  de  pre- 
mier peintre. 

Cet  accueil  semblait  prophétiser  au  Poussin  une  carrière  brillante  et 
paisible  au  sein  de  Paris.  Malheureusement  son  tableau  du  Miracle  de 
saint  François  souleva  d'amères  critiques,  surtout  dans  l'école  de  Simon 
Vouëi.  Le  Poussin  eut  encore  de  nombreuses  et  vives  contestations  pour 
ses  travaux  du  Louvre,  avec  l'architecte  Lemercier  et  le  paysagiste  Fou- 
quier,  qui  était  chargé  de  la  décoration  des  croisées.  Le  Poussin,  décou- 
ragé, dégoûté,  irrité,  demanda  la  permission  d'aller  chercher  sa  femme 
à  Rome.  Il  partit  et  ne  revint  plus  en  France.  Ce  qui  le  poussa  à  repasser 
eu  Italie,  ce  fut  moins  le  ressentiment  de  quelques  critiques,  de  quelques 
rivalités,  que  sou  invicible  amour  de  la  campagne  romaine. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  l'absence ,  lors  même  qu'elle  est  inoccupée , 
nuise  au  développement  de  l'artiste.  Il  s'opère  alors  dans  l'esprit  une 
sourde  fermentation.  On  dirait  ce  repos  de  la  terre  qui  la  rend  plus  fer- 
tile. Le  Poussin,  en  rentrant  à  Rome,  dut  sentir  ses  impressions  rajeu- 
nies et  ses  forces  doublées.  Mieux  que  jamais  il  dut  comprendre  l'austère 
el  magnifique  poésie  de  sa  campagne  romaine. 

Il  ne  voulut  plus  quitter  celte  patrie  naturelle  de  son  talent.  Il  aban- 
donna la  pension  du  roi;  il  voulut  vivre  et  mourir  au  milieu  de  ces 
grandes  ruines,  où  il  pouvait  évoquer  les  fantômes  de  l'ancienne  Rome. 
Il  se  sentait  là  en  présence  de  l'éternité  ;  il  retrouvait  partout  ses 
idées  de  gloire  immortelle  et  de  grandes  œuvres  consacrées  de  siècle  en 
siècle.  Il  ferma  son  âme  aux  préoccupations  du  présent ,  aux  jouissances 
matérielles  de  la  vie.  Il  s'enfonçait  dans  les  solitudes,  il  remontait  les 
Ilots  du  Tibre  qui  coulaient  comme  les  temps,  il  écoutait  sous  ses  pas  le 
bruit  que  peut  faire  une  tombe,  il  prêtait  l'oreille  aux  mystérieux  échos 
du  passé ,  il  interrogeait  le  moindre  rayon  de  soleil  qui  mourait  sur  les 
feuilles  des  arbres,  il  regardait  les  irmombrables  et  sinistres  caravanes  de 
corbeaux  qui  fatiguaient  leurs  ailes  à  traverser  les  déserts  de  la  Maremme, 
il  se  reposait  dans  cette  forte  et  calme  poésie ,  il  nourrissait  ainsi  en  lui 
le  sentiment  idéal  ;  mais  comme  il  était  peintre,  comme  il  devait  revêtir 
ce  sentiment  des  formes  de  la  peinture  ,  il  étudiait  surtout  la  vie  des  ob- 
jets extérieurs,  le  mouvement  des  choses  inanimées,  l'attitude  des  arbres, 
les  dégradations  de  la  lumière,  la  marche  des  nuages,  le  jeu  des  ombres, 
des  lumières  sur  les  terrains,  toute  cette  partie  fugitive,  insensible,  qui  est 
l'expression  de  la  nature.  Il  comprit  alors  que  dans  les  objets  extérieurs , 
auparavant  méprisés ,  il  y  avait  un  drame  aussi  poétique ,  aussi  solennel 
que  dans  l'action  humaine ,  et  que  les  scènes  de  la  nature  pouvaient  être 
aussi  éloquentes  que  les  scènes  de  la  vie  de  l'homme  :  il  créa  le  paysage 
historique. 

Les  anciens  n'ont  pas  connu  le  paysage.  Par  suite  du  symbolisme  dont 
ils  avaient  revêtu  toutes  les  forces  du  monde,  ils  n'ont  jamais  voulu  placer 
l'homme  sur  sou  théâtre  naturel.  Leur  art  a  perpétuellement  tourné  au- 
tour des  seules  formes  humaines.  Les  pren)iers  maîtres  catholiques  lais- 
sèrent à  peine  intervenir  le  paysage  dans  leurs  tableaux,  mais  l'impression 
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de  la  nature  ne  s'y  faisait  pas  sentir.  En  générsl  niêine,  ils  préféraient 
des  fonds  d'arcliiieciure  à  des  fonds  de  campagne,  llaphael  lui-même 
n'accorda  au  paysage,  dans  ses  compositions,  qu'une  place  secondaire; 
il  le  lit  servir  à  expliquer,  à  compléter  l'action;  mais  il  le  subordonna 
toujours  aux  figures.  Ee  Titien  seul  comprit  et  traduisit  immédiatement 
la  poésie  de  la  nature.  Il  ne  craignit  pas  de  peintre  des  paysages  où  le 
principal  iniéiêt  devait  se  reporter  sur  les  eaux,  sur  les  arbres,  sur  les 
rochers ,  sur  les  formes  des  nuages  et  les  caprices  de  la  lumière  au  mi- 
lieu des  feuilles.  Il  inventa  le  paysage.  Celui  que  l'on  voit  h  la  galerie 
Camuccini  est  peut-être  le  chef-d'œuvre  du  genre.  L'école  des  Carraches 
suivit  la  roule  ouverte  par  le  Titien.  Ils  comprirent  vaguement,  instinc- 
tivement ,  qu'il  y  avait  à  la  surface  de  la  terre  une  immense  poésie  dans 
ces  êtres  (|ue  nous  regardons  comme  inanimés. 

Le  Poussin  vit  la  campagne  de  Home  à  travers  les  souvenirs  de  l'anti- 
quité; l'amour  de  la  nature  se  confondit  en  lui  à  l'amour  du  passé.  Dans 
les  plaines  de  Rome,  semées  de  ruines  historicpies,  il  vit  l'histoire.  S'il 
consent  à  diminuer  l'importance  de  l'homme  qui  avait  dominé  jusqu'a- 
lors dans  les  œuvres  de  peinture,  s'il  rapetisse  l'acteur  pour  agrandir  la 
scène,  c'est  à  la  condition  que,  par  les  souvenirs  ou  les  monuments  du 
passé,  l'homme  reprenne  sa  place  dans  la  nature  :  de  là  vient  l'impression 
complexe  que  le  spectateur  reçoit  des  paysages  du  Poussin.  Ce  n'est  pas 
seulement  cette  éternelle  nature  désintéressée  et  indiiïérenle  au  sort  des 
fourmilières  humaines,  toujours  une  ,  jeune  et  souriante  au  milieu  des 
catastrophes  de  tous  les  insectes  de  terre ,  à  commencer  par  l'homme  ; 
c'est  la  nature  d'un  temps  donné,  d'un  temps  voulu,  d'un  temps  fixé 
par  un  fait  historique.  Ce  sont  des  arbres,  des  montagnes  subissant  une 
date,  contraints  en  quelque  sorte  de  recevoir  une  nationalité.  Ce  n'est 
pas  la  nature  de  Dieu*,  mais  celle  de  l'homme.  Aussi,  le  Poussin  ne 
craignait-il  pas  d'asseoir  au  bord  des  véritables  fleuves  d'autres  fleuves 
symboliques;  vénérables  vieillards  couronnés  de  roseaux,  et  a[)puyés  sur 
leurs  urnes. 

En  peinture,  comme  en  toute  chose,  le  génie  de  l'homm'e  ne  métamor- 
phose que  i)ar  transition.  La  peinture  historique  étant  née  la  première  , 
l'artiste  dut  nécessairement,  dans  le  priuci|)e,  transporter  dans  le  paysage 
les  règles  de  composition  (pi'il  avait  emplo\ées  dans  les  tableaux  d'histoire. 
Ainsi  s'explique  la  grande  recherche ,  la  grande  science  d'arrangement 
que  le  Poussin  mil  dans  ses  pa\ sages.  Il  dis|)osa  et  groupa  les  montagnes 
connne  il  eût  disposé  et  groupé  des  personnages,  il  plia  la  nature  à  une 
symétrie,  h  une  régularité  qu'elle  n'a  pas.  Ea  nature  se  montre  et  ne  se 
laisse  pas  habiller.  Aussi  les  tableaux  du  Poussin,  quoi  qu'en  aient  pu 
dire  ses  admirateurs  exclusifs  et  passionnés,  n'éveillent  pas  dans  notre  àmc 
l'émotion  particulière  que  la  vue  de  la  campagne  fait  naître  dans  l'àmc. 
C'est  une  œuvre  d'intelligence,  qui  s'adresse  à  l'intelligence.  Il  faut  une 
certaine  éducation  ou  une  organisation  particulière  pour  les  sentir  ou 
pour  les  admirer.  Ses  compositions  ne  portent  pas  ce  caractère  simple, 
individuel  et  naïf,  (\\n  fait  dire  d'un  site  :  il  est  vrai,  il  existe,  et  non  pas 
artificiel,  créé  par  juxta-posiiion  et  par  ordonnance. 

Cepenciant  le  Poussin  avait  d'admirables  facultés  pour  saisir  dans  le 
détail  toute  la  physionomie  ,  tout  le  caractère  ,  tous  les  charmes  de  la 
nature. 

Si  00  examine,  en  dehirs  de  la  composition  générale,  les  arbres  ,  les 
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terrains,  les  rochers  ,  les  ciels,  on  voit  que  le  Tonssin  avait  intimement 
vécu. avec  la  nature  ,  qu'il  l'avait  pratiquement  et  lont,Mieinrnt  observée, 
qu'il  en  avait  appris  tous  les  mystères,  il  ne  fit  pas  seiileriK-iit  l'anatomie 
d'une  campagne  morte  ;  il  en  prit  la  vie,  l'animation;  il  emporta  dans  la 
mémoire  les  nunutes  fugitives  ,  les  mouvements  imperceptibles,  cpii  sont 
le  vent,  l'éclair,  la  feuille  qui  frissonne,  l'eau  qui  fuit,  il  représente  les 
passions  de  la  nature. 

Il  la  lit  solennelle  et  terrible ,  gracieuse  et  voluptueuse.  Cependant , 
excepté  quekpies-uncs  de  ses  bacchanales,  où  le  Poussin  a  représenté  la 
nature  en  robe  de  fête,  et  ensuite  sa  Mort  de  Pyrame  et  Thisbé  ,  où  il  a 
tracé  le  drame  sombre  d'un  orage  ,  le  vent  qui  courbe  les  arbres  ,  les 
troupeaux  qui  fuient  ;  excepté  le  coup  de  tonnerre  ,  l'honnne  foudroyé, 
les  grands  bœufs  prosternés  les  naseaux  dans  la  poussière,  le  Poussin  a 
plutôt  représenté  dans  ses  paysages  des  impressions  complexes  et  oppo- 
sées. Il  affectionnait  les  pensées  philosophiques  et  poétiques  qui  ressor- 
tent  du  contraste.  Ainsi ,  dans  l'Orphée  à  côté  de  l'Eurydice  mordue 
par  le  serpent ,  des  chants  de  la  lyre  ,  de  cette  scène  de  joie  ,  de  bon- 
heur et  d'amour,  sur  ce  gazon  frais  et  semé  de  fleurs ,  au  milieu  de  cette 
lumière  qui  sort  dans  les  arbres,  il  a  mis  des  hommes  de  peine  qui  traî- 
nent péniblement  une  barque,  et  des  flammes  qui  dévorent  un  palais.  Il 
a  vu  dans  ce  sujet  le  symbole  de  la  vie  humaine.  Ainsi,  dans  le  Phocion, 
derrière  le  cadavre  emporté  sur  une  litière ,  les  joyeuses  panathénées 
circulent  autour  des  murailles.  Ainsi,  à  côté  de  la  Femme  qui  ramasse 
les  ossements  du  Juste,  il  a  représenté  les  amusements  et  les  occupations 
d'une  ville,  des  gens  qui  tirent  à  l'arc,  qui  scient  le  marbre,  qui  philo- 
sophent ou  qui  se  promènent.  Mais  le  plus  souvent  il  reproduit  l'austérité 
calme  et  grandiose  de  la  campagne  romaine,  comme  dans  le  Diogèue,  la 
Thébaïde,  le  Polyphème  et  la  Terre  promise. 

Le  Poussin  a  été  l'historien  éloquent  de  la  Maremme.  Il  en  a  plus  admi 
rablement  qu'aucun  autre  peintre  interprété  les  lignes  sévères,  les  terrains 
tourmentés  et  largement  assis.  Il  a  traité  le  paysage  d'une  manière  ma- 
gistrale, quelquefois  didactique,  toujours  solennelle.  Tous  les  détails  sont 
largement  compris;  les  chemins  ondulent  avec  ampleur  dans  les  mouve- 
ments de  terrains.  11  a  su  appliquer  au  paysage  le  sentiment  que  les  anciens 
portaient  dans  l'ajustement  de  leurs  ligures.  Rien  du  heurté,  ni  de  trop 
détaillé  ;  rien  de  discordant  entre  ses  ciels  ,  ses  lumières  et  ses  plans. 
Tous  les  accessoires,  tous  les  arbres  sont  dessinés,  modelés  et  peints  avec 
l'exactitude  la  plus  consciencieuse,  et  le  génie  d'observation  le  plus  pro- 
fond. Si  dans  l'ensemble  de  ses  tableaux  la  convention  se  fait  sentir,  il  est 
toujours  vrai ,  toujours  sincère  ,  (juclquefois  même  naïf  dans  les  détails. 

Comme  tous  les  honunes  qui  vivent  dansla  solitude,  le  Poussin  aimait 
la  nature;  s'il  a  fait  intervenir  l'histoire  dans  tous  ses  paysages,  il  a  aussi 
marié  le  l)aysage  à  toutes  .ses  compositions  historiques.  Le  premier ,  ou 
le  plus  habituellement  il  a  diminué  les  proportions  des  {jersonnages  dans 
la  grande  peinture ,  afin  de  donner  plus  d'importance  aux  fonds  et  aux 
fabriques.  En  général  même,  dans  ses  tableaux  ,  les  seconds  et  les  der- 
niers plans  sont  plus  beaux  que  les  premiers.  Nous  sonunes  loin  de  nier 
cependant  la  grande  puissance  de  com|)osiliou  et  d'expression  que  le 
Poussin  a  dépensée  dans  ses  tableaux  d'histoire  :  le  Jugement  de  Salo- 
mon,  les  Aveugles  de  Jéricho,  sont  les  œuvres  d'un  grand  maître,  le 
Poussin  y  a  montré  sa  merveilleuse  habileté  de  contrastes. 
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L'Enlèvement  des  Sabincs  et  la  Robecca  ,  faite  pour  rivaliser  avec  les 
Couscuses  du  Guide;  le  3I()ïse  des  eaux,  less  Sacrements,  surtout  l'Ex- 
trême-Onction ,  la  plus  sublime  œuvre  du  Poussin ,  avec  îe  Testament 
d'Eudamidas,  sont  de  tels  tableaux  que  jamais  aucune  école  n'en  a  pro- 
duit de  plus  sérieux  ,  de  plus  profondément  pensés.  Les  grands  maîtres 
italiens  sont  plus  émus,  plus  beaux,  plus  spontanés,  plus  impression- 
nés, jamais  plus  rédécliis  ni  i)liis  savants. 

On  ne  peut  se  dissimuler  que  si  le  Poussin  a  connu  la  beauté  de  l'ex- 
pression ,  quelquefois  même  des  lignes  générales  d'une  figure,  il  a  ignoré 
(a  beauté  des  traits  du  visage.  Il  n'a  su  trouver  en  lui,  ni  emprunter  de 
Raphaël ,  l'élégance  et  l'aristocratie  de  la  forme.  Il  a  ignoré  ci-tte  ex- 
quise tendresse,  cette  voluptueuse  et  virginale  poésie  qui ,  en  peinture, 
est  la  langue  idéale  de  l'amour.  Les  femmes  qu'il  a  dessinées  sont  pres- 
que toujours  nobles,  vraies  et  naïves  dans  leur  pose  ,  leur  geste  ,  leur 
expression  ;  mais,  jusque  dans  les  scènes  de  volupté,  la  grâce  est  refusée 
à  leur  visage.  Elles  restent  froides  et  majestueuses  comme  des  statues 
antiques.  On  est  contraint  d'avouer,  en  les  regardant ,  que  le  Poussin 
n'a  pas  vécu  dans  l'intimité  des  femmes.  Il  se  maria  sans  amour ,  uni- 
quement par  occasion  ,  parce  que ,  sous  le  même  toit ,  une  jeune  fille 
s'était  trouvée  pour  soigner  sa  maladie  et  veiller  durant  de  loDgues 
nuits  près  de  son  oreiller.  Le  mariage  n'avait  été,  pour  cet  homme  cahne 
et  austère,  qu'un  acte  de  reconnaissance. 

Le  Poussin  s'était  fait  entièrement  Romain.  A  la  suite  des  haines  na- 
tionales (jui  existaient  entre  Rome  et  la  France ,  il  avait  éié  attaqué  par 
des  soldats,  près  de  MoiUe-(]avall().  Il  s'était  abrité  sous  son  carton,  et 
avait  reçu  unxoup  de  sabre  qui  lui  entama  deux  doigts  de  la  main  ;  de 
ce  moment  il  adopta  le  costume  de  Rome.  Avec  la  dot  de  sa  femme,  il 
acheta  une  maison  sur  le  mont  Pincio,  à  côté  de  la  demeure  de  Salvalor 
Rosa  et  vis-à-vis  celle  de  Claude  Lorrain.  Sa  vie  était  calme  et  réglée, 
consacrée  uniquement  à  l'étude  et  au  travail.  Il  passait  ses  soirées  à  dé- 
velopper les  fortes  et  sérieuses  théories  de  son  art,  et  à  repasser  les  sou- 
venirs de  l'antiquité  sur  la  promenade  du  Pincio  en  compagnie  de  Eé- 
libien  et  du  chartreux  Ronaventure  d'Argone.  Sa  vie  était  simple,  il 
n'avait  point  de  domestiques  ;  tout  l'extérieur  du  Poussin  annonçait  les 
graves  habitudes  de  ses  pensées  et  de  ses  mœurs.  Il  était  grand  et  fort, 
ses  traits  étaient  accentués.  .Sa  large  et  vigoureuse  poitrine  enfermait 
une  vie  puissante.  Il  n'eut  jamais  qu'une  pensée,  son  art  ;  qu'une  am- 
bition ,  sa  gloire.  Il  n'acceptait  de  ses  (euvres  (|u'un  prix  modéré  (pi'il 
fixait  lui-même.  Lorsqu'il  ne  dessinait  pas,  il  étudiait  les  sciences  ((ui 
pou\ aient  concourir  aux  progrès  de  la  peinture  :  l'anatomie,  l'optique, 
la  perspective.  Il  a  traduit  ,  il  a  commenté  des  traités  sur  l'art.  Il  uc. 
négligeait  rien;  il  ramassait  jusqu'aux  mousses,  jusqu'aux  cailloux,  poiu' 
les  copier  avec  plus  d'exactitude. 

A  mesure  qu'il  vieillissait ,  à  mesure  que  sur  la  poussière  du  chemin 
où  il  marchait  grave,  solitaire  et  le  front  |)enché,  il  sentait  s'approcher 
les  derniers  soleils  et  les  dernières  bornes  ,  alors  son  triste  et  mâle 
génie  trouvait  ses  vériiables  inspirations.  Il  avait  oublié  ces  chants  de 
la  muse  di;  .Marini  (pii  a\ait  inspiré  sa  jeunesse.  Il  avait  salué  d'un  der- 
nier regard  ses  premières  et  ses  libres  expansions  du  cceur,  ses  rêveries 
sensuelles,  ses  joyeuses  bacchanales,  ses  nymphes,  ses  corbeilles  de 
fleurs ,  ses  chœurs  harmonieux  des  lyres  d'ionie  et  des  llùles  de  Be- 
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recynthe.  Plus  profondéoienl  qu'aucun  autre  peintre,  le  Poussin  com- 
prit la  lugubre  et  tcirible  poésie  de  la  mort.  Lui  surtout  qui  s'était  fait 
par  l'étude,  parla  méditation,  par  la  prophétie  intérieure  du  génie, 
l'hôte  assidu  de  l'antiquité;  lui  qui  avait  toujours  vécu  avec  kssiaïues, 
dernières  et  immobiles  générations  du  passé;  lui  qui  avait  \()ulu  tou- 
joms  habiter  Rome,  celte  tombe  d'une  autre  Rome  ;  lui  qui  avait  par- 
couru tant  de  fois,  an  coucher  du  soîeil,  cette  thébaïde  solennelle  de 
ruines,  il  devait  comprendre  les  niéiancolif|ues  enseignements  de  cette 
loi  universelle ,  celtp  transformation  ujvstérieuse  qui  enfante  iacessara- 
raent  la  vie  à  la  mort  ,  et  la  mort  à  la  vie. 

l"n  jour  il  \isitait  les  ruines  de  Rome  avec  un  voyageur;  le  Poussin 
se  baissa,  et,  ramassant  la  poussière  ,  il  lui  dit  :  —  En)portez  cela,  sei- 
gneur, ponr  votre  musée  ,  et  dites  :  Voilà  Rome  ancienne. 

Dès  sa  jeunesse,  en  faisant  le  tableau  de  Germanicus,  le  Poussin  avait 
exprimé  la  sympathie  funéraire  qui  le  portait  à  peindre,  comme  Apclle, 
les  personnes  mourantes.  La  patrie  des  tombeaux,  ses  habitudes  presque 
monastiques  de  recueillement  et  de  méditation ,  et  aus-i  de  longues 
souffrances  développèj"ent  en  lui  ces  hautes  pensées  d'agonie  et  de  mort. 
Il  exécuta  dans  cet  ordre  de  sentiments  ses  dernières  et  ses  plus  sublimes 
cpuvres  :  les  Bergers  d'Arcadie,  le  Testament  d'Eudamidas,  l'Extrème- 
Onclion  et  le  Déluge.  Dans  les  Bergers  d'Arcadie,  l'idée  de  la  mort  était 
voilée,  comme  chez  les  poètes  anciens,  par  une  scène  d'amour,  si  bien 
qu'elle  paraissait  moins  un  enseignement  terrible  qu'un  nouveau  charme 
donné  à  la  volupté. 

Cependant,  en  regardant  cette  jeune  et  belle  femme,  amoureusement 
appuyée  sur  l'épaule  de  son  amant  qui  écoute  lire  l'inscription  mortuaire 
de  celui  qui  fut  heureux  et  qui  repose  sous  les  arbres  embaumés,  on 
éprouve  une  tristesse  paisible,  une  rêverie  douce  comme  aux  belles  soi- 
rées de  l'automne.  Mais  dans  le  Testament  d'Eudamidas  ,  l'impression 
produite  est  terrible  :  on  est  face  à  face  avec  la  majestueuse  et  formida- 
ble lutte  de  la  destruction  des  forces  de  la  vie.  Jamais  le  génie  humain 
n'écrivit  ce  drame  sombre  en  caractères  plus  vrais,  plus  énergiques  et 
plus  pathétiques.  Le  mourant,  dont  les  yeux  demi-éteints,  dont  la  face 
contractée,  la  bouche  demi-ouverte,  qui  ne  laisse  plus  passer  qu'une  pa- 
role, qu'un  souflle;  le  corps  amaigri  et  déjà  roide,  le  pied  mort,  la  main 
droite  inerte,  tandis  que  la  gauche,  la  plus  près  du  cœur,  conserve  encore 
la  force  d'un  dernier  geste  pour  dicter;  le  cœur  qui  bat  encore  sous  le 
médecin  qui  semble  attendre  d'un  air  grave  et  habitué  à  la  mort  la  der- 
nière pulsation  du  balancier  de  la  vie;  le  tabellion  qui  écrit,  entièrement 
absorbé  par  la  gravité  de  son  office;  la  vieille  mère  qui,  affaiblie  par  l'âge 
et  plus  voisine  du  tombeau  ,  a  moins  de  force  pour  la  douleur  et  reste 
assise  en  essuyant  ses  larmes,  tandis  que  sa  fille,  renversée  sur  ses  genoux, 
se  désespère  et  sanglote;  l'intérieur  pauvre,  nu,  désolé  de  cette  chambre 
où  meurt  un  guerrier  qui  n'a  que  ses  armes  suspendues  au-dessus  de  son 
lit  et  qn'il  lègue  à  sa  femme,  à  sa  fille,  à  ses  amis  ;  tout  cet  ensemble  d'ex- 
pression ,  de  détails ,  d'accessoires ,  uni  à  un  magnifique  sentiment  de 
la  forme  surtout  dans  la  jeune  fille,  font  de  ce  tableau  un  des  plus  grands 
chefs-d'œuvre  de  la  peinture  humaine. 

Le  tableau  du  Déluge  fut  le  dernier  ouvrage  du  Poussin.  Ceux  qoi 
savent  lire  la  biographie  des  artistes  dans  les  œuvres  qu'ils  ont  laissées, 
comprennent  combien  le  talent  du  Poussin  devait  être  subjectif,  em- 
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prcint  (le  ses  impressions  personnelles.  Ce  tableau  a  été*  le  funèbre  adieu 
du  peintre  au  monde  extérieur  :  le  soleil  est  voilé  par  les  grandes  eaux 
du  iirinauient,  la  mer  a  déjà  envahi  les  plus  hautes  montagnes;  la  lu- 
mière, (jui  est  la  vie  de  la  nature  inerte,  n'a  plus  qu'une  teinte  grise  el 
sinistre,  qui  est  comme  la  dernière  haleine  et  la  dernière  minute  de 
l'agonie  du  monde  ;  un  éclair  livide  traverse  l'espace  morne  et  crépus- 
culaire ;  quelques  animaux,  (juclques  hommes  luttent  encore  au  seiu  des 
grandis  eaux  qui  montent  toujours,  terribles  et  tourbillonnantes,  à  la 
surface  des  montagnes.  Le  serpent,  génie  du  mal,  est  le  dernier  assistant 
de  la  destruction  universelle;  il  en  rappelle  la  cause  et  il  justifie  la  Provi- 
dence ,  qui  ne  submerge  pas  des  innocents  mais  qui  punit  des  crimes. 
Deux  hommes,  debout  sur  une  barque,  précipitée  et  à  moitié  engloutie, 
élèvent  leurs  mains  vers  le  ciel,  la  planche  se  brise  sous  leurs  pieds,  ils 
s'abîment  dans  une  dernière  invocation. 

Comme  l'àuie  reporte  sur  le  monde  extérieur  ses  sombres,  pressenti- 
ments de  fui  prochaine,  ainsi  Poussin,  dans  le  Déluge,  semblait  retracer 
sa  propre  destruction,  les  ténèbres  de  la  vie  éternelle.  Il  était  triste  sur 
ses  vieux  joins.  Sa  femme  était  morte.  Il  éprouva  d'autres  douleurs  do- 
mestiques. Il  savait,  il  sentait  qu'il  allait  mourir;  il  s'écriait  avec  une 
douloureuse  résignation  : 

—  Il  y  a  quelque  temps  que  j'ai  abandonné  les  pinceaux  ne  songeant 
plus  qu'à  me  préparer  à  la  ujort.  J'y  touche  du  corps  :  c'est  fiui  de  moi. 
Mais  lorsque  son  historien,  le  confident  de  ses  idées,  le  compagnon 
de  ses  longues  promenades  du  soir  sur  le  Pincio  lui  envoie  son  traité  sur 
la  peinture ,  alors  l'illustre  vieillard  se  ranime  à  la  pensée  de  celle  pein- 
ture, sou  alîeclion  et  sa  gloire,  qu'il  ne  peut  plus  enseigner  par  des 
exemples,  mais  au  moins  par  des  théories;  et  alors,  ému  d'un  saint  en- 
thousiasme ,  il  s'écrie  :  —  Il  faut  à  la  fin  tâcher  de  se  réveiller  après  un  si 
long  silence ,  il  faut  nous  faire  entendre  pendant  que  le  pouls  nous  bat 
encore. 

Ce  fut  le  dernier  cri  de  celte  grande  âme,  qui  remonta  bientôt  vers  le 
cile.  Poussin  mourut  le  19  novembre  IGiô,  âgé  de  soixante-dix  ans.  Il 
n'avait  laissé  qu'une  fortune  médiocre  et  avait  exigé  qu'on  ne  fil  aucune 
dépense  pour  ses  funérailles.  Nous  avons  vu  sur  sa  pierre  tumiilaire,  dans 
l'église  do  Saint-Laurent ,  une  inscription  latine  im  peu  plus  |r)iigue  et 
moins  touchante  que  celle  du  Tasse  ,  voilà  tout  ce  ((ui  reste  du  chef  de 
l'école  française.  La  famille  du  Poussin  devait  mourir  comme  lui  et  avec 
lui. 

■Maintenant ,  il  nous  reste  à  rechercher  les  éléments  nouveaux  que 
le  Poussin  est  venu  apjiorter  aux  progrès  des  arts  et  l'inlluence  qu'il  a  pu 
exercer  sur  la  marche  ultérieure  de  la  peinture. 

Lorsque  le  Poussin  naquit,  à  la  fin  du  seizième  siècle,  déjà  la  peinture 
avait  atteint  ses  dernières  limites  par  les  écoles  de  Florence  ,  de  Milan  , 
de  Rome  et  de  Venise,  par  Michel-Ange,  Léonard  de  Vinci,  Raphaël  et 
le  Titien.  Raphaël  surtout ,  qui  domine  l'art  tout  entier  paice  qu'il  en 
résume  toutes  les  (jualités  morales  et  matérielles,  avait  posé  par  ses 
exemples  les  règles  invariables  de  la  peinture  :  science  des  lignes,  de  com- 
position, largeur  d'exécution, sfutimentde dessin,  debeaulé,  d'expression, 
il  avait  condensé  tous  ces  mérites  dans  ses  œuvres.  Le  Poussin,  sous  tous 
ces  rapports,  n'a  donc  rien  ajouté  à  la  tradition  d(;  Raphaël  ;  il  ne  l'a  pas 
même  égalé  en  beaucoup  de  parties.  Peignant  à  une  époque  où ,  par  les 
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trois  écoles,  d'Anvers,  de  Naples  cl  de  Bologne,  la  laideur  on  la  trivia- 
lité se  substiliiait  à  la  beauté  idéale  et  à  réléfi[ance  dn  seizième  siècle,  le 
Poussin  n'a  pas  écliap|)é  à  cette  influence  universelle  :  souvent  ses  types 
sont  laids,  ses  ligures  sont  vulfjaires.  Le  Poussin  n'a  peut-être  pas  assez 
observé  la  té!c  linniaine  sur  la  nature,  dans  la  vie  réelle,  son  éloigneiiient 
pour  les  |)oriraiis  le  démontre  sulTisamment;  et  cejjendant,  la  léie  est  k 
saint  des  saints  dans  la  peinture;  le  geste  est  beaucoup,  mais  Texpwf^' 
sion  du  regard,  de  la  bouche,  produit  seido  cette  impression  mystéri/^:ié^  ,    "^=*^^ 


trop  aimer  et  de  trop  étudier  l'antique.  An  lieu  de  voir  les  têtes  sur  i? 
ture,  avec  leur  individualité  |)ropre ,  avec  leur  api)arence  de  vie,  il  les  a 
transportées  des  statues  sur  la  toile  :  de  là  ces  t\pes  répétés,  de  là  celte 
froideur  des  figures  au  repos,  de  là  ces  ex|)ressions  souvent  forcées,  ces 
bouches  béantes,  ces  paupières  dilatées,  qui  exagèrent  l'expression  par 
insuffisance  de  l'étude  de  la  réalité. 

L'étude  de  l'antique  a  sans  doute  beaucoup  servi  au  Poussin  ,  elle  l'a 
préservé  des  tendances  qui  auraient  pu  l'entraîner  vers  le  laid  et  l'ignoble; 
mais  comme  toutes  les  formules  arrêtées  et  définitives,  les  statues  anti- 
ques, moins  vraies  que  la  nature,  moins  vivantes  que  la  vie,  ont  souvent 
donné  à  la  peinture  quelque  chose  de  sec,  de  heurté,  d'inanimé.  On  voit 
souvent,  chez  le  Poussin,  que  les  formes,  que  les  draperies  ont  été  copiées 
sur  du  marbre,  qu'elles  repré-entent  du  marbre  coloré  plutôt  que  des 
chairs;  son  coloris  en  est  devenu  dur  le  plus  souvent.  Et  ce()endant  le 
Poussin  avait  un  grand  sentiment  du  coloris.  Quelques  unes  des  Baccha- 
nales ,  les  fonds  de  riùilèvement  des  Sabines ,  la  mère  qui  emporte  son 
enfant,  dans  le  tableau  de  la  Mort  de  Saphyre  et  dans  beaucoup  d'autres 
tableaux,  prouvent  que  le  Poussin  s'était  fortement  empreint  des  condi- 
tions de  la  couleur,  qu'il  les  connaissait  et  qu'il  savait  les  pratiquer. 

Le  Poussin  fut  un  peintre  dogmatique  et  systématique  plutôt  qu'un 
peintre  ému  ;  et  comme  tous  les  peintres  chez  qui  les  facultés  rationnelles 
l'emportent  sur  les  facultés  sensibles,  on  retrouve  continuellement  dans 
ses  œuvres  l'influence  exclusive  de  la  théorie,  de  la  volonté  ;  il  est  le  peintre 
de  l'intelligence  plutôt  que  du  sentiment.  Son  mérite  sera  d'avoir  prouvé 
que  la  peinture  pouvait  non-seulement  personnifier  des  impressions,  mais 
encore  des  pensées,  et  des  pensées  profondes.  Ilaphaël  avait  été  le  poète, 
il  a  été  le  philosophe  de  la  peinture.  Mais  la  véritable  gloire  originale 
qui  le  caractérise,  qui  le  classe  dans  la  grande  dynastie  de  l'art,  c'est  d'a- 
voir mieux  que  persomie  replacé  l'Iionjme  sur  son  théâtre,  au  milieu  de 
la  nature;  c'est  d'avoir  compris,  plus  .'■avan)ment  que  ses  prédécesseurs, 
les  rapports  mystérieux  et  fraternels  des  honnnes  et  des  autres  êtres;  c'est 
d'avoir  allié  la  peinture  historique  au  paysage. 

Le  Poussin  est  vraiment  le  chef  de  l'Ecole  française.  Lorqu'il  était 
en  France,  il  distingua  deux  jeunes  peintres  qu'il  dirigea  de  ses  conseils; 
l'un  était  Lesueur,  l'autre  Lebrun  ;  il  emmena  ce  dernier  à  P.ome.  Il 
ne  cessa  d'envoyer  des  copies  de  maîtres  et  d'antiques  à  Lesueur.  On 
peut  donc  dire  que  ces  deux  peintres  furent  ses  élèves  et  continuèrent 
ses  traditions. 

EUG.  Pelletan. 
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DIDEROT 
AU  SALON  DE  1844. 


A  son  pas  rapide  à  travers  la  galerie  du  Louvre,  j'aurais  cru  qui!  allait  ren- 
verser tous  les  spectatenrs.  Il  ne  semblait  heurter  personne,  mais  passer 
à  travers  des  individus;  il  avait  un  tricorne  sur  la  tète,  des  culottes  courtes, 
'les  souliers  à  boucles,  un  jabot,  des  manchettes,  un  cadogan  et  l'air  éventé. 
Il  aspirait  fréquemment  des  prises  de  tabac ,  il  allait  d'un  tableau  à  l'aulra 
en  haussant  les  épaules  et  en  gesticulant  avec  force.  J'étais  étonné  de  ce  qu« 
tous  les  spectateurs  ne  se  retournassent  pas  pour  le  regarder. 

Il  vint  à  moi,  me  frappa  sur  l'épaule  et  me  dit  :  —  A  ton  air  sentencieux, 
tu  dois  être  un  critique. 

—  Vous  êtes  bien  bon ,  et  vous? 

—  J'ai  quelque  pou  bavardé  aussi  il  y  a  bientôt  cent  ans  sur  les  exposi- 
tions de  peinture;  dans  ce  temps-là,  jeune  homme,  tu  étais  à  l'état  virtuel, 
d'essence,  de  substance,  comme  tu  es  maintenant  à  l'étal  de  phénoménalité. 
Je  me  nommais  alors  Diderot. 

—  Je  vous  croyais... 

—  Mort?  ajoula-t-il  en  souriant;  c'est  une  petite  difficulté,  mais  ce  n'est 
pas  un  obstacle  pour  qu'on  se  revoie,  de  temps  à  autre,  entre  morts  et  vi- 
vants. 

Seulement,  il  y  a  quelque  chose  qui  me  blesse  singulièrement,  c'est  la 
vue  de  toutes  vos  chiennes  de  figures  dans  votre  costume  do  carnaval.  Vos 
femmes  reclilignes  et  perpendiculaires  me  semblent  des  robes  pendues  par 
les  manches  à  des  cordes  ;  avec  vos  habits  noirs  et  vos  tuyaux  de  poêle  sur 
la  télé,  vous  me  semblez  fumés  comme  des  harengs.  Il  paraît  qu'on  ne  rit 
plus  en  France  ,  car  vous  avez  tous  les  figures  mornes  d'une  partie  d'enter- 
rement. Knsnite  vous  exhalez  tous  un  parfum  de  tabagie  comme  une  col- 
lection (le  matelots  hollandais.  lîst-ce  que  vous  n'avez  plus  do  perruquiers 
pour  vous  raser,  pour  laisser  ainsi  à  votre  figure  la  fourrure  des  singes,  vos 
cousins-germains*? 
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—  Maître,  lui  dis-je,  je  ne  me  trouve  pas  digne  d'attacher  les  cordons  do 
vos  souliers. 

—  Jo  ne  porto  que  des  boucles,  imbécile;  et  me  prenant  par  le  bras,  il 
m'entraîna  dans  le  grand  salon  carré.  Mes  amis,  pensais-je,  vont  rire  de 
mon  compa;.^non.  Ils  le  prendront  pour  mon  grand-père.  Mais  pas  un  de 
mes  amis  ne  l'aperçut,  ce  qui  me  fit  croire  que  Diderot  pouvait  bien  être  à 
l'état  de  fantôme  visible  pour  moi  seul. 

—  Pourrais-tu  me  dire,  reprit  Diderot,  de  qui  est  ce  grand  Christ,  avec 
ces  trois  apù  res  endormis? 

—  De  Chasseriau,  maître. 

Diderot  examina  la  toile  avec  attention,  hocha  la  tête  plusieurs  fois.  —  Ce 
gaillard-là  doit  être  un  jeune  homme  assez  déluré  qui  ne  manque  pas  de 
confiance  dans  son  talent.  Il  y  a  cent  ans,  j'aurais  turlupiné  ce  sujet.  Nous 
n'aimions  pas  les  pleurs ,  si  ce  n'est  ceux  de  la  petite  fille  qui  regrette  l'oi- 
seau mort  ou  la  cruche  cassée  :  tu  sais  pourquoi.  Nous  aurions  lapidé  le 
peintre  qui  aurait  représenté  un  Christ  dans  les  pleurs.  Cette  toile  est  origi- 
nale, un  peu  maniérée;  mais  le  dessin  en  est  large,  vigoureu.x,  magistral.  Ce 
tableau  vous  arrête,  vous  sasiit.  On  est  tenté  de  lui  dire  :  Tableau,  que  me 
veux-tu?  Veu.\-tu  que  je  te  dise  ton  fait?  Tu  as  des  tons  heureux,  mais 
criards ,  un  chemin  perpendiculaire  comme  une  muraille,  mais  tu  n'os  pas 
l'œuvre  du  premier  venu. 

—  J'écrirai,  maître,  ce  que  vous  avez  dit. 

—  Voilà  des  gens  de  mon  temps,  reprit  Diderot,  je  reconnais  ces  bavolets 
et  ces  falbalas.  Que  diable  peut  être  cette  grande  machine?  Un  bal  militaire 
et  bourgeois,  car  je  ne  vois  là-dedans  que  des  femmes,  des  soldats  et  des 
ouvriers  endimanchés.  Est-ce  que  vos  peintres  font  des  tableaux  où  il  n'y  a 
pas  moins  de  cent  mille  personnages?  Je  ne  vois  là  dedans  qu'un  ciel  ;  en  ou- 
vrant la  fenêtre,  je  pourrais  avoir  le  même  plaisir. 

—  C'est,  lui  dis-je,  le  Serment  des  fédérés,  une  scène  de  notre  première 
révolution. 

—  Vous  en  avez  donc  fait  plusieurs? 

—  Oui,  mais  beaucoup  en  miniature. 

—  Au  fait,  mauvais  drôles,  vous  avez  tiré  du  feu  les  marrons  que  nous  y 
avons  mis,  moi,  Rousseau,  Grimm,  cet  écervelé  deVollaire,  ce  bavard 
d'Holbach.  J'aurais  juré  qu'on  se  chamaillerait  après  nous.  Nous  avions  ap- 
porté la  poudre,  vous  y  avez  mis  le  feu.  L'explosion  a  dû  être  belle.  Ces 
gens-là  jurent  sans  doute  quelque  chose,  amitié,  fidélité,  fraternité,  pour 
aller  ensuite  s'égorger  à  deux  pas  de  là.  Somme  toute,  c'est  un  sot  tableau  , 
parce  qu'il  est  impossible.  J'aperçois  successivement  des  groupes  et  des 
groupes  que  rien  ne  rattache  entre  eux.  Il  y  a  des  figures  cavalièrement 
peintes,  gracieusement  posées;  mais  qu'est-ce  qu'un  tableau  où  il  n'y  a  pas 
d'ensemble?  Un  conciliabule  d'instruments  qui  ne  jouent  pas  le  même  air. 
Je  jurerais  que  c'est  un  tableau  officiel  d'un  membre  de  l'Institut. 
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—  C'est  en  effet  un  tableau  commandé,  il  est  fait  en  participation  par 
M.  Couder  et  M.  Eugène  Lami.  S'il  y  a  du  bon,  on  peut  le  restituer  sans  re- 
mords de  conscience  à  M.  Eugène  Lami. 

—  De  qui  diable  est  ce  portrait?  dune  duchesse,  Dieu  me  pardonne!  Ma- 
dame Chriàtina  Trivulcia,  j'ai  bien  l'honneur  d'être  le  vôtre.  Mais  qu'avez- 
vous  fait  de  votre  corps?  La  pudeur  exige  que  les  dames  portent  une  robe, 
mais  il  n'est  pas  indécent  d'avoir  un  corps  sous  sa  robe.  Le  vôtre  s'est  vola- 
tilisé, subtilisé.  Après  cela,  je  comprends,  à  vos  grands  yeux,  à  votre  mine 
rêveuse  ,\mystique  et  béate  ,  que  vous  vivez  peut-être  de  contemplation ,  de 
dévotion,  de  philosophie.  Vous  êtes  un  être  spirilualiste,  mais  vous  n'êtes  pas 
une  duchesse.  Les  duchesses  ne  sont  pas  faites,  ou  du  moins  n'étaient  pas 
faites  comme  cela  de  mon  temps.  Elles  a\aient  de  beaux  petils  minois  chif- 
fonnés, avec  des  fossettes  dans  les  joues,  de  petites  bouches  en  cœur,  des 
mouches  par-ci  par-là;  elles  trônaient,  elles  flottaient  sur  des  vagues  mur- 
murantes de  satin  Elles  avaient  sur  leurs  genoux  de  soyeux  épagneuls  en- 
dormis. Leurs  petites  mains  potelées  ne  séchaient  jamais  sur  les  in-folios. 
Elles  ne  connaissaient  que  le  mouvement  voluptueux  de  l'éventail.  Après  cela, 
votre  peintre  n'était  pas  tenu  de  vous  faire  plate  comme  une  dame  de  trèfle. 
11  V  a  sans  doute  dans  ce  portrait  un  bon  principe  et  un  bon  sentiment  de 
dessin ,  mais  il  est  exagéré.  Ensuite  le  blanc  peut  être  la  couleur  des  fan- 
tômes, ce  ne  doit  pas  être  celle  de  la  vie.  Les  Chinois  ont  bien  raison  d'en 
faire  la  livrée  du  deuil. 

Diderot  se  retourna  d'un  autre  côté. 

—  Voilà  un  jeune  général  bien  planté  sur  ses  deux  jambes  ;  sa  moustache , 
agréablement  frisée,  ferait  honneur  à  une  lèvre  castillane.  Ce  doit  être  au 
moins  un  prince  du  sang,  pour  avoir  gagné  tant  de  batailles  à  son  âge. 

Il  me  prit  le  livret  des  mains  :  —  J'y  suis,  c'est  le  portrait  du  duc  de  Ne 
mours.  Je  voudrais  que  pour  les  piinces  appelés  à  de  hautes  destinées  on  ne 
dépensât  pas  tant  de  coquetterie.  Je  voudrais  qu'on  nous  les  représentât 
simples,  sévères,  penseurs,  préoccupés  des  graves  problèmes  de  leur  temps, 
et  non  pas  élégants  et  beaux  comme  à  une  parade.  Ce  M.  Winterhaller  ne 
devrait  peindre  que  des  femmes. 

Mon  compagnon  fil  le  tour  du  grand  salon  et  s'arrêta  devant  un  petit  ta- 
bleau. Il  se  mit  à  sourire  :  — Bon  l  dit-il,  voilà  le  diable  qui  fait  des  siennes. 
Il  V  avait  un  pauvre  moine  qui  se  nommait  saint  Hilarion.  Il  poursuivait  tout 
doucement  l'œuvre  de  son  salui  avec  une  tête  de  mort ,  trois  carottes  et  un 
livre  de  prières.  Mais  un  beau  jour  le  diable,  qui  est  bien  l'indiscrétion  en 
personne,  vint  lui  faire  une  visite.  Il  aurait  bien  pu  passer  son  chemin.  Mais 
voyez  la  malice  du  procédé  ;  il  pouvait  très-bien  se  présenter  sous  son  nom 
cl  sous  son  tiniforme  ,  avec  son  échine  velue,  sa  tête  biscornue  et  son  pied 
lourchu;  à  son  odeur  de  soufre,  le  saint  l'eût  parfaitement  reconnu  et  l'eût 
prié  d'aller  chcrchci-  fortune  ailleurs.  Mais  le  diable  aime  à  tromper  son 
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monde.  Il  est  là  qui  vient  se  poser  devant  le  saint  sous  la  figure  d'une  jeune 
femme  lascive,  avec  toutes  sortes  de  provocations  dans  le  regard  et  dans  le 
geste.  Sa  robe  de  pourpre  pailletée  d'or  a  glissé  de  ses  flancs  et  va  tomber  à 
ses  pieds.  Ce  torse  licencieux  étale  une  opulence  de  chair  à  tenter  le  plus 
centenaire  de  tous  les  cénobites.  Il  faut  croire  qu'on  aime  les  tentations,  car 
la  foule  se  presse  devant  ce  tableau  de  M.  Papety.  Il  y  a  là  un  grand  senti- 
ment de  dessin  :  il  est  seulement  fâcheux  que  le  modelé  de  la  chair  soit  cha- 
griné et  chagriné  comme  la  reliure  de  certains  livres  ;  les  mains  de  la  femme 
et  du  moine  sont  très-consciencieusement  faites,  les  expressions  sont  heu- 
reusement rendues.  Cette  peinture  est  d'un  homme  plus  fort  que  son  œuvre  ; 
il  doit  seulement  se  méfier  des  tons  noirs  et  des  ombres  lourdes. 

—  Quelle  est  cette  grande  machine?  fit  Diderot  en  entrant  dans  la  galerie, 
car  il  ne  me  quittait  pas  plus  que  l'ombre  de  Virgile  ne  quiltait  le  Dante.  D'a- 
bord,monsieur  Jean  Gigoux,  puisque  je  vois  votre  nom  étalé  tout  au  large  sur 
votre  toile,  ce  saint  ne  dit  pas  au  roi  franc  :  Adore  ce  que  tu  as  brisé,  mais 
bien  ce  que  tuas  brûlé.  Ce  n'était  pas  la  peine  de  nous  changer  le  texte  uni- 
quement pour  nous  montrer  votre  idole  de  terre  cuite  en  deux  morceaux. 
Quel  diable  de  tohu-bohu  est  ce  tableau  ?  Que  signifie  cette  prétention  de  vé- 
rité locale  acoquinée  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  disparate?  Il  y  a  une  ma- 
nière de  Germain  qui  a  les  cheveux  nattés  et  ficelés  sur  la  tête,  ni  plus  ni 
moins  qu'un  sauvage  d'Amérique;  et  à  côté,  deux  figures  de  jeunes  femmes 
accoutrées  comme  des  Florentines  de  la  renaissance.  Ce  tableau  n'a  ni  gran- 
deurni  élévation  dans  la  pose  et  dans  l'expression  des  deux  principaux  per- 
sonnages. Nous  ne  parlons  pas  des  autres  figures  avec  leurs  armures  bigar- 
rées ,  leurs  casques  ailés,  qui  ne  ressemblent  pas  mal  à  des  bonnets  d'âne. 
Ensuite,  parce  que  Delacroix  a  fait  des  tableaux  avec  des  colonnes  de  jaspe 
et  des  bannières  sur  un  ciel  vert,  est-ce  une  raison  pour  répéter  continuelle- 
ment les  colonnes ,  les  bannières  et  le  ciel  vert?  On  voit  que  le  peintre  a 
cherché  la  couleur  dans  les  étoffes.  Mais  ce  n'est  pas  avec  des  rapproche- 
ments plus  ou  moins  ingénieux  de  rose ,  de  vert,  de  bleu ,  que  l'on  est  co- 
loriste ;  c'est  par  une  large  entente  de  l'harmonie. 

—  Vous  connaissez  donc  les  tableaux  de  Delacroix?  dis-je  à  mon  fan- 
tôme. 

—  Si  je  les  connais  !  mais ,  tel  que  tu  me  vois ,  je  reviens  toutes  les  an- 
nées au  Salon.  .le  te  dirai  que,  si  je  me  donne  la  peine  de  sortir  de  mon 
trou,  ce  n'est  que  pour  voir  de  la  pemture;  le  reste  n'en  vaut  guère  la  peine. 
Je  trouve  votre  Delacroix  un  s-ingulier  peintre:  l'âme  de  cet  homme  est  une 
tempête.  Il  procède  par  éclairs  et  par  bourrasques.  D'abord  je  ne  le  compre- 
nais pas  et  je  ne  l'aimais  guère.  Il  ne  fait  pas  toujours  précisément  des 
hommes;  il  leur  manque  souvent  un  bras,  une  jambe,  un  œil;  mais,  sur 
ces  à-peu-près  de  formes  humaines ,  il  verse  des  splendeurs  de  coloris  qui 
en  font  le  plus  illustre  héritier  des  peintres  vénitiens. 
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Et  nous  continuâmes  noire  promenade,  ou  plutôt  notre  flânerie,  car  nous 
allions  un  peu  à  la  manière  des  fantômes,  en  zig-zag  et  d'avant  en  arrière. 
—  Voilà,  dit  le  philosophe,  un  beau  dessert  :  des  raisins,  des  framboises, 
«tes  fraises,  tout  ce  que  l'on  voudra.  Ceci  ressemble  un  peu  à  la  confusion 
des  époques.  Je  goutte  assez  peu  les  fleurs  et  les  fruits ,  du  moins  en  pein- 
ture. Je  trouve  que,  depuis  le  jésuite  Daniel  Seghers,  il  n'y  a  plus  à  faire 
de  ces  tabieaux-là  :  car  on  ne  les  fera  pas  mieux.  On  peut  admirer  ce  travail 
de  M-  Saint-Jean.  Je  trouve  sa  peinture  sans  effet  et  sans  verve.  Son  fond 
gris-sale  peut  donner  de  l'éclat  aux  tons  des  fruits  ;  mais,  en  lui-même  ,  il 
est  fort  désagréable.  Que  vous  dire  d'une  toile  où  il  n'y  a  pas,  où  il  ne  peut 
pas  y  avoir  d'idées,  où  il  n'y  a  que  de  la  patience  un  puérile  assortiment  do 
tons?  On  a  écrit  que  la  patience  était  le  génie.  Oui ,  le  génie  des  quadru- 
pèdes. 

Que  signifie  le  tableau  de  M.  Champmarlin,  avec  ses  grappes  d'enfants, 
avec  ses  tons  beurre  frais  relevé  de  noir,  et  avec  tous  ses  tons  faux  d'étoffes? 
On  appelle  cela  de  la  couleur.  C'est  une  petite  routine  du  peintre  qui  le  dis- 
pense d'étudier  la  nature. 

Qu'est-ce  que  l'mcendie  de  ce  village?  C'est  l'incendie  de  Sodome.  Je  le 
soupçonne  à  ces  anges  endiablés  qui  font  pleuvoir  de  leurs  épées  le  feu  du 
del.  Les  gens  qui  ont  lu  les  Orientales  de  M.  "Victor  Hugo  peuvent  désirer 
une  architecture  fantastique,  tilanique,  primitive,  des  pyramides,  des 
colonnes,  des  montagnes  de  brique  comme  dans  les  compositions  de  Martin,  et 
dans  la  végétation  une  couleur  locale  de  palmiers  et  de  térébinthes.  Le  peintre 
n'a  pas  rêvé  une  Sodome  :  il  a  fait  une  bonne  petite  ville  toute  simple,  avec 
des  tours  et  des  murailles  crénelées  comme  en  en  voit  partout. 

Ce  n'est  pas  l'Orient,  ce  n'est  pas  la  couleur  locale,  comme  on  en  trouve 
dans  la  boutique  à  quatre  sous  de  notre  archéologie.  Et  depuis  quand  la 
couleur  locale  est-elle  indispensable  aux  tableaux?  Quand  elle  y  est,  c'est 
bien;  quand  elle  n'y  est  pas.  ..  voilà....  ce  n'est  pas  toujours  plus  mal.  Re- 
gardez les  Noces  de  Cana.  Sont-ce  des  juifs  qui  sont  là  ou  des  seigneurs  vé- 
nitiens du  seizième  siècle? 

Après  cela  ,  je  vous  avouerai  que  cet  incendie  de  Sodome  me  produit  une 
terrible  impression.  Pour  les  incendiaires  de  profession,  il  n'y  aurait  pas 
aèsez  de  flammes.  Moi,  j'admire  l'idée  de  ce  coup  de  vent  qui  fait  en  quelque 
àorte  rentrer  les  flammes  en  dedans  et  couche  la  fumée  comme  un  voile 
funèbre  sur  celte  scène  de  destruction.  Seulement,  par  les  murailles  qui 
éclatent  et  par  les  portes  de  la  ville ,  on  entrevoit  comme  par  des  soupiraux 
un  enfer,  un  brasier  rmmense  où  messieurs  et  mesdames  les  Sodomiles 
doivf.-nl  être  rôtis  en  moins  dune  seconde.  Je  trouve  qu'il  y  a  beaucoup  de 
déaolation  dans  les  terrains  qui  environnent  la  ville,  beaucoup  de  drame  dans 
les  arbres  tordus,  fracassés  et  grillés  comme  des  manches  à  balai  de  sor- 
cières. Maintenant  celte  peinture  est  parfois  maladroite.   On  voit  que  le 
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peintre  est  un  poète  qui  laisse  aller  son  pinceau  va  comme  je  le  pousse ,  et 
le  pinceau  ne  va  pas  ou  va  mal.  Mais  ce  n'est  pas  la  faute  du  poète. 

—  Maître,  répondis-je  à  Diderot,  je  vous  sais  gré  de  votre  appréciation; 
J'aime  beaucoup  le  talent  de  Corot  et  je  connais  un  peu  sa  personne.  C'est 
un  enfant  de  ejuarante  ans  par  sa  bonhomie.  C'est  une  àme  noble,  candide, 
désintéressée,  qui  fait  des  chefs-d'œuvre  depuis  bientôt  vingt  ans  dans  uae 
demi-obscurilé ,  ne  vendant  sa  peinture  que  depuis  quelques  années;  reçu 
au  Salon  par  commisération  de  messieurs  les  accadémiciens  et  refusé  sou" 
vent;  et,  malgré  cela,  toujours  heureux,  chansonnant,  fumant  sa  pipe  et 
rêvant  dans  sa  petite  niche  aérienne  tout  près  des  étoiles  ;  aimant  ses  rivaux 
qui  valent  moins  que  lui,  assistant  les  faibles,  maître  excellent  dont  les  con-' 
seils  sont  toujours  suivis,  les  théories  toujours  justes.  Il  aime  l'art  en  homme 
de  cœur,  il  en  fait  avec  conscience,  avec  une  application  soutenue,  avec  la 
sérénité  ,  la  simplicité  des  forts.  Il  ne  s'est  jamais  occupé  une  minute  de  ce 
bruit  de  trompettes  dans  la  rue  qu'on  appelle  la  critique. 

Eh  bien,  cette  année,  il  est  blessé  au  cœur;  tous  ses  amis  les  peintres 
sont  allés  lui  dire,  avec  cette  tristesse  perfide  qui  est  de  la  joie  ;  —  Pourquoi 
ne  soignez-vous  pas  votre  exécution?  A  quoi  Corot  répond  avec  énergie:  — 
Je  ne  le  peux  pas  et  je  ne  le  veux  pas.  Le  travail  ainsi  compris  par  la  patience 
de  l'écolier,  la  soumission  et  la  gymnastique  de  la  brosse ,  ne  me  plairait 
pas,  je  n'en  pourrais  plus  faire.  Je  ne  suis  pas  un  peintre,  moi ,  je  suis  un 
amateur  ;  je  peins  pour  mon  plaisir.  J'exprime  comme  je  le  peux  ce  que  j'ai 
là;  et  il  frappait  sa  poitrine.  Il  y  a  de  la  poussière  sur  mes  habits,  cela  est 
vrai  ;  mais  sous  ces  habits  il  y  a  des  biceps  et  des  deltoïdes. 

Corot  a  une  force  herculéenne,  et  il  ajoute,  en  soupirant  :  — J'ai  un  tort» 
c'est  de  montrer  au  public  ce  que  je  fais  avec  tant  de  bonheur  et  d'amour. 
Je  devrais  garder  ma  chaste  amante  dans  la  solitude,  et  non  pas  la  traîner 
aux  regards,  les  épaules  nues. 

Venez  voir,  dis-je  à  Diderot,  un  autre  paysage  de  ce  peintre,  dans  le  salon 
carré. 

Diderot  recula  de  trois  pas  et  leva  les  bras  en  l'air,  c'était  chez  lui  un  mou- 
vement habituel  d'enthousiasme.  —  Voilà  le  premier  homme  qui  ait  compris 
le  gazon.  Voilà  une  petite  prairie,  une  lisière  de  bois  qui  ont  toute  la  poésie 
abondante  et  paisible  de  la  nature.  C'est  un  lieu  pour  rêver,  pour  faire  ou 
pour  entendre  de  la  musique.  C'est  là  une  idylle  autrement  fraîche  que 
toutes  les  platitudes  de  ïhéocrite,  avec  ses  chalumeaux  et  ses  troupeaux  de 
moutons.  Et  sans  doute,  je  désirerais  dans  les  figures  plus  de  précision,  dans 
les  étoffes  des  tons  plus  francs  et  plus  accentués.  Mais  qu'importent  ces  dé- 
fauts, si  je  recois  de  cette  toile  une  forte  et  véritable  impression  ! 

—  Je  demande  qu'on  mette  à  la  porte  ce  M.  Biard,  lui,  ses  facéties  et 
tous  ceux  qui  l'admirent.  Il  ne  faut  pas  qu'il  prenne  au  sérieux  l'habitude 
de  faire  rire  et  qu'il  nous  fasse  rire  toujours  et  quand  môme.  Nous  sommes 
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des  premiers  à  reconnaître  tout  ce  qu'il  y  a  de  verve  dans  son  talent ,  mais 
sur  quelle  herbe  a-t-il  marché,  mon  Dieu  ,  pour  faire  celte  Jalousie  orien- 
tale'/ Détruisons  nos  gouvernements,  brûlons  nos  villes,  égorgeons-nous 
pour  notre  divertissement,  du  matin  au  soir  et  du  soir  au  malin;  mais,  par  le 
Dieu  vivant,  par  la  première  femme  que  nous  avons  aimée,  vénérons  tou- 
jours, adorons  toujours  du  fond  de  noire  cœur  la  beauté  de  la  femme ,  cette 
forme  lumineuse  et  divine,  qui  seule  nous  rappelle  ici-bas  la  nature  supé- 
rieure et  séraphique.  C'est  encore  ici-bas  la  plus  pure  admiration  que  celle 
de  la  beauté,  et  le  plus  saint  enthousiasme  que  celui  de  l'amour.  Comment 
un  peintre  d'esprit  a-t-il  pu  avoir  le  courage  de  cette  affreuse  calomnie 
contre  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré?  Mais  vos  femmes  ne  sont  pas  même 
des  grenouilles,  pas  même  des  Indiennes  de  l'Océan  Pacifique;  ce  sont  des 
choses  sottes  et  hideuses.  Puissiez-vous,  ô  peintre,  en  punition  d'une  telle 
forfaiture,  ne  voir  chaque  nuit  en  vos  rêves,  chaque  matin  à  votre  réveil, 
que  de  pareils  fantômes,  de  pareilles  femmes,  accroupies  et  grimaçant  au- 
tour de  vous,  vous  enveloppant  de  leurs  bras,  dansant  autour  de  vous  dans 
une  ronde  ignoble!  Voilà  ce  que  je  vous  souhaite  de  tout  mon  cœur. 

Quand  j'eus  fini  de  parler,  Diderot  fit  un  mouvement  comme  pour  me 
prendre  la  main.  Il  dut  me  la  serrer.  Je  ne  sentis  pas  la  moindre  pression. 

—  Il  y  a,  dis-je,  d'autres  tableaux  de  Biard  au  salon,  un  entre  autres  qui 
représente  un  corps-de-garde.  Cela  ne  dit  pas  grand'chose,  cela  doit  être 
exact  et  vrai  comme  un  procès-verbal.  Mais  j'avoue  que  je  suis  toujours 
saisi  d'un  horrible  frisson  devant  la  vue  de  ses  glaces.  Les  poètes  ont  tou- 
jours fait  un  enfer  où  l'on  brûle,  que  serait  donc  un  enfer  où  l'on  gèle?  Je  ne 
connais  rien  de  plus  funèbre  que  la  neige,  que  ce  blanc  éternel,  que  ce  jour 
couleur  de  lait  qui  tombe  sur  des  rochers  couleur  de  crème.  11  faut  être 
affreux  comme  les  phoques  et  les  ours,  il  faut  ôtre  repoussé  de  toute  la  création 
pour  demeurer  là.  Je  ne  vois  rien  de  plus  triste  que  le  blanc  quel  qu'il  soit. 
Je  ne  puis  voir  une  fiancée  sans  avoir  envie  de  pleurer.  Quoi  de  plus  lugu- 
bre qu'une  feuille  de  papier  blanc  à  remplir  de  pattes  de  mouches  pour  l'é- 
ditication  du  public?  quoi  de  plus  effroyable  que  les  clairs  de  lune  taciturnes 
qui  troublent  l'âme  d'appréhensions  indéfinies,  (|ui  changent  tous  les  objets 
en  fantômes?  Je  ne  sais  qui  a  dit  que  la  luno  était  le  cadavre  d'une  étoile 
morte  d'une  Quxion  de  poitrine,  qu'on  avait  roulée  là  pour  l'ensevelir.  Quant 
aux  sites  peints  par  M.  Biard  avec  beaucoup  de  talent,  j'aimerais  mieux 
rester  mort  six  mois  dans  un  bon  restaurant,  devant  d'excellents  diners, 
plutôt  que  d'aller  leur  rendre  une  visite  de  quinze  jours. 

—  La  mort  n'est  jamais  ennuyeuse,  reprit  Diderot. 

—  J'aime  assez  les  reines  qui  visitent  les  églises,  reprit  mon  fantôme,  sur- 
tout lorsque  ces  reines  sont  enceintes.  Il  y  a  toujours  une  chose  qui  m'a 
frappé,  c'est  qii'on  porte  un  petit  roi  en  expectative  sous  quatre  ou  tîinq  au- 
nes de  satin.  Que  doit  dire  une  faible  femme,  toute  couronnée  qu'elle  est. 
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lorsque,  mettant  la  main  là,  elle  se  dit  :  Do  ce  tressaillement  d'atome  sorti- 
ront des  tempêtes  sur  les  peuples?  Cependant,  un  intérieur  de  chapelle  go- 
thique me  semble  singulièrement  réfrigéré  par  le  protestantisme.  Sous  cette 
belle  architecture  flamboyante,  dans  ^ette  lumière  décomposée  et  colorée 
par  les  vitraux,  on  rêve  les  processions,  les  bannières,  les  mitres,  les  chasu- 
bles, les  chants,  les  encensoirs  du  catholicisme,  au  lieu  de  ces  mornes  des- 
servants en  robe  noire.  M.  Sebron  a  la  spécialité  des  cathédrales,  il  s'en  tire 
à  merveille,  tout  comme  M.  Isabey  a  la  spécialité,  ou  à  peu  près,  des  ma- 
rines. Mais  il  a  été  bien  mal  inspiré  dans  son  embrassade  royale.  C  était 
certes  une  page  historique  assez  curieuse  que  cette  visite  d'une  reine  d'An- 
gleterre à  un  roi  de  France.  Jusqu'à  présent,  nous  ne  nous  étions  guère  abou- 
chés sur  la  .Manche  qu'à  coups  de  canon.  En  étant  humanitaire  à  la  plus 
petite  dose,  ne  pourrait-on  pas  voir  toute  une  ère  nouvelle  de  relations  entre 
peuples,  sur  les  bateaux  à  vapeur,  ces  grands  missionnaires  de  paix  ou  de 
commerce?  Le  changement  des  époques,  des  civilisations,  est  toujours  amené 
par  une  idée,  mais  qu'est-ce  qu'une  idée  toute  seule?  il  lui  faut  un  petit 
ingrédient  pour  la  faire  vivre.  Xa  moyen  âge,  ça  été  la  poudre.  Quelques 
grains  de  charbon  pilé  ont  détruit  la  féodalité.  La  vapeur  tuera  la  guerre. 
toutes  nos  querelles  désormais  s'en  iront  en  vapeur.  M.  Isabey  n'a  vu  dans 
ce  colloque  de  royauté  que  des  marins,  des  uniformes,  des  navires,  du 
bois  et  des  tuyaux  de  poêle.  A  peine  si  l'on  devine  quelque  part  le  baiser 
d'union  que  le  vieux  roi  donne  à  la  jeune  reine. 

Voilà  un  tableau  qui  s'appelle  l'Amour  de  l'or,  et  qui  pourrait  bien  mieux 
s'appeler  l'amour  de  la  couleur.  Je  ne  comprends  pas  bien  le  sujet.  Je  sup- 
pose que  c'est  un  poète  et  de  fort  jolies  femmes  qui  viennent  se  mettre  en 
vente,  devant  un  bureau  de  changeur  d'un  vieil  avare  qui  couve  son  trésor. 
Mais  le  ladre  ne  fait  guère  mine  de  les  vouloir  acheter.  Néanmoins  ce  tar 
bleau  a  d'immenses  qualités  :  les  lumières  des  chairs  et  des  étoffes  sont  peut- 
être  trop  uniformes;  mais  le  modelé  nous  paraît  souple,  harmonieux  et  gras. 
On  sent  couler  sous  toutes  ces  chairs  le  sang,  le  fluide  de  la  vie.  Je  désire- 
rais seulement  à  toutes  ces  têtes  un  peu  plus  d'individualité  :  l'individualité  — 
voilà  le  grand  charme  de  votre  art  moderne.  La  nature  n'est  pas  seulement 
une,  elle  est  variée.  Notre  tort  au  dix-huitième  siècle  était  de  ne  voir  qu'uu 
homme  et  qu'une  femme.  C'était  toujours  le  même  visage  rond,  le  même 
petit  nez  retroussé,  le  même  bras  dodu.  Les  Grecs,  dans  un  autre  sens  et 
avec  des  prétentions  plus  sévères,  avaient  le  même  défaut.  Ils  faisaient  leurs 
figures  comme  des  cuillers  dans  un  même  moule.  M.  Couture,  qui  obtient 
de  beaux  succès  qu'il  mérite,  doit  surtout  étudier  ce  qui  est  individuel, 
particulier  et  caractéristique  dans  les  tètes.  Il  y  a  de  lui  un  portrait  déjeune 
homme  au  Salon.  C'est  une  très-belle  peinture,  et  cependant  le  portrait  lui- 
même  m'a  paru  être  sa  moindre  préoccupation;  il  voit  trop  dans  ses  portraits 
sa  pâte,  des  Ions  fins  ou  périssants.  Nous  disons  notre  pensée  en  toute  sin- 
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cérité  à  ce  jeune ,  à  ce  beau  talent ,  parce  que  nous  le  croyons  appelé  à  la 
réputation.  Vanloo  était  notre  ami,  nous  lui  en  disions  de  bien  plus  dures. 

Vous  vous  rappelez  tous  la  magnifique  femme  nue  de  M.  Jourdy.  C'était 
notre  adoration.  Il  faudrait  condamner  M.  Biard  pour  ses  péchés  à  deux 
années  de  contemplation  et  de  pénitence  devant  une  pareille  figure  si  har- 
monieuse ,  si  radieuse ,  si  pudique  dans  sa  nudité.  M.  Jourdy  avait  fait  alors 
œuvre  de  maître.  Il  a  exposé  cette  année  un  Christ  et  une  Vierge.  Le  corps 
du  Christ  est  élégant,  parfaitement  modelé.  C'est  l'œuvre  la  plus  sérieuse- 
ment, la  plus  consciencieusement  étudiée  du  Salon.  Malheureusement  les 
anges  ont  un  petit  air  de  niaiserie ,  et  le  fond  tourne  à  l'omelette.  Mais  ces 
pauvres  peintres,  sans  être  trop  religieux,  sont  toujours  obligés  de  faire 
œuvre  de  piété.  La  Vierge  de  M.  .lourdy  est  froide  et  convenable.  Somme 
toute,  c'est  un  grand  talent  qui  n'avait  pas  son  sujet.  La  peinture  ne  vient 
pas  de  la  main ,  elle  vient  du  cœur.  Il  lui  faut  l'inspiration  comme  à  la 
poésie. 

Mais  où  donc  est  la  poésie  dans  ce  diable  de  siècle,  qui  ne  croit  plus 
guère  à  rien,  pas  même  à  l'amour?  Au  dix-huitième  siècle,  au  moins,  nous 
étions  tous  de  francs  amoureux.  Mais  aujourd'hui  dans  quel  ordre  do  senti- 
ments aller  chercher  la  poésie ,  à  moins  que  ce  ne  soit  dans  la  nature  elle- 
même? 

C'est  ainsi  que  l'entend  M.  Leleux.  Sa  peinture  est  réelle  jusqu'à  être 

br^utale  dans  sa  manière  de  dire  la  vérité  aux  hommes.  Il  va  partout  où  il  y 
a  de  vilains  gueux  ,  nos  frères.  Il  leur  campe  sur  le  corps  trois  morceaux  de 
haillon,  et  il  nous  fait  ainsi  de  ravissantes  compositions,  comme  les  Chouans, 
la  Danse  bretonne  et  la  Posada.  Celte  année,  il  a  représenté  une  Sieste  de 
cantonniers  dans  les  hautes  ou  basses  Pyrénées. 

Il  fait  un  soleil  à  griller  la  laine  sur  le  dos  des  moutons.  Le  roc  est  dur, 
la  montagne  est  haute  ,  et  cependant  il  faut  creuser  le  roc  jusqu'au  sommet 
de  la  montagne.  Enfin  l'heure  de  midi  est  venue.  On  est  allé  faire  une  visite 
domiciliaire  dans  le  havre-sac.  La  gourde  généreuse  a  coulé  sur  le  pain  de 
ma'is  et  le  morceau  de  lard.  Maintenant  la  digestion  se  fait,  et  chacun  en 
prend  à  son  ai.se  :  les  uns  sur  le  coté  droit,  les  autres  sur  le  coté  gauche' 
les  uns  sur  le  dos,  les  autres  sur  le  ventre  ;  les  uns  au  soleil,  les  autres  à 
l'ombre.  Ils  dorment  mieux  sur  le  granit  que  nous  ne  le  forions  sur  un  ca- 
napé ,  ces  hommes  dont  les  muscles  sont  d'acier  pour  fendre  le  roc.  Il  me 
semble  entendre  une  orchestration  bruyante  de  narines.  Somme  toute,  ce 
tableau  a  les  (lualilés  qui  ont  rendu  l'artiste;  populaire.  Seulement  il  y  a  un 
peu  trop  de  monotonie,  de  parti  pris  dans  cet  elTct  toujours  le  même,  dans 
ce  contraste  d'ombre  et  de  soleil,  dans  ces  harmonies  un  [)cu  entières  de 
bleu  et  de  rouge. 

J'aimerais  mieux,  pour  ma  part,  les  Pêcheurs  de  Picardie.  Le  ciel  fond  en 
averse.  Sur  une  route  bourbeuse,  inondée  de  flaques  d'eau,  une  famille, 
pieds  nus,  les  jambes  retrous.sées,  hommes  et  femmes,  au  diable  la  pudeur, 
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s'achemine  par  celte  pluie  battante,  au  pas  mesuré  d'un  àne.  Sur  la  paci- 
fique monture ,  une  bonne  femme  est  assise  ,  enveloppée  de  sa  cape  ,  la  tète 
tournée  vers  la  queue  de  la  bête.  C'était  cette  position  qui  faisait  tant  rire 
les  sauvages  de  l'Océanie ,  lorsqu'ils  virent  pour  la  première  fois  nos  marins 
ramer  dans  une  chaloupe  et  tourner  le  dos  au  côté  où  ils  allaient.  Cela 
leur  paraissait  un  contresens,  comme  de  marcher  à  reculons.  Cette  posture 
donne  au  tableau  de  M.  Leleux  quelque  chose  de  très-original.  Tous  ces 
gens-là  marchent  bien  et  barbotent  bien  dans  la  boue.  Il  n'y  a  personne, 
comme  cet  observateur  profond  et  impartial ,  pour  bien  représenter  les  scènes 
rustiques.  Je  sais  gré  surtout  à  M.  Leleux  de  la  place  quil  donne  aux  ânes 
dans  ses  compositions.  Ce  sont  de  très-intéressantes,  très-méritantes  et  Irès- 
spirituelles  bètes,  que  l'on  calomnie  depuis  trop  long-temps.  Le  cheval  est 
sot  et  orgueilleux.  L'àne  est  sournois  et  fin  ;  je  connais  quelques-unes  de  ces 
facéties  qui  sont  des  traits  de  génie  dans  leur  espèce.  Pour  moi,  j'ai  renoncé 
à  me  brouiller  avec  les  ânes,  j'y  ai  trop  perdu.  Je  n'ai  eu  que  des  ânes  pour 
ennemis:  j'en  voudrais  quelques-uns  de  plus  pour  amis,  et  ma  fortune  serait 
faite. 

A  propos  d'âne,  je  ne  saurais  accepter  celui  de  M.  Muller  pour  son  Entrée 
du  Christ  à  Jérusalem.  C'est  un  tout  petit  àne,  pas  plus  haut  que  ^ela,  pour 
un  très-grand  Christ.  Plus  je  regarde  cette  toile ,  et  plus  je  me  demande 
quelle  a  pu  être  la  théorie  de  M.  Muller  dans  tous  ces  micmacs  de  tableaux. 
Que  cherche-t-il?  le  mouvement,  la  couleur?  Il  y  a  toujours  des  gens  qui 
courent  çà  et  là  .  d'autres  qui  se  trémoussent  en  tout  sens.  Voyez  ces  espcceg 
d'hercules  du  Nord  qui  se  mettent  une  porte  sur  le  dos.  Quelle  idée  in- 
génieuse dans  un  tableau  î  Que  dirai-je  de  cette  figure  du  premier  plan, 
qui  sort.  Dieu  sait  d'où,  de  terre  assurément,  la  face  rouge,  éclairée, 
sans  nul  doute,  par  un  soupirail  de  l'enfer.  Ces  terroristes,  ces  radicaux  de 
la  peinture  ont  donc  juré  haine  à  l'ordre,  à  la  composition ,  à  l'arrangement, 
à  la  noblesse,  au  style?  Ils  veulent  donc  chercher  à  perpétuité  la  laideur,  la 
confusion ,  le  tout  pour  mettre  deux  ou  trois  tons  agréables  à  côté  l'un  de 
l'autre?  A  leur  aise.  Il  s'est  formé,  derrière  Hugo,  une  méchante  petite  école 
de  poètes  matérialistes  ,  qui  œ  voient  la  poésie  que  dans  la  sensation  ;  qui 
croient  que  la  poésie  est  un  plumage  de  perroquet,  que  l'on  obtient  aisé- 
ment avec  du  vert,  du  rouge,  du  jaune  et  du  bleu.  Cette  écoîeme  fait  prendre 
les  vers  en  haine  pour  le  reste  de  mes  jours.  Il  en  est  de  même  pour  Eugène 
Delacroix  :  il  s'est  formé  derrière  lui  une  école  délirante  qui  a  fait  ses 
adieux  au  bon  sens,  à  la  tradition,  à  la  règle,  qui  tourne  sur  elle-même  à 
la  recherche  de  l'impossible,  comme  un  chien  tourne  sur  lui-même  pour  se 
mordre  la  queue.  Celte  école  prend  tout  simplement  le  dévergondage  pour 
l'inspiration.  0  poètes!  ô  peintres!  rappelez-vous  ce  mot  de  je  ne  sais  plus 
qui  :  Ce  n'est  pas  le  thyrse.  c'est  le  dieu  qui  lait  la  bacchante. 
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Sommes-nous  donc  si  éloignés  de  ce  temps  où  le  père  Bridaine  effrayait 
la  cour  de  Louis  XV  par  l'exhibition  imprévue  d'une  tête  de  mort,  cl  par  sa 
véhémente  apostrophe  :  «  Mon  grand  Dieu  vous  jugera  !  »  que  l'on  dit  apo- 
cryphe? Je  ne  crois  pas.  Plus  nous  avançons  dans  ce  siècle,  et  plus  nous 
revenons  aux  idées  religieuses  des  époques  passées.  Seulement,  le  théâtre 
s'en  mêle  toujours  un  peu;  il  paraît  indispensable  que  nous  donnions  à  nos 
exercices  de  piHé  un  caractère  dratiiatiquo.  Il  nous  plaît  de  n'abdiquer  qu'à 
demi  le  monde,  et  le  sens  profane  se  mêle  presque  à  notre  insu  aux  aus- 
tères pratiques  du  dogme. 

Ainsi,  on  a  vu  le  R.  P.  Lacordaire  paraître,  l'œil  cave,  la  tète  rasée,  la  figure 
pâle  et  vèlu  de  la  bure  cénobitique  des  Dominicains,  dans  la  chaire  des  Petits- 
Pères.  Simplement  drapés  dans  le  surplis  romain  aux  ailes  d'ange,  le  père 
de  Ravignan  à  Notre-Dame  et  M.  Dupanloup  à  Saint-Roch  appellent  chaque 
jour  la  foule  des  fidèles  aux  paisibles  enseignements  de  leur  prêche.  Ail- 
leurs, c'est  le  chanoine  Deguerry  et  d'autres  plus  obscurs  peut-être,  mais 
non  moins  infatigables  aux  travaux  de  l'apostolat.  Partout  la  multitude,  le 
recueillement,  les  toilettes;  on  va  à  l'église  pour  entendre,  on  s'y  rend  aussi 
pour  se  faire  voir  :  on  brigue  l'insigne  honneur  de  devenir  dame  patronesse, 
on  recherche  par  charité  autant  que  par  coquetterie  l'occasion  d'être  dame- 
quêteuse.  Les  journaux  parlent  de  vous;  les  pauvres  répètent  votre  nom 
avec  amour.  N'est-ce  pas  là  une  joie  anticipée  du  Paradis?  En  vérité  la  re- 
ligion du  Christ  est  un  culte  de  tendresse,  et  nous  n'avons  plus  de  peine  à 
comprendre  pourquoi  les  sermons  du  doux  Massillon  ont  rendu  son  Petit 
Carême  immortel  ;  pourquoi  nos  aïeux  et  nos«ïeules  se  pressaient  dans  tout 
le  rayonnement  de  liMirs  broderies  et  de  leurs  parures  aux  granda  jours  de 
(vlermont-Ferrand  ,  (piand  le  panégyriste  de  ïurenne ,  Fléchier,  poète  de 
la  Chaire,  laissait  tumber  la  [«arole  évangélique  de  sa  bouche  d'or. 

Dans  cette  restauration  générale  du  catholicisme  et  de  ses  pompes,  cha- 
que église  de  Paris  aime  à  se  faire  une  spécialité.  Sainl-Euslache  est  re- 
nommé pour  ses  messes  et  ses  .saints  en  musi<|ue;  Notre-Dame,  pour  ses  pré- 
dications puritaines,  pour  ses  conférences  graves  et  froides  comme  les  lignes 
de  son  architecture.  Saint-Huch  a  hérité  des  splendeurs  royales  qui  éclai- 
rèrent les  ogives  de  Saint-CJermain-l'Auxerrois.  Notre-Dame-de-Lorette 
est  un  temple  d'hier  qui  s'est  mis  tant  qu'il  a  pu  à  la  mode  de  son  époque, 
et  à  qui  par  conséquent  on  doit  pardonner  beaucoup  d'erreurs  de  jeunesse. 
Le  mois  de  .Marie  s'y  couronne  de  Heurs  et  gazouille  comme  les  premières 
couvées  dans  les  premières  feuilles.  <'.elte  année  la  i^emainc  sainte  est,  à 
Nolre-Damc-de-Lorette,  lobjet  d'une  dévotion  particulière. 
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Entrez  donc  demain  ou  un  autre  jour  clans  la  basilique  de  M.  IliliorfT, 
pourvu  qu'il  soit  huit  heures  du  soir.  —  La  nef  et  les  bas-côtés  sont  pleins; 
l'encens  promène  ses  vapeurs  fantastiques  et  bleuâtres  le  long  des  lampes 
d'argent,  une  indéfinissable  senteur  formée  du  mélange  de  la  myrrhe  des 
rois  mages  ,  du  patcliouly  et  de  la  verveine  des  parfumeurs  contemporains 
s'empare  des  sens  et  les  allanguit.  Autour  de  vous,  vous  n'entendez  que  frô- 
lements de  robes  de  soie,  bruit  séducteur  de  bottines;  vous  ne  voyez  que 
manchons  d'hermine,  cachemires,  écharpes  de  velours,  voiles  qui  se  lèvent 
et  s'abaissent,  petits  pieds  de  marquise  qui  s'égarent  sous  les  chaises;  à 
droite  et  à  gauctie  ,  des  brillants  et  des  yeux  qui  étincellent  comme  des  es- 
carboucles. —  Puis,  quand  vos  esprits  sont  calmés,  quand  votre  imaginatioa 
s'est  rafraîchie,  et  que,  nouveau  saint  Antoine,  vous  échappez  à  cette  double 
séduction  de  l'odorat  et  du  regard,  c'est  au  tour  de  votre  oreille  d'èlre  émue  ; 
car,  ces  soirs-là,  on  laisse  à  la  porte  de  l'église  le  verset  du  psaume  :  Aures 
habent  et  non  audient.  Chacun  écoute  mieux  qu'à  1  Opéra  de  blanches  voix 
d'enfants  de  chœur  qui  portent  au  ciel,  avec  les  vibrations  de  la  harpe 
grégorienne ,  cette  sublime  élégie  des  douleurs  de  la  Vierge  : 

Stabat  mater  dolorosa 
Juxta  crucem  lacrymosa, 
Dum  pendebat  filius  ! 

Des  belles  pécheresses  repentantes  ou  qui  se  repentiront,  des  saintes  Thé- 
rèses  au  teint  espagnol,  des  Madeleines  blondes,  de  pâles  et  rêveuses  Ca- 
nanéennes mêlent  parfois  au  plain  chant  catholique  leurs  profanes  soupirs. 

Et  voilà .  depuis  huit  jours,  ce  qu'on  nomme,  à  Notre-Dame-de-Lorelle, 
la  prière  du  soir. 


& 


Les  journaux,  to-.ijours  bien  informés,  nous  avaient  déjà  donné  le  curieux 
spectacle  d'illustrations  enterrées  de  leur  vivant,  comme  madame  Catalani  ; 
il  manquait  un  pendant  naturel  :  les  morts  exhumés  de  la  tombe  et  enterrés 
deux  fois.  Le  pendant  ne  s'est  pas  fait  attendre. 

Le  gérant  d'une  feuille  politique  venait  d'être  décoré.  Aussitôt  le  Journal 
du  Havre ,  que  l'on  renomme  dans  la  presse  pour  l'exactitude  de  ses  ren- 
seignements et  la  fidélité  de  ses  correspondances,  protesta,  avec  une  énergie 
radicale,  contre  les  prodigalités  honorifiques  du  pouvoir,  et  sécha  ses  pleurs 
en  annonçant  qu'il  avait  la  certitude  que  M.  le  baron  Meunier  allait  sou- 
mettre une  seconde  fois  à  la  Chambre  des  pairs  sa  proposition  concernaut 
la  limitation  du  nombre  des  croix  d'honneur. 

Il  y  avait  juste  dix-huit  mois  que  M.  le  baron  Mounier  était  mort. 

Dernièrement  on  lisait  dans  un  journal .  le  lendemain  toutes  les  gazettes 
de  Paris  répétaient,  et  les  jours  suivants  les  feuilles  de  province  repro- 
duisaient à  l'envi  le  canard  que  voilà  :  «  M.  l'abbé  de  Pradt ,  ex-archevêque 
de  Malines,  vient  de  mourir  en  son  château.  »  Si  bien  qu'à  un  dîner  politique 
M.  Dufaure  crut  devoir  exprimer  un  regret  touchant  ce  trépas. 

—  Et  vous  aussi,  dit  alors  un  convive;  vous  aussi,  M.  l'ancien  minis- 
tre ,  vous  ignorez  que  le  fameux  et  turbulent  abbé  de  Pradt  est  mort  depuis 
onze  ans  ! 

L'autre  de  Pradt  était  tout  bonnement  un  homonyme ,  un  gentilhomme 
obscur,  qui  s'est  éteint  comme  il  avait  vécu,  et  qui  ne  se  doutait  guère  du 
tumulte  qui  s'élèverait  sur  son  cercueil. 
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Chaque  temps  a  sa  marotte  :  autrefois  c'étaient  les  tableaux,  aujourd'hui 
ce  sont  les  livres.  Ou  se  souvient  de  la  fureur  aveu<;;le  qu'excitaient  jadis  les 
Bonniiiiiton.  Une  raéchaule  silliouetle  de  cet  artiste  se  vendait  des  cent  et 
des  mille.  Uu  dessin  bien  étudié  de  Bonnington  vaut  à  cette  heure  trois  francs 
cinquante.  De  .luinne,  le  dernier  élève  célèbre  de  (Jirodet,  a  été  rejoindre 
son  chef  d'école,  et  c'est  peut-être  le  cas  de  rap])eler  la  vente  (|ui  eut  lieu 
après  le  décès  de  Girodet,  en  1824  ou  l8-2;j.Le  peintre  de  la  Galaiéc  elù'Atala 
n'avait  laissé  ni  tableau  ni  esquisse;  mais  son  portefeuille  était  [jlein  ;  on  se 
disputa  .-es  études,  ses  moindres  coups  d'estompé  à  des  prix  fous.  Triste 
retour  des  arts  humains!  c'est  à  peine  si  l'on  trou/crait  à  présent  deux  ou 
trois  louis  de  ce  qu'on  a  payé  dix  ou  quinze  il  y  a  vingt  ans.  Soyez  (ionc 
sûrs  que  les  Ijvres  et  les  autographes  d'aujourd'hui  passeront  conune  ont 
passé  les  lavis  et  les  aquarelles  d'auirefuis. 

On  a  vendu  la  bibliothèque  de  M.  de  Soleinne.  On  va  vendre  celle  de 
Charles  Nodier.  Un  commissaire-priseur  propose  également  aux  enchères 
une  partie  des  volumes  de  la  bibliuthèque  de  l'ex-accoueheur  de  la  duchesse 
de  B:^rry. 

L'événement  le  plus  considérable  en  ce  genre  a  été  la  vente  du  riche  et 
artistique  mobilier  de  M.  Roger  de  Beauvoir,  de  cet  intérieur  splendide  formé 
à  grand  renfort  de  soins,  d'art  et  de  goût,  comme  les  palais  de  Zénobie, 
meubles,  tableaux,  bronzes,  armures,  qui  attestaient  si  bien  rérudilioii  de 
l'écrivain,  le  charme  du  romancier,  la  fantaisie  du  poète,  les  nobles  habi- 
tudes du  gentdhomme,  et  qui  s'en  sont  allés  à  tous  les  vents  du  hasard, 
vivemement  disputés,  payés  chèrement  par  des  patriciens  et  de  jolies  fem- 
mes. Gardez-vous,  (ependant,  d'ajouter  foi  à  la  méta[)hore  traditionnelle  de 
tableaux  achetés  à  prix  d'or,  M.  le  comte  de  Narbonne  s'est  rendu  adjudica- 
taire d'un  Isabey  moyennant  cinquanic-cinq  francs. 

Changeons  donc  la  phra.se  consacrée,  et  disons  que  cette  marine  a  été  cou- 
verte de  pièces  de  trente  sous. 


Les  plaisirs  parisiens  ont  leur  puritanisme.  Une  loi  généralement  suivie 
par  les  gens  comme  il  faut,  c'est  que  la  mi-carème  est  le  terme  de  rigueur 
des  bals.  La  dernière  partie  de  ce  tem(>s  de  jeûne  se  consacre  à  des  prome- 
nades au  prône,  à  des  œuvres  de  bienfaisance,  ou  à  des  concerts.  .Après 
Fà{pjes,  on  donne  quelques  déjeuners  dansants,  suivant  l'usage  impoite  en 
France  par  l'ambassade  d'.Vutriche,  et  puis  (m  se  sevré  de  polkas  et  de  trolse  à 
deux  /«////;.>«  jijsqu  a  la  ^ai.son  de  Bade.  Les  infractions  que  subit  cette  règle  de 
religion  (U  de  dértince  sont  loit  rares;  et  quand  elles  se  présentent,  c'est 
toujours  à  ri(ri[)roviste,  en  quelque  sorte  par  hasard  et  malgré  le  maître  ou  la 
niailrer.s<'  du  lieu.  Le  piano  est  là  encore  ouvert.  Les  ieuries  filles  de  la  bal- 
lade de  ^'i(  toi  Hugo  ne  peuvent  résister  a  la  tentation;  une  ritournelle  retentit 
sur  le  clavier,  les  quadrilles  se  forment;  et  l'absence  de  préméditation  force 
les  plus  sévères  a  admettre  les  circonstances  atténuantes. 

Le  faubourg  Saml-iionoré  n'a  point  déjiosé  le  scepln;  îles  brillantes  fêtes. 
Mercredi  dernier,  lu  société  était  belle  et  nombreuse  a  I  liùtel  de  madame 
doux,  rue  Neuve-de-Berry  ;  les  équipages  étaient  obligés  de  |)rendre  la  lile 
sous  la  vertueuse  surveillance  des  sergents  de  ville.  Les  plus  jolies,  les  plus 
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nobles  abonnées  de  rO^jéra  et  des  Bouffes  remplissaient  do  1  l'cliit  de  leurs 
diamants  et  de  leurs  toilettes  ces  salons ,  où  Ton  rencontrait  aussi  des 
notabilités  do  la  politique  et  de  la  linance.  M.  le  comte  do  Hambuteau  ne 
s'est  retiré  que  vers  deux  heures  du  malin;  des  marquises,  des  duchesses 
ont  tenu  bon  jusqu'à  la  lin.  llélas!  elles  comptaien!,  poiit-ùlre  sur  une  polka, 
au  moins  sur  une  contredanse.  Le  piano  est  resté  muet  :  il  est  vrai  qu'il  avait 
été  assez  occupé  depuis  huit  heures  du  soir.  Des  cette  heure-là  en  etfet, 
avant  qu'on  n'eût  encore  mis  le  feu  aux  lustres,  aux  bou^^ies,  aux  girandoles, 
madame  Gloux  avait  été  surprise  par  ses  invitées.  Ou  savait  que  l'élite  de 
la  troupe  italienne  chanterait  rue  Neuve-de-Berry ;  de  là,  l'exactitude, 
l'enthousiasme  qui  n'ont  point  été  mis  en  défaut,  car  on  a  successivement 
entendu  M.  Saivi,  M.  et  madame  Ronconi  qui  ont  chanté  faux  avec  une  ré- 
ciprocité touchante;  mademoiselle  Méquillet,  qui  a  dit  /c  Chrétien  mourant , 
sans  contredit ,  l'hymne  le  plus  dramatique  de  cet  hiver  ;  M.  et  madame 
Balfe;  Roger,  qui  a  merveilleusement  chanté  la  romance  de  Dom  Sébastien; 
Mademoiselle  Masson,  de  toutes  les  artistes  de  la  suirée,  celle  qu'on  a  le  plus 
ap[)laudie  dans  le  duo  du  Puits  d'amour ,  et  enliii  la  Brambilla,  qui  a  chanté 
sa  fameuse  ballade  de  Maria  di  Rohan  avec  accompagnement  de  chœurs  : 
les  choristes  étaient  mesdames  Ronconi,  Masson,  Balfe;  MM  Lablache,  Ro- 
ger, Salvi,  Balfe,  Ronconi.  On  n'a  pas  dansé  chez  madame  Gloux,  mais 
on  a  soupe  :  cela  ne  valait-il  pas  mieux  ? 

La  plupart  des  artistes  qui  avaient  chanté  au  faubourg  Saint-Honoré  ont 
été  la  même  nuit  continuer  leur  triomphe  ,  rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  chez 
]\L  Alexandre  Dumas;  car  le  mercredi  est  le  jour  de  M.  Alexandre  Dumas, 
comme  le  samedi  est  celui  de  M.  Horace  Vernet.  A  cette  soirée  de  M.  Du- 
mas on  racontait  sa  dernière  aventure  du  Siècle. 

Un  abonné  érudit,  dans  le  but  de  renouveler  l'histoire  du  comte  Potoki 
et  du  Val  Funeste,  avait  envoyé  à  M.  Louis  Perrée  les  Mémoires  de  d'Ârtagna?i, 
qui  ont  inspiré  à  M.  Dumas  son  joli  roman  des  Trois  Mousquetaires.  Le 
directeur  du  Siècle  fit  adresser  de  sa  part  ces  Mémoires  à  M.  Alexandre 
Dumas  qui,  pour  toute  réponse,  les  remit  au  porteur  après  avoir  écrit  au 
recto  de  la  première  page  : 

«  Tant  mieux!  ceci  vous  prouvera  comment  avec  un  mauvaise  chose  on 
peut  en  faire  une  bonne.  » 

On  a  dansé  chez  M  Guillaume  samedi  dernier.  On  dansera  chez  Cellarius 
samedi  prochain.  Le  bal  de  madame  Anaïs  Ségalàs  a  révolutionné  le  Marais; 
madame  Mélanie  Waldor  y  a  fait  son  premier  début  dans  la  polka.  Un  con- 
cert qui  a  rappelé  les  plus  beaux  soirs  de  M.  le  baron  Delmar  a  eu  lieu  chez 
M.  le  marquis  de  F'alaprat.  M.  de  Saint-Georges,  qui  était  de  la  fêle,  a  de- 
mandé par  mégardesi  M.  le  marquis  de  Palaprat  n'était  pas  le  collaborateur 
d'un  nommé  Brueis? 


'  Les  feuilles  publiques  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  déploient  une  in- 
nocence rare  à  l'endroit  des  rectifications.  Le  contre-coup  de  la  guerre  à 
l'Université  se  fait  sentir  jusque  dans  les  calmes  asiles  consacrés  à  l'enfance  ; 
des  désordres  et  par  suite  des  expulsions  ont  eu  heu.  Douze  élèves  ont  été 
renvovés  du  collège  Stanislas  ;  le  lendemain  le  directeur  annonce  que  son 
établissement  n'a  jamais  été  plus  tranquille.  Pareille  catastrophe  arrive  à 
Sainte-Barbe,  et  au  collège  de  Caen.  Vingt-quatre  heures  après  on  nous 
déclare  que  l'ordre  n'a  pas  cessé  de  régner,  que  les  cours  sont  llorissants, 
que  les  élèves  adorent  leurs  maîtres  d'éludé,  il  n'y  a  qu'ime  quinzaine  d'in- 
dividus plus  ou  moins  qu'on  a  jetés  dehors.  Rien  que  cela  !  Quinconque  a 
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passé  six  ou  huit  années  de  sa  jeunesse  dans  les  gynécées  académiques,  se 
souvient  que  l'expulsion  d'un  camarade  était  un  de  ces  faits  graves,  terri- 
bles, qui  se  présentait  une  fois  ou  deux  à  peine  dans  une  génération  uni- 
versitaire, et  qui  restait  gravé  au  plus  profond  de  la  mémoire  comme  un 
événement  et  un  exemple. 

Si  cela  continue,  il  n'y  aura  plus  désormais  de  collèges  vraiment  heureux 
que  ceux  qui  auront  l'avantage  de  chasser  quelques-uns  de  leurs  élèves. 


<3 


La  mode  des  fleurs  à  la  boutonnière,  dont  le  duc  d'Orléans  avait  été  l'in- 
stigateur et  M.  Lautour-Mézeray  le  plus  fervent  prosélyte,  avait  disparu  des 
avant-scènes  de  l'Opéra  et  de  la  haute  société  depuis  le  départ  de  M.  Lau- 
tour  pour  sa  sous-préfecture  de  Bellac.  Une  renaissance  de  cette  mode  paraît 
imminente.  Le  camélia  poursuit  sa  réhabilitation,  et  un  grand  nombre  de 
boutonnières  la  lui  accordent  déjà.  A  la  représentation  au  bénéfice  de  La- 
blache,  M.  Véry  a  jeté  à  Don  Pasqua  le  un  bouquet  monstrueux  qui  a  failli 
étouffer  le  souffleur.  Mademoiselle  Récio ,  de  l'Opéra-Comique ,  dans  une 
soirée  intime  qu'elle  a  donnée  récemment  avait  un  bouquet  de  fleurs  pré- 
cieuses et  de  plantes  rares  qui  lui  avait  éié  envoyé  par  un  dilettante  de 
Rouen.  J'en  atteste  nos  horticulteurs  et  nos  pépiniéristes,  le  bouquet  de  ma- 
demoiselle Récio  valait  au  moins  vingt-cinq  louis,  —  ce  qui  ne  l'a  pas  em  - 
péché  de  vivre  ce  que  vivent  les  belles  de  nuit. 


CîïHOîîIQîJB   THSikTIiilI.13. 


ÂCJiDÉMiR  KOYALE  PE  MUSIQUE  :  Lc  Lazzavoue ,  opéra  en  deux  actes  ,  paroles  de 
M.  Scribe,  niU'^iqiie  de  M.  F.  Halévy.  Mademoiselle  L(da-Monte/. — Oi-lra- 
CoMiQi'E  ••  La  Sirène,  opéra  comique  en  trois  actes ,  paroles  de  M.  Scribe  ,  mu- 
sique de  M.  Auber.  —  Italiens  :  la  clôture. 

Le  genre  le  plus  diflicilp  à  l'Académie  royale  de  musique  est  certainement  l'o- 
péra bouffe.  Cela  tient  aux  études  des  arti4es  ,  dirigées  de  préférence  vers  le  style 
};rave  ,  et  aux  sévères  traditions  de  l'endroit  ,  qui  laissent  les  ris  et  les  jeux  s'é- 
battre à  leur  aise  dans  le  ballet ,  mais  qui  ne  leur  permettent  qu'à  de  longs  inter- 
valles de  faire  des  excurs  ons  dans  le  domaine  lyrique,  lin  outre  l'opéra  léger  ayant 
une  seconde  scène  à  son  service  ,  une  scène  qu'on  a  qualifiée  ,  je  ne  sais  ()Ourquoi  , 
d'éminemment  nationale  ,  on  exige  de  lui  ,  lorsqu'il  veut  aborder  la  première  ,  des 
qualités  supérieures,  des  beautés  bors  ligne  ,  l'originalité,  la  fantaisie  ,  l'imprévu  , 
en  un  mot  ,  un  incontestable  mérite.  Est-ce  bien  le  cas  du  Lazzarone  ?  L'œuvre 
de  M.  Halévy  est-elle  destinée  à  grossir  le  nombre  des  modèles  restés  au  répertoire? 
le  Comte  Onj,  le  Dieu  et  la  Bayndère .  le  Philtre,  la  Xacarilla? 

Je  dénie  néanmoins  au  public  le  droit  de  se  plniiulre.  Ce  beau  monde  qui  en- 
combrait l'Opéra  vendredi  der  ier  n'a  point  été  dupe  d'une  surprise.  Poème  et  mu- 
sique, il  savait  très-bien  d'avance  ce  que  pesaient  l'un  rt  l'antre.  Nous  n'en  sommes 
plus  ,  bêlas  !  à  nouer  connaissance  avec  M.  de  Saint  Georges  et  M.  Ilalévy.  Nous 
avons  fait  le  triste  apprentissage  de  l'impuissance  mélodique  de  celui-ci  ,  de  la  niai- 
serie littéraire  de  celui-là.  Et ,  en  vérité  ,  si  les  triompbes  du  passé  sont  un  gage 
des  triompbes  de  l'avanir,  si  l'on  vit  sur  sa  réputation,  il  faut,  sous  peine  de 
fouler  aux  pieds  toutes  les  lois  du  sens  commun  ,  admettre  que  la  cbute  de  la 
veille  est  un  concluant  présage  de  la  culbute  du  lendemain  II  me  paraît  suflisam- 
ment  démontré  ,  en  vertu  de  l'expérience  des  quinze  ou  vingt  ans  qui  sont  derrière 
nous,  que  M.  de  Saint-Georges  n'est  pas  plus  poète  que  M.  Jarry,  ft  que  ,  en  fait 
d'idées  musicales ,  M.  Halévy  s'en  moque  comme  Crillat-Savarin  des  étoiles. 

Voilà  donc  Reppo,  un  fort  gentil  fainéant  de  Naples,  endormi  sur  un  banc  de 
pierre  delà  place  Capnana  I.e  l)ruit  des  castagnettes  le  réveille,  ou,  ce  qui  est  plus 
probable,  le  tintamarre  des  buglos  et  des  opliicléïdes  que  le  compositeur,  avec  un  à 
propos  délicat ,  donne  pour  accompagnement  à  ces  morceaux  de  bois  sonores.  Mi- 
robolauti,  l'improvisateur,  est  près  de  Beppo,  poursuivant  la  fortune  au  pas  de 
course  et  ne  pouvant  l'atteindre.  Mais  le  fanta.nn  ne  tronve-t-il  pas  sur  son  chemin 
une  croix  d'or?  Cette  croix  équivaut  à  un  extrait  de  naissance,  et  il  insinue  à  l'a- 
vare Josué  que  l'enfant  qu'il  a  penlii  est  Deppo.  — Très-bien  !  dit  M.  Levasseur, 
mais  mon  enlant  était  une  fdie;  tournez-moi  les  talons,  beau  menteur. — M.  Baroilliet 
ne  .se  déconcertt?  pas  pour  si  peu,  il  met  la  main  sur  Rattista,  la  fleuriste,  et  revient 
avec  sa  troiivadle.  Autre  péripétie;  madame  Dorns-Gras  est  la  nièce  de  M.  Levas- 
seur, qui ,  lui  devant  de  gros  com|)tes  de  tutelle  ,  propose  de  les  rendre  en  l'épou- 
sant. Mirobolanti  fait  valoir  ses  droits.  —  .Je  ne  vous  aime  ni  l'un  ni  l'autre,  ga- 
zouille la  tendre  Battista;  celui  qui  a  mon  coMir  et  à  qui  je  donne  ma  fortune,  voyez. 
il  est  là  qui  .soiimieille  .sous  cette  cbarniilk  de  filets,  c'est  ce  joli  dragon  du  roi.  Or 
<c  joli  dragon  du  roi  n'était  autre  que  le  lazzarone,  le  lazzarone  c'était  Beppo,  Beppo 
c'est  madame  Stoitz. 

L'analyse  du  poème  n'est  pas  longue;  celle  de  la  musique  tiendra  moins  de  place. 
Le  talent  de  W.  Halévy,  après  avoir  été  longtemps  un  fruit  vert,  est,  à  l'Iieure 
acluellc,  un  fnnt  inrtr  qui  n'a  plus  rien  à  attendre,  même  d'un  été  de  la  Saint-Mar- 
tin, et  (pie  le  moindre  coup  de  vent  détachera  de  sa  branche,  dont  les  feuilles  jau- 
nissent à  vue  d'iril.  Il  fut  un  homme  de  science,  tant  pis  pour  lui  !  Mieux  aurait 
valu  pour  nous  l'ignorance  inspirée  du  diiiix  Jiellini.  Privez  >L  Halévy  des  pomjies 
«le  la  mise  en  .scène;  enlevez-lui  les  processions  et  les  encensoirs,  les  surplis  et  les 
<liasubles,  li-s  anniires,  les  dais,  l'oigne,  les  (loches;  ôlez-liii  siiiloul  les  chevaux, 
ce  sera  absolument  comme  si  vous  coupiez  à  un  papillon  —  ses  ailes. 
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La  polka  a  été  dansée  à  l'Opéra  ,  |)ar  Coralli  et  Maria,  avec  un  succès  de  salon  ; 
il  n'y  en  a  pas  aiijouid'luii  de  plus  jjiaiid  ni  de  plus  fanatique  pour  cette  sarabande 
du  Cancan.  La  polkn  a  ivniis  en  mémoire  cette  espèce  de  Mo  covienne —  passez- 
moi  le  mot  —  qu'avaient  importé  il  y  a  un  an,  à  Paris,  M.  et  madame  Turzynowick. 
Coralli  s'y  est  iichaiu  lie  d"  smi  m  eii\  avec  Caroline. 

JNous  avons  vu  Lola  .Monte/.  Toujours  les  butons  flottants!  De  loin,  c'est  quelque 
chose  Leur  répnt.ition  met  en  émoi  toutes  capitales  de  l'Europe;  elles  traver>»ent 
les  royaumes,  elles  piissent  de  l'un  à  l'autre  liémispbère;  on  les  porte  en  triomphe, 
on  leur  donne  des  sérénailes,  on  délèle  les  chevaux  de  leur  calèche,  il  n'y  a  pas  assez 
de  roubles,  assez  de  ducats,  as-ez  de  diamants  et  de  lleuis  sur  leur  chemin  ;  puis 
elles  viennent  un  soir  lamentablement  brûler  leurs  jupes  de  gaze  à  la  rampe  de 
l'Opéra.  Lola  Montez  ignore  l'art  de  faire  frémir  les  castasuett  s  dins  ses  mains 
blaiiclies,  et  Lola  e>t  L>pa;;iiole!  Une  Andalou>e  sans  castagnettes,  c'est  un  rossi- 
gnol sans  voix.  Kn  revanche,  Lola  Montez  est  une  belle  et  fièie  créatme,  à  l'œil 
noir,  au  front  superbe.  On  comprend,  dès  qu'elle  se  montre,  l'aventure  de  la  cra- 
vache à  l'éleisbourg.  et  le  drame  du  poignard  à  lierlin  En  entrant  en  scène,  les 
(ordons  de  son  soulier  droit  se  dénouèrent;  un  temps  de  son  boléro  lui  sulfit  pour 
les  rompre,  ce  qui  plongea  dans  l'extase  le  chef  d  orchestre,  M.  lîittu.  Hélas!  pour- 
quoi le  public  ne  paitagea-t-il  pas  jusqu'au  b  mt  le  tendre  émoi  de  ."\I.  BatUi  .^  l'our- 
q'ioi  sa  froideur  a-t-elle  empèrlié  Lola  IVlontez  de  reparaître  sur  les  planches  bien- 
aimées  de  ses  sœurs  Fanny  Lissier  et  Carlotta  Grisi  ? 

Les  fenmies  superstitieuses  disent  qu'un  cordon  qui  se  dénoue  est  un  mauvais 
augure. 

La  Cerrito  a  passé  à  Paris  ,  el  J'Académie  royale  n'a  point  été  honorée  de  sa 
présence.  Il  n'en  faut  pas  vouloir  à  l'administration,  qui  a  fait  tout  son  possible 
pour  nous  procurer  cet  agréable  Sjiectacle.  On  assure  —  est-ce  une  calomnie  ?  — 
que  le  talent  de  la  Cerrito  ,  tout  nouveau  et  original  (pi'il  est  ,  a  le  défaut  de  de- 
venir a  la  longue  monotone.  On  a  offert  à  la  célèbre  danseuse  <lc  lui  payer  a  prix 
d'or  douze  ou  quinze  soirées  ,  après  lesiiuelles  on  verrait  s'il  y  a  lieu  de  traiter 
avec  .^a  majesté  aérienne.  Cerrito  a  refusé  net.  Elle  veut  bien  donner  des  représen- 
tations à  Bruxelles  ,  mais  no:i  à  Paris.  Chez  nous  elle  demande  un  engagement  de 
quelque  soixante  mille  livres  par  an.  C'est  trop  quand  on  n'a  pour  hypothèque  que 
de>  (  ntiechats  horizontaux  et  des  pirouettes. 

Le  grand  opéra  qui  se  pti-pare  pour  la  saison  proi  haine  est  un  mystère.  M.  Léon 
Pillet  se  mclie  du  Duc  d'Alhe  i\ii  M.  tJonizetti.  Il  n'est  pas  entièrement  rassuré  à 
l'égiid  ilv.lii  Jednnc  de  An/j/cs  (]\\  même  compo-^iteiir.  M.  .Scribe  n'a  encore  donné 
que  les  deux  premiers  actes  de  la  Nonne  s(in<jlan(p ,  dont  M.  Hector  Berlioz  écrit 
la  musique  pour  mesdames Stoitz  et  Uorus,  MM.  Dupiez,  Barroilliel,  Levasseiir.  On 
parle  vaguement  d'un  I  oig  oiivr  ige  d'un  auteur  inconnu  ,  mais  allemainl  ,  fiorresco 
relerens  ;  un  é(  ho  funèbre  a  même  murmuré  le  nom  de  iM.  iMendelshon.  GrAce 
pour  lui  :  —  O  monsieur  Léon  Pillet ,  grâce  pour  nous  ! 

0 

.le  suis  de  ceux  ipi;  pensent  qu'après  Rossini  M.  Anher ,  chef  de  l'école  française 
l»ar  ilroit  de  talent  ,  il'imaginatKtn  et  de  grAcc,  est  celui  (}ui  a  ié|)andu  sur  notre 
génération,  toujours  piète  a  entendre  et  à  applaudir,  le  plus  dtî  mélodies, 
de  pensées  chamiantes  et  de  jolis  airs.  Laissez  moiiiir  Anher,  w.  que  je  ne  lui 
.souhaite  |)ds  de  Ituig-temps ,  et  vous  verrez  alors  (pielle  éclatante  ré|)ar.di<in  s'ac- 
complira. On  dir.i  cette  belle  et  si  comiilete  existeuie  pour  le  public  el  pour  l'art; 
on  comptera  ,  sans  pouvoir  les  louer  tous  comme  ils  le  meiitent  ,  les  niunliieux 
ouvrages  tlont  il  a  enrichi  la  .scène  de  France;  on  énumérera  avec  un  jii>te  orgueil 
nali mal  le^  perlections  de  celte  mus-  féconde  <pii  eut  des  chants  pour  tous  les 
styles,  pour  tous  les  poèmes  ,  comme  d'autres  en  ont  eu  pour  toutes  les  royautés. 

M.  .Sciihi;  aiiia  j(Uii  de  l'iKUineur  d'elle  le  hbrcftisfe  préfère  de,  M.  Auber,  et  je 
ne  m'en  étonne  point;  l'e^j.rit  de  .M.  Anher  a  de  freqociites  allinites  avi'c  celui  de 
M.  Stribe.  I.a  iiiu->i(pie  de  l'un  aide  au  dévidop,  emeiit  île  la  verve  île  l'autre  ;  depuis 
vingt  ans  i>t  plus  ils  .su  piùteiil  une  aide  réciproque  dans  le  capricieux  chemin 
du  succès.  Le  deinier  ié-.ultal  de  cette  longue  et  heureuse  cullabuiatiun  s'intitule  la 
Sirinc. 

Le  livret  de  .M.  Sciihe  est  invraisemblable;  l'académicien  caresse  son  thème  fa- 
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Yori  de  brigands  comme  il  tant,  de  ;;ei)tillesscs  de  voleurs,  et  d'aiitoritt's  qui  sont  le 
jouet  dt's  Fia  Diavolo  qu'ils  poursuivent  :  les  Diamants  de  lu  Couronne,  la 
Dame  Blanche ,  le  Serment,  sont  hachés  plus  ou  moins  menu  dans  ces  trois 
actes;  mais  (iirim|iorte  le  idaiiiat,  qu'inipoiti'  l'invraisemblance?  Ce  piènie  m'a- 
muse, m'intt'iosi',  nw  plaît;  je  n'.ii  pas  le  temps  de  m'y  ennuyer;  et.  dussé-je 
passer  pour  un  Cosaque,  je  prélèrtî  les  impossibilités  aimables  à  la  somnolente  lo- 
gique d'une  tragédie  conforme  aux  unités  d'Arislote.  —  Maico  Tempesta  est  las  de 
sa  piolession  de  contrel)andier,  qui  ressemble  un  piu,  dans  le  climat  qu'il  habite,  à 
lin  métier  de  bandit;  mais,  avant  d'abd  qner  l'escopette,  il  a  besoin  de  se  créer  un 
revenu  et  île  trouver  une  grosse  dot  à  >a  scnur  Zirlina.  Le  hasard  >'en  mêle,  le  mer- 
Teilleu\  arri\e  en  aide;  au  (iénoùment  chaque  chose  s'anang(!.  Marco  Tempesta  re- 
prend ses  titres  de  noblesse;  Zerlina  épouse  un  bel  officier  de  marine,  et  M.  Ricquier 
est  mystilié,  suivant  sa  joyeuse  habitude. 

La  partition  de  tn  Sirène  rappelle  les  plus  beaux  temps  de  INL  Auber;  il  y  a  sur- 
tout un  (|Matuor  et  un  duo  (|ui  se  langeront  an  nondire  des  chefs-d'œuvie  classiques. 
Le  directeur  du  Conservatone  tient  à  honneur  de  mériter  son  titre,  il  travaille  à  la 
fois  pour  le  public  et  pour  ses  élèves.  Roger,  dont  les  progrès  sont  de  jour  en  jour 
plus  sen>ibles,  joue  et  charte  le  rôle  de  Marco  Tempesta  en  ai  liste  au-dessus  de 
son  emploi,  et  dont  la  place  est  nécessairement  marquée  ailleurs.  Le  rôle  de 
madenioiselK;  Lavoye,  qui  eût  été  trop  court  jioiir  madame  Damoieaii  ou  mademoi-  ' 
selle  >'au  ,-est  tiop  long  pour  elle.  Cette  jeune  débutante  n'attaque  pas  toujours 
avec  bonheur  les  vocalises,  les  trilles,  lc>  notes  harmoniques  qui  font  de  ce  lôlede 
Zeiline  une  ravissante  et  capric  euse  guipure.  Audrnn  ,  Ricquier  et  H'-nii  complètent 
un  ensemble  qui ,  joint  aux  délicieux  motifs  de  M.  Auber,  vaudra  une  fructueuse 
suite  de  représentations  à  la.  Sirène. 

Q 

Le  Samedi-Saint  tout  Paris,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  aime  la  grande  et  belle  mu- 
sique, les  artistes  illustres  et  qui  sont  au  niveau  de  leur  renommée,  sera  dans  la 
salle  de  l'Opéra-Coraique  pour  assister  au  festival  de  M.  Hector  Betlioz.  Sous  la  di- 
rection de  ce  maître,  cent  quatre  vin'jts  musiciens  occuperont  l'orchestre.  Le  pro- 
gramme e>t  digne  des  plus  imposantes  solennités  du  Conservatoire.  On  entendra 
des  hagments  de  Glu(k  et  de  Ha?iidil  ;  des  compositions  encore  inédites  de  M.  H. 
Berlioz;  son  ouverture  du  Carnaval  romain,  qui  a  eu  tant  de  succès  dans  la  salle 
des  Menu.s-Plaisirs,  et  qui  a  été  redemandée,  et  son  Apothéose  de  Juillet,  qui  l'est 
toujours.  Les  noms  des  insliumentistes  sont  dignes  de  figurer  à  côté  de  ces  magni- 
ficemes  lyriques.  Camillo  Sivori,  ce  violoniste  qui  rappelle  si  bien  la  manière  inspi- 
rée de  Pag.inini,  son  maître,  jouera  deux  fois;  et  qui  sait?  si,  comme  on  l'e.spère, 
Listz  est  de  retour  à  cette  époque,  List/.,  pour  la  première  fois  de  cet  hiver,  ('onviera 
le  public  parisien  aux  tours  de  force  de  son  piano.  Les  honneurs  du  chant  seront 
faits  par  les  illustrations  de  nos  premières  scènes  lyriques.  On  n'aura  pas  M.  Salvi, 
des  Italiens,  que  l'afliche  promettait  d'abord.  C'est  tout  bénéfice. 

SI 

La  saison  italienne  est  clo.se.  La  nouvelle  et  l'ancienne  troupe  nous  ont  dit 
adieu.  Jetons  un  regard  en  arrière,  .\delbert  de  Chamisso  ,  fils  d'un  coinle  de  l'é- 
migration ,  devenu  poète  et  allemand  par  la  faute  de  l'exil  ,  a  écrit  l'histoire  de 
Pierre  Schlémihl  Ce  pauvre  homme,  vendant  .son  ombre  et  ensuite  courant  a[»rès, 
me  paraît  symboliser  assez  bien  les  babitules  du  public  des  liDutïes,  public  en- 
nuvé  ,  fantaxpie  ,  cai>ricieux  ,  repoussant  ce  qu'il  a  ,  désirant  ce  qu'il  n'a  pas  ,  re- 
grettant ce  qu'il  n'a  plus. 

Ce  qu'il  n'a  plus  :  hélas  !  c'est  tout  ce  passé  qui  date  de  quinze  et  vingt  ans ,  et 
qui  occupe  dès  aujourd'hui  les  plus  belles  pages  des  annales  lyriques  du  monde  : 
Catid.ini  ,  Pasta  ,  Garcia  ,  Sont  ig ,  et  la  dernière  ,  mais  non  la  moins  illustre  , 
Marie  iMaliliran  !  Peut-être  est-ce  la  laiite  dti  la  jeunesse  ,  des  regrets  iprelic  in- 
spiie  et  des  .•>ouveiiirs  qu'elle  réveille  d'.iutant  plus  vils  dans  le  cieur  qu'on  touche 
de  plus  près  à  l'Age  mûr  ;  mais  pour  moi ,  quand  je  songe  à  cette  époque,  elle  .se 
couronne  dans  ma  mémoire  d'une  auréo  e  mystérieuse.  Il  me  semble  pr'alors  la 
salle  Pavait  n'était  pis  un  tlieAtre  ,  mais  un  olsiupe,  et  le  prisme  du  temps  donn  e 
aux  chiiiiteurs  qui  rdliistraieiit  des  propoi lions  de  demi-dieux. 

Je  me  souviens  encore  d'iiiuî  repéliiioii  générale  a  lnjuelle  j'assistai  durant  les 
vacances  de  l82,Sà  182'.)  ,  je  crois.  On  donnait  le  lendemain' /ri  Scinirainide  ,  qui 
a  inspiré  à  M.  .Mé'i  y  un  de  ses  plus  beaux  romans  ;  la  Sèmiramide  ,  chef-d'œuvre 
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des  cliel's-d'inivre  ,  que  Kossini  composa  à  l'iniproviste  ,  en  quelque  sorle  sur  lo 
marchepied  de  sa  berline  ,  au  triple  i;alop  de  ses  dievaux  de  poste.  Le  Cygne  de 
Pésaro  se  rendait  à  Vienne.  Sur  sa  route  il  apprend  à  Venise  que  l'empereur  est 
attendu.  On  n'a  qn'iuie  seule  manière  en  Italie  de  ft^rr  toutes  les  majcNtés  et  les 
altesses  du  inonde  ;  le  cliant.  Le  poète  Rossi  arrange  la  tr.i^édie  de  Voltaire  ,  et  au 
liout  de  six  semaines  Ro>sini  avait  <liar};é  de  l'or  de  ses  mélodies  les  vers  du  poète. 
Le  catalogue  tliéinaticiue  ne  comptait  pas  moins  de  vingt-deux  morceaux.  Ou  a 
depuis  supprimé  deux  duos  et  un  air  mannili  pies.  Ou  lui  en  a  bien  fait  d'au- 
tres ,  au  sublime  maître.  Mais  admire/,  (pielle  est  la  puissance  de  cette  nature 
d'élite!  Ros-^ini  n'avait  à  sa  disposition  qu'une  troupe  <iélabiée  ,  incomplète  ;  pas 
<le  ténor  ,  il  effaça  le  rôle  ,  ipi'il  relé«:;ua  au  dernier  plan  ;  un  contralto  ,  il  écrivit 
Alsace  pour  madame  Pi/zaroni  ;  un  baryton  .  Gdli  ,  qu'il  cbai^ea  du  persoiinai;e 
«l'Assnr  ,  et  point  de  si)i)iano.  Par  bonheur  Rossini  ne  voyageait  pas  seul  ;  il  avait 
avec  lui  sa  femme  ,  madame  Colbran  ,  qu'il  honora  du  beau  ,  long  et  dramatique 
rôle  de  Sémiramis.  On  sait  le  reste. 

Or  en  1828  qui  chantait  In  Scmiramide  aux  Italiens?  mailame  Pi/./.anmi  et 
Henriette  Sontag  à  la  veille  de  devenir  comtesse  et  ambassadrice.  Premières  émo- 
tions,  premiers  rêves  du  collégien,  où  ètes-voiis  ?  Un  seul  trait  prouvera  la 
bonne  harmonie  qui  régnait  alors  dans  la  troupe.  Mademoiselle  Sontag  >enaitde 
chanter  sa  partie  dans  un  duo  avec  madame  Pi/./aroni;  et  le  clurf  d'orchestre,  iini- 
queuiPiit  occupé  de  sa  musique  ,  continuait  de  battre  la  mesure  et  de  conduire  à  la 
victoire  sa  phalange  harmonieuse ,  quand  madame  Pizzaroni  s'approchant  de  la 
lampe  : 

—  Taisez-vous  donc  ,  maladroit ,  dit-elle  en  frappant  du  pied.  Ne  comprenez- 
vous  pas  qu'ici  mademoiselle  sera  applaudie  par  toute  la  salle?  Faites  donc  un  point 
d'orgue  qui  vous  donnera  le  temps  d'attendre. 

Ces  mo'iirs  ,  (jue  je  suis  tenté  d'appeler  patriarcales  ,  s'effacent  de  |)lus  en  plus 
au  théâtre.  Il  est  vrai  que  peu  de  temps  apiès  ,  lorsque  Marie  Malibran  entra  aux 
Italiens  et  remplit  Pans  du  retentissement  de  ses  débuts  ,  Henriette  Sontag  refusa 
obstinément  de  paraître  à  côté  d'elle  dans  les  mêmes  opéras.  Le  directeur  était  au 
désespoir ,  car  cette  exclusion  leciprocpie  durait  depuis  plusieurs  mois  ,  lorsque 
madame  la  comtesse  Merlin  parvint  à  réunir  et  à  faire  ciianter  dans  son  salon  Ma- 
libran et  Sontag.  La  glace  était  lompue ,  et  le  lendemain  les  dilettantes  purent 
couvrir  de  leurs  couronnes  .\rsace  et  Sémiramide  ,  Aménaïde  et  Tancrède,  Juliette 
et  Roméo. 

Ainsi,  dans  celte  glorification  rétrospective  ,  nous  arrivons  aux  premières  années 
de  la  révolution  de  18;<0.  l'ellegrini,  Donzelli,  Roidogni,  Davide  avaient  passé  les 
uns  après  les  autres,  liubini,  parti  et  reviim,  avait  enlin  fixé  radoialion  parisienne 
<lans  il  Pirata.  Zuchelli  et  Santiui  s'étaient  retiré-;.  Lablache  nous  avait  dit  adieu 
jioiir  une  saison.  Voilà  la  fameuse  campagne  de  l8.t'.'.l83.J.  Plus  de  Pasta,  plus  de 
Malibinii:  ni  barytons  ni  bas>e>!  Tambiirini  paraît  dans  le  rôle  de  Dandini  An  la 
Ccncrcn/ola,  dau-,  Kigaro  du  lUirhivv.  Quels  débuts! 

—  Nous  avons  |»eriiu  un  chantre,  disaient  les  abonnés  en  parlant  de  Lablache,  et 
nous  gagnons  on  chanteur  ! 

Lablache  ne  ])iit  jamais  pardonner  à  Tamburini  le  mot  du  publie.  Ce  fut  ensuite  le 
loin  de  madame  Boccabadati  ,  «pii  fit  ,  coiihikî  ils  disent,  /irtvto  dans  Malilda  di 
Shnbinn;  preuve  ipie  MM.  Robert  et  Severini  n'étaient  pas  plus  habiles  que  d'au- 
tres, eux  qui  avaient  tant  comptir  sur  celle  vieille  réputation  ilalienne,  et  qui  du- 
iciit  le  siiecès  de  leur  saison  ii  une  cantatrice  jusipi'alois  inconnue,  ipii  arrivait, 
conduite  [lar  IMarliani,  du  fond  de  la  Corse,  et  s(;  nommait  Giiilia  Grisi.  Quelques 
semaines  allaient  suffire  pour  n-ndre  ce  nom  di;  Grisi  aussi  célèbre  (pie  ceux  de 
l'asla,  de  Siinlag  et  de  Malibran.  Grisi  fut  maguifiipie  dans  /a  .Se?M/7'am/rfc,  et  l'é- 
clat de  sa  réputation  naissante  protégea  sa  sieiii ,  .lud  fh,  dans  la  Shnniera. 

L'année  suivante  Lablache  rentra  au  gir<in  mélodieux,  et,  ainsi  composée,  la 
tron|)e  italiemie,  qu'illu>tiaient  du  même  loiip  Malibran,  les  di-iix  Grisi,  Tambu- 
rini, Labial  lie,  l'.nbiiii,  nlfnt  la  réunion  des  talents  les  pins  parfaits  ipTon  pAt  rè 
ver.  Riibini  venait  d'adopter  et  de  metlie,  il  la  mode  sa  f■alllell^e  cavatine  de  Siobc  ; 
il  la  chaulait  a  |iiii|m)s  de  tout  et  partout  :  dans  la  Slianiiru  ,  diiis  le  l'irafc , 
dans  la  Dana  dit  l.d'jn ,  (pi'il  filt  joyeux  ou  en  colère,  c'était  toujours  la  langou- 
reuse plainte  du  rimeiii  lOttola  : 

I  tiioi  fie(pu;nti  pal|iili , 
Dell  frena,  o  corc  amante  ! 
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Mais  Rubini  était  devenu  l'idole  du  public  ;  plus  idole  que  ne  l'avait  jamais  été 
Garcia.  Avant  lui  on  ne  pouvait  soulfrir  la  voix  xombrée:\i  sombra  sa  voix  et  ce  fut 
un  délire;  ses  dél'auls,  s'il  en  avait,  et  poiinjuoi  n'eu  aurait-il  pas  eu?  se  transfor- 
meront en  qualités.  Il  se  moquait  de  la  couleur  locale,  il  se  moquait  du  coslume, 
paraissait  dans  les  Puritains  en  veste  espagnole,  et  chantait  Edgar  en  uniforme  de 
pêcheur  napolitain;  aux  yeux  et  aux  oredles  des  habitués,  tout  cela  était  sublime. 
—  Sur  ces  entrefaites,  l'arrivée  de  madame  Persiani  révéla  des  beautés  jusqu'alors 
inconnues  dans  le  rAle  d'Amina  de  la  Sonnambula.  Presque  en  même  temps ,  ma- 
demoiselle Pauline  Garcia  essaya,  mais  en  vain,  de  recueillir  l'héritage  de  sa  sœur 
Marie;  par  une  fatalité  inexplicable,  son  union  avec  M.  Viardot  précipita  sa  déca- 
dence. 

Mais  un  actif  dissolvant  s'était  glissé  dans  cette  compagnie  d'artistes  qui  s'étaient 
dix  années  durant  prêté  un  mutuel  secours.  Hubini  rompit  le  premier  l'accord  et 
s'éloigna  :  une  foule  de  raisons  intérieures  lui  firent  en  quelque  sorte  une  loi  de  ce 
départ.  A  ce  moment  M.  Dormoy  eut  la  faiblesse  de  croire  aux  hommes  indispen- 
sables; dogme  stupiJe  qui  bornerait  à  une  génération  la  durée  du  genre  humain. 
Rubini  dehors,  il  n'eut  pas  de  cesse  qu'un  autre  ténor  exotique  ne  l'eût  remplacé , 
et  il  engagea  sur  parole  M.  Antonio  Ronzi ,  l'un  des  meilleurs  puffs  lyriques  que 
je  sache;  un  monsieur  qui ,  toute  réfl'-xion  faite,  ne  voulut  pas  chanter  quand  il 
fut  à  Paris.  Ceci  rappelle  le  vidi  tupum  des  Bucoliques. 

Un  de  perdu,  dix  de  retrouvés!  M.  Donnoy  fondait  en  larmes  dans  la  solitude 
de  son  cabinet,  quand  un  matin  M.  Mévil  frappa  à  sa  porte.  Vous  ne  connaissez 
pus  M.  Mévil.'  permettez-moi  de  vous  en  donner  un  aperçu. 

Il  y  a  de  par  le  monde,  le  monde  de  It  presse  surtout,  une  certaine  race  de  gens 
fort  affairés  quoique  n'ayant  rien  à  faiie,  allant,  venant,  à  la  merci  des  journaux 
qui  meurent  et  des  journa  x  qui  naissent,  offrant  leurs  services  gratis,  faisant  pa- 
rade des  relations  qui  leur  manquent  et  de  l'inlluence  qu'ils  n'ont  pas ,  de  vraies 
mouches  du  coche,  qui  vous  rendent  malade  de  politesses  et  vous  assassinent  de 
petits  soins.  M.  Mévil  appartient  à  celte  race  d'Agamemnons  littéraires.  On  ne 
saurait  compter  le  nombre  de  journ.'iux  polit  ques  ,  de  revues  théâtrales,  de  feuilles 
industrielles,  de  canards  plus  ou  moins  périodiques  qui  sont  morts  .sous  lui.  Donc, 
ce  matin-là,  M.  Mévil,  jalis  gérant  du  Journal  de  Paris,  ensuite  secrétaire  d'un 
préfet  quelconque,  présentement  courtier  d'w^  de  poitrine,  et,  par-dessus  le  marché, 
chevalier  de  la  Légion-d'Honneur,  avait  découNert  le  prince  des  ténors ,  un  virtuose 
plus  fort  que  Rubini ,  cent  fois  plus  fort  que  Mario,  lequel  avait  nom  Salvi.  Tou- 
tefois cette  voix  précieuse  n'était  pas  libre  pour  le  moment.  M.  Dormoy,  que  l'on 
avait  aussi  vanté  comme  un  graml  administrateur,  .se  jeta  aux  genoux  de  M.  Mévil, 
qui  daigna  le  relever  et  lui  promettre,  avec  les  pleins  pouvoirs  de  M.  .Salvi ,  qu'il 
toucherait  son  ut  de  poitrine  à  douze  mois  d'échéance,  moyennant  cinquante  mille 
francs  par  an  et  pour  deux  saisons. 

Qu'était  cela,  je  vous  prie.'  Moins  que  rien.  Cent  mille  livres  pour  un  gosier 
que  l'on  ne  connaissait  (las,  mais  qui  jouissait  de  l'estime  de  M.  Mévil! 

Vraiment  ce  n'était  pas  assez  payé. 

L'engagiment  de  M.  Ronconi  lut  pour  M.  Mévil  une  seconde  éilition  de  celui  de 
M.  Salvi.  Je  ne  suis  pas  bien  siir  qu'il  n'ait  pas  trempé  dans  l'engagement  de 
M.  Fornasari.  En  tout  cas,  nous  aurons  encore  l'année  prochaine  cette  trinité  de 
larynx  en  ruines  avec  M.  Mévil  pour  leur  crier  :  Bravo  !  et  les  couvrir  de  ses  cou- 
ronnes fanées  ;  mais  nous  n'aurons  |)liis  madtrmoiselle  Nisstn.  Voyez  un  peu 
comme  l'ambition  giandit  au  co-ur  des  jeunes  filles;  les  débuts  de  mademoiselle 
Kissen  avaient  été  accueillis  avec  indulgence;  ils  promettaient  pins  que  dejiui.^  la 
cantatrice  n'a  tenu;  car,  à  vrai  dire,  mademoiselle  Nissen  n'a  jamais  clianté 
qu'un  lôle ,  Adalgisa  de  la  iSorina.  Or  voici  que  ,  au  renouvellement  d'un  contrat 
qui  lui  assurait  mille  francs  par  mois  pour  chanter  un  rôle  ,  elle  demande  fuste  le 
double  de  la  somme  et  un  prentier  rôle  en  toute  propriété  par  saison.  M.  Vatel  a 
offert  huit  mille  livres  et  pas  de  premier  rôle. 

Et  mademoiselle  Nissen  a  été  chercher  ailleurs  des  applaudissements  et  des  billets 
de  banque.  Je  les  lui  souhaite. 

MARFORIO. 


CHBOîgiQUE  îsITl'EB^iem 


FIEVRES  DE  L'AME, 

Par  Hladaïue  CtAtti  de  Gauoi^d. 


Madame  Gatli  de  Gamond  appartient  à  celte  école  de  socialistes  qui , 
voyant  tout  en  mal  sous  le  ciel ,  vous  proposent  les  plus  étranges ,  les  plus 
insoutenables  théories,  afin  de  ré|zénérer  le  monde.  L'auleur  des  Fièvres  de 
Vùme,  dans  plusieurs  ouvrages  distingués,  a  déjà  continué  les  rôves  brillants 
et  pleins  de  science  de  Ch.  Fourrier,  qu'elle  a  amplifié,  comme  font  tous  les 
adeptes;  elle  a  parlé  de  tout  en  mois  neufs  et  sonores,  elle  a  parlé  des  iné- 
galités sociales  comme  d'une  injure  perpétuelle  à  la  Divinité;  elle  s'est  in- 
dignée contre  les  misères  effroyables  de  l'un  et  les  jouissances  de  l'autre; 
elle  a  parlé  à  son  point  de  vue  des  phalanstères ,  des  attractions  passion- 
nelles et  de  mille  autres  choses  qu'on  avait  dites  avant  elle,  et  même  avant 
ses  maîtres,  Saint-Simon,  Owcn  et  Fourrier;  mais  elle  a  lonjoui's  oublié, 
l'ardente  apôtre,  de  parler  un  langage  intelligible  à  la  foule,  qui  seule,  après 
fout,  est  intéressée  au  triomphe  de  ses  doctrines.  Comme  la  [duparl  des  dé- 
mocrates pacifiques,  elle  s'est  jetée  à  corps  perdu  dans  l'infini  de  la  pensée, 
dans  les  profondeurs  du  néologisme  et  du  dérivé. 

Au  lieu  dédire,  par  exemple,  (ce  que  le  peuple  aurait  compris)  égalité 
d'impôt,  elle  a  dit,  la  savante,  perœquatiuîi,  sans  se  rappeler  plus  que  ces 
messieurs  que  Jésus  a  remué  le  tnunde  en  parlant  avec  sim[)licité. 

Dans  son  nouveau  livre,  madame  Gatli  de  Gamond  a  semblé  enfin  com- 
prendre celle  grande  néces>ilé  du  i)rédicateur.  Son  style,  tout  en  conservant 
une  allure  énergique  et  passionnée,  est  clair,  précis,  accessible  à  toutes  les 
intelligences,  et,  ce  qui  est  plus  encore  intéressant,  comme  un  roman  nouveau. 

Nous  reconmiandons  cette  dernière  observation  à  tous  les  écrivains  sociaux 
qui  devraient  bien  un  peu  dramatiser  leurs  élucubratiuns  nébuleuses  qui  font 
si  peu  de  progrès  dans  le  peu|)le. 

Donnez  le  système  de  Fourrier  à  mettre  en  roman  à  M.  Eugène  Sue,  et 
dans  dix  ans  la  moitié  de  la  France  com[)rendra,  si  elle  ne  les  applique  pas, 
vos  réforiMfs  huiManitaires. 

Les  l'icrres  de  idnie  obtiennent  beaucoup  de  succès,  parce  que  chaque  abus, 
chaque  vice,  y  font  le  sujet  duru;  déliciiMise  nouvelle  où  la  satire  mordante 
se  cache  toujours  sous  une  fable  attachante  et  spirituelle. 

A.  G. 
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MARCEL, 

VOKiDBI£   2}£    FOÉSXCS, 
PAR    M.    ALPHONSE    LEFLAGUAIS. 

Comme  l'avoue  douloureusement  iauleur  dans  une  remarquable  préface, 
le  vent  n'est  plus  à  la  poésie;  et  an  lieu  de  dire  de  la,  vile  prose ,  on  dira  ce 
que  bien  des  gens  pensent  dé, à  :  de  la  vile  poésie.  Nous  ne  sommes  plus  aux 
temps  où,  poirun  méchant  quatram  ,  pour  un  bouquet  à  Cliloris,  on  obtenait 
les  plus  hautes  faveurs  des  dames  et  des  grands.  Hélas!  non,  il  y  a  mainte- 
nant en  France  une  foule  de  bardes  ignorés  dont  la  voix,  pourtant  mélodieuse, 
se  perd  au  milieu  des  bruits  matériels  et  des  préoccupations  profanes  —  vox 
in  déserta. 

Comment  voulez-vous  qu'il  en  soit  autrement  parmi  cette  bourgeoisie  af- 
fairée, positive,  qui  doit  en  effet  peu  comprendre  ces  éternelles  lamentations 
du  poète,  quand  elle  a  ou  veut  avuir  ses  coffres  pleins,  et  qui ,  après  tout, 
comprend  bien  que  les  plus  hautes  questions  sociales  ne  peuvent  être  réso- 
lues qu'au  poids  de  l'or  et  non  avec  ces  vagues  idées  poétiques  inapplicables 
encore?  Cela  posé,  nous  reconnaissons  avec  M.  Alphonse  Leflaguais  que  la 
poésie  possède  plus  que  jamais  de  nobles  interprètes,  et  qu'il  ne  faut  pas, 
malgré  le  dédain  momentané  du  siècle ,  renier  cette  fille  du  ciel  qu'on  ap- 
pelle poésie. 

L'auteur  de  Marœl  mériterait  un  beau  succès,  s'il  y  avait  un  succès  pos- 
sible pour  les  poètes  d'aujourd'hui.  Mais  qu'il  se  console;  c'est  à  peine  si 
Lamartine  et  Hugo  sont  lus  ailleurs  que  dans  quelques  salons  poétiques. 

La  forme  poétique  de  M.  Alphonse  Leflaguais ,  tout  en  conservant  cette 
correction,  cette  chasteté  un  peu  monotone  de  l'ancienne  école,  touche  ce- 
pendant aux  poètes  modernes  par  un  certain  vernis  chatoyant  par  des  har- 
diesses d'idées,  par  des  jets  soudains  qui  n'appartiennent  qu'à  la  poésie 
nouvelle. 

En  lisant  Marcel .,  on  sent  que  l'auteur  s'est  souvent  inspiré ,  pour  la  forme, 
de  M.  Emile  Deschamps,  et,  pour  le  fond ,  de  son  frère  Antoni  Deschamps. 
Nous  voudrions  citer,  mais  il  faudrait  trop  citer.  Nous  terminons  ce  compte 
rendu  trop  court  par  un  reproche  :  pourquoi  M.  Leflaguais  dit-il  indifférem- 
ment un  éternel  amour  et  mie  amour  éternelle?  D'après  l'Académie,  amour 
au  singulier  est  toujours  du  masculin.  Ce  n'est  qu'au  pluriel  que  le  féminin 
s'emploie. 


HISTOIRE    RELIGIELSE,    POLITIQUE    ET    LITTERAIRE 

DE  LA  COMPAGNIE  DE  JÉSUS, 

PAB   J.   CBÉTZNSAÏT- JOIiV  *. 

Jamai-s  ordre  religieux,  jamaiit  corporation  pi)litique  n'a  fait  autant  de  bruit  dans 
le  monde  que  la  Compagnie  de  Jésus.  Elle  a  eu  pour  protecteurs  ou  pour  amis  les 
Souverains  Pontifes ,  les  Rois ,  les  Princes  et  les  Évèques  les  plus  illustres.  Elle  a 
préservé  la  plus  grande  partie  de  l'Kurope  des  hérésies  de  Luther  et  de  Calvin;  elle 
l'a  gardée  catholique  el  monarchique. 

Les  puissantes  amitiés  qu'elles  s'était  créées,  les  services  sans  nombre  que  les  Jé- 
suites avaieiit  rendus  à  la  société  chrétienne,  aux  belles-lettres  et  aux  sciences  n'ont 
point  empêché  celle  Compagnie  de  trouver  partout  des  adversaires  encore  plus  ar- 
dents que  ses  plus  chauds  (lelen>eurs.  On  l'a  attaquée  sur  tous  les  points  et  avec 
toutes  armes.  Elle  a  été  louée  outre  mesure  et  accusée  sans  bonne  loi.  Des  deux  cù- 
tés,  depuis  trois  cents  ans,  la  passion  s'est  substituée  à  la  Térité.  Des  milliers  de 

*  Chez  Paul  Mellier,  éditeur,  place  Saint-André-des-Arts,  11« 
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gros  volumes,  d'amers  pamplilets,  on  de  savantes  discussions  ont,  tour  à  tour ,  oc- 
cupé les  esprit*.  Les  Jésuites  se  sont  sans  cesse  vus  livres  aux  disputes  des  hom- 
mes. Tout  a  été  dit,  tout  a  été  fait  sur  la  Compagnie  de  Jésus,  excepté  son  histoire. 

Les  théologiens,  les  moralistes,  les  annotateurs  et  les  critiques  ont  entassé  maté- 
tériaux  sur  matériaux;  mais  il  ne  s'était  pas  encore  rencontré  un  éi  rivain  pour 
suivre  les  Ji  suites  dans  leurs  différentes  carr  ères,  et  pour  les  montrer,  (lefiuis  leur 
fondation,  agissant,  prècliant,  enseignant  comme  ds  ont  agi  pièihéet  enseigné.  Ce 
travail  avait  toujours  seuddé  impos.sihle;  car,  ixtur  l'entreprendre,  il  fallait  plus 
que  de  la  bonne  xolonté,  plus  que  de  l'intelligence,  plus  qu'un  talent  consommé;  il 
fallait,  en  voulant  toujours  être  sincère ,  pouvoir  pénétrer  dans  les  archives  même 
de  la  Compagnie  et  dans  celles  de  toutes  les  cours  étrangères. 

L'auteur  de  V Histoire  de  la  Vendée  Militaire  et  des  Traités  de  1815  était  un 
des  écrivains  modernes  qui  put,  par  l'inilépendanee  de  son  caractère,  par  la  vigueur 
de  son  stjle,  par  sa  connaissance  des  hommes  et  par  sa  rare  hahdeté  dans  le  clas- 
sement des  faits,  rester  à  la  hauteur  de  cette  grande  tâche. 

Les  constitutions  de  l'Ordre,  son  origine,  ses  développements,  ses  études,  sa  ma- 
nière d'enseigner,  ses  missions,  son  influence  sur  les  affain  s  de  l'Église  et  dans  les 
affaires  politiques,  le  secret  de  sa  |)uissante  organisation,  ses  luttes,  ses  laules,  ses 
combats,  sa  grandeur,  ses  persécutions  et  ses  gloires  saintes  et  littéraires,  tout  sera 
dit  sur  pièces  authentiques,  sur  documents  inédits. 

Les  correspondances  les  plus  intimes  des  généraux  de  la  Compagnie  avec  les 
rois  ou  avec  les  Jésuites  seront  i>ubliées.  Cet  ouvrage,  qui  eud)rasse  les  trois  siè- 
cles les  plus  retentissants  de  lère  chrétienne  et  qui  commence  en  I5U)  pour  finir 
en  18 i4  ,  importe  donc  à  tous  ceux  qui  aiment  et  cherchent  la  lundère  et  l'im- 
prévu. Ce  n'est  i  oint  un  livre  de  parti  que  M.  Crétineau-Joly  a  fait ,  mais  un  ou- 
vrage savant  ,  qei  restera  cou)riie  un  monument,  parce  qu'il  est  consciencieusement 
composé,  parce  qu'il  est  écrit  avec  la  plume  énergique  qui  a  tiacé  le  récit  des 
guerres  civiles  de  l'Ouest. 

De  longs  voyages  ,  d'immenses  recherches  ,  de  patients  travaux  ,  étaient  néces- 
saires pour  mener  à  bien  cette  t;\che  ,  qui  aurait  effrayé  la  plupart  des  écrivains. 
M.  Crétineau-Joly  ne  s'est  lais.-^é  rebuter  par  aucune  de  ces  ditti(  ultés  ;  il  a  recueilli 
et  rois  en  onlre  tous  les  précieux  documents  que  contenaient  les  bibliothèques  ou 
les  archives  des  cours  étrangères  .  il  a  puisé  à  toutes  les  sources  ,  chez  les  Jésuites 
comme  chez  les  Protestants  ,  dans  les  Universités  comme  chez  les  Jansénistes  et 
les  Parlementaires.  Pour  pénétrer  au  sein  des  divers  partis  religieux  ou  politiques 
qui  alors  ensanglantèrent  le  monde  ,  il  ne  s'est  point  arrangé  une  théorie  de  cir- 
<x)nstance  ;  il  les  étudie  dans  leurs  œuvres  ,  dans  leurs  actes  ,  dans  leurs  passions, 
dans  leurs  correspondances  surtout.  A  l'appui  de  ses  jugements  il  apporte  des 
preuves  incontestables,  d  révèle  des  faits  nouveaux  ,  il  letahlit  des  faits  erronés  , 
et  se  montre  partout  .  en  religion  comme  eu  politique  ,  en  morale  ainsi  (ju'en 
littérature,  l'ami  de  la  justice  et  l'écrivain  qui  ne  Iransig»;  jamais  a\ec  la  vérité, 
de  quelque  côté  qu'elle  \icnnc  ,  sur  quelques  tèles  que  doivent  fiapper  ses  arrêts. 
Le  Concile  de  Trente  et  la  Ligue  ,  le  Colloque  de  Poissy  et  les  Diètes  allemandes  , 
les  Missions  au  delà  des  meis  et  les  Nonciatures  des  Jésuites  en  Irlande,  en 
Angleterre  ,  en  Ecosse  ,  dans  le  nord  et  dans  le  mi  li  de  l'Iiurope  ,  les  choses  et 
les  hommes  de  ces  grandes  époques ,  les  négociations  des  uns  ,  les  prédications 
des  autres  ,  l'enseignement  de  tous  ,  rien  ne  lui  est  échappé;  il  a  tout  &u ,  el  il  ne 
cache  rien. 

Le  pri-mier  volume  est  en  vente,  il  renferme  V Histoire  de.  la  Compagnie  de  Jésus 
définis  sa  fundation  ,  en  1540,  jusqu  à  la  mort  du  père  Laynès,  second  général  de 
l'ordre,  en  l.')Gâ. 

Le  deuxième  viduine  .sera  publié  le  15  juin.  Les  deux  derniers,  «pii  compléteront 
cet  ouvrage  d'un  si  haut  inleiôt,  paraîtront  successivement,  de  sorte  ((u'il  .sera 
achevé  à  la  lin  de  1844. 

Le  premier  volume,  qui  se  r/)mpose  de  plus  de  500  pages  de  texte,  est  enrichi  de 
deux  magiiiliques  portraits  de  saint  Ignace  de  Loyola  el  de  Jacques  Laynès,  son 
successeur.  Ces  poitrails  ,  dessinés  par  Valentin  ,  ont  été  copiés  sur  les  originaux. 
Cinq /flc  iimi/e  y  sont  joints:  l'un  ,  de  saint  Ignace;  l'autre,  de  saint  François 
Xavier;  le  troiNième,  de  La>nès;  le  quatrième,  d'Hercule,  duc  de  Terrare;  et  le  cin- 
quième, de  saint  Charles  Uoiromée. 


rarU,  Imprlmé^par  Béthurc  et  Plon. 


GABRIEL  LAMBERT. 

{Suite.  ) 


«  —  Ce  n'est  pas  lui ,  dit-elle  ;  et  elle  laissa  retomber  sa  tête. 

»  —  Vous  connaissez  cette  femme,  monsieur?  me  répondit  le  ca- 
poral. 

u  —  Oui. ..  elle  se  nomme  3Iarie  Granger,  elle  est  du  village  de  Trou- 
lille. 

»  —  C'est  mon  nom,  c'est  celui  de  mon  village. 

»  Qui  ètes-vous,  monsieur?  au  nom  du  ciel,  qui  êtes-vous? 

»  —  Je  suis  le  docteur  Fabien,  et  je  viens  de  sa  part. 

■  —  De  la  part  de  Gabriel  ? 

»  —  Oui. 

»  —  Alors,  messieurs,  laissez -moi  aller,  je  vous  en  supplie,  laissez- 
moi  aller  avec  lui. 

»  —  Vous  êtes  bien  le  docteur  Fabien  ?  me  demanda  alors  le  chef  de 
la  patrouille. 

'  —  Voici  ma  carte ,  monsieur. 

»  —  Et  vous  répondez  de  cette  femme? 

n  —  J'en  réponds. 

0  —  Alors,  monsieur,  vous  pouvez  l'emmener. 

»  —  Merci. 

»  Je  présentai  le  bras  à  la  pauvre  fille;  mais  me  montrant  d'un 
geste  son  enfant  qu'elle  était  obligée  de  porter  : 

')  —  Je  vous  suivrai,  monsieur,  dit-elle.  Où  allons-nous? 

»  —  Chez  moi. 

»  Dix  minutes  après  elle  était  dans  mon  cabinet ,  assise  à  la  place 
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même  où  une  demi-heure  auparavant  était  assis  le  prétendu  baron  de 
Kaverne.  L'enfant ,  couché  sur  une  bergère ,  dormait  dans  la  chambre  à 
côté. 

»  Il  se  fit  entre  nous  un  long  silence  qu'elle  interrompit  la  première. 

»  — Eh  bien!  monsieur,  dit-elle,  que  voulez-vous  que  je  vous  ra- 
conte ? 

»  —  Ce  que  vous  croirez  nécessaire  que  je  sache ,  madame.  Remar- 
quez que  je  ne  vous  interroge  pas,  j'attends  que  vous  parliez;  voilà 
tout. 

»  —  Hélas!  ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  bien  triste,  monsieur,  et  ce- 
pendant cela  n'a  aucun  intérêt  pour  vous. 

»  —  Toute  douleur  physique  ou  morale  est  de  mon  ressort ,  ainsi  ne 
craignez  donc  pas  de  me  confier  la  vôtre,  si  vous  croyez  que  je  puisse 
la  soulager. 

')  —  Ah  !  pour  la  soulager  il  n'y  a  que  lui,  dit  la  pauvre  femme. 

»  —  Eh  bien  !  puisque  c'est  lui  qui  m'a  chargé  de  vous  voir,  tout  es- 
poir n'est  pas  perdu. 

»  —  Alors,  écoutez-moi;  mais  songez,  en  m'écoutant,  que  je  ne  suis 
qu'une  pauvre  paysanne. 

»  —  Vous  me  le  dites  et  je  vous  crois  ;  cependant  à  vos  paroles  on 
pourrait  vous  croire  d'une  condition  plus  élevée. 

»  —  Je  suis  fille  du  maître  d'école  du  village  où  je  suis  née ,  cela 
vous  expliquera  tout. 

»  J'ai  donc  reçu  un  semblant  d'éducation,  je  sais  lire  et  écrire  un 
peu  mieux  que  ne  le  font  les  autres  paysannes ,  voilà  tout. 

»  —  Alors  vous  êtes  du  même  pays  que  Gabriel? 

»  —  Oui,  seulement  j'ai  quatre  ou  cinq  ans  de  nioins  que  lui.  Aussi 
loin  que  je  puis  me  le  rappeler,  je  le  vois  assis,  avec  une  vingtaine 
d'autres  garçons  du  village  que  réunissait  mon  père ,  au  bout  d'une  lon- 
gue table  toute  déchiquetée  par  les  noms  et  les  dessins  qu'y  traçaient 
avec  leurs  canifs  les  écoliers  auxquels  mon  père  apprenait  à  lire,  à  écrire 
et  à  conipter. 

»  C'était  le  fils  d'un  brave  métayer  dont  la  lépulation  d'honnêteté 
était  proverbiale. 

»  — Son  père  vit-il  encore? 

»  — Oui,  monsieur. 

»  —  Mais  il  a  cessé  de  voir  son  fils,  alors? 

»| — Il  ignore  où  il  est,  et  le  croit  parti  pour  la  Guadeloupe.  IMais 
attendez,  chaque  chose  viendra  à  son  tour,  excusez  mes  longueurs,  voilà 
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tout.  Mais  j'ai  besoin  de  vous  raconter  les  choses  en  détail  pour  que  vous 
nous  jugiez  tous  deux. 

»  Gabriel,  quoique  grand  pour  son  âge,  était  faible  et  maladif,  aussi 
élait-il  presque  toujours  menacé,  même  par  des  enfants  plus  jeunes  que 
lui.  Je  me  rapiiclle  alors  qu'il  n'osait  plus  sortir  avec  les  autres  à  l'heure 
où  les  écoliers  retournent  chez  leurs  parents,  et  que  presque  toujours 
mon  père  le  trouvait  sur  l'escalier,  où  il  s'était  réfugié  de  peur  d'être 
battu ,  et  où  l'on  n'osait  le  venir  chercher. 

»  Alors  mon  père  lui  demandait  ce  qu'il  faisait  là,  et  le  pauvre  Gabriel 
lui  répondait  en  pleurant  qu'il  avait  peur  d'être  battu. 

»  Aussitôt  mon  père  m'appelait  et  me  donnait  pour  escorte  au  pauvre 
fugitif,  qui,  sous  ma  protection,  revenait  chez  lui  sain  et  sauf;  car,  de- 
vant moi,  la  nilc  du  maître  d'école,  nul  n'osait  le  toucher. 

»  Il  en  résulta  que  Gabriel  parut  me  prendre  dans  une  grande  affec- 
tion et  que  nous  contractâmes  l'habitude  d'être  ensemble  :  seulement,  de 
sa  part ,  cette  allection  était  de  l'égoïsrae ,  et  de  la  mienne  de  la  pitié. 

»  Gabriel  apprenait  difficilement  à  lire  et  à  calculer,  mais  pour  l'écri- 
ture il  avait  une  très-grande  facilité  ;  non-seulement  il  possédait  en 
propre  une  écriture  magnifique ,  mais  encore  il  avait  la  singulière  apti- 
tude d'imiter  les  écritures  de  tous  ses  camarades ,  et  cela  à  tel  point  que 
l'imitation  rapprochée  de  l'original  rendait  l'auteur  même  indécis. 

1)  Les  enfants  riaient  et  s'amusaient  de  ce  singulier  talent  ;  mais  mon 
père  secouait  tristement  la  tête  et  disait  souvent  : 

»  — Crois-moi,  Gabriel,  ne  fais  pas  de  ces  choses-là...  cela  tournera 
mal. 

')  —  Bah  !  comment  voulez-vous  que  ça  tourne,  monsieur  Granger? 
disait  Gabriel.  Je  serai  maître  d'écriture,  quoi  !  voilà  tout,  au  lieu  d'être 
garçon  de  charrue, 

»  —  Ce  n'est  pas  un  état  que  d'être  maître  d'écriture  dans  un  village, 
disait  mon  père. 

»  —  Kh  !  bien,  j'irai  exercer  à  Paris,  répondait  Gabriel. 

)>  Quant  à  moi  qui  ne  voyais  pas  le  mal  qu'il  pouvait  y  avoir  à  imiter 
l'écriture  des  autres,  ce  talent,  qui  chaque  jour  faisait  chez  Gabriel  de 
nouveaux  progrès ,  m'amusait  beaucoup. 

«  Car  Gabriel  ne  se  bornait  plus  à  imiter  les  écritures  seules,  Gabriel 
imitait  tout. 

»  Une  gravure  lui  était  tombée  entre  les  mains,  et,  avec  une  patience 
miraculeuse,  il  l'avait  copiée  ligne  pour  ligne  avec  une  telle  exactitude, 
que  n'eût  été  la  grandeur  du  papier  et  la  couleur  de  l'encre ,  il  eût  été 
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difficile  de  dire  ,  à  l'inspection  de  l'original  et  de  la  copie ,  quelle  était 
l'œuvre  de  la  plume  et  quelle  était  rœu>re  du  burin.  Le  pauvre  père  fjui 
voyait  dans  cette  gravure  ce  qu'elle  était  réolleuient ,  c'esl-h-dirc  un 
chef-d'œuvre,  la  fil  encadrer  par  le  vitrier  du  village,  et  la  montra  à  tout 
le  monde. 

»  Le  maire  et  l'adjoint  la  vinrent  voir ,  et  le  maire  s'en  alla  en  disant 
à  l'adjoint  :  — Ce  garçon-là  a  sa  fortune  au  bout  des  doigts. 

»  Gabriel  entendit  ces  paroles. 

»  Mon  père  lui  avait  appris  tout  ce  qu'il  pouvait  lui  apprendre,  Ga- 
briel rentra  dans  sa  métairie. 

»  Comme  il  était  l'aîné  de  deux  autres  enfants  et  que  Thomas  n'était 
pas  riche,  il  lui  fallut  commencer  à  travailler. 

»  Mais  le  travail  de  la  charrue  lui  était  insupportable. 

0  Tout  au  contraire  des  paysans,  Gabriel  aurait  voulu  se  coucher  et  st- 
lever  tard,  son  grand  bonheur  était  de  veiller  jusqu'à  minuit  et  de  faire 
avec  sa  plume  toutes  sortes  de  lettres  ornées,  de  dessins  et  d'imitations  : 
aussi  l'hiver  était-il  son  temps  heureux,  et  les  veilles  ses  hturesde  fêles. 

.)  D'un  autre  côté  son  dégoût  pour  les  travaux  de  l'agriculture  faisait 
le  désespoir  de  son  père.  Thomas  Lambert  n'était  pas  assez  riche  pour 
garder  chez  lui  une  bouche  inutile.  Il  avait  cru  que  la  présence  de  Ga- 
briel lui  épargnerait  un  garçon  de  charrue.  Il  vit  à  son  grand  regret 
qu'il  s'était  trompé. 


XIL 


DÉPART   POUR   PARIS. 

n  Un  jour,  heureusement  ou  malheureusement,  le  maire ,  qui  avait 
prédit  que  Gabriel  avait  une  fortune  au  boui  des  doigts ,  revint  faire  une 
visite  au  père  Thomas  et  lui  proposa  de  prendre  Gabriel  connue  son  se- 
crétaire ,  à  raison  de  cent  cinquante  francs  par  an  et  la  nourriture. 

D  Gabriel  accueillit  la  proposition  connue  une  bonne  fortune;  mais  It 
père  i'Iiomas  secoua  la  tête  en  disant  : 

1)  —  Où  cela  te  mènera-t-il ,  garçon  ? 

-  Tous  deux  n'en  acceptèrent  pas  moins  l'offre  du  maire ,  et  Gabriel 
quitta  définiiivement  la  charrue  pour  la  plume, 

»  Nous  étions  restés  bons  amis  ,  Gabriel  paraissait  même  avoir  de  l'a- 
mour pour  moi  ;  quant  à  moi ,  je  l'aimais  de  tout  mon  cœur. 


LA  CHRONIQUE.  133 

»  Tous  les  soirs,  comme  c'est  l'habitude  dans  les  villages,  nous  al- 
lions nous  proinoniT  ensemble  tanlùl  sur  les  bords  de  la  mer,  tantôt 
sur  les  rives  de  la  Touque  : 

»  Personne  ne  s'en  tourmentait;  nous  étions  pauvres  tous  deux,  nous 
nous  convenions  donc  parfaitement. 

»  Seulement  Gabriel  semblait  avoir  un  ver  rongeur  dans  l'âme  :  ce  ver 
rongeur  c'était  le  désir  de  venir  à  Paris  ;  il  était  convaincu  que  s'il  ve- 
nait à  Paris  il  y  ferait  fortune. 

»  Paris  était  donc  pour  nous  le  fond  de  toute  conversation.  Paris  était 
la  ville  magique  qui  devait  nous  ouvrir  à  tous  deu\  la  porte  de  la  richesse 
et  du  bonheur. 

»  Je  me  laissais  aller  à  la  fièvre  qui  l'agitait ,  et  je  répétais  de  mou  côté  : 

»  —  Oh  oui  !  Paris,  Paris! 

»  Dans  nos  rêves  d'avenir,  nous  avions  toujours  si  bien  enchaîné  l'un 
à  l'autre  nos  deux  existences,  que  je  me  regardais  d'avance  comme  la 
fenmie  de  Gabriel,  quoique  jamais  un  mot  de  mariage  n'eût  été  échangé 
entre  nous  ,  quoique  jamais,  je  dois  le  dire,  aucune  promesse  n'eût  été 
faite. 

»  Le  temps  s'écoulait. 

»  Gabriel,  à  même  de  se  livrer  à  son  occupation  favorite,  écrivait 
toute  la  journée  ,  tenait  tous  les  registres  de  la  mairie  avec  une  propreté 
et  un  goût  admirables. 

»  Le  maire  était  enchanté  d'avoir  un  tel  secrétaire. 

»  L'époque  des  élections  arrivait  :  un  des  députés  qui  devaient  se  mettre, 
sur  les  rangs  était  déjà  eu  tournée;  il  vint  à  Trouville,  Gabriel  était  la 
merveille  de  Trouville,  on  lui  montra  les  registres  de  la  mairie,  et  le 
soir  Gabriel  lui  fut  présenté. 

»  Le  candidat  avait  rédigé  une  circulaire;  mais  il  n'y  avait  d'imprime- 
rie qu'au  Havre;  il  fallait  envoyer  le  manifeste  à  la  ville,  et  c'était  trois 
ou  quatre  jours  de  relard. 

»  Or  la  distribution  du  manifeste  était  urgente ,  le  candidat  ayant  ren- 
contré une  opposition  plus  grande  qu'il  ne  s'y  attendait. 

->  Gabriel  proposa  de  faire  dans  la  nuit  et  dans  la  journée  du  len- 
demain cinquante  circulaires.  Le  député  lui  promit  cent  écus  s'il  lui 
livrait  ces  cinquante  exemplaires  dans  les  vingt-quatre  heures.  Gabriel 
répondit  de  tout,  et  au  lieu  de  cinquante  manifestes  il  en  livra  soixan- 
te-dix. 

>  Le  candidat,  au  comble  de  la  joie  ,  lui  donna  cinq  cents  francs  au 
eu  de  trois  cents  ,  eti  ni  promit  de.  e  recommander  à  un  riche  banquier 
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de  Paris,  qui,  sur  sa  recommandation,  le  prendrait  probablement  pour 
secrétaire. 

'  Gabriel  accourut  ce  soir-là  ivre  de  joie. 

»  —  iMarie  ,  me  dit-il ,  .Marie,  nous  sommes  sauvés,  avant  un  mois 
je  partirai  pour  Paris.  J'aurai  une  bonne  place,  alors  je  l'écrirai  et  tu 
viendras  me  rejoindre. 

»  Je  ne  pensai  même  pas  à  lui  demander  si  c'était  comme  sa  femme, 
tant  l'idée  était  loin  de  moi  que  Gabriel  pût  me  tromper. 

•)  Je  lui  demandai  alors  l'explication  de  celte  promesse,  qui  était  en- 
core une  énigme  pour  moi.  Il  me  raconta  tout ,  me  dit  la  protection  du 
l)anquier,  et  me  montra  un  papier  imprimé. 

»  —  Qu'est-ce  que  ce  papier?  lui  demandai-je. 

i>  —  Un  billet  de  cinq  cents  francs,  dit-il. 

»  — Comment!...  m'écriai-je.  ce  chiffon  de  papier  vaut  cinq  cents 
francs  ? 

—  Oui,  dit  Gabriel,  et  si  nous  en  avions  seulement  vingt  comme  ce- 
lui-là, nous  serions  riches. 

'  —  Cela  nous  ferait  dix  mille  francs ,  »  repris-je. 

«  Pendant  ce  temps  Gabriel  dévorait  le  papier  des  yeux. 

')  —  A  quoi  penses-tu,  Gabriel?  lui  demandai-je. 

•)  —  Je  pense,  dit-il,  qu'un  pareil  billet  n'est  pas  plus  difficile  à  imi- 
icr  qu'une  gravure. 

)  — Oui...  mais,  lui  dis-je,  cela  doit  être  un  crime? 

')  — Regarde,  »  dit  Gabriel. 

■>  Et  il  me  montra  ces  deux  lignes  écrites  au  bas  du  billet  : 

i<  LA  LOI   PUMT   Di:   .MORT 
LE  COxNTREFACTELR.  ■> 

.)  —  Al>  !  sans  cela ,  s'écria-l-il ,  nous  en  aurions  bientôt  dix ,  et  vingt 
cl  cinquante. 

'  —  Gabriel,  repris-je  toute  frissonnante,  que  dis-tu  donc  là? 

)  —  Rien  ,  IMarie  ,  je  plai.sanle.  » 

)  Et  il  remit  le  billet  dans  sa  poche. 

')  Huit  jours  après  les  élections  eurent  lieu. 

>  Malgré  les  circulaires,  le  cundidal  ne  fut  point  nonnné.  Après  son 
«'•chcc,  Gabriel  se  présenta  chez  lui  poui  lui  rappeler  sa  promesse;  mais 
il  était  déjà  paili. 

'  Gabriel  levint  au  désespoir   :   selon  lonle  probabilité  ,   le  député 
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manqué  oublierait  la  promesse  qu'il  avait  faite  au  pauvre  secrétaire  de 
la  mairie. 

»  Tout  à  coup  une  idée  parut  germer  dans  son  esprit ,  il  s'y  arrêta 
en  souriant  ;  puis,  au  bout  d'un  instant,  il  dit  : 

n  —  Heureusement  que  j'ai  gardé  l'original  de  cette  bête  de  circu- 
laire. 

»  Et  il  me  montra  cet  original  écrit  et  signé  de  la  main  du  candidat. 

»  Et  que  feras-tu  de  cet  original?  lui  demandai-je. 

»  — Oh!  mon  Dieu!  rien  du  tout,  répondit  Gabriel;  seufementdans 
l'occasion  ce  papier  pourrait  me  rappeler  à  son  souvenir.  » 

»  Puis  il  ne  me  parla  plus  de  ce  papier ,  et  parut  avoir  oublié  jusqu'il 
l'existence  de  la  circulaire. 

»  Huit  jours  après,  le  maire  vint  trouver  Thomas  Lambert,  une  lettre 
à  la  main.  Cette  lettre  était  du  candidat  qui  avait  échoué. 

»  Contre  toute  attente  il  avait  tenu  sa  promesse ,  et  écrivait  au  maire 
qu'il  avait  trouvé  chez  un  des  premiers  banquiers  de  Paris  une  place  de 
commis  pour  Gabriel.  Seulement  on  exigeait  un  surnumérariat  de  trois 
mois.  C'était  un  sacrifice  de  temps  et  d'argent  nécessaire ,  après  quoi 
Gabriel  loucherait  dix-huit  cents  francs  d'appointements. 

»  Gabriel  accourut  me  faire  part  de  cette  nouvelle  ;  mais ,  en  même 
temps  qu'elle  le  comblait  de  joie,  elle  m'attristait  profondément. 

»  J'avais  bien  parfois,  excitée  par  les  rêves  de  Gabriel,  désiré  Paris 
comme  lui,  mais  pour  moi  Paris  était  seulement  un  moyen  de  ne  pas 
quitter  l'homme  que  j'aimais  ;  toute  mon  ambition  à  moi  se  bornait  à 
devenir  la  femme  de  Gabriel,  et  la  chose  me  paraissait  bien  plus  assurée 
avec  l'humble  et  monotone  existence  du  village  que  dans  le  rapide  et 
ardent  tourbillon  de  la  capitale. 

»  A  cette  nouvelle ,  je  me  mis  donc  à  pleurer. 

»  Gabriel  se  jeta  à  mes  genoux  ,  et  essaya  de  me  rassurer  par  ses  pro- 
messes et  par  ses  protestations  ;  mais  un  pressentiment  profond  et  terri- 
ble me  disait  que  tout  était  fini  pour  moi. 

»  Cependant  le  départ  de  Gabriel  était  décidé. 

»  Thomas  Lambert  consentait  à  faire  un  petit  sacrifice.  Le  maire  , 
moyennant  hypothèque,  bien  entendu,  lui  prêta  cinq  cents  francs;  et, 
comme  personne  ne  savait  la  libéralité  du  candidat ,  Gabriel  se  trouva 
possesseur  d'une  somme  de  mille  francs. 

»  Il  fut  convenu  pour  tout  le  monde  qu'il  partirait  le  même  soir  pour 
Pont-l'Évêque,  d'où  une  voiture  devait  le  conduire  à  Rouen  ;  mais  entre 
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nous  deux  il  fut  arrêté  qu'il  ferait  un  détour,  et  reviendrait  passer  la  nuit 
auprès  de  moi. 

»  Je  devais  laisser  la  croisée  de  ma  chambre  ouverte. 
»  Celait  la  première  fois  que  je  le  recevais  ainsi ,  et  j'espérais  être 
aussi  forte  dans  cette  dernière  entrevue  contre  lui  et  contre  mou  cœur 
que  je  l'avais  loujonis  été. 

»  Hélas!  je  me  trompais.  Sans  celte  nuit  je  n'eusse  été  que  malheu- 
reuse. Par  celte  nuil  je  fus  perdue. 

»  Au  point  du  jour,  Gabriel  me  quitta  ;  il  fallait  nous  séparer.  Je  le 
reconduisis  par  la  porte  du  jardin  qui  donnait  sur  les  dunes. 

»  Là  il  me  renouvela  toutes  ses  promesses,  là  il  me  jura  de  nouveau 
qu'il  n'aurait  jamais  d'autre  femme  que  moi ,  et  il  endormit  du  moins 
mes  craintes  s'il  n'endormit  point  mes  remords. 

»  Nous  nous  quittâmes.  Je  le  perdis  de  vue  au  coin  du  mur,  mais  je 
courus  pour  le  revoir  encore  ;  et ,  en  effet ,  je  l'aperçus  qui  suivait  d'un 
pas  rapide  le  sentier  qui  conduisait  à  la  grande  roule. 

»  Il  me  sembla  qu'il  y  avait  dans  la  rapidité  de  ce  pas  quelque  chose 
qui  contrastait  singulièrement  avec  ma  douleur  à  moi. 
»  Je  le  rappelai  par  un  cri. 

»  Il  se  retourna,  agita  son  mouchoir  en  signe  d'adieu  et  continua  son 
chemin. 

»  En  tirant  son  mouchoir,  il  fit ,  sans  s'en  apercevoir,  tomber  uu  pa- 
pier de  sa  poche. 

»  Je  le  rappelai ,  mais  sans  doute  de  peur  de  se  laisser  attendrir  il 
continua  son  chemin  ;  j'accourus  après  lui. 

»  J'arrivai  jusqu'à  la  place  où  le  papier  était  tombé,  et  je  le  trouvai 
à  terre. 

»  C'était  un  billet  de  cinq  cents  francs,  seulement  il  était  sur  un  autre 
papier  que  celui  que  j'avais  vu.  Alors  je  rassemblai  toutes  mes  forces, 
et  j'appelai  Gabriel  une  dernière  fois;  il  se  retourna,  me  vit  agiter  le 
billet,  s'arrêta,  fouilla  da.is  toutes  ses  poches,  et,  s'apercevant  sans  doute 
qu'il  avait  perdu  quelque  chose,  revint  vers  moi  en  courant. 

>  —  Tiens,  lui  dis-je,  lu  avais  perdu  ceci ,  cl  j'en  suis  bien  heureuse, 
puisque  je  puis  l'embrasser  encore  une  dernière  fois. 

—  Ail  !  inc  dit-il  en  riant,  c'est  pour  loi  seule  que  je  reviens,  chère 
Marie,  car  ce  billet  ne  vaut  rien. 
I)  —  Comment ,  il  ne  vaut  rien? 
n  —  Non  ,  le  papier  n'est  point  pareil  à  celui-ci. 
•  Et  il  tira  l'aulre  billet  de  sa  poche. 
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»  • —  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  ce  billet ,  alors  ? 

')  —  Uu  billet  que  je  me  suis  amusé  à  imiter,  mais  qui  u'a  aucune  va- 
lem*;  lu  vois  bien,  obère  Marie,  c'est  pour  toi  seule  que  je  reviens. 

»  Et,  comme  pour  me  donner  une  dernière  preuve  de  celle  vérité,  il 
décliira  le  billet  en  petits  morceaux  ,  et  abandonna  les  morceaux  au  vent. 

»  Puis ,  il  me  renouvela  encore  une  fois  ses  promesses  et  ses  protesta- 
tions, et  comme  le  temps  pressait  et  qu'il  sentait  que  je  n'avais  plus  la 
force  de  me  tenir  debout ,  il  m'assit  sur  le  bord  du  fossé ,  me  donna  un 
dernier  baiser,  et  partit. 

»  Je  le  suivis  des  yeux,  et  les  bras  étendus  vers  lui  tant  que  je  pus  le 
voir;  puis,  lorsqu'un  détour  du  chemin  me  l'eut  dérobé,  je  cachai  ma 
têle  entre  mes  deux  mains  et  je  me  mis  à  pleurer, 

»  Je  ne  sais  combien  de  temps  je  restai  ainsi  concentrée  et  perdue 
dans  ma  douleur. 

»  Je  revins  à  moi  au  bruit  que  j'entendais  autour  de  moi.  Ce  bruit 
était  occasionné  par  une  petite  lille  du  village  qui  faisait  paître  ses  brebis 
et  qui  me  regardait  avec  étonnement,  ne  comprenant  rien  à  mon  im- 
mobilité. 

»  Je  relevai  la  tête. 

»  —  Tiens ,  dit-elle  ,  c'est  vous ,  mademoiselle  .Marie  ;  pourquoi  donc 
que  vous  pleurez  ? 

»  J'essuyai  mes  yeux  en  tâchant  de  sourire. 

»  Et  puis,  comme  pour  me  rattacher  à  lui  par  les  choses  qu'il  avait 
touchées,  je  me  mis  à  ramasser  les  morceaux  de  papier  qu'il  avait  jetés 
au  vent;  enfin,  songeant  que  mon  père  pouvait  se  lever  et  s'inquiéter 
où  j'étais,  je  repris  hâtivement  le  chemin  de  la  oîaison. 

«  J'avais  fait  vingt  pas  à  peine  que  j'enteu(hs  qu'on  m'appelait;  je  me 
retournai  et  je  vis  que  la  petite  bergère  courait  après  moi. 

d  Je  l'attendis. 

>>  —  Que  me  veux-tu,  mon  enfant?  lui  demaudai-je. 

»  —  Mademoiselle  Marie,  me  dit-elle,  j'ai  vu  que  vous  ramassiez 
tous  les  petits  papiers,  en  voilà  un  que  vous  avez  oublié. 

»  Je  jetai  les  yeux  sur  ce  que  l'enfant  me  présentait  :  c'était  en  effet 
un  fragment  du  billet  si  habilement  imiié  par  Gabriel. 

»  Je  le  pris  des  mains  de  la  petite  lille  et  je  jetai  les  yeux  dessus. 

»  Par  un  hasard  étrange,  c'était  la  [jortion  du  billet  sur  laquelle  était 
écrite  cette  fatale  menace  : 
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»  Je  frissonnai  sans  pouvoir  comprendre  d'où  me  venait  la  terreur 
«jui  instinctivement  s'emparait  de  moi.  A  ces  deux  lignes  seules,  peut- 
être  on  eût  pu  s'apercevoir  que  le  billet  était  imité.  Il  était  visible  que 
la  main  de  Gabriel  avait  tremblé  en  les  écrivant  ou  plutôt  en  les 
gravant. 

»  Je  laissai  tomber  tous  les  autres  morceaux  et  je  ne  conservai  que 
celui-là. 

»  Je  rentrai  sans  que  mon  père  m'aperçût. 

»  Mais  en  entrant  dans  cette  chambre  où  Gabriel  avait  passé  la  nuit, 
tout  en  moi  éveilla  un  remords.  Tant  qu'il  avait  été  là,  la  confiance  que 
j'avais  en  lui  m'avait  soutenue  ;  lui  absent ,  chacun  des  détails  qui  de- 
vaient atténuer  cette  confiance  revenait  à  mon  souvenir  et  je  me  sentis 
\éritablemcnt  isolée  avec  ma  faute.  » 

XIII. 

CONFESSION. 

«  Huit  jours  s'écoulèrent  sans  que  j'eusse  aucune  nouvelle  de  Ga- 
briel ;  enfin ,  le  matin  du  huitième  jour  amena  une  lettre  de  lui. 

»  Il  était  arrivé  à  Paris,  avait  été  installé,  disait-il,  chez  son  ban-« 
•  [uier,  et  demeurait,  en  attendant,  dans  un  petit  hôtel  de  la  rue  des 
Vieux-Augustins. 

1  Puis,  venait  une  description  de  Paris,  de  l'effet  que  la  capitale  avait 
produit  sur  lui. 

»  il  était  ivre  de  joie. 

')  Un  post'Scriptum  m'annonçait  que  dans  trois  mois  je  partagerais 
sou  bonheur. 

»  Au  lieu  de  me  tranquilliser,  cette  lettre  m'attrista  profondément; 
et  cela  sans  que  je  pusse  comprendre  pourquoi. 

0  Je  sentais  qu'un  malheur  planait  au-dessus  de  ma  tête  et  était  prêt 
."i  s'abattre  sur  moi, 

»  Je  lui  répondis  cependant  comme  si  j'étais  joyeuse  de  sa  joie  ;  j'a- 
vais l'air  de  croire  à  cet  avenir  qu'il  me  promettait,  et  qu'une  voix  inté- 
rieure me  criait  n'«^tre  point  f.iit  pour  moi. 

»  Quinze  jours  après,  je  reçus  une  seconde  lettre.  Celle-là  me  trouva 
dans  les  larmes. 

>  Hélas!  si  Gabriel  ne  tenait  pas  sa  promesse  envers  moi ,  j'étais  une 
};llc  déshonorée.  Dans  huit  mois  j'allais  être  mère. 
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»  Je  balançai  quelque  temps  pour  savoir  si  j'annoncerais  cette  nou- 
velle à  Gabriel. 

»  Mais  je  n'avais  que  lui  au  monde  à  qui  je  pusse  me  confier.  D'ail- 
leurs il  était  de  moitié  dans  ma  faute ,  et  si  quelqu'un  me  soutenait  il 
était  juste  que  ce  fût  lui. 

»  Je  lui  répordis  donc  de  hâter  autant  qu'il  le  pourrait  l'instant  dv 
notre  réunion ,  en  lui  disant  qu'à  l'avenir  ses  efforts  auraient  pour  bu! 
non-seulement  notre  bonheur,  mais  encore  celui  de  notre  enfant. 

»  Je  m'attendais  à  recevoir  une  lettre  poste  pour  poste,  ou  plutôt,  à 
peine  cette  lettre  envoyée,  je  tremblais  de  n'en  plus  recevoir  du  tout; 
car,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  un  sourd  pressentiment  me  criait  que  tout  était 
fini  pour  moi. 

»  En  effet ,  ce  ne  fut  pas  à  moi  que  Gabriel  répondit ,  mais  à  sou 
père  :  il  lui  annonçait  que  le  banquier  chez  lequel  il  était  placé  ayant 
des  intérêts  majeurs  à  la  Guadeloupe ,  et  ayant  reconnu  chez  lui  plus 
d'intelligence  que  chez  ses  compagnons  de  bureau  ,  venait  de  le  charger 
•d'aller  régler  ces  intérêts ,  lui  promettant ,  à  son  retour,  de  l'associer 
pour  une  part  dans  ses  bénéfices.  En  conséquence ,  il  annonçait  quMl 
partait  le  jour  même  pour  les  Antilles,  et  qu'il  ne  pouvait  fixer  l'époque 
"de  son  retour. 

»  En  même  temps ,  sur  l'argent  que  le  banquier  lui  avait  donné  pour 
son  voyage,  il  renvoyait  à  son  père  les  cinq  cents  francs  qu'il  avait 
empruntés  pour  lui. 

»  Cette  somme  était  représentée  par  un  billet  de  banque. 

')  Un  post-scriptuui  disait  de  plus  à  son  père,  que  n'ayant  pas  le  temps 
de  m'écrire ,  il  le  priait  de  m'annoncer  cette  nouvelle. 

»  Comme  on  le  comprend  bien ,  le  coup  fut  terrible. 

»  Cependant ,  n'ayant  jamais  reçu  de  Gabriel  aucune  réponse  pos-ir 
pour  poste,  j'ignorais  le  nombre  de  jours  qu'employait  une  lettre  poiT 
aller  à  Paris ,  et  par  conséquent  en  combien  de  temps  on  pouvait  rece- 
voir sa  réponse. 

»  J'avais  donc  encore  un  espoir,  c'est  que  sa  lettre  à  son  père  avait 
probablement  été  écrite  avant  qu'il  eût  reçu  la  mienne. 

3  J'aIJai  chez  le  maire  sous  un  prétexte  quelconque  et  lui  demandai 
des  informations  à  ce  sujet.  Je  le  trouvai  tenant  à  la  main  le  billet  que 
venait  de  lui  rendre  le  père  J  homas. 

»  —  Eh  bien  !  Marie ,  dit-il  en  me  voyant ,  ton  amoureux  est  donc  en 
train  de  faire  fortune.  » 

«  Je  ne  lui  répondis  qu'en  fondant  en  larmes. 
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»  — Eh  bien  !  quoi,  me  dit-il,  cela  te  fait  de  la  peine  que  Gabriel 
s'enrichisse?  Moi ,  je  l'avais  toujours  dit ,  ce  garçon-là  a  sa  fortune  au 
bout  des  doigts. 

»  —  Hélas!  monsieur,  lui  dis-jc  ,  vous  vous  méprenez  sur  mes  senti- 
ments; je  remercierai  toujours  le  ciel  de  toute  chose  heureuse  qui  arri- 
vera à  Gabriel;  seulement,  j'ai  peur  qu'au  milieu  de  son  bonheur  il  ne 
m'oublie. 

» — Ah  !  quant  à  cela,  ma  pauvre  Marie,  me  répondit  le  maire,  je 
ne  voudrais  pas  en  répondre ,  et  si  j'ai  un  conseil  à  te  donner,  vois-tu , 
l'occasion  se  présentant,  c'est  de  prendre  les  devants  sur  Gabriel.  Tu 
es  une  fille  laborieuse ,  rangée,  sur  laquelle  il  n'y  a  jamais  rion  eu  à 
dire,  malgré  ton  intimité  avec  Gabriel,  eh  bien  I  ma  foi,  le  premier 
beau  garçon  qui  se  présentera  pour  le  remplacer,  je  l'accepterais;  et 
tiens,  pas  plus  tard  qu'hier,  André  Morin  ,  le  pêcheur,  tu  sais,  me 
parlait  de  cela. 

»  Je  l'interrompis. 

»  —  Monsieur  le  maire,  lui  dis-je,  je  serai  la  femme  de  Gabriel  ou 
je  resterai  fille  ;  il  y  a  entre  nous  des  promesses  qu'il  peut  oublier,  lui , 
mais  que  moi  je  n'oublierai  jamais. 

»  — Oui,  oui ,  dii-il,  je  connais  cela  ;  voilà  comme  elles  se  perdent 
toutes,  ces  pauvres  malheureuses  :  enfin  ,  fais  comme  tu  voudras,  mon 
enfant ,  je  n'ai  aucun  pouvoir  sur  toi,  mais  si  j'étais  ton  père,  je  sais 
bien  ce  que  je  ferais ,  moi. 

»  Je  pris  près  de  lui  les  informations  que  je  venais  y  chercher,  et  je 
revins  chez  moi  en  calculant  le  temps  écoulé. 

»  Gabriel  avait  écrit  à  son  père  après  avoir  reçu  ma  lettre. 

«J'attendis  vainement  le  lendemain,  le  surlendemain,  pondant  toute 
la  semaine ,  pendant  tout  le  mois;  je  ne  reçus  aucune  nouvelle  de  Ga- 
briel. 

^  »  Un  espoir  m'avait  d'abord  soutenue,  c'est  que,  n'ayant  pas  eu  le 
temps  de  m'écrire  de  Paris,  il  m'écrirait  du  port  où  il  s'embarquerait, 
ou,  s'il  ne  m'écrivait  point  de  ce  port,  il  m'écrirait  au  moins  de  la  Gua- 
deloupe. 

n  Je  me  procurai  une  carte  géographique  et  je  demandai  à  l'un  de  nos 
marins  qui  a\ait  fait  plusieurs  voyages  en  Amérique  ,  qiii'llc  était  la  roule 
que  sui\aifiit  les  bâtiments  pour  se  rendre  à  la  (Jnadcloupe. 

»  Il  me  traça  une  longue  ligne  au  crayon  et  j'eus  au  moins  une  con- 
solation, ce  fut  de  voir  quel  chemin  suivait  Gabriel  en  s'éloignant  de 
moi. 
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>•  11  fallait  trois  mois  pour  que  je  reçusse  de  ses  nouvelles.  J'attendis 
a>ec.  assez  de  calme  l'expiraiion  de  ces  trois  mois,  mais  rien  ne  vint  et 
je  restai  dans  celle  demi-obscurité  terrible  qu'on  appelle  doute  et  qui  est 
cent  fois  pire  qu'-  la  nuit. 

x  Cependant  le  temps  s'écoulait,  toutes  ces  sensations  intimes  qui  an- 
Doacent  en  soi  l'existence  d'un  être  qui  se  forme  de  notre  être  se  fai- 
saient ressentir.  Sensations  délicieuses,  sans  doute,  dans  l'état  ordinaire 
de  la  vie,  et  quand  l'existence  de  cet  être  est  le  résultat  des  condiiions 
de  la  société;  sensations  douloureust-s,  anières,  terribles,  quand  chaque 
tressaillement  rappelle  la  faute  et  présage  le  malheur. 

.>  J'étais  enceinte  de  six  mois.  Jusque-là .  j'avais  caché  avec  bonheur 
ma  grossesse  à  tous  les  yeux,  mais  une  idée  affreuse  me  poursuivait  :  c'est 
qu'en  continuant  à  me  serrer  ainsi ,  je  pouvais  porter  atteinte  à  l'exis- 
tence de  mon  enfant. 

»  La  Pàque  approchait.  C'est,  comme  on  le  sait,  dans  nos  villages, 
l'époque  des  dévotions  générales.  Une  jeune  fille  qui  ne  ferait  pas  ses 
pùques  serait  montrée  au  doigt  par  toutes  ses  compagnes. 

)'  J'avais  au  fond  du  cœur  des  sentiments  trop  religieux  pour  m'ap- 
procber  du  confessionnal  sans  faire  une  révélation  complète  de  ma  faute, 
et  cependant,  chose  étrange,  je  voyais  approcher  l'époque  de  cette  révé- 
lation avec  une  certaine  joie  mêlée  de  crainte. 

»  C'est  que  notre  curé  était  un  de  ces  braves  prêtres ,  d'autant  plus 
indulgents  pour  les  fautes  des  autres  qu'ils  n'ont  point  à  leur  faire  expier 
leurs  propres  péchés. 

»  C'était  un  saint  vieillard  aux  cheveux  blancs,  à  la  figure  calme  et 
souriante ,  dans  lequel  le  faible  ,  le  malheureux  ou  le  coupable  sentent  à 
la  première  vue  qu'ils  trouveront  un  appui. 

>'  J'étais  donc  d'avance  bien  résolue  à  tout  lui  dire,  et  à  me  laisser 
goider  par  ses  conseils. 

La  veille  du  jour  où  toutes  les  jeunes  filles  devaient  aller  à  confesse, 
je  me  présentai  dojic  chez  lui, 

"  Ce  fut,  je  l'avoue,  avec  un  terrible  serrement  de  cœur  que  je  portai 
U  main  à  la  sonnette  du  presbytère.  J'avais  attendu  la  nuit,  pour  que 
personne  ne  me  vit  entrer  à  la  cure,  où,  dans  d'auti'es  temps,  j'allais 
ouvertement  deux  ou  trois  fois  par  semaine;  sur  le  seuil,  le  cœur  me 
manqua  et  je  fus  obligée  de  m'aj)puyer  au  mur  pour  ne  pas  tomber. 

»  Cependant,  je  repris  mes  forces;  et,  par  un  mouvement  brusjue 
et  saccadé  ,  je  sonnai. 

"  La  vieille  servante  vint  aussitôt  m'ouvrir. 
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))  Comme  je  l'avais  pensé ,  le  curé  était  seul ,  dans  une  petite  cham- 
bre retirée,  où  ,  à  la  lueur  d'une  lampe  ,  il  lisait  son  bréviaire. 

»  Je  suivis  la  vieille  Catherine,  qui  ouvrit  la  porte  et  m'annonça. 

»  Le  curé  leva  la  tête.  Toute  sa  belle  et  calme  figure  se  trouva  alors 
dans  la  lumière  et  je  compris  que  s'il  y  a  au  monde  une  consolation  pour 
certains  malheurs  irréparables ,  c'est  de  confier  son  malheur  à  de  pareils 
hommes. 

»  Cependant ,  je  restais  près  de  la  porte  et  n'osais  avancer. 

»  —  C'est  bien,  Catherine,  dit  le  curé,  laissez-nous  ;  et  si  quelqn'ua 
venait  me  demander... 

»  — Je  dirai  que  monsieur  le  curé  n'y  est  pas,  répondit  la  vieille 
gouvernante. 

»  —  Non  ,  dit  le  curé  ,  car  il  ne  faut  pas  mentir  ,  ma  bonne  Cathe- 
rine, vous  direz  que  je  suis  en  prières. 

»  —  Bien ,  monsieur  le  curé ,  dit  Catherine. 

»  Et  elle  se  retira  en  fermant  la  porte  derrière  elle. 

»  Je  restai  immobile  et  sans  dire  un  mot. 

»  Le  curé  me  chercha  des  yeux  dans  l'obscurité ,  où  la  lumière  cir- 
conscrite de  la  lampe  me  laissait;  puis,  m'ayant  aperçue,  il  tendit  la 
main  de  mon  côté  et  me  dit  : 

»  —  Viens,  ma  fdle....,  je  t'attendais. 

»  Je  fis  deux  pas ,  je  pris  sa  main  et  je  tombai  à  ses  genoux. 

1)  — Vous  m'attendiez,  mon  père,  lui  dis-je;  mais  vous  savez  donc 
alors  ce  qui  m'amène? 

»  —  Ilélas!  je  m'en  doute,  répondit  le  digne  prêtre. 

■  —  Oh  !  mon  père ,  mon  père  ,  je  suis  bien  coupable ,  ra'écriai-je  en 
éclatant  en  sanglots. 

»  —  Dis ,  ma  pauvre  enfant ,  répondit  le  prêtre ,  dis  que  tu  es  bien 
malheureuse. 

0  —  Mais,  mon  père,  peut-être  ne  savez-vous  pas  tout;  car  enfin 
comment  auriez-vous  pu  deviner  ? 

»  —  Écoute,  ma  fille,  je  vais  te  le  dire,  reprit  le  prêtre,  car  aussi  bien, 
c'est  t'épargner  un  aveu  ,  et,  même  avec  moi ,  n'est-ce  pas,  cet  aveu  te 
serait  pénible. 

»  —  Oh  I  je  sens  maintenant  que  je  puis  tout  vous  dire  ;  n'êtes-vous 
pas  le  ministre  du  Dieu  qui  sait  tout? 

n  —  Kh  bien  î  parle  mon  enfant ,  dit  le  prêtre ,  parle ,  je  t'écoutc. 

u  — Mon  père,  lui  dis-jc,  mon  père!... 
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•  Et  ma  voix  s'arrêta  dans  ma  poitrine;  j'avais  trop  présumé  de  mes 
forces;  je  ne  pouvais  pas  aller  plus  loin. 

d  —  Je  me  suis  douté  de  tout  cela ,  dit  le  prêtre,  le  jour  même  du  dé- 
part de  Gabriel.  Ce  jour-là,  ma  pauvre  enfant,  je  t'ai  vue  sans  que  lu  me 
visses. 

»  J'avais  été  appelé  dans  la  nuit  pour  recevoir  la  confession  d'un  mou- 
rant ,  et  je  revenais  à  quatre  heures  du  matin  lorsque  je  rencontrai  Ga- 
briel ,  que  tout  le  monde  croyait  parti  de  la  veille  au  soir. 

»  En  m'apercevant ,  il  se  jeta  derrière  une  haie,  et  je  fis  semblant  de 
ne  pas  le  voir  :  cent  pas  plus  loin ,  sur  le  bord  d'un  fossé ,  je  trouvai  une 
jeune  fdie  assise,  la  tête  dans  ses  mains;  je  te  reconnus,  mais  tu  ne  levas 
pas  la  tête. 

»  —  Je  ne  vous  entendis  pas,  mon  père,  répondis-je,  j'étais  tout  en- 
tière à  la  douleur  de  le  quitter  ! 

»  —  Je  passai  donc.  D'abord  j'avais  eu  envie  de  m'arrêter  et  de  te  par- 
ler. Cependant  cette  idée  me  retint  que  tu  m'avais  peut-être  entendu , 
mais  que,  comme  Gabriel ,  tu  espérais  sans  doute  te  cacher  :  je  continuai 
donc  mon  chemin. 

»  En  tournant  le  coin  du  mur  du  jardin  de  ton  père ,  je  vis  que  la 
porte  était  ouverte  ;  alors  je  compris  tout  :  Gabriel,  que  tout  le  monde 
croyait  parti ,  avait  passé  la  nuit  près  de  toi, 

»  —  Hélas I  hélas  !  mon  père ,  c'est  malheureusement  la  vérité. 

»  —  Puis  tu  cessas  de  venir  à  la  cure  comme  tu  y  venais,  et  je  me  dis; 
Pauvre  enfant ,  elle  ne  vient  pas  parce  qu'elle  craint  de  trouver  en  moi 
un  juge,  mais  je  la  reverrai  au  jour  où  elle  aura  besoin  du  pardon. 

»  Mes  sanglots  redoublèrent. 

»  Eh  bien  !  me  demanda  le  curé ,  que  puis-je  faire  pour  toi  ?  voyons, 
mon  enfant. 

»  —  Mon  père,  lui  dis-je,  je  voudrais  savoir  si  Gabriel  est  bien  véri- 
tablement parti  ou  s'il  est  toujours  à  Paris. 

»  —  Comment,  tu  doutes... 

»  —  Mon  père ,  une  idée  terrible  m'est  passée  dans  l'esprit ,  c'est  que 
c'est  pour  se  débarrasser  de  moi  que  Gabriel  a  écrit  qu'il  partait. 

»  — Et  qui  peut  te  faire  croire  cela?  demanda  le  prêtre. 

)'  — D'abord  son  silence;  si  pressé  qu'il  fût  au  moment  du  départ,  il 
avait  toujours  le  temps  de  m'écrire  un  mot;  si  ce  n'était  point  de  Paris, 
du  moins  du  lieu  où  il  s'est  embarqué,  puis  de  là-bas,  s'il  y  était.  Ne 
m'eût-il  pas  donné  de  ses  nouvelles?  ne  sait-il  pas  qu'une  lettre  de  lui 
c'est  ma  vie  ,  et  peut-être  la  vie  de  mon  enfant? 
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»  Le  curé  poussa  un  soupir. 

»  —  Oui ,  oui ,  murniura-t-il ,  l'homme  en  général  est  égoïste  ,  et  je 
ne  veux  calomnier  personne;  mais  Gabriel,  Gabriel!... 

»  Wa  pauvre  enfant,  j'ai  toujours  vu  avec  peine  ton  grand  amour  pour 
cet  homme-là. 

»  —  Que  voulez-vous,  mon  pi^'re!  nous  avons  été  élevés  ensemble, 
nous  ne  nous  sommes  jamais  quittés;  que  voulez-vous!  il  me  semWait 
que  la  vie  continuerait  comme  elle  avait  commencé. 

»  —  Eh!  bien,  tu  dis  donc  que  tu  désires  savoir... 

»  —  Si  Gabriel  est  bien  réellement  parti  de  Paris. 

»  —  C'est  facile ,  et  il  me  semble  que  par  son  père...  Écoute  ,  m'au- 
torises-lu  à  tout  dire  à  son  père? 

»  — J'ai  remis  ma  vie  et  mon  honneur  entre  vos  mains ,  mon  père, 
repris-je,  faites-en  ce  que  vous  voudrfz. 

I»  —  Attends-moi ,  ma  flile,  dit  le  prêtre  ,  je  vais  chez  Thomas  Lam- 
bert. 

I)  Le  prêtre  sortit. 

»  Je  restai  à  genoux  comme  j'étais ,  appuyant  ma  tête  sur  le  bras  du 
fauteuil ,  sans  prier,  sans  pleurer,  perdue  dans  mes  pensées. 
»  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  la  porte  se  rouvrit. 

»  J'entendis  des  pas  qui  se  rapprochaient  de  moi  et  une  voix  qui 
me  dit  : 

»  —  Relève-toi ,  ma  fille ,  et  viens  dans  mes  bras. 

»  Cette  voix  était  celle  de  Thomas  Lan)lK;rt. 

»  Je  relevai  la  tête  et  je  me  trouvai  en  face  du  père  de  Gabriel. 

»  C'était  un  homme  de  quarante-cinq  à  (juarante-huit  ans,  renommé 
pour  sa  probité,  un  de  ces  hommes  qui  ne  connaissent  qu'une  chose  , 
l'accomplissement  de  la  parole  donnée. 

»  —  iMon  nis  l'a-t-il  jamais  dit  qu'il  t'éponserail,  Marie?  me  deman- 
da-t-il  ;  voyons,  réponds-moi  comme  tu  répondrais  à  Dieu. 

»  — Tenez,  lui  dis-jc  ;  et  je  lui  présentai  la  lettre  de  Gabriel,  où  il 
me  promettait  que  dans  trois  mois  j'irais  le  rejoindre  et  dans  laquelle  il 
m'appelait  sa  fcnune. 

»  —  Kt  c'est  dans  la  conviction  qu'il  serait  ton  mari  que  tu  lui  as 
oéJé? 

T)  —  Hélas!  je  lui  ai  cédé,  répondis-je,  parce  qu'il  allait  partir  et  parce 
que  je  l'aimais. 

»  —  Rien  répf)ndu,  dit  h-  prêtre  en  secouant  la  tête  en  signe  d'appro- 
bation, bien  répondu,  mon  cnfanL 
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»  — Oai,  vous  avez  raison  ,  monsieur  le  curé ,  dit  Thomas ,  bien  ré- 
pondu. iMarie,  reprit-il,  tu  es  ma  fille,  et  ton  enfant  est  mon  enfant; 
dans  huit  jours,  nous  saurons  où  est  Gabriel. 

»  — Comment  cela?  deuiaudai-jc. 

»  —  Depuis  long-lemps  j'avais  l'intention  de  faire  un  voyage  à  Paris 
pour  réglor  certains  intérêts  avec  mon  propriétaire  en  personne.  Je  par- 
tirai demain. 

■•  Je  me  présenterai  chez  le  banquier,  et  partout  où  sera  Gabriel  je 
lui  écrirai  au  nom  de  mon  autorité  de  père  pour  le  sommer  de  tenir  sa 
parole. 

«  —  Bien ,  dit  le  curé,  bien  ,  Thomas  ;  et  moi  je  joindrai  une  lettre  à 
la  vôtre,  dans  laquelle  je  lui  parlerai  au  nom  de  ta  religion. 

»  Je  les  remerciai  tous  doux ,  comme  Agar  dut  remercier  l'ange  qui 
lui  indiquait  la  source  où  elle  allait  désaltérer  son  enfant. 

»  Puis,  comme  je  me  retirais,  le  curé  me  reconduisit. 

»  —  A  demain  ,  me  dit-il. 

»  —  0  mon  père ,  répondis-je ,  je  puis  donc  encore  me  présenter  à 
l'église  avec  mes  compagnes? 

»  —  Et  pour  qui  donc  l'Eglise  garderait-elle  ses  consolations,  dit  le 
prêtre,  si  ce  n'est  pour  les  malheureux?  Viens,  mon  enfant,  viens  avec 
confiance;  tu  n'es  ni  la  Madeleine  ni  la  femme  adultère,  et  Dieu  leur  a 
pardonné  à  toutes  deux. 

»  Le  lendemain  je  me  confessai  et  reçus  l'absolution. 

»  Le  surlendemain ,  jour  de  Pâques ,  je  communiai  avec  mes  com- 
pagnes. 


XIV. 
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"  Dès  la  veille,  comme  il  l'avait  annoncé,  Thomas  Lambert  était  parti 
pour  Paris. 

»  Fluit  jours  s'écoulèrent  pendant  lesquels  chaque  matin  j'allai  voir 
chez  le  curé  s'il  avait  reçu  des  nouvelles  du  père  Thomas;  pendant  ces 
huit  jours  aucune  lettre  n'arriva. 

»  Le  soir  du  dimanche  qui  suivait  celui  de  Pâques ,  je  vis  entrer  vers 
les  sept  heures  du  soir  la  vieille  Catherine  ;  elle  venait  noe  chercher  de  la 
part  de  son  maître. 


U6  LA  CHRONIQUE. 

->  Je  me  levai  toute  tremblante  et  je  me  hàlai  de  la  suivre;  cependant 
je  n'eus  point  le  courage  de  franchir  la  distance  qui  séparait  la  maison 
de  mon  père  du  presbytère  sans  l'interroger. 

»  Elle  me  dit  que  le  père  Thomas  venait  d'arriver  de  Paris  à  l'instant 
même.  Je  n'eus  pas  la  force  de  lui  en  demander  davantage. 

»  J'arrivai. 

a  Tous  deux  étaient  dans  le  petit  cabinet  où  avait  déjà  eu  lieu  la  scène 
que  je  viens  de  raconter.  Le  curé  était  triste  et  le  père  Thomas  était 
sombre  et  sévère. 

»  Je  restai  debout  contre  la  porte ,  je  sentais  que  ma  cause  était  jugée 
et  perdue. 

»  —  Du  courage ,  mon  enfant ,  me  dit  le  prêtre ,  car  voilà  Thomas 
qui  nous  apporte  de  mauvaises  nouvelles. 

"  —  Gabriel  ne  m'aime  plus ,  m'écriai-je. 

»  —  On  ne  sait  pas  ce  qu'est  devenu  Gabriel ,  me  dit  le  curé. 

»  —  Comment  cela,  m'écriai-je,  le  vaisseau  qui  le  portait  est-il 
perdu?  Gabriel  est-il  mort? 

»  —  Plût  au  ciel  !  dit  son  père ,  et  que  toute  la  fable  qu'il  nous  a 
faite  fût  une  vérité  ! 

')  — Quelle  fable?  demandais-je  effrayée;  car  je  commençais  à  tout 
voir  comme  à  travers  un  voile. 

»  —  Oui ,  dit  le  père,  je  me  suis  présenté  chez  le  banquier;  le  ban- 
quier n'a  pas  su  ce  que  je  voulais  lui  dire ,  il  n'a  jamais  eu  de  commis 
appelé  Gabriel  Lambert,  il  n'a  aucun  intérêt  à  la  Guadeloupe. 

»  —  Oh  !  mon  Dieu  !  mais  alors  il  fallait  aller  chez  celui  qui  lui  a 
procuré  cette  place  ,  le  candidat ,  vous  savez... 

»  —  J'y  ai  été,  dit  le  père. 

..  —  Eh  bien  ? 

»  —  Kh  bien  !  il  n'a  jamais  écrit  ni  à  mon  fils  ni  à  moi. 

)'  —  "\Liis  la  l(!ttrc  ? 

»  —  La  lettre,  je  l'avais,  et  je  la  lui  ai  montrée  ;  il  a  parfaitement  re- 
'^onnu  son  écriture;  mais  celte  lettre,  ce  n'est  pas  lui  qui  l'a  écrite. 

»  Je  laissai  tomber  ma  tête  sur  ma  poitrine. 

"  Thomas  Lambert  continua. 

•  —  De  là  j'allai  rue  des  Vieux- Augustins,  à  l'hôtel  de  Venise. 

"  —  Eh  bien!  dcmandai-je,  y  avez-vous  trouvé  trace  de  son  pas- 
sage? 

»  —  11  est  resté  six  semaines  dans  l'hôtel ,  puis  il  a  quitté  en  payant 
sa  dépense  ,  et  l'on  ne  sait  pas  ce  qu'il  est  devenu. 
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')  —  Oh  î  mon  Uieu  !  mon  Dieu  !  m'écriai  -je ,  que  veut  dire  tout 
cela? 

»  —  Cela  veut  dire,  murmura  Thomas  Lambert,  que  de  nous  deux, 
ma  pauvre  enfant,  le  plus  malheureux  c'est  probablement  moi.       *^ 

»  —  Ainsi ,  vous  ignorez  complètement  ce  qu'il  est  devenu  ? 
»  —  Je  l'ignore. 

)  —  Mais ,  dit  le  curé ,  peut-être  qu'à  la  police  vous  auriez  pu  sa- 
voir  

»  —  J'y  ai  bien  pensé,  murmura  Thomas  Lambert;  mais  à  la  police 
j'ai  eu  peur  d'en  trop  apprendre. 

»  Nous  frissonnâmes  tous  ,  et  moi  surtout. 

»  — Et  maintenant  que  faire?  dit  le  curé. 

»  —  Attendre  ,  répondit  Thomas  Lambert. 

»  —  3Iais  elle  ,  dit  le  prêtre  en  me  montrant  du  doigt ,  elle  ne  peut 
pas  attendre ,  elle. 

»  —  C'est  vrai  ,  dit  Thomas  Lambert ,  qu'elle  vienne  demeurer  chez 
moi  :  n'est-elle  point  ma  fille  ? 

»  —  Oui  ;  mais ,  comme  elle  n'est  pas  la  femme  de  votre  fils ,  dans 
trois  mois  elle  sera  déshonorée. 

')  —  Et  mon  père  !  m'écriai-je  ,  mon  père ,  que  cette  nouvelle  fera 
mourir  de  chagrin  ! 

»  —  On  ne  meurt  pas  de  chagrin ,  dit  Thomas  Lambert  ;  mais  on 
souffre  beaucoup  ,  et  il  est  inutile  de  faire  souffrir  le  pauvre  homme  : 
sous  un  prétexte  quelconque,  Marie  ira  demeurer  un  mois  chez  ma  sœur, 
qui  habite  Caen,  et  son  père  ne  saura  rien  de  ce  qui  sera  arrivé  pendant 
ce  temps-là. 

»  Tout  s'accomplit  comme  il  avait  été  convenu. 

»  J'allai  passer  un  mois  chez  la  sœur  de  Thomas  Lambert ,  et ,  pen- 
dant ce  mois,  je  donnai  le  Jour  au  malheureux  enfant  qui  dort  sur  ce 
fauteuil. 

»  Mon  père  ignora  toujours  ce  qui  m'était  arrivé  ,  et  le  secret  me  fut 
si  bien  gardé  que  tout  le  monde  dans  le  village  l'ignora  comme  lui. 

»  Cin([  ou  six  mois  s'écoulèrent  sans  que  j'entendisse  parler  de  rien  ; 
mais  enfin  un  matin  le  bruit  se  répandit  que  le  maire  arrivait  de  Paris, 
et  que  pendant  ce  voyage  il  avait  rencontré  Lambert. 

»  On  racontait,  à  l'appui  de  cette  rencontre  ,  des  choses  si  singulières 
que  c'était  à  douter  de  la  véracité  de  ce  récit. 

»  Je  sortis  pour  aller  m'informer  chez  Thomas  Lambert  de  ce  qu'il 
pouvait  y  avoir  de  vrai  dans  les  bruits  qui  étaient  parvenus  jusqu'à  moi; 
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mais  j'eus  à  peine  fait  cinquante  pas  hors  de  la  maison  que  je  rencon- 
trai monsieur  le  maire  lui-même. 

n  —  Eli  bien!  la  belle,  me  dit- il,  cela  ne  m'étonne  plus  que  ton 
amoureux  ait  cessé  de  l'écrire  ;  il  paraît  qu'il  a  fait  fortune. 

»  —  Oh  !  mon  Dieu  ,  et  comment  cela  ?  demandai-je. 

)'  —  Comment  ?  je  n'en  sais  rien  ;  mais  le  fait  est  que  ,  comme  je  re- 
venais de  (iourb.'voie,  où  j'avais  dîné  chez  mou  gendre  ,  j'ai  rencontré 
un  beau  monsieur  à  cheval,  un  élégant,  un  dandy,  comme  ils  disent  la- 
bas,  suivi  d'un  domestique  à  cheval  aussi  :  devine  qui  cela  était? 

»  — Conmienl  voulez-vous  que  je  devine? 

>'  —  Eh  bien  !  c'était  maître  Gabriel.  Je  le  reconnus  et  je  sortis  à 
moitié  de  ujoii  cabriolet  pour  l'appeler;  mais  sans  doute  il  me  reconnut 
aussi,  lui,  car,  avant  que  j'eusse  eu  le  temps  de  prononcer  son  nom  ,  il 
piqua  des  deux  et  partit  au  galop. 

>  —  Oh  !  vous  vous  serez  trompé,  lui  dis-je. 

>'  —  Je  le  crus  comme  loi ,  répondit-il  ;  mais  le  hasard  fit  que  j'allai 
le  soir  à  l'Opéra,  au  parlerre  bien  entendu  :  moi,  je  suis  un  paysan,  et 
le  parterre  est  assez  bon  pour  moi;  mais  lui ,  comme  c'est  un  grand  sei- 
gneur ,  à  ce  qu'il  paraît ,  il  était  aux  premières  loges ,  et  dans  une-  des 
plus  belles  encore,  entre  deux  colonnes,  causant,  faisant  le  joli  cœur 
avec  des  dames ,  et  ayant  à  la  boutonnière  un  camélia  large  comme  la 
main. 

»  —  Impossible,  impossible,  min'min"ai-je. 

»  —  C'est  pourtant  comme  cela;  mais  moi  aussi  j'en  doutais  ,  et  je 
voulus  en  avoir  le  cœur  net.  Dans  l'entr'acle,  je  sortis  et  j'allai  me  pos- 
ter près  de  la  loge  ;  bientôt  la  porte  s'ouvrit  et  notre  fashfonable  passa 
près  de  moi. 

<  —  Gabriel ,  dis-je  à  mi-voix. 

0  —  Il  se  relourna  vivement  et  m'aperçut;  alors  il  devint  rouge 
comme  écarlale  et  s'élança  dans  l'escalicir  avec  tant  de  rapidité  ((u'il 
pensa  renverser  un  monsieur  et  mie  dame  qui  se  trouvèrent  sur  son 
chemin.  J(!  le  suivis;  mais  lorsque  j'arrivai  sous  le  péristyle,  je  le  vis 
qui  moulait  dans  un  coupé  des  plus  élég.nits,  un  valet  en  livrée  referma 
la  portirre  snv  Ini  et  le  coupé  partit  au  galop. 

•'  —  Mais  comment  voulez-vous,  demandai-je,  qu'il  ait  une  voiture 
et  des  domesti(pi(*s  en  livrée?  Vous  vous  serez  mépris;  assurément  ce 
n'était  pas  (;al)riel. 

»  —  Je  le  dis  que  je  l'ai  vu  comme  je  te  vois  ,  et  que  je  suis  sûr  qwe 
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c'est  lui  ;  je  le  connais  bien  peut-être ,  puisque  je  l'ai  eu  trois  ans  pour 
secrétaire  de  ma  mairie. 

»  —  Avez  vous  dit  cela  à  d'autres  qu'à  moi,  monsieur  le  maire? 

»  —  Pardieu  ,  je  l'ai  dit  à  qui  a  voulu  ni'entendre.  Il  ne  m'a  pas  de- 
mandé le  secret ,  puisqu'il  ne  m'a  pas  fait  l'honneur  de  me  reconnaître. 

»  —  IMais  son  père?  dis  je  à  demi -voix. 

»  —  Kh  bien!  mais  son  père  ne  peut  qu'être  enchanté  ;  qu'est-ce  que 
cela  prouve?  que  son  fils  a  fait  fortune. 

»  Je  poussai  un  soupir  ,  et  je  m'acheminai  vers  la  maison  de  Thomas 
Lambert. 

»  Je  le  trouvai  assis  devant  une  table,  la  tête  enfoncée  entre  les  deux 
mains;  il  ne  m'entendit  pas  ouvrir  la  porte  ,  il  ne  m'entendit  pas  m'iip- 
procher  de  lui.  Je  lui  posai  la  main  sur  l'épaule  ;  il  tressaillit  et  se  re- 
tourna. 

»  —  Eh  bien  !  me  dit-il ,  toi  aussi  tu  sais  tout. 

»  —  Monsieur  le  maire  vient  de  me  raconter  qu'il  avait  rencontré 
Gabriel  à  cheval  et  à  l'Opéra;  mais  peut-être  s'esl-il  trompé. 

»  —  Comment  veux-tu  qu'il  se  trompe  ?  ne  le  connaît-il  pas  aussi  bien 
que  nous?  Oh!  non;  tout  cela,  va,  c'est  la  pure  vérité. 

»  —  S'il  a  fait  fortune,  répondis-je  timidement,  il  faut  nous  en  féli- 
citer; au  moins  il  sera  heureux ,  lui. 

»  —  Fait  fortune  !  s'écria  le  père  Thomas  ;  et ,  par  quel  moyen  veux- 
tu  qu'il  ait  fait  fortune?  est-ce  qu'il  y  a  des  moyens  honorables  de  faire 
fortune  en  un  an  et  demi  ?  est-ce  qu'un  homme  qui  a  fait  fortune  hono- 
rablement ne  reconnaît  pas  les  gens  de  son  pays ,  cache  son  existence  à 
son  père,  oublie  les  promesses  qu'il  a  faites  à  sa  fiancée? 

»  — Oh  !  quant  à  moi,  dis  je,  vous  comprenez  bien  que  s'il  est  si 
riche  que  cela,  je  ne  suis  plus  digne  de  lui. 

»  —  Marie,  Marie,  dit  le  père  en  secouant  la  tête ,  j'ai  bien  plutôt 
peur  que  ce  soil  lui  qui  ne  soit  plus  digne  de  loi. 

»  Et  il  alla  au  petit  cadre  qui  renfermait  le  dessin  à  la  plume  qu'avait 
fait  autrefois  Gabriel ,  le  brisa  en  morceaux  ,  frois-sa  le  dessin  entre  ses 
mains  et  le  jeta  au  feu. 

»  Je  le  laissai  faire  sans  l'arrêter,  car  je  pensais ,  moi ,  à  ce  fragment 
de  billet  de  banque  qu'avait  le  matin  de  son  départ  ramassé  la  petite 
bergère,  fragment  (jue  j'avais  conservé  et  sur  lequel  étaient  écrits  ces 
mots  : 

«  LA   LOI  PUNIT   DE    MORT 
»  LE  CONTREFACTEUR.    » 
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«  —  Que  faire  ?  lui  dis-je. 

»  —  Le  laisser  se  perdre  s'il  n'est  pas  déjà  perdu. 

»  —  Écoutez ,  repris-je ,  tâchez  de  in'obtenir  de  mon  père  la  permis- 
sion d'aller  passer  de  nouveau  quinze  jours  chez  votre  sœur. 

»  —  Eh  bien  ? 

»  —  Eh  bien  !  c'est  moi  qui  irai  à  Paris  à  mon  tour. 

»  Il  secoua  la  tête,  et  murmura  entre  ses  dents  : 

»  —  Course  inutile ,  crois-moi ,  course  inutile. 

»  —  Peut-être. 

»  —  S'il  me  restait  quelque  espoir,  moi,  crois-tu  que  je  n'irais  pas? 
d'ailleurs,  nous  ne  savons  pas  son  adresse;  comment  le  retrouver  sans 
nous  informer  à  la  police,  et,  si  nous  nous  informons  à  la  police,  qui 
sait  ce  qu'il  arrivera  ! 

»  — J'ai  un  moyen,  moi,  répondis-je. 

»  —  De  le  retrouver  ? 

»  —  Oui. 

»  — Va  donc  alors!  c'est  peut-être  le  bon  Dieu  qui  t'inspire.  As-  tu 
besoin  de  quelque  chose? 

»  — J'ai  besoin  de  la  permission  de  mon  père,  voilà  tout. 

»  Le  même  jour  la  permission  fut  demandée  et  obtenue ,  quoiqu'avec 
plus  de  difficullé  que  la  première  fois.  Depuis  quelque  temps  mon  père 
était  souffrant ,  et  moi-même  je  sentais  que  l'heure  était  mal  choisie  pour 
le  quitter  ;  mais  quelque  chose  de  plus  fort  que  ma  volonté  me  pous- 
sait. I) 

XV. 

LA  BOUQUETIÈRE. 

<i  Trois  jours  après ,  je  partis ,  mon  père  croyant  que  j'allais  à  Cacii , 
et  Thomas  Lambert  et  le  curé  sachant  seuls  que  j'allais  à  Paris. 

/>  Je  passai  par  le  village  où  était  mon  enfant ,  cl  je  le  pris  avec  moi. 
Pauvre  folle  que  j'étais  de  ne  pas  songer  que  c'était  déjà  trop  de  moi! 

n  Le  surlendemain  j'étais  à  Paris. 

»  Je  descendis  rue  des  Vieux-Augustins ,  à  l'hôtel  de  Venise  :  c'était 
le  seul  hôtel  dont  je  coimusse  le  nom.  C'était  celui  où  il  était  descendu , 
où  je  lui  avais  écrit. 

»  Là  ,  je  demandai  des  informations  sur  lui ,  on  se  le  rappelait  parfai- 
tement :  il  vivait  toujours  cnfcrnié  dans  sa  chambre  et  travaillant  sans 
cesse  avec  un  graveur  sur  cuivre,  on  ne  savait  pas  à  quoi. 
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»  On  se  rappelait  parfaitement  que  quelque  temps  après  son  départ  de 
l'hôtel ,  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années ,  et  qui  avait  l'air  d'un 
paysan,  était  venu  faire  les  mêmes  questions  que  moi. 

a  Je  m'informai  où  était  l'Opéra.  On  m'indiqua  le  chemin  que  je  de- 
vais suivre ,  et  je  me  lançai  pour  la  première  fois  dans  les  rues  de  Paris. 

»  Voilà  quel  était  le  plan  que  j'avais  arrêté  dans  mon  esprit.  Gabriel 
venait  à  l'Opéra;  J'attendrais  devant  l'Opéra  toutes  les  voitures  qui  s'ar- 
rêteraient. Si  Gabriel  descendait  de  l'une  d'elles,  je  le  reconnaîtrais 
bien  ;  je  demanderais  son  adresse  au  valet ,  et  le  lendemain  je  lui 
écrirais  pour  lui  dire  que  j'étais  à  Paris  ,  et  lui  demander  à  le  voir. 

»  Dès  le  soir  de  mon  arrivée,  je  mis  ce  plan  à  exécution.  C'était  il  y  a 
eu  mardi  huit  jours.  J'ignorais  que  l'Opéra  ne  jouait  que  les  lundis,  jeu- 
dis et  samedis. 

»  J'attendis  donc  vainement  l'ouverture  des  portes.  Je  m'informai  des 
causes  de  cette  solitude  et  de  cette  obscurité.  On  me  dit  que  la  repré- 
sentation était  pour  le  lendemain  seulement. 

»  Je  revins  à  mon  hôtel ,  où  je  restai  toute  la  journée  du  lendemain  , 
seule  avec  mon  pauvre  enfant;  je  l'avais  si  peu  vu  que  j'étais  heureuse 
de  cet  isolement  et  de  cette  solitude.  A  Paris ,  inconnue  comme  je  l'é- 
tais ,  j'osais  au  moins  être  mère. 

»  Le  soir  vint,  et  je  sortis  de  nouveau. 

»  Je  croyais  que  je  pourrais  attendre  sous  le  péristyle,  mais  les  ser- 
gents de  ville  ne  me  le  permirent  pas. 

»  Je  vis  deux  ou  trois  femmes  qui  circulaient  librement  :  je  deman- 
dai pourquoi  on  leur  permettait  à  elles  ce  qui  n'était  pas  permis  à  moi  ; 
on  me  répondit  que  c'étaient  des  bouquetières. 

»  Au  milieu  de  toute  cette  préoccupation,  beaucoup  de  voitures  ar- 
rivèrent ,  mais  je  ne  pus  voir  ceux  qui  en  descendaient ,  peut-être  Ga- 
briel était-il  parmi  eux. 

»  C'était  une  soirée  perdue ,  c'étaient  encore  deux  jours  à  attendre  ; 
j'étais  résignée  ;  je  rentrai  à  l'hôlel  avec  un  nouveau  projet. 

»  C'était ,  le  surlendemain  ,  de  prendre  un  bouquet  de  chaque  main 
et  de  me  faire  passer  pour  une  bouquetière, 

»  J'achetai  des  fleurs,  je  fis  les  deux  bouquets,  et  j'allai  reprendre 
mon  poste  :  cette  fois  on  me  laissa  circuler  librement. 

»  Je  m'approchais  de  toutes  les  voitures  qui  s'arrêtaient,  et  j'exarai- 
mais  avec  attention  les  personnes  qui  en  descendaient. 

»  Il  était  neuf  heures  à  peu  près ,  et  tout  le  monde  semblait  être  ar- 
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rivé ,  lorsqu'une  dernière  voiture  en  retard  apparut  à  son  tour  et  passa 
devant  moi. 

»  A  travers  l'ouverture  de  la  portière  je  crus  reconnaître  Gabriel. 

»  Je  fus  prise  d'un  si  {{rand  ircniblomcnt  que  je  m'appuyai  contre 
une  borne  pour  ne  pas  tomber,  i.e  laquais  ouvrit  la  portière  ;  un  jeune 
homme,  qui  ressembUii  à  Gabriel,  s'en  élança;  je  fis  un  pas  pour  aller 
à  lui,  mais  je  sentis  que  j'allais  tomber  sur  le  pavé. 

»  —  A  quelle  heure?  demanda  le  cocher. 

»  —  A  onze  heures  et  demie,  dit-il  en  montant  légèrement  les  es- 
caliers. 

»  Et  il  disparut  sous  le  péristyle  tandis  que  la  voiture  s'éloignait  au 
galop. 

»  C'était  son  visage,  c'était  sa  voix  :  mais  comment  ce  jeune  homme 
élégant  et  aux  manières  aisées  pouvait-il  être  le  pauvre  Gabriel?  La  mé- 
tamorphose me  semblait  tout  à  fait  impossible. 

»  Et  cependant,  à  l'émotion  (jue  j'avais  éprouvée,  je  comprenais  qu'il 
était  impossible  que  ce  fût  un  autre  que  lui. 

»  J'attendis. 

»  Onze  heures  et  demie  sonnèrent.  On  commença  de  sortir  de  l'O- 
péra ,  puis  les  voilures  s'avancèrent  à  la  suite  les  unes  des  autres. 

»  Un  groupe  qui  se  composait  d'un  homme  de  cinquanie  ans  h  peu 
près,  d'un  jeune  homme  et  de  deux  femmes,  s'approcha  d'une  des  voi- 
tures :  le  jeune  homme  était  Gabriel,  il  donnait  le  bras  à  la  plus  âgée 
des  deux  femmes  :  la  plus  jeune  me  parut  charmante. 

»  Cependant,  il  ne  monta  pas  avec  elle  dans  la  voiture.  Il  les  acrom- 
pagna  seulement  jusqu'au  marchepied;  puis,  après  les  avoir  saluées,  il 
fit  quelques  pas  en  arrière,  et  attendit  sur  les  marches  que  sa  voiture  le 
vînt  prendre  à  son  tour. 

»  J'eus  donc  tout  le  temps  de  l'examiner  et  je  ne  conservai  aucun 
doute,  c'était  bien  lui;  il  donnait  de  bruyants  signes  d'impatience ,  et 
quand  le  cocher  s'approcha  il  le  gronda  pour  l'avoir  fait  attendre  ainsi 
cinq  minutes. 

»  Était-ce  bien  là  l'humble  et  timide  Gabriel  ?  l'enfant  que  je  proté- 
geais contre  les  autres  enfants? 

»  —  Où  va  monsieur?  demanda  le  laquais  en  fermant  la  portière. 

I)  —  Chez  moi ,  dit  Gabriel. 

•  La  voiture  partit  aussitôt ,  gagna  le  boulevard  et  tourna  à  droite. 

»  Je  rciitriii  à  l'Iiùicl,  ne  sachant  point  si  je  dormais  ou  si  je  veillais, 
et  croyant  quelquefois  que  tout  ce  que  j'avais  vu  était  un  rêve. 
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»  Le  surlendemain  incMiie  chose  arriva  :  seulement,  cette  fois,  au  lieu 
d'attendre  le  départ  du  coui)é  à  la  sortie  de  l'Opt'ra,  je  l'attendis  au  coin 
de  la  rue  Lepelleticr  ;  le  coupé  passa  à  minuit  moins  quelques  minutes  ; 
il  suivit  quelque  temps  le  boulevard,  et  entra  dans  la  seconde  rue  à  ma 
droite;  j'allai  jusqu'à  cette  rue  pour  savoir  comment  elle  se  nommait  : 
c'était  la  rue  Taiibout. 

»  Le  surlendemain  j'attendis  au  coin  de  la  rue  Taitbout.  De  celle 
façon  ,  je  pensais  que  j'arriverais  à  voir  où  s'arrèierait  la  voiture. 

))  En  effet ,  la  voiture  entra  au  numéro  onze,  preuve  de  plus  qu'il  ha- 
bitait là. 

»  J'arrivai  devant  la  porte  au  moment  où  le  concierge  en  refermait  les 
deux  battants. 

n  —  Que  voulez- vous  ?  me  dit -il. 

»  —  IS'est-ce  point  ici ,  demandai-je  d'une  voix  à  laquelle  j'essayais 
inutiloment  de  donner  un  accent  de  fermeté  ;  n'est-ce  point  ici  que  de- 
meure monsieur  Gabriel  Lambert? 

»  —  Gabriel  Lambert?  reprit  le  concierge,  je  ne  connais  pas  ce  nom- 
là  ;  il  n'y  a  personne  de  ce  nom  dans  la  maison. 

»  —  Mais  ce  monsieur  qui  rentre,  comment  l'appelez-vous  donc? 

»  —  Lequel  ? 

»  —  Celui  dont  voici  la  voiture. 

»  —  Je  l'appelle  le  baron  Henry  de  Faverne,  et  non  pas  Gabriel  Lam- 
bert ;  si  c'est  cela  que  vous  voulez  savoir ,  ma  belle  enfant ,  vous  voilà 
au  courant  de  la  chose. 

»  El  il  referma  la  porte  sur  moi. 

»  Je  revins  à  l'hôlel,  incertaine  sur  ce  que  je  devais  faire.  C'était  bien 
Gabriel ,  il  n'y  avait  pour  moi  aucun  doute  ,  mais  c'était  Gabriel  enrichi, 
cachant  son  véritable  nom,  et  auquel,  par  conséquent,  ma  visite  devait 
être  deux  fois  désagréable. 

»  Je  lui  écrivis.  Seulement,  sur  l'adresse,  je  mis  à  monsieur  le 
baron  Henry  de  Faverne,  pour  faire  passer  à  monsieur  Gabriel  Lambert. 

»  Je  lui  demandais  une  entrevue  et  je  signai  : 

»  Marie  Graisger.  » 

«  Puis  ,  le  lendemain  ,  j'envoyai  la  lettre  par  un  commissionnaire  en 
lui  ordonnant  d'attendre  la  réponse. 

»  Le  commissionnaire  revint  bientôt  en  me  disant  que  le  baron  n'était 
pas  chez  lui. 

)  Le  lendemain,  j'y  allai  moi-même;  sans  doute  j'étais  consignée  àja 
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porte ,  car  les  valets  me  dirent  que  monsieur  le  baron  n'était  pas  visible. 

»  Le  surlendemain ,  j'y  retournai.  Les  valets  me  dirent  que  monsieur 
le  baron  avait  répondu  qu'il  ne  me  connaissait  pas  et  défendait  de  me 
recevoir  davantage. 

»  Alors  je  pris  mon  enfant  dans  mes  bras  et  vins  m'asseoir  sur  la 
borne  en  face  de  la  porte. 

»  J'étais  décidée  à  rester  jusqu'à  ce  qu'il  sortît. 

»  J'y  restai  toute  la  journée  ,  puis  la  nuit  vint. 

»  Â  deux  heures  du  matin  une  patrouille  passa  et  me  demanda  qui 
j'étais  et  ce  que  je  faisais  là. 

»  Je  répondis  que  j'attendais. 

»  Le  chef  de  la  patrouille  m'ordonna  alors  de  le  suivre. 

»  Je  le  suivis  sans  savoir  où  il  me  conduisait. 

»  C'est  alors  que  vous  êtes  venu  et  que  vous  m'avez  réclamée. 

»  Et  maintenant ,  monsieur,  vous  savez  tout ,  vous  veniez  de  sa  part , 
je  n'ai  d'autre  appui  à  Paris  que  vous.  Vous  paraissez  bon  ;  que  faut-il 
que  je  fasse?  dites  ,  conseillez-moi. 

»  —  Je  n'ai  rien  à  vous  dire  ce  soir,  répondis-je ,  mais  je  le  verrai 
demain  matin. 

n  —  Et  avez-vous  quelqu'espoir  pour  moi,  monsieur? 

»  —  Oui ,  répondis-je,  j'ai  l'espoir  qu'il  ne  voudra  pas  vous  revoir. 

»  — •Oh!  mon  Dieu!  que  voulez-vous  dire? 

»  — Je  veux  dire,  ma  chère  enfant,  que  mieux  vaut  être,  croyez- 
moi  ,  la  pauvre  Marie  Granger  que  la  baronne  Henry  de  Faverne. 

»  —  Hélas  !  vous  croyez  donc  comme  moi  que  c'est... 

»  —  Je  crois  que  c'est  un  misérable,  et  je  suis  à  peu  près  sûr  de  ne 
pas  me  tromper. 

»  —  Ah  !  ma  fille,  ma  fille,  dit  la  pauvre  mère  en  allant  se  jeter  à  ge- 
noux devant  le  fauteuil  où  dormait  son  enfant  et  en  le  couvrant  de  ses 
(U'ux  bras ,  comme  si  elle  eût  pu  le  protéger  contre  l'avenir  qui  l'atten- 
dait. 

»  Il  était  trop  tard  pour  qu'elle  relournât  à  son  hôtel  do  la  rue  des 
Meux-Au[;usiins. 

»  J'appelai  ma  feinmo  de  char<je  et  je  la  remis,  elle  et  son  enfant ,  en- 
tre ses  mains. 

»  Puis,  j'envoyai  un  de  mes  domestiques  annoncer  à  la  maîtresse  de 
l'hôtel  de  Venise  que  madmioisellf  IMarie  Oranger,  s'élant  trouvée  in- 
disposée chez  le  docteur  Fabien  ,  où  elle  dînait ,  ne  pouvait  pas  rentrer 
avant  le  lendemain. 
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XVI. 


CATASTROPHE. 


»  Le  lendemain,  ou  plutôt  le  même  jour,  mon  valet  de  chambre  entra 
chez  moi  à  sept  heures  du  matin. 

»  —  Monsieur,  me  dit-il,  un  domestique  de  monsieur  le  baron  Henry 
de  Faverne  est  là  et  attend  déjà  depuis  une  demi-heure;  mais  ,  comme 
monsieur  s'est  couché  h  trois  heures,  je  n'ai  pas  voulu  le  réveiller, 

»  J'eusse  même  tardé  encore  ,  s'il  n'en  était  arrivé  un  second  plus 
pressant  que  le  premier. 

»  —  Eh  bien  !  que  demandent  ces  deux  domestiques  ? 

»  —  Ils  viennent  dire  que  leur  maître  attend  monsieur.  Il  paraît  que 
le  baron  est  très-souffrant  et  ne  s'est  pas  couché  de  la  nuit. 

»  —  Répondez  que  j'y  vais  à  l'instant  même.  » 

»  En  effet,  je  m'habillai  en  toute  hâte,  et  je  courus  chez  le  baron. 

»  Comme  me  l'avaient  dit  ses  domestiques ,  il  ne  s'était  pas  couché, 
mais  seulement  il  s'était  jeté  tout  habillé  sur  son  lit. 

»  Je  le  trouvai  donc  avec  son  pantalon  et  ses  bottes,  enveloppé  d'une 
grande  robe  de  chambre  en  damas.  Son  habit  et  son  gilet  étaient  sus- 
pendus sur  une  chaise,  et  tout  annonçait  dans  l'appartement  le  désordre 
d'une  nuit  d'agitation  et  d'insomnie. 

•)  —  Ah  !  docteur ,  c'est  vous  ,  me  dit- il ,  qu'on  ne  laisse  entrer  per- 
sonne. 

»  Et,  d'un  signe  de  la  main,  il  congédia  le  valet  qui  m'avait  introduit. 

»  —  Pardon,  lui  dis-je,  de  ne  pas  être  venu  plus  tôt. 

»  Won  domestique  n'a  pas  voulu  m'éveiller,  je  m'étais  couché  à  trois 
heures  du  matin. 

»  —  C'est  moi  qui  vous  prie  d'agréer  mes  excuses  ;  je  vous  ennuie, 
docteur,  je  vous  fatigue ,  et  avec  vous  la  chose  est  d'autant  plus  terrible 
qu'on  ne  sait  comment  vous  dédommager  de  vos  peines  ;  mais  vous 
voyez  que  je  souffre  réellement,  n'est-ce  pas  ?  et  vous  avez  pitié  de  moi. 

»  Je  le  regardai. 

»  Il  était  en  effet  difficile  de  voir  une  figure  plus  bouleversée  que  la 
sienne  :  il  me  lit  pitié. 

»  — Oui,  vous  souffrez,  lui  dis-jc,  et  je  comprends  que  pour  vous 
la  vie  soit  un  supplice. 
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»  —  C'est-à-dire,  voyez,  docteur,  c'est-à-dire  qu'il  u'y  a  pas  une  de 
ces  armes,  poignard  ou  pistolet,  que  je  n'aie  appuyé  deux  ou  trois  fois 
sur  mon  cœur  ou  sur  mon  front  î  Mais  que  voulez-vous? 

»  Il  baissa  la  voix  en  ricanant  : 

«  —  Je  suis  un  lâche  ;  j'ai  peur  de  mourir. 

»  Croyez-vous  cela?  vous,  docteur,  vous  qui  m'avez  vu  me  battre; 
croyez-vous  que  j'aie  peur  de  mourir? 

n  —  Au  premier  abord,  j'ai  jugé  que  vous  n'aviez  pas  le  courage  mo- 
ral ,  monsieur. 

»  —  Comment,  docteur,  vous  osez  me  dire  à  moi ,  en  face 

»  —  Je  vous  dis  que  vous  n'avez  que  le  courage  sanguin,  c'est-à-dire 
celui  qui  monte  à  la  tête  avec  le  sang.  Je  vous  dis  que  vous  n'avez  aucune 
résolution  ;  et,  la  preuve,  c'est  qu'ayant  eu  dix  fois  l'envie  de  vous  tuer, 
comme  vous  le  dites,  c'est  qu'ayant  sous  la  main  des  armes  de  toute  es- 
pèce ,  vous  m'avez  demandé  du  poison. 

»  Il  poussa  un  soupir,  tomba  dans  un  fauteuil  et  garda  le  silence. 

»  —  Mais,  lui  dis-je  au  bout  d'un  instant,  ce  n'est  pas  pour  soutenir 
une  thèse  sur  le  courage  physique  ou  moral ,  sanguin  ou  bilieux ,  que 
vous  m'avez  fait  venir,  n'est-ce  pas?  c'est  pour  me  parler  d'elle? 

»  —  Oui,  oui,  vous  avez  raison,  c'est  pour  vous  parler  d'elle.  Vous 
l'avez  vue  ,  n'est-ce  pas  ? 

»  —  Oui. 

«  —  Eh  bien  !  qu'en  dites- vous? 

»  —  Je  dis  que  c'est  un  noble  cœur,  je  dis  que  c'est  une  sainte  jeune 
(jlle. 

))  —  Oui ,  mais  en  attendant  elle  me  perdra  ;  car  elle  n'a  voulu  en- 
tendre à  rien,  n'est-ce  pas?  elle  refuse  toute  indemnité,  elle  veut  que  je 
l'épouse,  ou  elle  ira  crier  sur  les  toits  qui  je  suis,  et  peut-être  ce  que  je 
suis. 

»  —  Je  ne  dois  pas  vous  cacher  qu'elle  était  venue  à  Paris  dans  cette 
intention. 

»  —  Et  en  aurait-elle  changé  depuis?  docteur,  seriez-vous  parvenu  à 
l'en  faire  changer? 

»  —  Je  lui  ai  dit,  du  moins,  ce  que  je  pense,  qu'il  valait  mieux  rtre 
Marie  Granger  que  madame  de  Faverne. 

»  —=- Qu'entendez-vous  par  là  ,  docteur?  voudriez-vous  dire?... 

Alexandre  Dumas. 
La  suite  àl  aprochaind  ivraison.) 


LES  COMPOSITEURS  ANCIENS. 


PERGOLÈSE. 


On  a  beaucoup  parlé,  il  y  a  quelque  temps,  de  Pergolèse  et  de  ses 
compositions.  On  en  a  parlé  à  tort  et  h  travers,  on  en  a  parlé  sans  le  con- 
naître, sans  connaître  ses  œuvres;  car,  de  nos  jours,  la  musique  étant 
devenue  un  besoin  général,  sinon  une  manie  universelle,  tout  le  monde 
se  croit  apie  à  émettre  une  opinion.  Et  combien  de  fausses  !  combien 
d'absurdes!  Aussi ,  par  suite  de  cette  mélomanie,  dès  que  l'on  se  sent 
en  état  de  chanter,  sur  un  instrument  quelconque,  un  air  plus  ou  moins 
nouveau  ,  un  thème  plus  ou  moins  varié,  aussitôt  on  se  décore  du  titre 
pompeux  d'artiste;  plus  tard  on  sera  virtuose.  Mais,  hélas!  le  nombre  des 
vrai-.ariisies  est  bien  restreint!  Pour  le  devenir  il  ne  s'agit  pas  seulement 
d'apprendre  et  de  savoir,  il  faut  comprendre  et  surtout  il  faut  sentir;  et 
ce  seniifuent  élevé  du  beau  ,  du  vrai  est  rare,  plus  rare  qu'on  le  pense 
assurément.  —  (]'est  presque  le  génie  ! 

Il  ne  faut  donc  pas  considérer  la  musique  comme  une  science,  mais 
comme  un  art  ddiicile  ,  épineux,  rempli  de  revers,  de  dégoûts,  de 
désenchantements. 

A  ceux  qui  s'occupent  sérieusement  de  cette  étude  profonde  et  qui 
cherchent  h  joindre  la  connaissance  des  maîtres  à  la  science  de  l'art,  a 
ceux-là  nous  essaierons,  dans  de  courts  exposés,  de  leur  montrer  les  dif- 
férents chemins  ouverts  et  parcourus  par  leurs  devanciers.  A  ceux  qui  ne 
fout  de  la  musique  qu'un  plaisir  ou  qu'un  moyen  de  parvenir  et  de  s'in- 
sinuer, nous  leur  dirons  l'histoire  des  grands  maîtres,  nous  leur  indi- 
querons leurs  œuvres  principales.  A  tous  enfin  nous  éviterons,  par  nos  re- 
cherches, les  peines  qu'elles  nous  ont  occasionnées.  Si  nous  n'avons  pas 
entièrement  réussi,  qu'on  nous  le  pardonne  en  faveur  de  l'intention,  qui 
est  louable  assurément. 

Différents  écrivains,  frappés  sans  doute  de  la  similitude  des  noms,  ont 
établi  à  Pergola  le  berceau  de  Giovani  Hapiista  Pergolesi.  —  C'est  une 
grave  erreur,  il  naquit,  en  17l)'i,  à  Cassoria,  petite  ville  située  à  quel- 
ques milles  de  Naples.  —  Tout  enfant  encore  ,  il  avait  à  peine  treize  ans, 
Pergolèse,  se  sentant  un  goût  déterminé,  invincible,  pom-  la  musique,  se 
présenta,  malgré  son  père,  au  conservatoire  des  enfants  pauvres  de  Na- 
ples,  dirigé  alors  par  un  savant  compositeur,  Gaëtano  (ireco.  Mais,  con 
tre  son  attente,  il  lui  fallut  subir  les  épreuves  dilliciles  d'un  concours. 
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pendant  un  mois  il  travailla  sans  relâche,  repassant  ce  qu'il  savait  déjà, 
cherchant  h  vaincre  des  diflicnliés  nouvelles.  Knfin  le  jour  terrible  arriva, 
et  le  pauvre  enfant ,  tremblant ,  et  des  larmes  dans  les  yenx ,  comparut 
devant  ses  juges;  mais  an  moment  falal  toute  émotion  avait  disparu  :  un 
calme  presque  complet  avait  remplacé  celte  lerrem-  enfantine,  exagérée 
par  l'inexpérience  des  hommes  et  des  choses,  l'ergolèse  fut  proclamé  vain- 
queur. Ce  premier  succès,  loin  de  l'enorf^ueillir.  le  stimula;  il  se  livra 
sans  relr»che  à  un  travail  opiniâtre  continuel.  Kn  peu  de  temps  il  a|)prit 
tous  les  secrets  de  son  art,  et  son  c;oùl  se  développa  d'une  manière  si  sur- 
prenante qu'en  moins  d'un  an  ses  condisciples  plus  âgés  et  plus  anciens 
étaient  restés  loin  en  arrière. 

Alors  le  génie  de  Pergolèse,  poussé  par  cette  volonté  de  fer  et  excité 
par  un  désir  brûlant  d'avenir  et  de  gloire,  mais  jusque-là  retenu,  com- 
primé par  les  règles  et  par  l'aridité  des  études,  chercha  à  se  faire  jour  à 
travers  l'immense  fatras  d'idées  musicales  qui  se  croisaient  et  se  heur- 
taient dans  ce  jeune  cerveau.  Les  remontrances  du  maîlre  ne  |)ouvaut 
calmer  ce  premier  élan,  l'élève  se  mita  l'œuvre,  el  bientôt  ([uelques  mor- 
ceaux sortirent  de  ses  mains.  Mais  à  peine  reconnaîi-on  l'ergolèse  dans 
ces  premières  compositions,  où  la  mélodie  a  été  sacrifiée  à  toutes  les  re- 
cherches du  contrepoint;  ou  comprend,  eu  les  écoutant,  le  malaise  du 
jeune  compositeur,  qui  ne  pouvait  débrouiller  ses  propres  idées  du  chaos 
qui  les  enveloppait  encore.  Ainsi,  dans  cet  enfant,  rien  n'annonçait  l'ar- 
tiste qui  se  développait  et  qui ,  bientôt ,  devait  briller  avec  tant  d'éclat; 
le  feu  sacré  qui  le  consumait  était  encore  étoudë,  mais  une  circonstance 
allait  le  raviver  et  faire  jadiir  la  lave  du  volcan. 

Pergolèse,  trop  savant  |)our  lutter  davantage  avec  ses  compagnons  d'é- 
tude, sortit  du  conservatoire.  Le  premier  usage  qu'il  fit  de  sa  liberté  fut 
d'assister  aux  représentations  de  liasse  et  de  Léonard  de  Vinci.  Alors 
seulement  il  comprit  le  beau,  alors  il  sentit  toute  l'énormité  de  ses  er- 
reurs; il  modifia  sa  méthode,  se  créa  des  idées  nouvelles,  et  se  jeta  avec 
enthousiasme  dans  cette  carrière  qu'il  voyait  s'ouvrir  devant  lui,  s'elTor- 
çant,  toutefois,  de  se  rendre  digne  de  la  parcourir  avec  de  tels  maîtres. 

Il  méritait  de  les  suivre  et  de  les  surpasser;  car,  dit  Grétrj ,  Pergolèse 
naquit  et  la  vérité  fut  connue. 

Ses  premiers  débuts  eurent  quelque  retentissement  et  par  conséquent 
lui  firent  des  envieux,  des  ennemis;  des  clameurs  .-('élevèrent  contre  ses 
ouvrages  d'abord,  contre  lui  ensuite.  En  honune  prudent  et  sage,  Per- 
golèse laissa  aller  les  propos,  méprisa  les  calomnies,  surmonta  les  obsta- 
cles, et  désarma  ses  détracteurs  par  un  |)etit  chef-d'œuvre  (|ue  tout  le 
monde  admira,  (\w.  l'iùirope  entière  \oiilut  entendre.  .]('.  veux  parler  de 
t(t  Srrvd  jxidrona.  — (je  triomphe  ir)espéré  enhardit  le  jeune  compo- 
siteur, qui,  sentant  s(.'s  ailes  plus  fortes,  voulut  les  déployer  et  les  étendre 
sur  un  monde  |)lus  grand,  sur  uiu'  sphère  plus  relevée;  il  abandonna 
Napleset  écrivit  fOli/inpitidf  pour  le  théâtre  de  i'ordinone  à  Home. 

Mais  là  encore  l'altendaii  l'envie,  plus  hideuse,  i)lus  ell'rayante  à  mesure 
que  son  génie  se  développait  et  saccioissail  davantage. 

Dnni ,  à  la  même  épofpu'  et  |)()ur  l(!  même  théâtre,  se  trouvait  chargé 
de  la  composition  d'un  oj)éra,  il  yrro/ic,  (jui  devait  suivre  innnédiate- 
ment  celui  de  l'ergolèse.  Lue  sorti;  de  rivalité  s  établit  alors  (tnlre  les 
deux  ujaeslri  dont  le  talent  cependant  était  loin  d'être  égal. 

Duni  sentait  son  infériorité  et  tremblait  pour  une  œuvre  à  laquelle 
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cependant  il  apporlait  tous  ses  soins.  —  Enfin  V Olympiade  parut.  — 
Mais  soit  que  le  pui)lic  n'en  comprît  pas  les  beautés,  soit  que  ce  fût  un 
piège  grossier  tendu  au  génie  de  Pergolèse,  l'ouvrage  tomba.  Non  con- 
tents de  la  chute  odieuse  de  cette  œuvre  empreinte  d'un  véritable  talent, 
les  ennemis  du  grand  artiste  osèrent  l'insulter  publiquement,  pendant  la 
représentation  ,  en  lui  jetant  une  orange  à  la  tête.  Enfin,  par  suite  de 
cette  haine  jalouse  qui  s'attache  toujours  au  talent  véritable,  on  couronna 
son  rival ,  que  l'opinion  a  placé  aujourd'hui  dans  un  rang  si  inférieur. 
Cependant,  nous  devons  le  dire  à  la  louange  de  Duni,  il  regretta  presque 
un  triomphe  qu'il  savait  ne  pas  mériter,  mais  qu'il  avait  su  prévoir  à  la 
répétition  de  VOtijmpiade. 

«  Mon  ami ,  écrivait-il  à  Pergolèse,  il  y  a  dans  votre  ouvrage  des 
»  beautés  de  détails  qui  seraient  senties  à  la  lecture,  dans  une  chambre, 
»  mais  qui  disparaîtront  au  théâtre.  Dans  une  grande  salle ,  il  faut  de 
))  grosses  notes  ;  mon  opéra  ne  vaudra  pas  le  vôtre,  mais  il  aura  plus  de 
»  succès.  » 

Plus  tard,  Duni  voulant  réparer,  autant  qu'il  était  en  son  pouvoir,  une 
injustice  aussi  énorme  faite  à  l'œuvre  de  son  com()atrioie,  profila  de  son 
crédit  pour  se  mettre  à  la  tète  de  tous  les  ?n«esr/'/  di  capel/ade  Rome, 
il  renforça  son  parti  de  tous  les  artistes  et  partout  l'Ôli/mpiadc  fut 
prônée,  flattée,  redemandée.  —  En  effet  un  nouvel  essai  fut  tenté,  mais 
cette  fois  encore  la  chute  fut  complète.  Pergolèse  devait  partager  le  même 
sort  qu'Homère,  que  Milton ,  que  Racine;  comme  eux  il  devait  mourir 
avec  la  douleur  de  voir  ses  chefs-d'œuvre  ignorés  ou  méprisés. 

Alors  rebuté,  dégoûté  de  l'art  et  du  monde,  il  revint  à  Naples,  pres- 
que décidé  à  ne  plus  travailler  ou  du  moins  à  ne  plus  livrer  à  un  public 
indifférent  le  fruit  de  ses  peines  et  de  ses  veilles. 

iMais  un  artiste  peut-il  i«enoncer  à  une  célébrité  qu'il  espère  toujours? 

Le  duc  de  Mantaloni,  par  de  vives  instances,  vainquit  la  répugnance 
du  compositeur  ,  qui  se  chargea  de  la  musique  d'une  messe  et  des  vê- 
pres qui  devait  être  exécutée  à  Rome. 

C'était  un  travail  nouveau  pour  lui  :  d'abord  il  s'abandonna  aux  pen- 
chants de  sou  cœur  et  composa  une  mélodie  douce  ,  suave  ,  touchante  ; 
mais  il  s'arrêta,  l'artiste  sentait  qu'il  devait  se  tromper.  En  même  temps 
il  fut  saisi  delà  graufleur,  delà  sainteté  et  de  la  poésie  que  renfermait 
son  sujet  ;  pour  y  atteindre,  il  voulut  s'élever  lui-même,  et  son  inspira- 
tion grandissant  de  toute  la  grandeur  de  la  pensée  religieuse,  Pergolèse 
se  surpassa.  Aussi  le  succès  de  ces  œuvres  nouvelles  fut-il  immense; 
la  fuule  se  précipita  pour  les  entendre.  Huit  jours  à  l'avance  les  places 
étaient  retenues  à  l'église  San-Lorenzino  in  Lucina.  Depuis  cette  époque 
un  changement  surprenant  s'opéra  dans  le  public  et  dans  le  goût;  l'ar- 
tiste, autrefois  bafoué,  devint  le  conipositeur  à  la  mode;  sa  musique  si 
détestable  ne  trouva  plus  d'égale  ;  de  tous  côtés  les  louanges  éclataient, 
l'admiration  était  au  comble. 

iMais,  hélas  !  Pergolèse  ne  devait  pas  jouir  d'un  triomphe  acheté  par 
tant  d'années  d'étude  et  de  travail;  sa  santé  si  faible  dépérissait  de  jour 
en  jour;  des  crachements  de  sang,  qui  depuis  (|uatre  ans  l'épuisaient, 
devinrent  si  fréquents  et  si  abfjudants  que  ses  forces  l'abandonnèrent 
com|)létement.  Alors  il  fut  en  proie  à  une  fièvre  brûlante  (|ui  .  tout  en 
dévorant  le  reste  de  ses  forces  ,  épuisa  ses  facultés  ,  lui  occasionna  des 
vertiges,  puis  un  délire  affreux  et  presque  une  folie.   Pendant  ces  mo- 
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iiicnis  terribles  ,  les  plus  beaux  morceaux  des  grands  maîtres  roulaient 
dans  son  imaginalion  fatiguée,  les  insirumenis  les  plus  bruyants  reten- 
tissaient à  ses  oreilles  et  le  thi'àire  s'illuminait.  Ses  yeux  hagards  deve- 
naient brillants,  des  paroles  entrecoupées  s'échappaient  de  ses  lèvres;  il 
s'agiiait,  il  riait ,  |)uis  tout  à  coup,  prononçant  le  mot  Oli/niplaie,  il 
s'arrêtait,  laissait  échapper  quelques  larmes  et  retombait  épuisé,  affaissé, 
anéanti. 

Cependant ,  dans  les  rares  instants  de  repos  que  lui  laissait  le  mal , 
l'espérance  renaissait  dans  son  cœur  épanoui  ;  avec  une  ardeur  nouvelle 
il  se  mettait  à  l'œuvre  :  car,  disait-il,  ta  ntusique  est  le  seul  remède 
à  mes  soull'fdnccs. 

Ce  fut  ainsi  qu'il  composa  sa  cantate  d'Orphée  et  Euri/dice ,  puis 
sou  Sldhat  mater, où  l'on  retrouve  tant  de  douceur,  de  résignation  et 
de  mélancolie.  Son  dernier  ouvrage,  dit  un  écrivain  auquel  nous  em- 
pruntons quekiues  uns  de  ces  détails,  fut  un  Salve  Reyina  ,  puis  son 
âme  s'envola  comme  un  son  pur  échappé  de  la  lyre. 

A  propos  de  son  Stabat  et  de  la  niéiancolic  profonde  qui  s'y  trouve 
répandue  ,  différents  écrivains  ont  adirmé  que  Pergolèse  avait  été  in- 
spiré par  la  vue  d'un  cadavre  et  d'une  femme  folle.  Cette  fable  nous 
semble  peu  vraisemblable;  sa  mélancolie  n'était-ellcpas  une  conséquence 
du  mal  qui  le  dévorait,  ou  plutôt  ,  car  nous  devons  croire  au  génie  de 
l'artiste  ,  n'étaii-elle  pas  inspirée  par  l'hymne  mèiue  dont  il  écrivait  la 
musique  ?  Four  exprimer  les  souffrances  du  Christ  mourant ,  IMichel- 
Ange  crucifiait-il  son  modèle  afin  d'épier  les  tortures  de  sa  terrible 
agonie  ? 

Dès  que  la  nouvelle  de  la  mort  de  Pergolèse  se  fut  répandue  ,  non- 
seulement  Naplcs  ,  mais  l'Italie  entière  voulut  posséder  les  ouvrages  de 
l'illustre  et  infortuné  maestro.  Ses  opéras  furetit  repris  et  remontés  avec 
un  luxe  inusité;  les  représentations  en  firent  suivies  avec  une  sorte  de 
frénésie;  autant  le  succès  avait  été  douteux  autrefois ,  autant  il  était 
décisif  et  complet  aujourd'hui.  Dans  toutes  les  églises  on  fit  exécuter 
ses  motets;  et  Rome,  pour  réparer  sans  doute  sa  première  injustice  , 
voulut  revoir  et  applaudir  VOlympiade. 

Etrange  destinée  du  génie!  lorsiju'on  peut  l'honorer,  on  le  méprise  ; 
lorsque  la  tombe  s'est  fermée  sur  lui,  on  décrète  son  immortalité! 

La  France,  pendant  long-temps,  a  considéré  Piigolèse  comme  le 
premier  musicien  de  l'Itaiie.  Ses  contemporains  eux  mêmes  ont  aflirmé 
que  personne  ne  l'avait  surpassé  dans  l'expression  nmsicale.  Nous  lais- 
sons à  d'autres  j)lus  habiles  le  soin  de  décider  une  pareille  question  ; 
mais  assurément  il  doit  être  regardé  comme  un  habile  maître,  puisque» 
d'un  comumn  accord  ,  il  fut  surnonnné  le  Dominiqnin  de  la  musi(|ue. 
K'élait-ce  pas  nous  apprendre  cependant  qu'il  n'en  est  ni  le  Raphaël  ni 
le  Titien  ? 

Théodore  BiiKARD. 


A  M.  MAINDRON, 

BVn  SA    S7A71IZ:    es    VEîiLSSA  *. 


Von?  avez  deviné  la  prêtresse  et  la  femme; 
Vous  avez  compris  l'art  eu  maître,  en  novateur; 
Dans  ce  marbre  vivant,  où  se  révèle  une  âme, 
Le  génie  a  versé  sou  souille  créateur. 


^ 


La  beauté  de  la  forme  ici  rend  la  pensée , 
Comme  Dieu  met  au  corps  une  âme  en  le  créant: 
Vous  n'avez  pas  suivi  cette  foule  insensée 
Qui  reproduit  dans  l'art  la  beauté  du  néant, 


« 


Cette  beauté  d'un  jour,  cette  beauté  cbarnelle, 
Qui  fait  la  courtisane  et  n'émeut  que  les  sens; 
Vous  avez  su  donner  une  empreinte  éternelle 
A  l'argile  pétrie  entre  vos  doigts  puissants. 


® 


De  l'art  matériel  dédaignant  les  symboles , 
Laissant  au  monde  antique  et  Vénus  et  Léda, 
Vous  nous  avez  rendu  In  pnMresse  des  Gaules, 
Emblème  de  génie  et  d'amour,  Velléda  ! 


Velléda  !  druidesse  et  vierge  pure  encore, 
Que  l'amour  a  frappée  et  qui  cède  à  l'amour. 
Qui  rêve,  en  contemplant  la  demeure  d'Eudore, 
Dans  la  forél  sacrée  où  va  mourir  le  jour. 


*  Cette  slalue  en  marbre  blanc,  qui  sera  placée  au  jardin  du  Luxembourg,  est 
une  des  plus  remarquables  du  Salon  de  cette  année. 
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La  voilà,  l'œil  ardent,  sombre,  creusant  l'abîme 
Où  son  cœur  est  tombé,  ce  cœur  si  grand,  si  lier. 
Alors  qu'elle  invo(iiiait  la  liberté  sublime 
Pour  tout  un  peuple  armé  qu'elle  guidait  bier. 

Mais  l'amour  l'a  vaincue,  et  de  la  noble  fille 
La  voix  a  désappris  les  bymnes  des  combats; 
Le  gui  n'est  plus  tranclié  par  l'or  de  sa  faucille; 
loactive,  elle  pleure  et  répète  tout  bas  : 


Si  '{ 


«  Être  jeune,  être  belle,  et  n'être  pas  aimée! 
»  Sentir  lutter  en  soi  le  génie  et  l'amour! 
»  Vouloir  sacrifier  puissance  et  renommée 
»  Au  bonheur  d'un  seul  jour! 


»  Pour  une  heure  d'amour,  pour  un  moment  d'ivresse 
1)  Où  se  résumeraient  le  i)assé ,  l'avenir, 
M  Oh!  j'aurais  tout  donné,  beauté,  gloire,  jeunesse; 
»  Je  n'ai  pu  l'obtenir!...  » 


Elle  dit ,  et  le  choc  de  sa  sombre  pensée 
Vient  troubler  son  œil  calme  où  rayonnait  l'orgueil, 
Fait  frissonner  son  sein ,  tient  sa  tête  affaissée , 
Et  répand  alentour  comme  un  voile  de  deuil. 


O. 


Oh  !  de  Chateaubriand  la  parole  est  féconde  ! 
L'artiste  à  son  foyer  vient  toujours  s'embraser; 
Cet  homme  est  presque  un  dieu,  son  génie  est  un  monde, 
Une  source  du  ciel  qu'on  ne  jieut  épuiser. 


Il  créa  Velléda ,  vous  l'avez  transformée  ; 
L'idéal  d  reçu  de  vous  le  souffle  humain; 
Kt,  quand  il  reverra  sa  fille  bien-aimée. 
Souriant  à  votre  o?uvre,  il  vous  tendra  la  main. 

Madame  Louise  COLET. 


DIDEROT 
AU  SALON  DE  1844 


II. 


Et  Diderot  allait  toujours ,  glissant  devant  moi  comme  lombre  de  mon 
corps. 

—  Taime  à  voir  l'aspect  général  d"une  exposition,  avant  de  descendre  aux 
détails. 

Et  il  regardait  à  droite,  à  gauche,  en  haut,  en  bas. 

—  Celte  exposition ,  me  dit-il ,  me  produit  l'effet  d'une  bibliothèque,  où 
tous  les  ennemis  dorment  côte  à  côte  dans  la  poussière  des  mêmes  rayons  j 
la  Bible  à  côté  des  Védas,  le  Coran  à  côté  de  l'Évangile,  Leibnitz  à  côté  de 
Spinosa. 

Votre  peinture  est  à  l'état  d'éclectisme  confus.  Chacun  prend  une  école 
du  passé,  la  copie  et  s'y  tient. 

L'un  jure  par  Vélasquez,  un  autre  communie  au  nom  de^Raphaël,  im 
autre  remonte  aux  Etrusques,  un  autre  s'infuse  le  système  de  Rubens,  un 
autre  tente  du  Michel-Ange,  mais  presque  nulle  part  je  ne  vois  de  véritable 
originalité.  Létude  des  maîtres  est  une  nourriture  qu'il  faut  assimiler,  appro- 
prier à  son  corps. 

Même  diversité  dans  le  choix  des  sujets. 

II  y  en  a  qui  les  puisent  dans  les  saintes  écritures ,  d'autres  chez  les  ro- 
manciers du  jour,  d'autres  dans  l'histoire.  Le  moyen  âge,  l'antiquité,  le 
feuilleton  lui-même  sont  mis  à  contribution  pour  toutes  ces  enluminures  à 
l'huile. 

La  faute  n'en  est  pas  aux  malheureux  peintres,  mais  bien  à  l'époque,  qui 
n'a  pas  de  passion  dominante,  d'idée  générale.  Il  n'y  a  que  le  paysage  qui 
soit  bien  dans  nos  habitudes  d'esprit.  Cependant  le  salon  représente  toujours 
les  questions  et  les  prétentions  du  moment.  Il  y  a  dix  ans  on  ne  voyait  que 
des  portraits  de  gardes  nationaux ,  aujourd'hui  on  ne  voit  que  des  portraits 
d'évèques  :  la  réaction  religieuse  aura  toujours  servi  à  quelque  chose. 

Diderot  s'arrêta  au  bout  de  la  galerie  devant  un  tableau  qui  représentait 
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déjeunes  Florentins,  de  graves  moines  et  de  belles  jeunes  lilles;  auditoire 
élégant  et  recueilli  qui  écoutait  un  professeur  m  cathedra.  Le  professeur 
était  Boccace.  Le  sujet  de  la  leçon  était  la  Divine  Comédie. 

Le  12  mai  ^26ii,  les  parents  et  les  amis  du  jurisconsulte  florentin  Ali- 
ghieri  allèrent  le  féliciter  de  ce  que  sa  femme  Dona  Bella  venait  de  donner 
le  jour  à  un  enfant  Les  entrailles  de  cette  femme  étaient  en  effet  bénies. 
Elle  avait  rêvé  que  son  premier-né  viendrait  au  monde  sous  un  laurier  au 
bord  d'une  fontaine,  comme  étant  destiné  à  une  grande  illustration. 

L'enfant  eut  pour  maître  Brunetto  Latini,  le  plus  savant  homme  de  l'épo- 
que. Il  était  bien  jeune  encore  lorsque,  son  père  l'ayant  conduit  chez  Foulques 
Portinari,  qui  habitait  près  du  Vef^covo,  il  vit  la  jeune  fille  de  celui-ci  à 
peine  âgée  de  huit  ans;  la  nourrice  appelait  cette  jeune  fille  Bice,  et  ce  jour- 
là  un  enfant  devint  amoureux  d'une  enfant. 

L'un  était  Dante,  l'autre  était  Béatrix;  le  poète  écrivit  son  premier  sonnet 
après  cette  visite. 

La  seconde  fois  que  Dante  vit  Béatrix,  à  la  neuvième  heure  du  jour,  elle 
était  vêtue  de  blanc  et  accompagnée  de  jeunes  filles  plus  âgées  qu'elle; 
Dante  la  salua,  et  Béatrix,  inspirée  par  un  sentiment  d'inelfable  courtoisie, 
lui  rendit  son  salut.  Le  poète  courut  s'enfermer  dans  sa  chambre  et  écrivit 
son  deuxième  sonnet. 

Depuis  ce  jour,  le  poète  attendit  partout  le  passage  de  Béatrix.  Il  la  sui- 
vait aux  églises,  il  la  contemplait  avec  une  mystérieuse  dévotion,  et  pour 
dissimuler  son  amour  à  tous  les  regards  il  feignait  de  regarder  une  autre 
jeune  fille.  Mais  Béatrix,  les  mains  croisées  sur  son  crucifix  d'or,  laissait  ses 
paupièros  abaissées  sur  son  livre  de  prières. 

Dante  la  vit  encore  une  autre  fois  dans  la  rue,  et  soulevant  son  chaperon 
d'une  main  tremblante  il  la  salua.  Béatrix  passa  dédaigneusement  et  s'éloi- 
gna en  relevant  de  la  main  gau-'he  les  plis  de  sa  longue  robe  qui  balayait 
les  dalles  de  la  rue.  Béatrix  était  la  femme  de  Simone  de  Hardi. 

Peu  de  temps  après,  quatre  moines  déposèrent  dans  une  châsse  le  corps 
il'une  femme  que  d'autres  femmes  couvraient  de  fleurs.  Alors  un  jeune  homme 
s'avança  et,  la  main  étendue  sur  le  cadavre,  il  dit  ces  paroles  :  «  Désormais, 
si  tel  est  le  plaisir  de  celui  par  lequel  toutes  les  choses  vivent  que  ma  vie  se 
prolonge  quelque  temps,  j'espère  dire  de  cette  femme  bénie  ce  qu'on  na  dit 
de  personne,  n 
Et  Dante  a  tenu  le  serment  qu'il  a  fait  sur  la  châsse  de  son  amante. 
Il  n'aimait  plus,  il  ne  pouvait  plus  aimer  aucune  femme.  11  prit  le  parti  do 
se  marier,  il  épousa  Gemnia  Donati,  (lui  lui  donna  consciencieusement  neuf 
fils  et  filles  dans  l'e-pacc  de  dix  année.-;. 

Dante  alors  se  jeta  dans  la  vie  politi<}ue,  c'est-à-dire  qu'il  prit  la  cuirafso 
et  la  lance.  Il  fit  ses  débuts  à  la  bataille  de  Campaldino  et  il  a\oua  qu'il  eut 
peur.  C'est  assez  l'habitude  des  poètes  deiiuis  Horace. 
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Ce  fut  à  la  suite  des  agitations  politiques  qu'il  fut  exilé,  el  qu'il  composa 
son  poème  dans  l'exil. 

Un  soir  les  pâtres,  assis  sur  la  colline  de  Ravenne,  virent  une  étoile  traî- 
nant le  fil  d'argent  qui  la  tenait  aux  cieux  aller  plonger  et  s'éteindre  dans 
les  Ilots  de  l'Adrialiquc.  et  ils  entendirent  passer  à  travers  les  airs  comme 
un  bruit  de  voiles  flottants;  c'étaient  les  immortelles  symphonies,  filles  de 
Dieu,  qui  emportaient  le  poète  dans  le  ciel  qu'il  avait  chanté. 

Voilà  les  choses  que  le  plus  ironique,  le  plus  sensuel  des  poètes  raconlo 
du  plus  mystique  rêveur.  M.  Gendron  a  bien  compris  celte  scène.  Toutes  les 
figures  sont  charmantes  de  pose  et  d'expression.  Depuis  la  célèbre  Prédi- 
cation de  saint  Bruno,  on  n'a  pas  donné  plus  d'intérêt  à  de  simples  audi- 
teurs. 

La  jeune  mère  et  sa  fille  sont  deux  ravissantes  figures.  Le  moine  est  d'un 
beau  style  ;  il  y  a  dans  le  fond  des  tètes  qui  rappellent  l'école  austère  et 
naïve  du  Masaccio. 

Néanmoins  cette  composition  a  un  peu  trop  la  couleur  des  vieilles  fres- 
ques. Pourquoi  ces  étoffes  à  reflets  changeants?  que  M.  Gendron  n'a-t-il  ou- 
blié Florence,  même  en  représentant  une  scène  Qorentine? 

Toutes  réserves  faites,  on  s'arrête  avec  bonheur  devant  ce  tableau.  C'est 
une  œuvre  consciencieuse,  élevée,  qui  a  les  hautes  qualités  de  l'art,  ce  par- 
fum de  sentiment  qu'on  ne  trouve  pas  dans  toutes  ces  peintures  violentes , 
brutales  et  insolentes  qui  vous  regardent  de  travers  et  qui  vous  appellent 
avec  un  faux  sourire  et  du  fard  sur  les  joues. 

—  Voilà  du  moins  un  coloriste  qui  rend  hommage  au  grand  maître  de  la 
couleur,  s'écria  Diderot  en  s'arrêtant  devant  le  tableau  de  Baron.  Vous  con- 
naissez tous  le  plus  beau  portrait  de  notre  Musée,  celui  de  Gaston  de  Foix, 
par  le  Giorgione. 

Giorgione  est  vraiment  le  chef  de  l'école  vénitienne.  On  trouve  assurément 
dans  les  tableaux  des  Carpaccio  et  des  Bellini  les  bourgeons  de  cette  belle 
efilorescence  du  coloris. 

Venise,  où  il  n'y  a  que  de  l'eau,  du  marbre  et  du  ciel  bleu,  où  les  rayons 
du  soleil ,  jamais  absorbés  par  les  tons  sourds  et  sales  des  terrains ,  se  ré- 
fractent dans  les  ombres,  Venise  était  la  patrie  naturelle  de  la  couleur  : 
mais  Giorgione  fit  disparaître  les  dernières  vestiges  de  l'école  vénitienne;  il 
connut  ce  modelé  souple  et  gras,  cette  forme  puissante  et  large  comme  la 
nature  et  comme  la  vie,  les  tons  roux  des  feuillages,  les  gazons  verts  qui 
sont  If  s  premières  sensations  du  paysage  dans  sa  vérité. 

Le  Giorgione  fut  le  maître  et  l'imitateur  du  Titien,  quoique  son  condisciple 
à  l'école  de  Bellini.  On  sait  qu'il  aimait  à  faire  les  portraits  devant  une  glace, 
afin  de  montrer  ses  personnages  par  le  plus  de  côtés  possibles.  Ensuite  les 
glaces,  les  flacons,  les  globes  de  verre  ne  font-ils  essentiellement  partie  de 
l'existence  vénitienne? 
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C'était  un  beau  sujet  pour  un  homme  de  goût  et  d'esprit,  comme  paraît 
l'être  M.  Baron,  que  de  représenter  le  peintre  devant  son  modèle.  Giorgione 
est  absorbé  dans  son  travail.  Sa  main,  vigoureusement  appuyée,  indique 
avec  quelle  verve,  quelle  vigueur  interne  le  peintre  laisse  couler  son  idée 
comme  un  fluide  magnétique  de  son  pinceau.  Son  regard,  que  l'on  devine, 
doit  être  profond;  la  tète  a  les  plans  durenicnt  accusés  que  l'on  suppose  à  ce 
peintre,  légèrement  suspecté  d'avoir  un  mauvais  caractère. 

A  côté  de  cet  homme,  assis  dans  la  violence  et  la  fougue  de  l'inspiration 
et  de  l'exécution ,  une  belle  et  nonchalante  Vénitienne  joue  avec  une  petite 
fille.  Ce  doit  être  la  femme  du  peintre,  à  moins  que  ce  ne  soit  sa  maîtresse. 
Derrière  le  maître  sont  ses  amis,  jeunes  et  oisifs  seigneurs  ;  il  en  est  un  dont 
]a  pose  a  toute  la  désinvolture  d'un  bretteur,  le  poing  sur  la  hanche.  Je  me 
figure  ainsi  ce  hâbleur  de  Benvenuto  ou  ce  polisson  de  l'Aretin;  il  regarde, 
il  admire  dédaigneusement  du  bout  des  lèvres,  s'il  ne  critique  pas.  A  côté  de 
lui  sont  des  jeunes  gens  plus  graves,  plus  recueillis,  plus  respectueux  pour 
]e  génie  du  maître.  Un  petit  nègre  se  tient  les  jambes  croisées  dans  un  coin 
de  l'atelier  :  il  est  connu  et  chéri  des  belles  dames  de  Venise ,  car  nul  ne 
ghsse  une  lettre  avec  plus  d'adresse,  ne  se  tient  a  la  portière  de  la  gondole 
avec  plus  de  discrétion,  et  ne  saute  la  rampe  d'un  balcon  avec  plus  de  lé- 
g'::reté. 

Mais  ce  que  j'admire  surtout  dans  ce  tableau ,  c'est  la  profusion  et  la 
richesse  des  accessoires.  Les  draperies ,  les  meubles,  les  armures ,  les  tapis, 
les  robes  bruissent  comme  toute  une  symphonie  de  couleurs.  Décidément 
M,  Baron  se  classe  au  rang  de  nos  meilleurs  peintres. 

Je  ne  croyais  pas  qu'il  fût  possible  de  faire  des  rêves  en  peinture.  Il  m'a- 
vait semblé  que  les  corps  ont  des  formes  trop  positives  pour  se  [)rèter  à  je 
ne  sais  quoi  de  vague,  d'indécis,  à  ce  demi-jour  confus,  à  cet  entre  chien 
et  loup,  que  la  musique  et  la  poésie  se  permettent  souvent  pour  la  jubila- 
tion de  notre  âme. 

Je  vois  avec  bonheur  (juc  M.  Diaz  a  fait  entrer  la  fantaisie  dans  la  pein- 
ture. Ne  cherchez  pas  dans  ses  tableau.x  des  jambes,  dos  corps ,  des  bras , 
des  tètes,  tout  cela  y  est  à  peu  près  ou  n'y  est  pas  du  tout.  Il  vous  montre 
des  multitudes  comme  duns  les  rêves.  On  voit  bien  aseicz  de  bras  et  de  têtes 
ailleurs;  qu'importe  (luolque  membre  <ie  plus  ou  de  moins? 

Les  tableaux  do  M.  Diaz  sont  comme  des  formes  humaines  changées  en 
pierres  précieuses.  11  me  semble  que  nous  devrions  avoir  ces  tons  de  coli- 
bris dans  le  paradis  de  saint  Pierre. 

Voyez  ces  Bohémiens  qui  descendent  une  ravine  et  qui  se  rendent  à  une 
fête.  Ce  sont  des  Bohémiens  si  l'on  veut,  leurs  guenilles  feraient  honneur 
aux  plu.s  jcrands  princes  et  aux  plus  grandes  [trincesses  de  l'Uricnt.  Il  n'y  a 
de  gueux  que  leurs  chiens  à  longs  poils. 

Ce  sont  de  fort  belles  filles  ([ui  vous  feraient  demeurer  au  milieu  dos  fo- 
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rets  pour  les  connaître,  et  lier  d'intimité  avec  les  blaireaux.  J'ai  toujours  eu 
un  faible  pour  les  Bohémiens  :  définitivement,  sur  la  foi  du  tableau  de 
M.  Diaz ,  j'irai  ra'enrôler  dans  quelqu'une  de  leurs  bandes.  Un  fantôme  com- 
me moi  doit  aller  à  des  sorciers  de  profession. 

L'orientale  est  une  dan.«e  sous  les  ogives  trilobées  de  quelque  harem , 
dans  une  salle  tapissée  de  faïence.  De  mon  vivant,  moi ,  Diderot,  j'ai  tou- 
jours regretté  de  n'avoir  pas  été  un  peu  circoncis,  de  n'avoir  pas  vécu  en 
pays  de  jets  d'eau,  de  pipes,  d'eau  de  rose,  de  fumée  de  benjoin,  sous  les 
lauriers-roses,  sous  les  caroubiers  et  les  jasmins,  à  faire  les  cours  de  philo- 
sophie pratique  avec  une  douzaine;  —  oui,  une  douzaine  m'aurait  suffi. 

—  Une  douzaine  de  quoi ,  maître? 

—  De  femmes  légitimes.  J'en  ai  touché  souvent  quelques  mots  à  un  certain 
misanthrope  de  ma  connaissance,  qui  avait  fait  le  tour  du  monde  afin  de 
trouver  un  endroit  convenable  pour  se  tuer. 

Je  suis  persuadé  que  s'il  avait  vu  danser  dans  quelque  jardin  de  Damas, 
aux  coupoles  d'or,  les  houris  éblouissantes  de  Diaz,  il  se  serait  arrêté  et 
aurait  éprouvé  le  besoin  d'enseigner  le  rigodon  à  de  si  intéressantes  créatures. 

Tandis  que  M.  Diaz  va  du  côté  où  se  lève  le  soleil ,  du  côté  de  la  fleur,  de 
la  soie ,  de  la  rêverie,  des  parfums,  jeune  enthousiaste  exalté ,  voici  M.  Yer- 
net,  vieux,  blanchi,  un  peu  éteint,  quoique  vigoureux  encore,  qui  s'en  va 
du  côté  des  neiges,  là  où  le  soleil,  de  lassitude  et  de  dégoût,  renonce  à  se 
lever,  où  la  terre  glacée  ne  porte  dans  ses  flancs  que  des  germes  morts. 

Entendez-vous  dans  cette  horrible  solitude,  dans  ce  tourbillon  de  neige, 
ces  coups  de  fouet  et  ces  cris  de  corbeaux?  C'est  un  traîneau  qui  traverse 
quelque  steppe  au  galop.  Ce  tableau  vous  laisse  une  horrible  impression. 
Quelle  affreuse  chose  que  la  neige,  cette  pluie  manquée  faute  de  chaleur"; 
Quelle  cervelle  gelée  a  pu  dire  la  première  un  sein  de  neige?  Mais  ce  serait 
le  sein  de  la  mort.  Mais  la  neige  est  la  poussière  de  désolation  que  Dieu 
sèmera  sur  le  cadavre  du  monde. 

Après  cela,  Vernet,  digne  descendant  de  celui  que  j'ai  connu  et  loué  au- 
trefois ,  a  bien  saisi  l'animation  funèbre  de  cette  scène.  Cette  moitié  de  Co- 
saque, sinon  ce  Cosaque  tout  entier,  qui  fait  claquer  son  fouet,  ces  chevaux 
qui  galopent,  leur  harnachement  bizarre,  sont  rendus  avec  cette  vérité,  cet 
entrain  qui  prouvent  chez  le  peintre  la  faculté  difficile  de  se  rappeler  et  de 
rendre  la  vie  des  choses. 

J'aime  moins  ses  chameaux  dans  le  désert,  et  ses  façons  de  Bédouins  ju- 
chés là-dessus  avec  leurs  pipes  et  leurs  espingoles.  Il  me  semble  que  ce  ciel 
ne  doit  pas  être  celui  de  l'Afrique. 

Quel  criard  portrait  le  peintre  officiel  du  musée  de  Versailles  nous  a  donné, 
sous  prétexte  de  représenter  un  président  de  la  chambre  des  pairs,  au  mi- 
lieu de  ces  drapeaux  pris  à  l'ennemi ,  et  de  ces  secrétaires  qui  écrivent 
sans  doute  quelque  procès -verbal  de  la  noble  chambre  ! 
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Qui  est-ce  qui  n'a  pas  vu  M.  Pii>qtjier,  cet  abat-jour  vert  sur  une  robe 
puce?  C'est  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  qui  n'en  a  pas  trop  pour  répon- 
dre aux  éternelles  sorties  de  M.  de  Boissy.  Pourquoi  M.  Vernet  ne  représente- 
t-il  pas  les  hommes  comme  ils  sont'?  Ensuite,  ce  rouge  vineux  entre  dans  le 
égard  comme  un  cri  de  scie  dans  l'oreille. 

Les  gloires  s'en  vont.  Qui  reconnaîtrait  Dévéria,  le  peintre  de  la  Naissance 
d'Henri  IV,  dans  cette  Transfiguration,  peinture  sans  solidité,  assez  semblable 
à  la  certitude  translumineuse  de  l'abbé  Lacordaire?  "Voilà  un  abbé  que  j'au- 
rais voulu  voir  passer  par  nos  verges,  de  Voltaire,  de  Grimm  et  de  moi. 
Mais  vous  autres,  gringalets  d'à-présent,  vous  avez  plus  de  tolérance,  et 
vous  avez  peut-être  raison. 
Ici  Diderot  soupira. 

Voilà  une  autre  gloire  qui  s'en  va.  Ce  M.  Gudin  plaisante  avec  son  prince 
bleu  et  or  sur  un  tas  de  rouge.  Voilà  un  incendie  fait  avec  un  baquet  de 
sang.  Comparez  donc  un  peu  cet  incendie  à  celui  de  Corot! 

Voici  un  prince  deux  fois  à  cheval  représenté  par  les  deux  plus  grands 
faiseurs  de  chevaux,  M.  Lansac  et  M.  Dedreux.  C'était  un  moyen  de  donner 
de  l'intérêt  à  leurs  senii)iternelles  cavalcades. 

Ce  prince  tant  aimé ,  devenu  populaire  par  sa  catastrophe  tragique ,  donne 
de  l'intérêt  à  tout  ce  qui  rappelle  son  souvenir. 

Espérance  d'un  grand  règne,  c'était  le  roi  des  nouvelles  générations;  nous 
l'avons  vu  passer  une  dernière  fois  sur  un  char  de  deuil ,  et  il  ne  reste  plus 
de  lui  que  le  bruit  sourd  d'une  roue  sur  le  pavé.  Non,  il  en  reste  encore  do 
grands  souvenirs.  A  mon  prochain  voyage,  je  lui  rapporterai  toutes  les  no- 
bles choses  que  j'ai  entendu  dire  de  lui. 

Si  j'avais  à  choisir  entre  les  chevaux  de  ces  deux  messieurs ,  je  choisi- 
rais celui  de  M.  Dedreux  :  c'est  le  plus  luisant,  conséquemment  le  mieux 
<■  trille. 

Je  ne  comprends  pas  plus  ces  deux  bœufs  et  cet  àne  grand  comme  na- 
ture, lesquels  méditent  en  ruminant  dans  le  grand  salon  carré  ;  mais  enfin 
l'Écriture  nous  dit  :  Respecte  l'âne  et  le  bœuf  du  prochain. 

Il  faut  toujours  aux  coloristes  des  sujets  qui  n'en  sont  pas.  Ils  sont  bien 
plus  à  leur  aise  quand  ils  n'ont  rien  à  nous  dire.  Leurs  œuvres  sont  comme 
les  (leurs  qui  épanchent  leurs  parfums  sans  y  entendre  malice.  Altachez-y  le 
sens  que  vous  voudrez. 

M.  Besson  a  peint  une  très- réjouissante  fantaisie  qu'il  appelle  l'iiiadi:. 
C'est  tout  simplement  un  jeune  homme  du  bon  temps  des  i)Ourpoinls  il  des 
guitares,  du  temps  du  Roméo  et  de  .Juliette  ,  qui  est  occupé  à  faire  de  la 
musique. 

Les  tons  du  ciel  et  des  colonnes  indiquent  l'étude  bien  comprise  du  Vé- 
ronèse.  La  femme  aux  longues  tresses  blondes  est  Irès-gracieusc  ;  elle  nous 
rappelle  l'Harmonie  de  Terburg,  le  plus  grand  de  tous  les  peintres  flamands. 


L\  CHROMQUE.  169 

Les  Maraudeurs ,  sur  une  plus  petite  échelle  ,  ont  aussi  de  îirandes  qualités 
de  couleur.  Il  ne  manque  plus  au  peintre  qu'un  peu  moins  d'empâtement, 
un  peu  plus  de  précision  dans  le  dessin  et  dans  le  modelé,  et  il  prendra  une 
belle  place  parmi  les  forts  de  ce  temps-ci,  parmi  les  peintres  d'élection  dont 
on  parlera  encore  dans  dix  ans. 

Ce  monsieur  ,  ajouta  Diderot  en  sarrètant  devant  un  tableau  ,  n'a  qu'un 
tort  :  c'est  d'avoir  pris  une  trop  grande  toile  pour  faire  un  ravissant  tableau. 
Il  appelle  cela  Sainte  Elisabeth  de  Hongrie  ,  de  Hongrie  ou  d'ailleurs;  c'est 
d''un  fort  beau  ton,  accentué  et  solide.  La  femme  vue  de  dos,  qui  monte  les 
marches  d'un  escalier  avec  un  panier  rempli  de  légumes  ,  est  fièrement  et 
hardiment  posée.  Il  y  a  dans  ce  tableau  une  belle  entente  du  clair-obscur  ; 
nous  ne  lui  reprochons  que  d'être  une  page  héroïque  pour  raconter  une 
scène  de  marché  flamand.  N'importe  ,  M.  Glaize  est  un  peintre  qui  donne 
de  grandes  espérances. 

Enfin,  nous  voilà  rendus  à  nos  vrais  poètes,  à  nos  amis  du  Salon,  les  pay- 
sagistes. Quoique  j'aie  vécu  dans  le  temps  passé,  je  n'ai  pas  pour  lui  de  fé- 
tichisme. Je  dirai  même  que  plus  on  va,  mieux  l'on  va.  'Votre  école  moderne 
se  distingue  entre  toutes  les  époques  de  peinture  par  une  plus  grande  intel- 
ligence de  la  nature.  Le  Titien,  le  Poussin  étaient  bien  des  paysagistes;  mais 
le  système ,  c'est-à-dire  le  verre  de  couleur  à  travers  lequel  ils  voyaient  îa 
nature  ,  se  faisait  trop  sentir  dans  leurs  compositions.  Mon  ami  Boucher, 
Vernet  lui-même  en  usaient  trop  librement  avec  les  campagnes.  Leurs  sites 
n'étaient  pas  plus  vrais  que  les  bergères  avec  leurs  nids  d'oiseaux. 

Aujourd'hui  vous  vous  êtes  avisés  de  trouver  qu'il  y  avait  un  sentiment 
général,  une  cause  d'émotion  dans  tous  les  actes  de  la  vie  universelle,  dans 
le  soleil  qui  se  couche ,  dans  les  grandes  lignes  de  terrain  qui  fuient  et  se 
fondent  en  masses  vaporeuses  et  bleues  au  fond  de  l'horizon. 

C'est  la  vie,  c'est  la  vérité  de  la  nature  que  vos  paysagistes  cherchent  :  et 
je  vous  en  félicite  ;  j'ai  assez  prêché  cette  doctrine  dans  mon  temps. 

Dabord,  je  rends  grâce  aux  Dieux  de  ce  qu'ils  vous  ont  délivrés  cette 
année  des  peintres  genevois ,  de  leurs  glaciers  et  de  leurs  sapins.  J'y  mets 
les  ramoneurs  par-dessus  le  marché.  Ces  gens-là  n'ont  ni  onction  ni  pensée 
dans  leurs  palettes. 

Nous  sommes  en  famille  cette  année.  Il  nous  manque  bien  quelques-uns 
de  nos  talenLs  d'élite:  Cabat,  cet  esprit  chercheur  et  tourmenté,  qui  avait 
rencontré  de  belles  œuvres,  et  ne  veut  plus  s'y  tenir;  Rousseau,  ce  pauvre 
exilé,  tant  de  fois  frappé  d'ostracisme,  qui  a  pris  le  parti  de  se  tenir  à  l'écart; 
Jules  Dupré,  ce  rayon  éblouissant,  un  peu  monotone  dans  son  éclat;  mai? 
nous  avons  des  chefs-d'œuvre  de  Marilhac  et  d'Âligny. 

Les  mauvais  augures  proclamaient  déjà  la  décadence  de  Marilhac  :  depuis 
sa  Vue  du  Caire,  il  avait  perdu  l'inspiration  de  l'Orient.  Lui,  il  laissait  dire 
les  parleurs ,  et  préparait  l'exposition  de  cette  année. 
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Le  soleil  vient  de  se  coucher;  le  jour  fuit  comme  un  coup  de  canon  dans 
ces  pays-là  ;  le  ciel  s'est  barbouillé  tout  à  coup  de  teintes  noires.  La  ville 
dessine  à  l'horizon,  derrière  le  grand  tleuve,  ses  silhouettes  de  dômes  et  de 
monuments.  Les  eaux  sont  mornes  et  ténébreuses,  et  réfléchissent  vaguement 
]e  peu  de  lumière  qui  reste  dans  le  ciel.  Les  buffles  attardés  traversent  le 
fleuve  pour  regagner  leur  étable.  Des  palmiers  poudreux ,  immobiles  et  si- 
lencieux se  mirent  à  la  surface  de  ces  eaux  silencieuses  aussi ,  et  qui  ne 
semblent  plus  couler. 

Il  n'y  a  plus  ni  souffle,  ni  bruit,  ni  mouvement  dans  cette  ville  austère,  rien 
que  le  murmure  vague  du  grand  désert,  qui  s'étend  là-bas  dans  d'invisibles 
profondeurs;  rien  que  le  bruit  des  dernières  prières  dans  les  mosquées.  A 
peine  le  reflet  d'une  croisée  éclairée  tremblotte  dans  l'eau.  Est/-r,e  la  chambre 
de  quelque  odalisque  rêveuse  qui  regarde  frissonner  l'eau  ?  Dans  cette  atmo- 
sphère limpide  et  lourde  le  croissant  se  lève.  11  va  étendre  son  voile  d'ar- 
gent sur  toutes  ces  terrasses  oîi  clapote  l'eau  des  fontaines,  et  où  se  racon- 
tent en  cercle  les  longues  légendes  des  Arabes.  Voilà  un  tableau  devant 
lequel  on  devrait  ôter  ses  babouches,  et  se  prosterner  trois  fois  en  invoquant 
le  nom  de  Mahomet. 

A  côté  de  ce  tableau,  il  y  en  a  un  autre  qui  représente  des  Arabes  syriens 
en  voyage  :  deux  chameaux  et  queKiues  buflles  menés  par  le  licou  à  travers 
un  océan  de  sable.  Ce  tableau,  d'une  harmonie  plus  blonde  que  le  précédent, 
est  un  chef-d'œuvre  d'exécution.  Les  tons  sont  doux;  le  ciel  grisâtre,  pou- 
dreux et  vaporeux,  me  paraît  plus  vrai  que  ces  lumières  violentes,  que  ces 
rayons  de  soleil  qui  entrent  comme  des  épingles  dans  les  yeux.  M.  Marilhac 
exécute  admirablement  tous  ses  ciels. 

Les  bords  du  Nil  ont  les  mômes  qualités,  et  représentent  toujours  une 
scène  patriarcale  du  désert  :  des  chameaux  et  des  Arabes.  Les  chameaux 
broutent  les  feuilles  des  grands  caroubiers  ;  c'est  au  moment  de  l'aurore.  Les 
eaux  du  Nil  fument  comme  des  thermes. 

Cet  homme,  ajouta  Diderot,  a  dû  bivaquer  bien  des  imils  avec  les  chame- 
liers d"É.;ypte  et  d'idumée;  il  a  dû  regarder  bien  des  fois,  triste  et  seul,  les 
cieux  d'Orient.  Quelle  attraction  cet  Orient  exerce  sur  nous  !  Si  je  n'étais  si 
paresseux,  j'irais  m'y  promener  au  clair  de  la  lune.  Mais  on  prend  des  habi- 
tudes de  flânerie  dans  le  tombeau.  Quoi(iue  nous  autres  nous  voyagions 
comme  des  lettres  allranchies,  sans  payer  un  sou  ,  néanmoins  je  n'ai  pu 
encore  aller  rendre  visite  à  l'ombre  de  mon  cousin  Salomon. 

Si  M.  Marilhac  est  le  peintre  de  l'Orient,  M.  Aligny  est  le  peintre  officiel  de 
la  campagne  de  Ronic.  Il  a  toute  la  solennité,  toute  la  majesté  du  l'oussin. 
Il  assied  comme  lui  son  terrain  largement  par  grandes  lignes  horizontales.  Sa 
vue  des  carrières  de  la  Cervara  est  une  magnifique  composition  :  le  ciel  est 
dune  finesse  merveilleuse  ;  les  terrains  et  les  montagnes  du  fond  ont  ce  ca- 
ractère que  M.  Aligny  rael  dans  toutes  ses  allures.  Connaissez-vous  les  car- 
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rières  de  la  Cervara?  ce  sont  d'affreuses  cavernes  où  toutes  les  sibylles  de 
l'antiquité  ont  Uù  tenir  leur  sabbat.  Il  s'en  échappe  un  soufile  sépulcral.  Les 
Allemands  y  lunt  toutes  leurs  riboltes. 

Je  reconnaîtrai  toujours  les  tableaux  du  maître,  fit  Diderot  en  sarrêtant 
devant  une  seconde  Loile  d'Aligny  :  c'est  le  Parthénon,  C'est  tout  ce  qui  reste 
d'Athènes.  Ces  pierres  contemporaines  de  Périclès  ont  survécu  au  temps. 
Les  Anglais  ont  pillé  ce  temple  comme  ils  pillent  l'univers.  Mais  n'importe  , 
ces  colonnes  restent  debout,  éternelle  leçon  de  cet  art  splendide  et  calme,  qui 
vivait  enveloppé  du  plus  beau  soleil.  Mais  il  ne  reste  autour  d'Athènes  que 
des  collines  sèches  et  pelées,  calcinées  par  un  soleil  dévorant.  Ni  herbe,  ni 
gaeon,  ni  arbre.  On  doit  rôtir  là  comme  dans  un  four.  Les  pieds  de  l'homme 
sont  mortels  ;  la  fleur  ne  fleurit  plus  pai'tout  où  il  a  passé. 

Du  haut  du  Cithéron  le  rayon  part  :  le  jour 

De  cent  chauves  sonmiets  va  frapper  le  contour, 

De  leurs  flancs  à  leur  pied,  des  champs  au\  mers  d'Ilisse, 

Sans  que  rien  le  colore  et  rien  le  réfléchisse; 

Ni  cités  éclatant  de  feux  dans  le  lointain, 

Ni  fumée  ondoyante  au  soulfle  du  matin, 

2si  hameaux  suspendus  au  penchant  des  montagnes, 

Ni  voiles  sur  les  eaux,  ni  tours  dans  les  campagnes; 

La  lumière,  en  passant  sur  ce  sol  du  trépas, 

Y  tombe  morte  en  terre  et  n'en  rejaillit  pas; 

Seulement,  le  rayon  le  plus  haut  de  l'aurore 

Effleure  sur  mon  front  le  Parthénon ,  qu'il  dore  ; 

Puis,  glissant  à  regret  sur  les  créneaux  noircis. 

Où  dort,  la  pipe  en  main ,  le  janissaire  assis, 

Va,  comme  pour  pleurer  la  corniche  brisée, 

Mourir  sur  le  fronton  du  temple  de  Tliésée. 

Deux  beaux  rayons  jouant  sur  deux  débris  :  voilà 

Tout  ce  qui  brille  encore  et  dit  :  Âthène  est  là. 

—  Tu  vois  que  je  lis  vos  poètes  comme  je  regarde  vos  tableaux.  Il  a  fallu 
long-temps  pour  me  faire  à  la  poésie  de  Lamartine.  Si  je  n'étais  pas  mort, 
je  crois  que  je  ne  l'aurais  jamais  admiré  :  la  mort  sert  à  quelque  chose. 
J'avoue  que  M.  Aligny  est  aussi  grand  poète.  Seulement,  l'un  a  peint  l'au- 
rore et  l'autre  le  midi.  Ce  n'est  pas  une  petite  difficulté  que  de  représenter  un 
paysage  en  pleine  lumière. 

Mais  de  tous  les  paysages  de  M.  Aligny,  le  plus  heureusement  inspiré  est 
celui  du  Samaritain,  .le  lui  reprocherai  ses  premiers  plans,  pour  en  avoir  fini 
de  suite  avec  la  critique.  Mais  avec  quelle  intelligence  M.  Aligny  sait  repro- 
duire les  scènes  grandioses  et  sévères  de  la  campagne  romaine  !  Les  derniers 
rayons  du  crépuscule  se  retirent  derrière  l'horizon.   Les  crépuscules  sont 
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heureux  cette  année.  Les  longues  fumées  des  pâtres  montent  perpendiculai- 
rement dans  l'atmosphère,  tant  l'air  est  calme.  Sur  les  replis  des  terrains 
comme  sur  de  grandes  vagues  pétrifiées  flottent  les  dômes  à  demi  submer- 
gés d'une  grande  ville.  Voilà  l'heure  de  regagner  le  foyer.  C'est  l'heure  des 
dangers  et  des  meurtres  ;  la  lune  se  montre  en  compagnie  de  cette  première 
étoile,  de  celte  sœur  mséparable  qui  marche  toujours  à  son  côté.  Si  le  Pous- 
sin est  comme  moi  à  errer  dans  cette  galerie,  voilà  le  seul  tableau  devant 
lequel  il  viendra  méditer. 

Et  Diderot  baissa  la  tète. 

—  Votre  siècle  est  grave,  le  mien  était  futile.  Je  fus  obligé  de  faire  de  la 
philosophie  dans  les  ruelles ,  de  compter  à  demi  avec  des  conciles  de  fal- 
balas. Vous  avez  de  plus  grandes  âmes  que  les  nôtres,  vous  autres  généra- 
tions nouvelles,  j'en  prends  à  témoin  les  paysages  austères  que  vous  pouvez 
admirer. 

Adieu,  je  vais  continuer  mes  réflexions  dans  mon  trou.  Mais  je  ne  te  tiens 
pas  quitte  d'une  nouvelle  promenade  au  Salon.  Nous  viendrons  reprendre 
une  foule  d'autres  tableaux  qui  méritent  notre  attention.  Aujourd'hui  je  suis 
fatigué,  les  morts  se  fatiguent  aussi. 

Et  le  grand  critique  disparut  seu  fumus  in  auras. 


^-'S-^-i 


CHRONIQUE. 


La  conservation  de  l'hôtel  Lambert  a  été  un  2;rand  événement  dont  tout  le 
monde  artistique  s'est  réjoui.  A  peine  maîtresse  de  cette  royale  demeure,  la 
princesse  Czartoriska  s'est  empressée  de  convier  Paris  aux  pompes  de  ses 
salons,  aux  splendeurs  de  la  galerie  de  Lebrun,  en  un  mot,  à  toutes  les 
merveilles  dont  se  compose  cette  rayonnante  exhumation  d'une  autre  époque. 
On  se  souvient  de  la  fête  qui  eut  lieu  cet  hiver,  et  de  la  procession  d'équi- 
pages, de  fiacres,  de  cabriolets  de  place,  qui  commençait  à  dix  heures  du 
soir  et  durait  encore  à  deux  heures  du  matin.  L'hospitalité,  ainsi  mise  en 
pratique  au  profit  de  l'émigration  indigente,  est  certes  une  très-belle  chose. 
On  n'aura  jamais  trop  d'éloges,  jamais  trop  de  gratitude  pour  reconnaître 
celle  philanthropie  secourable  à  tous  les  besoins  et  à  toutes  les  douleurs; 
mais,  d'où  vient  donc  que  depuis  que  l'hôtel  de  l'ancien  président  de 
Louis  XIV  a  secoué  la  poussière  de  ses  lambris  et  mis  un  terme  à  sa  trop 
longue  solitude,  on  n'y  peut  entrer  qu'en  payant?  Ce  sont  des  bals  à  l'in- 
tention des  Polonais,  des  concerts  pour  quelque  œuvre  charitable;  toujours 
est-il  que  si  le  dernier  rejeton  de  la  race  jagellonne  continue  à  faire  de  la 
sorte  les  honneurs  de  l'hôtel  Lambert,  cet  hôtel  ressemblera  moins  à  l'asile 
d'un  millio.inaire  et  d'un  arrière-neveu  de  roi  qu'à  une  salle  de  spectacle, 
où  on  achète  au  bureau  le  droit  d'être  mécontent  ou  satisfait. 

M.  Roger  de  Beauvoir  va  aller  habiter  l'hôtel  de  Pimodan  ;  dans  deux  ou 
trois  mois,  son  installation  sera  complète,  et,  quand  l'écrivain  aura  rempli 
ses  salons  d'armures,  de  meubles,  de  rocailles;  t(uand  le  gentilhomme  aura 
rendu  l'animation  et  l'éclat  à  cet  autre  sanctuaire  de  l'esprit,  de  l'imagi- 
nation et  des  grâces  du  dix-huitième  siècle ,  s'il  lui  prend  fantaisie  de  l'uiau- 
gurer  sans  dépenses,  il  suivra  l'exemple  des  hôtes  de  l'hôtel  Lambert,  il 
imaginera  une  séance  litléraire,  un  festival  quelconque  au  bénéfice  de  la 
caisse  des  autours  dramatiques,  si  bien  que,  pour  rendre  visite  à  M.  Koger 
de  Beauvoir,  il  n'en  coûtera  qu'une  course  de  milord  ou  d'omnibus,  plus  une 
stalle  de  10  francs.  A  ce  prix,  on  aura  toute  la  latitude  d'admirer  ou  de 
critiquer  ses  porcelaines  de  Chine  ,  ses  meubles  de  bois  doré ,  ses  hampes , 
ses  lambrequins ,  ses  brocatelles  et  ses  tapisseries  de  Tournay  et  des  Go- 
bel  ins. 

Espérons  donc  que  madame  la  princesse  de  Czartoriska,  songeant  un  peu 
moins  aux  autres  et  un  peu  plus  à  elle-même,  donnera  un  raout  au  seul 
profit  de-;  personnes  invitées.  S'il  en  est  autrement ,  l'île  Saint-Louis  courra 
grand  risque  de  perdre  cette  antique  renommée  de  bonnes  manières  qu'on 
entendait  si  bien  au  temps  des  prodigalités  élégantes  de  madame  de  Grignan, 
et  des  crémaillères  de  madame  de  Sévigné. 
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Le  faubourg  Saint-Germain  a  déjà  fermé  presque  toutes  ses  portes  ;  encore 
un  peu  de  soleil  et  de  beaux  jours,  et  les  hôtels  de  ce  (juartier  opulent  se- 
ront désertés  pour  les  châteaux  de  la  Bourgogne ,  de  la  Nor.nandie  et  de 
la  Beauce.  Le  faubourg  Saint-Honoré.  plus  infatigable  au  plaisir,  n'a  pas  dit 
adieu  aux  distractions  de  l'hiver  ;  et  les  sportsmen  des  Champs-Elysées 
peuvent  suivre  les  progrès  que  font  d'un  jour  à  l'autre  les  constructions  en 
planches  qui  envahissent  les  jardins  de  l'hôtel  Flahaut.  A  l'heure  présente, 
une  armée  de  tapissiers  et  de  décorateurs  couvre  de  velours,  de  moquettes 
et  de  soie  ces  parois  de  sai^in.  Des  glaces,  des  lustres,  des  girandoles 
s'attachent  aux  plafonds  et  aux  pilastres.  C'est  au  milieu  de  toutes  ces  splen- 
deurs qu'aura  lieu,  le  16  de  ce  mois,  le  bal  de  l'ambassade  belge,  que  le 
prince  de  Ligne  avait  [M'omis  en  prenant  possession  de  son  poste,  et  que  la 
société  diplomatique,  artistique  et  financière  attendait  avec  une  juste  im- 
patience depuis  le  commencement  de  la  saison. 

Lord  Cowley  n'a  pu  résister  au  pittoresque  spectacle  des  jardins  de  l'hôtel 
Borghèse;  les  parterres  qui  reverdissent,  les  arbres  qui  bourgeonnent,  la 
sève  abondante  et  parfumée  qui  monte  à  chaque  aurore  jusqu'à  ses  bal- 
cons impériaux,  lui  ont  inspiré  le  besoin  de  donner  un  déjeuner  dansant,  à 
la  façon  de  ceux  de  l'ambassade  d'Autriche.  Le  jour  n'est  point  encore  fixé, 
et  déjà  les  invitations  sont  recherchées  avec  non  moins  d'enthousiasme  ijae 
les  banknotes. 

A  propos  de  billets  de  banque,  plaignez  M.  Eugène  Sue.  Depuis  que  la 
fortune  lui  est  venue  avec  les  Mystères  de  Paris,  il  n'est  plus  maître  dans  sa 
demeure,  et  le  voisinage  dans  lequel  il  travaille  Pexpose  à  de  perpétuels 
quiproquos.  Trompés  par  l'apparence  de  la  maison,  la  livrée  des  grooms,  la 
hallebarde  et  l'habit  écarlate  du  suisse,  les  visiteurs  vont  demander  M.  Eu- 
gène Sue  chez  la  princesse  Samo'iloff,  et  madame  la  princesse  Samoiloff  chez 
l'auteur  du  futur  Juif-Errant. 

M.  Sue  a  promis  sur  ce  sujet  un  roman  en  quinze  volumes  à  la  Presse. 

& 

Encore  une  habitation  aristocratique  qui  va  disparaître.  L'hôtel  de  Massa  , 
au  coin  de  la  rue  de  Choiseul  et  du  boulevard,  est  en  vi-nlc.  Cet  hôtel  était 
utM,*  donation  impériale;  le  majorât  a  été  conslilué  sur  d'autres  biens  et  l'in- 
dustrie, ou  l(îs  entrepreneurs,  démulironl  avant  [leu  celte  terrasse  et  ces  pi- 
laires au  noble  style,  pour  les  remplacer  par  une  maisun  a  sept  éXages. 

Le  cercle  Gramnionl  avait  eu  d'abord  l'iuteution  d'acquérir  celte  propriété  ; 
les  membres  de  l'illustre  cercle  se  trouvant  trop  a  l'étroit  sous  leurs  pleins 
cintres  d'or.  Déjà  ils  avaient  voulu  louer  le  premier  étage  de  la  maison  du 
calé  Anglais  et  y  établir  une  conimunicalion  par  le  percement  du  mur  mitoyen. 
Le  propriétaire  a  repoussé  toutes  les  ufl'ies.  L'achat  de  l'Iiotel  Massa  rem- 
plibSîiit  assez  bien  leurs  vues,  mais  le  prix  de  1,100,000  franco.,  c'esl-à-dire, 
cinquante  mille  francs  de  loyer,  a  fait  reculer  les  plus  intrépides.  Lt  jusqu'à 
nouvel  ordre  le  cercle  ne  changera  pas  de  place,  et  M.  le  major  Frasher 
continuera  de  fumer  son  cigare  au  balcon. 

Alais  voici  bien  une  autre  catastro|)he  !  En  vertu  de  je  ne  sais  quelle  or- 
donnance de  grande  ou  de  pelile  voirie,  le  niveluge  de  tous  les  buulevard.s  a 
été  arrêté  en  principe  ot  il  .-^'exécute  quant  méuuî.  Pourvu  ipie  les  pentes 
s'adoucissent  sous  le  pied  des  chevaux,  on  s'inipiii'le  peu  de  savoir  si  les  ri- 
verains ne  seront  pas  UjI  ou  tard  contruinls ,  pour  rentrer  chez  eu.x ,  de  se 
servir  d'une  échelle. 
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Ce  premier  inconvénient  constaté,  on  ne  tolère  môme  plus  comme  autrefois 
l'escalier  en  saillie:  il  faut,  coûte  que  coule,  qu'il  fasse  retraite  et  empiète 
sur  l'intérieur.  Vraiment  c'est  un  abus  fort  étrange  que  cette  violation  du  do- 
micile par  l'escalier.  Telle  est  la  loi  de  nos  édiles  ;  si  vous  n'êtes  pas  de  leui- 
avis,  plaidez. 

Or,  voilà  précisément  ce  qui  arrive  pour  le  rez-de-chaussée  du  cercle  de 
Grammont.  Un  magasin  de  nouveautés  s'y  est  établi  il  y  a  quelques  années  ; 
de  grandes  dépenses  d'appropriation  ont  été  faites,  et  soudain  le  rabot  des 
ait-hitectes,  passant  sur  l'asphalte  du  trottoir,  a  donné  une  élévation  de  pre- 
mier étage  à  ces  larges  fenêtres  qui  étaient  hier  à  hauteur  d'appui.  La  main 
n'y  atteint  plus,  encore  moins  le  regard.  Quant  à  l'escalier,  n'en  parlons  pas. 
Gii  entre  maintenant  par  la  rue  de  Grammont;  les  maîtres  du  magasin  veu- 
lent sortir  et  demandent  en  outre  cent  cinquante  mille  franc-  de  dommages- 
intérêts  à  M.  JudicelU  ,  l'infortuné  propriétaire  de  l'immeuble,  qui  serre  les 
cordons  de  sa  bourse,  et  rejette  la  faute  sur  le  compte  de  la  Ville  de  Paris  et 
de  ses  projets  d'embellissement. 

Le?  juges  nous  apprendront  qui  a  tort;  mais  soyez  sûr  d'avance  que  quel- 
qu'un paiera  les  frais ,  —  le  marchand  de  nouveautés  ou  le  propriétaire,  — 
mais  non  pas  la  Ville  ou  M.  le  comte  de  Rambuteau. 


^ 


La  politique  se  glisse  jusque  dans  les  chiffons.  Le  chef  de  la  maison  Ga- 
gelin  ,  après  avoir  accompli  son  pèlerinage  à  Belgrave-Square ,  s'empressa 
lors  de  son  retour  à  Paris  d'organiser  une  exposition  qui  était  une  flatterie 
et  un  appel  indirect  à  l'adresse  des  familles  légitimistes.  J'ignore  s'il  y  eut 
foule;  en  tout  cas,  la  démonstration  contraire  ne  s'est  pas  fait,  attendre. 

La  maison  Delisle,  pour  inaugurer  les  galeries  nouvelles  quelle  a  fait  con- 
struire sur  la  rue  de  Choiseul ,  a  eu  aussi  ses  trois  jours  d'exposition  pu- 
blique et  politique.  Je  dis  politique  et  je  n'ai  pas  tort.  Longchamp  ne  déploya 
jamais  autant  de  magnificence.  De  belles  et  nobles  dames  répondirent  à  cet 
appel.  Successivement  on  rencontra  dans  les  magasins  la  baronne  de  Rots- 
child,  la  marquise  de  Las  .Marismas,  la  jolie  princesse  Galitzin,  la  princesse 
Narisckin,  les  illustrations  féminines  de  tous  les  pays  du  monde.  La  reine  y 
est  venue  le  second  jour,  en  compagnie  des  princesses  de  Nemours  et  de  Join- 
\ille.  Ainsi  que  cela  se  pratique  en  ces  sortes  de  circonstances,  le  public  fut 
tenu  à  l'écart  tant  que  dura  la  visite  de  la  famille  royale. 

Un  seul  personnage  peu  remarquable  par  son  costume  avait  forcé  la  con- 
signe et  s'aventurait  sans  remords  dans  les  galeries.  Les  commis  se  précipi- 
taient sur  ses  pas  et  allaient  le  prier  de  sortir,  lorsqu'à  la  surprise  générale, 
la  reine,  voyant  venir  l'intrus  à  sa  rencontre,  lui  dit  avec  un  aimable  sourire  : 

—  Bonjour,  Milord  ! 

C'était  lord  Cowlev. 


fi 

Les  bruits  et  nouvelles  qui  circulent  par  la  ville  se  réduisent  à  peu  de 
chose.  — M.  Old-Nick,  qui  prend  aussi  quelquefois  le  pseudonyme  de  For- 
gues,  a  épousé  une  héritière  bourgeoise.  — M.  Gavarni  est  sur  le  point  de 
faire,  comme  on  dit  dans  le  monde,  un  riche  parti.  —  On  parle  depuis  huit 
jours  dans  la  haute  société  d'un  duel  ou  par  hasard  le  mari  n'a  point  eu  tort. 
—  Mademoiselle  Doze,  qui  a  trouvé  la  poésie  en  voyage,  a  signé  un  nouvel 
enjiagement  avec  M.M.  les  comédiens  ordinaires  du  roi  ;  elle  redevient  pen- 
sionnaire avec  huit  mille  livres  par  an.  Mais,  hélas  !  pas  de  joie  sans  amer- 
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lunie  ;  mademoiselle  Doze,  qui  serait  si  (iore  et  si  heureuse  de  reparaître  dans 
le  répertoire  de  Beauinarcliais  ou  de  Marivaux,  est  menacée  pour  sa  rentrée 
d'une  pièce  nouvelle  do  .M.  de  Wailly.  —  MaiJemoisello  llachel,  qui  s'occupe 
aussi  de  littérature,  prépare  une  édition  nouvelle  des  œuvres  du  chevalier  de 
Florian  ,  ofïicier  de  dragons  et  cliambelliin  de  monseigneur  le  duc  de  Pen- 
Ihievre.  Cette  édition,  imprimée  aux  frais  du  ministère  de  l'intérieur,  sera 
enrichie  de  notes,  commentaires  et  variantes;  on  y  verra  la  nymphe  Egérie, 
autre  Ariane  ,  abandonnée  par  Numa-Pompilius.  —  On  a  chanté  la  semaine 
dernière,  pour  une  œuvre  cliarilable,  dans  les  salons  de  M.  le  duc  de  Laro- 
chefoucauld-DoudeauvilIe ,  auteur  de  la  fameuse  lettre  à  la  Gazette,  le 
même  que  l'intendance  générale  des  beaux-arts  illustra  du  temps  de  la  Res- 
tauration ,  sous  le  nom  plus  galant  de  Soslhénes  de  Larochefoucauld.  Le  prix 
du  billet  d'entrée  était  moins  cher  que  chez  madame  la  princesse  Czartoriska  ; 
il  ne  coûtait  que  six  francs.  — comme  une  stalle  du  Gymnase.  —  Le  prince 
de  Galitzin,  qui  vient  de  mourir,  avait  été  dans  sa  jeunesse  un  forcené  biblio- 
mane,  mais  un  bibliomane  d'une  autre  école  queSoleinne,  Nodier  et  M.  Jules 
•lanin  ;  il  ne  prisait  et  n'achetait  que  les  livres  imprimés  sur  vélin;  peu  lui 
importait  d'ailleurs  le  contenu,  il  ne  tenait  qu'a  la  qualité  et  à  la  forme.  Cette 
manie  funeste  lui  coûta  des  milliers  de  roubles.  Pour  n'en  citer  qu'un  exemple, 
lors  de  la  vente  de  M.  de  La  Po|)elinière,  le  prince  de  Galitzin  se  rendit  acqué- 
reur d'un  petit  volume  de  miniatures,  —  toujours  sur  vélin,  —  au  prix  de 
quatorze  mille  francs. 
A  cela  les  philanthropes  répondent  :  —  Tl  faut  cpie  tout  le  monde  vive. 


O 


Le  théâtre  de  M.  Ancelot,  membre  de  l'Académie  française,  cultive, 
comme  on  sait,  le  puff  avec  un  immense  succès.  La  quatrième  page  des 
grands  et  petits  journaux  n'est  pleine  que  des  clichés-réclames  dédiés  à 
la  gloire  de  madame  Virginie  Ancelot,  aux  attraits  de  madame  Doche,  au 
jeu  (in  de  M.  Ballard,  ce  grand  comédien  que  vous  savez  ;  mais  annonçant 
surtout,  à  grand  renfort  de  grosse  caisse,  une  étonnante  Ijuisse  de  prix! ! 

Cette  dernière  annonce  nous  semble  |)asser  un  peu  la  permission  ipje  s'at- 
tribuent de  mentir,  en  toute  occasion,  les  industriels  en  général  et  les  di- 
recteurs de  spectacle  en  particulier. 

Et  d'abord,  il  sullit  de  se  [irésenter  au  bureau  du  théâtre  sus-mentionné 
pour  s'assurer  de  ses  propres  yeux  et  de  son  pro|)re  argent  que  la  baisse 
proclamée  est  une  chimère,  une  utopie  éclose  dans  le  cerveau  doctoral  d'un 
célèbre  marchand  de  consultations  aussi  peu  gratuites  (prutiles. 

Mais  ceci  n'est  rien  !  ouvrez  vos  ouies  et  fermez  soigneusement  vos  poches. 
.Vprès  vous  être  convaincu  d'un  regard  (jue  le  parterre  du  Vaudeville,  jadis 
du  prix  de  quarante  sous,  ne  se  paye  plus  aujourd'hui  ciue  deux  francs; 
idem  du  balcon  ipii  naguère  valait  cinq  francs,  et,  à  l'heure  qu'il  est,  s'ou- 
vre à  deux  battants  devant  vous  pour  la  bagatelle  de  cent  .sous  ;  après, 
dis-je,  cette  constatation  aussi  morale  qu'instructive,  vous  vous  avancez  au 
contrôle  ,  et  vous  demandez ,  je  suppose,  une  loge  de  galerie. 

—  .Monsieur,  il  n'en  reste  plus  qu'une .  repond  le  contrôleur  en  chef,  vous 
voyant  .suivi  de  plusieurs  dames  ;  elle  avait  été  prise  en  location,  et  on 
vient  de  nous  renvoyer  le  coujion  avec  autorisation  d'en  disposer.  La  voulez- 
vous  ? 

—  .Sans  doute  :  Combien  ? 

—  Vingt-cinq  francs. 

—  Mais  ce  n'est  (pj'un(;  loge  de  quatre  places ,  une  logo  de  vingt  francs , 
prise  au  bureau,  l'ourquoi  voulez-vous  i|ue  je  la  paye  en  location,  lorsqueau 
contraire  je  la  prends  a  I  heure  du  spectacle? 
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—  Monsieur,  c'est  à  prendre  ou  à  laisser,  répond  le  contrôleur  enchel, 
lori^nant  de  plus  en  plus  vos  dames  :  cette  loi^e  était  une  loge  louée  ;  il  faul 
qu'on  nous  la  paye  comme  telle. 

Après  vous  être  vivement  recrié  sur  le  judaïsme  d'une  |)areille  i)rétention, 
vous  payez  (que  faire  en  pareil  cas?);  la  vendeuse  de  suppléments  vous  dé- 
livre le  prétendu  coupon  loué  {elle  en  a  un  paquet  de  tout  semblables)  et 
vous  arrivez  dans  une  loge,  la  plus  étroite,  la  moins  commode  et  la  plus 
oblique  de  celles  de  face,  d'où  un  rapide  coup  d'oeil  jeté  sur  le  reste  de  la 
salle  vous  montre,  sur  le  rang  où  vous  êtes,  une  demi-douzaine  pour  le 
moins  de  loges  parfaitement  désertes. 

Vous  reconnaissez  un  peu  tard  que  vous  êtes ioué  (Robert  Macairn 

emploie  une  expression  plus  énergique)  ;  mais  le  tour  est  fait  ;  il  ne  vous  reste 
plus  qu'à  prendre  votre  plaisir  en  patience,  et  à  recourir,  si  vous  le  pouvez, 
à  l'arme  de  la  publicité,  sinon,  pour  renlrcr  dans  l'os  dcbours,  conmie  dit 
le  serrurier  de  l'Homme  blasé,  au  moins  pour  épargner  à  vos  semblables  le 
déboire  d'une  pareille mystification. 

C'est  ce  que  nous  faisons,  nous  témoin  oculaire  et  payant,  nous  victime  de 
la  plaisanterie  ci-dessus.  Nous  avons  juré ,  à  part  nous,  que  la  direction  du 
Vaudeville  n'emporterait  pas  ce  joli  tour  en  paradis ,  si  elle  y  va  (  ce  dont  il 
est  permis  de  douter  ),  et  nous  lui  tenons  parole  avec  cette  ponctualité  et  cette 
fidélité  à  nos  engagements  qui  nous  caractérisent. 

En  finances  et  en  administiation  municipale,  ce  qui  précède  s'appelle  pré- 
lever des  centimes  additiuiinels  :  hors  de  là,  c'est  un  autre  nom  qu'on  donne  à 
ce  genre  de  recelte. 

Pour  être  juste  envers  tout  le  monde,  nous  dirons  que  M.  le  contrôleur  en 
chef  du  Vaudeville  ne  rachète  pas  la  légèreté  du  procédé  par  l'urbanité  des 
manières. 


© 


Monsieur  et  madame  Anaïs  Ségalas  ont  donné  avant  la  semaine  sainte  une 
brillante  soirée  dramatique  et  chorégraphique,  il  y  avait  beaucoup  d'écri- 
vains des  deux  sexes  On  y  a  joué  la  comédie  et  on  y  a  polké  outre  mesure, 
Ce  verbe  polonais  est  aujourd'hui  français. 

Les  trois  plus  grosses  femmes  de  Paris,  madame  V ,  dont  le  nom  ex- 
hale un  parfum  d'aristocratie  culinaire;  madame  lî....,  la  femme  du  notaire, 
et  une  autre  dont  le  nom  ne  nous  revient  pas  en  ce  moment ,  s'y  sont  livrées 
d'une  façon  ultra-supcrcoqucntieuse  à  cette  bourrée  exotique,  ce  qui  a  donné 
lieu  au  jeu  de  mots  obligé  :  cpie  c'était  la  danse  des  trois  (jrasses. 

Une  autre  plaisanterie  meilleure  est  celle-ci  : 

La  polka  n'ayant  pas  été  brillamment  exécutée  par  les  trois  Vénus  orien- 
tales, quelqu'un  se  permit  de  dire  assez  haut  que  c'était  une  polka  à  la 
douz.une. 

—  Oh  non!  vous  vous  trompez;  c'est  une  polka  a  la  finisse,  lui  répondit 
.\L  Chaudes-Aiguës,  qui,  la  minute  d'avant,  avait  eu  encore  plus  d'esprit  en 
allant  fumer  un  cigare  pendant  qu'on  jouait  Dieu,  vous  bénisse!  de  M.  Ancelot, 
déjà  nommé. 

Est-ce  que  ce  titre,  chère  lectrice,  ne  vous  fait  pas  éternuer  ? 

Avant  ce  vaudeville  narcotique  et  sternulaloire,  on  avait  joué  Tiridate, 
de  M.  Fournier.  Les  deux  auteurs  étaient  |)résents.  En  fait  de  droits,  ils 
avaient  eu  celui  d'assister  à  leurs  pièces,  ce  qu'ils  ont  fait  avec  ce  courage 
héroïque  que  donne  la  fraternité. 


178 


LA  CHRONIQUE. 


O 


Un  riche  Harpa;2;on,  M.  de  C ,  qui   lutte  héroïquement  do  pince- 

maillerie  avec  ses  deux  frères  ès-Iésine  ,  les  fumeux  MM.  d"A et  R , 

a  donné  l'autre  jour,  on  ne  sait  à  quel  propos,  un  dîner.  On  se  perd  en  con- 
jectures sur  les  causes  de  cet  étrange  événement. 

Quoi  qui!  en  suit,  le  dîner  n'a  rien  eu  de  commun  avec  le  même  type 
d'Harpagon  qui  recommande,  comme  on  sait,  «de  grosses  pièces  de  pâ- 
tisserie »  pour  bourrer  tout  son  monde  des  le  premier  service,  et  escamoter 
ainsi  le  second  Le  festin  a  été  au  contraire  extrêmement  léger,  pour  ne  rien 
dire  de  moins,  et  l'amphitryon,  à  la  sortie  de  table,  disait  en  se  frottant  le& 
mains  d'un  air  de  grande  satisfaction  : 

—  Je  vous  ai  donné  un  de  ces  dîners  qui  ne  chargent  pas  restomac.  Tout 
ce  monde  le  digérera. 

—  Vous  croyez?  reprit  d'un  ton  bourru  le  gastronome  M.  d'Ab....;  c'est 
étonnant!  eh  bien!  moi,  je  sens  que  j'aurai  de  la  peine  à  digérer  celui-là. 


S 


On  a  chanté  dimanche,  pour  la  dernière  fois  de  la  saison,  chez  M.  OrGla. 
Madame  Diibignon  et  madame  la  comtesse  de  Sparre  ont  été  couvertes  de 
bouquets.  11  est  cependant  resté  que^iues  couronnes  pour  Roger,  qui  les  mé- 
ritait bien,  — Roger  (]ui,  non  pas  moins  gentilhomme  que  les  princes  de  la 
finance  ou  de  la  médecine  chez  les(iuels  il  se  lait  entendre,  a  donné  dans 
ses  magnifiques  0[)partements  de  la  rue  de  Rochechouart  ime  soirée  ou  plu- 
tôt une  nuit  splendide.  On  s  est  mis  à  table  aux  premières  blancheurs  de 
laube.  MM.  Escudier  ont  également  fait  les  honneurs  de  leurs  salons  d'une 
façon  royale.  C'était  une  moirée  dhummes  qu'on  eût  dite  renouvelée  de  la 
belle  lithographie  de  i\l.  de  Lemud,  Maître  Wolfram. 

L'inauguration  solennelle  de  la  salle  de  concert  de  l'Hôtel-de-Ville  a  eu 
Ueu  dimanche.  La  colonie  de  Petit-Bourg  sera  sans  doute  satisfaite;  plus  de 
trois  mille  personnes  avaient  répondu  à  l'appel,  si  bien  que  le  contenant 
était  moins  grand  que  le  contenu.  Mais  en  fait  de  musique,  on  n'a  guère 
entendu  que  celle  assez  discordante  (pie  jouaient  de  la  voix,  des  bras  et  des 
jambes  les  auditeurs  qui  n'avaient  de  place  ipie  dans  l'escalier. 
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Comédie-Fr\>ç\ise  :  représentation  an  bénéfice  de  la  famille  Félix.  Reprise  du  Mi- 
santhrope. —  Second-Théxtp.f.-Fbvnçais  :  Chmnpmeslé ,  comédie  en  un  acte  et 
en  vers  de  M.  Hi|ipo!yte  Liic^s.  Jane  Giey  ,  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers  de 
M.  Soumet  et  de  malame  Gabrielle  d'Altenheini. 


La  grande  affaire  du  TliéûtreFranrais  k  cette  lieure ,  ce  n'est  pas  la  soirée  de 
Catherine  II ,  comme  on  pourrait  l'imaaiiner  ;  ce  n'est  pas  non  plus  la  pièce  de 
M.  Liadières ,  notée  par  le  crayon  rouge  de  la  censure  ;  encore  moins  la  rentrée  de 
madame  Volnys  ,  encore  moins  le  rengagement  incertain  de  mademoiselle  Doze. 
—  Qu'est-ce  donc  ?  —  La  représentation  extraordinaire  de  samedi  soir,  donnée  à 
l'intention  de  M.  Raphaël  et  de  mademoiselle  Rebecca  Félix. 

Extraordinaire  !  L'affiche  ,  comme  dit  Brid'oison  ,  ne  l'a  pas  manqué  dn  pre- 
mier coup.  Trouvez  donc  en  effet  quelque  chose  de  plus  imprévu  ,  de  plus  inusité, 
de  plus  nouveau  ,  de  plus  amusant ,  de  plus  impossible  ,  ajoutez  encure  toutes  ies 
t'pithètes  de  la  fameuse  lettre  de  madame  de  Sévigné  ,  que  le  Tliéàtre-Français 
|)ayant  la  dette  du  théâtre  de  lOiléoii. 

J'ai  raconté  jadis  le  premier  acte  de  cette  bizarre  comédie  ,  le  traité  de  la  triple 
alliance  au  sujet  de  rengagement  des  enfants  Félix  ,  et  la  société  en  participatiou 
sons  la  raison  Félix  ,  Ltrff\re  et  compagnie.  On  >e  souvient  que  chacune  des  parties 
contractantes  assurait  aux  ileux  [letites  merteille^  600  fr.  par  mois  durant  l'année 
théâtrale  :  soit  1,800  fr.  paranois,  soit  18,000  fr.  pour  l'année  ,  c'est-à-dire  d'oc- 
tobre à  juillet. 

De  leur  côté  les  parties  contractantes  devaient  trouver  la  garantie  ou  plutôt  la 
matière  de  leurs  déboursés  dans  les  bénéfices  de  l'entreprise.  Ainsi  le  Théâtre  pré- 
levait d'abord  1,000  fr.  (rejirési'ntaiit  ses  fraisj  sur  la  scène  ;  mais,  au-dessus  de 
1 ,000  fr.  ,  le  reste  .se  partageait  en  tiers.  Su(iposez  seulement  une  recette  de 
1,000  écus  par  semaine  ,  c'était  par  mois  9,000  Ir.  de  bénéfice  à  diviser  entre  les 
actionnaires  ,  ou  pour  diacun  2,400  fr.,  les  deux  enfants  payés;  ce  qui  était  en- 
core un  profit  trè>-ac(;eptahle 

Seulement  leiitrepri  e  manquait  juste  par  la  ba.se;  car  l'objet  de  l'exploitation  , 
ce  n'était  pas  le  talent  de  M.  U  pliaél  ou  de  mademoiselle  Rebecca  ,  c'était  d'abord 
le  succès  ;  et ,  bien  qu'il  y  eût  déjà  une  partie  de  vogue  assez  certaine  ,  celle  que 
l'on  détournait  naturellement  de  la  vogue  de  mademoiselle  Rachel ,  celte  chose, 
capricieuse ,  le  succès ,  se  mit  a  faire  défaut.  Une  ou  deux  recettes  au-dessus  de 
1,000  fr.  ,  le  reste  n'atteignit  pas  même  cette  limite  des  frais  du  Théâtre.  Néan- 
moins le  Théâtre  remplit  ses  engagements.  M.  Félix  n'était  lié  que  vis-à-vis  de  lui- 
même  :  il  .se  donna  quittance ,  je  .suppose.  Quant  à  M.  Lefèvre  ,  conunent  se  tira- 
t-il  d'affaire  ?  En  galajit  homme  ,  il  faut  le  croire  ,  jiuisqiie  la  famille  juive  n'a  pas 
élevé  de  réclamations  contre  lui  ;  mais  enfin  force  fut  de  rompic  une  association 
mal  assi?e.  Bref,  après  quelques  mois  les  enfants  cessèrent  de  paraître  sur  la 
scène ,  et  personne  n'y  prit  garde.  Leur  passage  n'avait  causé  à  l'Odéon  ni  dom- 
mage ni  profit. 

Cependant  le  Théâtre  leur  devait  une  représentation  à  bénéfice.  U  s'agissait  de 
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rendre  cette  lopn-seiilation  aussi  frucliu'iise  que  possible.  Le  clief  de  la  famille  y 
soiiîjt'ait  MMieiiM'iiifiit  .  pas  n'est  besoin  de  le  dire  ;  et  le  moyen,  il  n'avait  pas  à  k 
tberclier  loin  dt-  lui.  Quoi  de  plus  simple  ijue  de  tiier  10  ,  l"?.  ou  15,000  fr.  d'une 
représentation  extraoïdinaire  quand  on  est  père  de  mademoiselle  Racliel  ? 

tli  bien  !  cela  n'ail.tit  pas  encore  tout  seul.  Le  début  des  enfants  avait  été  ua 
calcul  dans  lequel  M.  Télix  n'avait  pas  tenu  compte  des  intérêts  do  la  grande  tra- 
gédienne. Cell<-<i  pouvait  se  rappeler  celte  pbrase  mémorable  ,  édiappée  à  la  joie 
indiscrète  de  l'auteur  de  ses  jours  :  «  J'espère  que  Rebecca  fera  passer  de  mauvaises 
»  nuits  à  Racliel.  '  .Si  elle  avait  bien  voulu  loublier,  ses  amis  s'en  souvenaient  du 
moins  ;  et  M.  Félix  eùt-il  assez  peu  de  couraj^e  pour  solliciter  la  bonté  d'àme  de  sa 
tille  au  sujet  de  ces  mêmes  enfants  dont  il  avait  cultivé  la  précocité  contre  leur 
suHir ,  il  n'était  |ias  probable  que  le  conseil  ordinaire  d'Hermione  lui  permit  autre 
cliose  qu'un  refus 

Dautant  mieux  qu'il  s'agissait  de  cba;)eroni(er  sur  un  tbéàtre  ces  deux  bambins 
dramatiques  et  d'exposer  le  talent  de  mademoiselle  Racliel  à  côté  de  sa  vivante 
parodie. 

Tout  vient  a  point  à  qui  sait  attendre,  dit  le  proverbe.  M.  Félix  attendit  comme 
un  liomme  à  qui  l'cxiiérience  a  appris  que  tout  arrive  ;  et  en  effet  ,  un  jour  où 
mademoiselle  Rtcliel  était  en  froideur  avec  son  conseil  ,  le  père  prit  l'occasion.  La 
mère  alla  reconnaître  le  terrain  :  persimne  pour  défendre  la  place.  L'assaut  fut 
donné  avec  eus 'Uilile  et  la  question  emportée. 

Restiiit  un  autre  point  également  difficile  ,  c'était  d'obtenir  le  con.sentement  du 
Tliéàtre-Fraiiçais.  Mademoiselle  Racliel  s'en  chargea  elle-même  et  airéssa  par  écrit 
sa  demande  au  couiilé  Voyez  comme  les  principes  politiques  du  père  sont  heureu- 
sement descendus  dans  l'éducation  de  sa  famille  !  Prendre  l'occasion  !  il  n'est  rien 
de  tel  dans  la  vie.  Demandez  à  mademoiselle  Rachel  pourquoi  elle  a  accepté  ,  puis 
refusé,  puis  accepté  le  rôle  de  Catherine  11  :  rien  que  peur  arriver  à  temps,  c'est-à- 
dire  toucher  à  l'époque  de  son  congé  et  se  faire  racheter  un  mois  par  le  Tliéâtre. 
Ce  n'est  pas  tout  :  Catherine  II  devait  se  jouer  après-tlemain  ,  vous  comprenez 
maintenant  que  l'heure  précise  était  venue  de  demander  l'autorisation  de  con- 
courir à  la  fameuse  représentation  de  famille.  Que  refuser  à  ceux  de  qui  l'on  a 
besoin  ? 

Voici  le  comité  dans  un  singulier  embarras.  Accorder  à  mademoiselle  R.icliel  la 
permission  de  donner  je  ne  sais  où  ce  que  l'on  appelle  niaintenant  une  solennité , 
la  peimission  d'allichi-r  un  spectacle  monstre  concurremment  avec  la  trai;édic  nou- 
velle ,  c'était  tout  simplement  rouq)re  dès  le  début  le  succès  de  Catherine  ,  f.iire 
diversion  à  la  cutiosité  ilu  public.  Kt  qui  sait  si  cette  curiosité  reviendrait  après 
un  premier  écart  ?  .\inNi  donc  pis  d'autre  alternative  :  ou  refuser  absolument  ou 
con.^entir,  mais  en  ajournant  la  première  soirée  de  Catherine  II. 

lit  i)uis  consentir,  à  quel  propos  consentir?  Les  bureaux  de  la  division  des 
beaux-arts  ont  rayé  d'un  trait  de  jdume  les  représentations  dues  à  Joanny  ,  à 
Guyand  ,  à  madame  Tousez  ,  après  vingt-cinq  ans  d'utiles  services.  Sur  quels 
titres  la  famille  Félix  demandait-elle  aux  sociétaires  du  Théâtre-Français  ce  que 
l'autoiité  supérieure  l-  ur  dénie  h  eux-mêmes  ' 

De  là  une  certaine  a  gieurdans  la  discussion.  Les  plus  chagrins  rappelèrent  que 
le  Tiicàtn  -Franc  lis  n'était  pas  en  reste  avec  mademoi.sclie  Rachel  ,  que  mademoi- 
selle Raclirl  a\ait  suspendu  son  .service  durant  une  maladie  de  six  semaines  sans 
son;:cr  à  ieii<lre  uu'-  si-ulc  des  repnsentations  qu'elle  avait  fait  man<pier ,  que  la 
somme  de  si'S  reci-ttes  présentait  une  diltért-nce  de  97,000  fr.  avec  cidie  des  re- 
cettes de  l'année  dernière,  qu'elle  ne  jouait  d 'puis  deux  mois  que  Don  Sanche ,  ou 
Polijnictc ,  ou  Ilrrénice  ,  pièces  sans  action  sur  le  public,  afin  de  se  ménager 
d'abord  ,  et  ensuite  afin  de  se  réserver  Phèdre  pour  une  représentation  dont  sa  !a- 
inille  aurait  seule  hs  profits.  .\  c(s  causes  ,  refus  unanime  ,  et  le  .secrétaire  donna 
acte  a  mademoiselle  llach)  l  de  la  délibération. 

!M.idemo;si  lie  Hacliel  a\ait  demandé  l'autorisation  de  jouer,  soit  sur  le  théâtre 
de  l'Od.-oii  ,  M.it  dans  la  s. Ile  du  TliéAtreltalien  ;  le  comité  lui  répondit  qu'il  te- 
nait trop  a  son  talent  pour  lui  [terineltre  de  le  transporter  sur  une  autre  scène. 

M  idemoiselle  Ha(  liel  n'en  voulait  jtas  davantage.  Munie  de  cette  ré|)onse  tant 
.soit  peu  éipiivoqiie,  elle  s'adres«a  plus  haut,  et  de  plus  haut  vint  l'ordre  au  ThéAtre- 
FraiH  ais  de  mettre  sa  salle  à  la  dis|iosition  des  Félix  de  tiuit  âge.  Imaginez 
inainienant  la  stupeur.  Le  comité  ,  in<ligné,  parle  de  il  )nner  .sa  démission.  Quel- 
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qiies  socit'faires  «lit  (\(i  consulfpr  lour  avocat  ,  maitre  Marie  ,  cl  il  se  pourrait  qu'il 
y  eût  ('uiission  de  papier  tinibn*  au  sujet  de  la  représentation. 

Quoi  qu'il  en  soit  ,  jiapier  penlu.  La  représentilion  aura  lieu.  M.  Félix  se  frotte 
les  mains,  madaiiie  l-ï'lix  triomphe,  et  mademoiselle  Racliel ,  dans  toute  la  perfec- 
tion de  sa  malice  ,  reconnaît  liundtlement  (pi'il  y  a  illégalité. 

Illégalité,  non.  Le  Tliéàtie  Fiançais  devait  savoir  d'avance  qu'il  ne  lui  serait 
pas  permis  de  refuser  le  ct)ncours  de  mademoiselle  Racliel  a»  bénéfice  de  son  frère 
et  de  sa  s<rur.  Il  est  des  mots  éternellement  respectables  qui  décident  les  questions 
en  dehors  du  dioit  exact  et  rigoureux  ;  mais  il  y  a  eu  maladresse  ,  et  maladresse 
de  sa  part ,  c'était  à  lui  de  se  soumettre  d'avance  et  de  donner  pouvoir  à  sa  tra- 
gédienne pour  quelque  scène  qu'il  lui  plairait  de  choisir,  plutôt  <pie  de  recevoir  les 
nains  de  la  famille  Félix  et  de  prêter  ses  claqueurs  à  leur  glorification. 

Du  reste  le  professeur  de  mademoiselle  Racbel  ,  Sacnson  ,  a  refusé  de  jouer  le 
Dcpit  amoureux  avec  elle.  J'aime  mieux  ce  courage-là  que  celui  des  démissions  et 
du  i)apier  timbré- 

Maintenant  que  fait-on  à  l'égard  de  mademoiselle  Doze  ?  est-elle  engagée  ?  ne 
l'est-elle  pas  encore-'  Il  faut  croire  que  rien  n'était  terminé  la  semaine  dernière.  Le 
jeune  Constitutionnel  s,'es>t  montré  trop  aigre  et  tro|>  violent  à  l'égard  de  mademoi- 
selle Flessy.  Cependant  le  théâtre  des  Varutés  ,  qui  se  croyait  sur  le  point  de  con- 
clure avec  la  jolie  comédienne  ,  se  plaint  amèrement  de  voir  ses  projets  traversés 
par  un  ami  infidèle.  Nestor  Ruqueplan  ne  s'attendait  pas  à  ce  mauvais  procédé  de 
Ja  part  de  M.  Véron. 

Après  cela  que  mademoiselle  Plessy  se  tienne  bien.  Le  nouveau  Conatitutionnel 
lui  garde  peut-être  rancune  des  bouquets  pi-rdus  par  .M.  f.,antour.  C'est  pour  cela 
qu'elle  devrait  se  surveiller  bien  attentivement  dans  le  rôle  de  Célimène  ,  et  se 
surveiller  n'est  malheureusement  pas  un  des  soins  habituels  de  mademoiselle 
Plessy. 

Il  y  a  un  an ,  mademoiselle  Plessy  revenait  alors  d'Angleterre,  elle  s'avisa  de 
rentrer  solennellement  jKir  le  Misanthrope.  C'était  une  grave  imprudence.  Il  fallait 
commencer  par  reprendre  le  ton  de  la  comédie  franc  lise,  p^r  se  remettre  au  diapa- 
son de  la  salle  et  se  relaire  à  la  vie ,  aux  habitudes,  aux  manières  de  notre  civilisa- 
tion parisienne.  Point  du  tout.  Mademoiselle  l'ies^y  venait  de  jouer  en  anglais  ta 
Jeune  Femme  colère ,  elle  venait  de  dé>appr"ndre  sa  langue,  de  paloiser  un  jargon 
affreux  ;  elle  avait  chanté,  elle  avait  dansé,  que  n'avait-elle  pas  fait  •■  Le  tout  jiour 
des  yeux  anglais,  pour  «les  oreilles  anglaises,  et  c'était  par  cette  école  déplorable 
qu'elle  se  croyait  (uéparée  à  nous  réciter  les  vers  les  plus  simples,  les  plus  viais, 
les  plus  nets,  les  plus  remplis  de  sens  de  notre  littérature  ,  dans  la  coniedn'  la  |)lu> 
posée  ,  devant  un  jtarterre  difficile  qui  se  piquait  de  n'avoir  pas  oublié  une  seule  des 
inflexions  de  la  voix  de  mademoiselle  Mars 

Kt  mademoiselle  Plessy  n'y  songeait  pas.  Elle  s'habilla  aussi  lestement  que  s'il 
se  fût  agi  de  jouer  le  lôlf  de  la  reine  Anne.  La  peur  ne  la  prit  que  sur  le  >euil  de 
la  porte,  quand  elle  sentit  toute  la  salle  se  rapprocher,  S'  resserrer  d  ms  une  com- 
mune attention,  dans  une  couuniine  défiance.  Llle  ouvrit  la  bouche.  Le  timbre  de 
.sa  VOIX  lui  rett;nti>sait  au  haut  de  la  tète.  Klle  ne  s'entendait  plus;  mais  le  public 
l'entendait  à  une  octave  au-dessus  de  la  voix  humaine.  Ce  lut  une  soirée  mallieii- 
reuse.  11  y  eut  mécontenti'uient;  il  y  eut  miumuies;  une  année  n'a  pas  suMi  pour 
en  fane  perdre  le  souvenir  à  la  jeune  Célimène,  et  elle  s'est  présentée  tremblante 
comme  la  [iremièie  fols. 

Au>si  la  .scène  dis  portraits  a-t-elle  été  laiblement  dite.  M<idpmoiselle  Plessy  n'a 
rien  d'assez  arrêté  dans  le  débit,  rien  d'assez  correct,  «l'asse/.  observé  ,  d'assez  réglé 
dans  le  geste  ,  fiour  faire  bonne  contenance  lorsque  l'émotion  la  jette  hors  de  son 
assiette  oïdinaiir;.  Cefiendant  elle  s'est  retrouvée  encore  à  tem|)s  pour  dire  d'une  ma- 
nière charnmite  sa  ié[)lj(pie  à  1  »  prude  Arsinoé  ,  et  jt!  crois  qu'après  un  petit  nom- 
bre de  repre.sentatio:  s  mademoiselle  Ple~sy  ne  démentiia  pas,  même  dans  le  Mi- 
santliroiie.  sa  popularité,  son  talent,  son  avenir. 

C'est  un  étrange  préjugé  (pie  celui  du  rôle  de  Célimène.  .l'ai  pre.sque  vu  des  paris 
imverts  :  Mademoiselle  Ple.<sy  ne  1  •  jouera  jamais,  l'ersome  ne  saurait  le  jouer  après 
mademoiselle  Mars.  Hélas!  on  oublie  que  toutes  1  s  élèves  du  Conserv.itoire  le  ré- 
citent à  merveille  ;  que  madame  Ke>lout  s'y  est  f.iit  a|)pl.iiiilir  à  se>  débuts,  (|ue  ma- 
dame Mira  y  a  été  trouvée  fort  gracieu.-,e  ,  et  mademoiselle  Bourbier  trèselégmle. 
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Comment  niaiieinoiselle  Pli^ssy  n'y  serait-elle  pas  excellante  à  son  tour,  après  ma- 
dame lji\ma  Restout,  mademoiselle  Mira  et  mademoiselle  Bourbier? 

Mais  le  Tliéàtie-Fiançais  n'aura  pas  les  Suites  du  Martage  d'argent.  La  com- 
mission des  auteurs  dramatiques  a  donné  gain  de  cause  à  l'Odéon.  La  pièce  avait 
été  reçue,  la  (lièce  avait  été  répétée,  la  jurisprudence  du  théâtre  est  formelle  là- 
dessus  :  il  faut  (jue  le  contrat  ()l)li>4e  également  les  deux  parties.  La  société  des  au- 
teurs dramaticpies  condamne  le  directeur  à  jouer  la  (dèce  qu'il  a  reçue  ,  elle  doit 
condamner  l'auteur  à  conserser  sa  pièce  au  tliéitrc  qui  l'a  reçue.  Mainteiiaat, 
I\LM.  Léonce  et  Moléri  se  pl.iiiinaimt  que  leur  ouvrage  n'eût  pas  été  monté  à  l'épo- 
que convenue;  la  décision  des  arbitres  tait  droit  à  cette  i)artie  de  leur  grief,  et  leur 
laisse  le  choix  du  moment  le  plus  liavorable.  Sera-ce  cette  année.^  sera-ce  à  la  ré- 
ouverture? 

Du  reste,  l'Odéon  a  eu  deux  jolis  succès  :  le  premier  avec  Champ inexlé ,  le  se- 
cond avec  la  tiafjédie  de  Jmie  Orey.  Cbampmesié  est  le  mari  de  la  celèbie  tragé- 
dienne qui  joua  d'original  presque  toutes  les  princesses  amoureuses  du  tliéàtre  de 
Racine.  On  croit  que  Racine  l'aima.  Pourquoi  non?  La  Foidainc  l'aima  aussi;  du 
moins  l'a-t-ii  écrit  lui-même,  et  un  méchant  jeu  de  mots  du  temps  prête  à  l'actrice 
un  troi.Nième  soupiiant,  qui  est  iM.  de  Tonnerre.  L'auteur  a  donc  suivi  la  tradition  en 
ce  point.  Racine,  La  Fontaine,  M.  de  Tonnerre  assiègent  la  Cbampmesié  de  leurs 
poursuites  amoureuses.  Le  pauvre  Cbampmesié  éprouve  tous  les  chagrins  de  la  ja- 
lou>ie;  trop  heureux  si,  pour  [irix  de  ses  peines,  il  parvient  à  écarter,  Tim  par  l'au- 
tre, (es  ennemis  de  son  bonheur  conjugal.  Un  portrait  de  Racine  lui  sert  à  éloigner 
M.  de  Tonnerre;  une  lettn;  de  iM.  de  Tonnerre  lui  sert  à  éloigner  Racine;  mais  qui 
de  trois  retranche  deux  ,  reste  nn  ,  et  Cbampmesié  s'aperçoit  qu'il  vient  de  taire  la 
place  libre  (tour  La  Fontaine.  Heureusement  La  Fontaine  a  déjà  cinquante-six  ans, 
et  puis  La  Fontaine  goùlit  peu  la  patience  des  Céladons;  son  amour  a  fait  rire  la 
comédienne;  d  n'est  pas  homme  à  .«oupirer  inutilement,  et  Cbampmesié  peut  en- 
core le  recevoir  chez  lui  .sans  omiirage. 

De  jolis  vers,  une  scène  amusante,  le  jeu  franc  et  comique  de  Monrose  ont  fait  à 
la  pièce  un  facile  succès. 

Celui  de  Jane  Grey  devait  être  nn  peu  plus  contesté-  Cinq  actes!  le  |)ublic  a 
bien  le  temjis  de  perdre  patience.  Aussi  a-t-il  cherché  ça  et  là  à  s'égayer  aux  dépens 
de  quelques  vers  prétentieux.  Celte  petite  velléité  n'a  pas  été  plus  loin.  Le  parterre 
de  l'Odéon  respecte  volontiers  les  qualités  littéraires  ,  les  nobles  .sentiments,  tou- 
chas.sent-ils  à  la  banalité,  la  poésie,  môme  celle  qui  va  au  delà  du  sublime.  Il  y  a 
de  tout  cela  dans  la  pièce  de  M.  .Soumet.  C'est  une  tragédie  faiblement  conçue,  mais 
qui  semble  parler  un  beau  style ,  celui  de  l'épopée  souvent,  presque  toujouis  celui 
de  l'élégie. 

D'ailleurs,  c'est  une  tragédie  bien  jouée.  Mademoiselle  Georges  a  créé  le  rôle  de  Marie 
Tudor  avec  cette  haute  intelligence  qui  lui  a  toujours  fait  deviner  le  drame  dans  la 
tragédie,  et  transporter  encore  la  comédie  dans  le  drame.  On  regrette  seulement  que 
sa  voix  ait  perdu  la  clarté  et  la  iirécisiou.  Il  est  dillicile  de  Fentendre,  de  l.i  suivre 
dans  ses  brii>ques  passages  de  l'éclat  violent  aux  sons  bas  et  voilés.  Ce  rôlt;  de  Ma- 
rie Tudor  n'est  guère  que  le  personnage  de  Victor  Hugo,  animé  de  la  môme  jalou- 
sie et  plac  é  dans  des  positions  semblables  ;  mademoiselle  Georges  a  joué  le  second 
comme  elle  jouait  le  premier. 

Mademoiselle  Naptal  est  ciiarmante,  pleine  de  giike,  pleine  de  distinction,  pleine 
de  poésie.  A\aut  de  réengager  mademoisille  Uo/.e,  le  Ihéàtre-Français  aurait  dû 
songer  a  iiiademoiM'Ile  Naptal.  Que  mademoiselle  Doze  ail  maigri,  à  la  boiiiie  heure; 
mais  elle  engraisseia  de  nouveau  ;  mais  de  nouveau  elle  deviendra  impossible.  Ma- 
demoisT'Ile  Naptal  est  j<ilie,  elle  a  les  |ilus  beaux  yeux  ipie  l'on  puisse  voir,  et  elle  a 
la  tailb:  adiniiahiement  dessinée.  Il  n'y  a  dans  mailemoiselle  L)o/.e  ni  une  ingénue 
pour  le  présent,  ni  pour  l'avenir  un  premier  rôle.  H  y  avait  l'un  et  l'autre  dans  la 
Jane  Grey  de  l'Odeou. 

Quant  a  liallaiiile,  M.  Soumet  ne  lui  a  donné  que  deux  râles;  après  le  premier 
l'éloge  a  été  lormule  eu  ces  termes  ;  ISallande  est  grand  comme  'e  monde,  .\vanl  le 
second,  l'éloge  avait  atlecté  ce  tour  aritbmé;tique  :  Railande  ,  c'est  Talma  (dus  la 
poésie. 

M.  .Soumet  a-t-il  dit  :  Plus  la  poésie,  ou  bien  :  Plus  nia  poésie?  Je  penclie  pour  : 
Ma  po<^:.sie. 

P.'S.  12  avril.  —  L'affiche  de  la  grande  représentation  a  diH|>aru.  Le  comité  du 
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Tliéàtre-Français  a  convoqué  l'assemblée  générale  ;  et  devant  l'assemblée  générale 
mademoiselle  Hacbel,  persuadée  par  une  touchante  harangue  de  Samsoo  ,  a  déclaré 
en  pleurant  qu'elle  renonçait  à  cette  soirée.  Cependant  h;  comité  a  ollert  de  donner 
le  spectacle  dans  la  salle  du  Théâtre-Italien  ,  et  il  paraît  que  mademoiselle  Kachel 
acce|)te  au  moins  tout  bas  le  moyen  terme.  La  représentation  aura  donc  lieu  ;  mais 
tout  le  monde  n'est  pas  encore  satisfait  •.  M.  Félix  d'abord  ,  qui  voyait  ses  enfants 
débuter  par  surprise  sur  la  scène  française  ;  l'autorité,  qui  demande  son  rapport  à 
M.  Buioz  ;  et  M.  Bulo/  ,  qui  se  trouve  compromis  entre  les  devoirs  de  directeur  et 
ceux  de  commissaire  royal.  Conséquence  naturelle  d'une  position  singulière  -.  direc- 
teur du  Theàtre-Français  appointé  par  le  ministère  de  l'intérieur,  commissaire  royal 
appointé  par  la  Comédie-Française. 

E.  THIERRY. 


Académie  royale  de  Mcsique  :  Restauration  de  la  salle.  —  Mademoiselle  Cerrito. 

Les  vacances  de  Pâques  n'ont  point  été  perdues  pour  la  restauration  intérieure  de 
l'Opéra.  L'amphithéâtre,  disposé  d'une  manière  nouvelle,  est  meublé  de  stalles  plus 
co'imiodes  garnies  d'un  velours  ponceau  dont  la  couleur  est  jusqu'à  présent  irrépro- 
chable; mais  les  habitués  n'ont  pas  vu  sans  douleur  la  suppression  des  deux  cou- 
loirs de  droite  et  de  gauche  ,  où  tant  d'illustrations  et  de  flâneurs  avaient  passé 
depuis  un  quart  de  siècle.  Au  lieu  de  ces  deux  couloirs  propices  où  le  regard  em- 
brassait tour  à  tour  chaque  côté  de  la  salle  ,  et  où  l'on  s'introduisait  sans  apparat 
et  saus  étiquette,  il  n'y  a  plus  aujourd'hui  qu'une  siule  entrée,  qui  s'ouvre  sur  l'em- 
placement de  l'ancienne  loge  royab» ,  et  coupe  l'amphithéâtre  en  deux  parties  au 
moyen  d'une  large  avenue,  qui  semble  n'être  que  la  continuation  de  l'escalier.  Les 
abonnés,  les  habitués,  les  gentilshommes  de  la  presse,  les  auteurs,  les  compositeurs, 
les  chorégraphes,  les  premiers  sujets  à  la  retraite,  et  jusqu'aux  ouvreuses,  sont  au 
désespoir  de  ce  nouvel  état  de  choses.  Les  onvreuses  surtout  poussent  des  cris  de 
détresse;  celte  industrie  des  tabourets  qui,  de  temps  immémorial,  leur  procurait  de 
si  mignons  revenus,  cette  industrie  est  morte  :  l'administration  y  a  mis  un  terme. 
Adieu  les  places  volantes,  les  chaises  à  trois  pieds  et  les  bancs  dans  les  coins  per- 
dus! Les  retardataires,  ceux  qui  oublieront  le  matin  de  louer  un  fauteuil  au  bureau, 
en  seront  quittes  pour  se  tenir  debout  pendant  quatre  heures ,  à  cela  près  des  en- 
tr'actes,  durant  lesquels  ils  jouiront  du  droit  de  se  reposer  sur  les  divans  du  foyer. 

Cette  proscription  du  tabouret  ne  s'est  d'ailleurs  pas  étendue  qu'aux  femmes  : 
l'orchestre  lui-mènie,  dont  les  privilèges  étaient  consacrés  par  un  long  usage,  l'or- 
chestre, à  l'exemple  de  l'amphithéâtre,  sera  désorujais  libre  dans  ses  dégagements 
et  ses  abords.  .M.  Jarry  a  beau  protester;  vaines  plaintes!  autant  en  emportent 
l'archet  de  M.  Battu  et  les  opbicléides  de  M.  Sax. 

Pour  le  reste  de  la  salle,  on  n'y  a  rien  changé,  et  on  a  eu  raison  ;  seulement  les 
raascaions  ,  les  rinceaux  ,  les  arabesques ,  peints  sur  le  devant  des  loges  par 
MM.  Derchy  et  Cambon,  ont  été  ralraicbis;  Foret  l'argent  ont  été  répandus  sur  les 
moulures  des  frises  et  les  cannelures  des  colonnes  ;  le  plafond  et  le  rideau  ont  été 
lavés,  nettoyés,  j'iguore  de  quelle  manière;  toujours  est-il  que  les  couleurs  sont  de- 
Tenues  plus  vives,  les  lignes  plus  précises  et  plus  correctes,  et  que  l'aspect  général 
)  a  gagné  un  air  <le  coquetterie  et  de  fraîcheur  dont  il  avait  grand  besoin. 

A  la  vérité,  cette  renaissance  des  ornements  et  des  peintures  de  l'Académie  royale 
de  Musique  n'est  pas  sans  inconvénients  ;  elle  a  mis  en  relief  des  choses  qu'on  ne 
voyait  plus,  et  dont  les  architectes  et  les  sculpteurs  n'ont  pas  tr 'p  à  se  vanter. 
Les  allégories,  en  effet,  ne  se  piquent  pas  d'une  s<;vère  exactitude,  surtout 
quand  l'érudition  s'en  mêle.  On  peut  lire  maintenant  l'inscriiition  qui  sert  de  lé- 
gende au  rideau  de  M.  Gosse;  je  ne  parle  ]>as  de  l'ordonnance  du  sujet,  il  y  a  de 
l)lus  mauvais  tableaux  au  Salon  ;  je  ne  m'arrête  que  sur  ces  trois  ou  (juatre  ligues 
qui  remplissent  l'écriteau  :  —  «  Le  roi  Louis  XIIII  autorise,  par  lettres  patentes 
>•  du  mois  de  mars  167?.  ,  le  .sieur  Lulli  a  établir  une  Académie  royale  de  .Musique 
»  dans  sa  bonne  ville  de  Paris.  »  —  Et  d'abord  il  ne  m'est  pas  bien  prouvé  que  les 
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lettifis  patentes  du  grand  roi  ne  nienlionnent  que  l'Académie  royale  de  Jîn<;ique, 
sans  (lire  un  mot  de  la  danse,  qui  »''iait  alors  l'art  souverain  ;  je  penche,  au  con- 
traire, à  croire  que  dans  ce  priviJéi^e  la  dan-^e  a  le  pas  sur  la  musique;  Louis  XIV, 
ayant  décri'té  que  la  danse  était  un  exercice  iiolilt;  à  l'ival  île  l'cMpiitation  et  des 
armes,  et  que  les  f^entdshommes  qui  se  sentiraient  quelque  soùt  pour  la  pirouette 
pourraient  s'y  livrer  sans  déroger.  Sons  Louis  XV,  Cauiargo  ne  dérogea  point  en 
quittant  son  château  de  la  Bretagne  pour  l'Opéra,  tandis  qu'au  contraire  Dominique 
de  Chassé  hrisa  son  blason  en  dél)utant  sur  cette  môme  scène  dans  le  rôle  des  basses 
chantantes.  Un  peu  plus  tard,  il  perdit  sa  voi\  ;  en  récompense,  on  se  moqua  de 
lui  :  on  paya  ses  sacrifices  avec  des  épigrammes  : 

Avez-vons  entendu  Chassé 
Dans  la  pastorale  d'Issé? 
Ce  n'est  plus  cette  voix  tonnante, 
Ce  ne  sont  plus  ces  grands  éclats; 
C'est  un  gentillionime  (pii  (^liante 
Et  qui  ne  se  fatigue  pas. 

Les  lettres  patentes  furent  donc  octroyées  par  le  grand  roi  ,  en  1009,  à  l'abbé 
Perriu,  cpie  l'un  autorisa  à  fniider  un  théâtre  et  à  donner  des  opéras  dans  le  génie 
de  ceux.  d'Italie;  ce  ne  fut  que  par  la  suite  (jue  l'abbé,  s'étant  brouillé  avec  ses 
associés,  céda,  en  \C>7'X,  son  privilège  à  Lulli;  si  bien  que  la  toile  de  M.  Gosse  a  le 
double  désavantage  de  fausser  la  chronologie  et  de  faire  mentir  l'histoire;  et  qu'en 
somme  ce  n'est  pas  au  l-'loreutin  Lulli,  mais  au  Lyonnais  Perrin,  que  la  France 
doit  son  Opéia. 

.\près  tout,  ce  système  général  de  décoration,  qui  date  de  18iO  ,  et  par  consé- 
quent du  lègne  de  M.  Uuponchel ,  prouve  que  l'ex-secrélaire  d'ICtat  de  M.  Yéron 
s'entendait  mieux  à  dessiner  des  costumes  pour  la  Juive  et  des  lambris  pour  M.  le 
baron  Rotscbild  qu'a  présider  à  une  (envre  aussi  gigantesque  cpie  cette  apothéose  et 
à  la  diriger  d'une  main  puissante.  On  voit  bien  en  elfet,  aux  lignes  architecturales 
et  aux  attributs,  ce  que  les  artistes  ont  voulu  faire  ;  ce  n'est  pas  la  bonne  volonté 
qui  leur  a  manqué,  c'est  l'instruction;  leur  peinture  pèche  par  l'absence  de  couleur 
locale ,  et  celle-là  ne  se  prend  pas  sur  la  |)aletle.  Le  plafond  ,  œuvre  de  M.  /ara  , 
qui  a  travaillé  de  son  mieux  pour  reproduire  le  style  et  l'école  de  Louis  XIV,  com- 
prend quitre  grandes  divisions  séparées  par  des  portiipies.  I3ans  la  parlie  située 
au-dessus  du  riileau,  la  Gloire  coinonne  la  Poésie,  et  on  lit  dans  un  cartouche  les 
noms  de  Benserade  ,  Perrin  (àt  la  bonne  heure!  )  et  Ouinault.  Isaac  de  lîenserade  , 
auteur  <(u  sonnet  da  Joli  et  d'une  nmltifude  de  bdlets  ipii  valaient  mieux,  mourut 
en  lO'.K),  poursuivi  jusipi'a  son  dernier  soiqiir  par  la  dé|ilorable  passion  des  coqs  à- 
l'àne.  Perrin  s'éteignit  en  1080,  ne  lais>aiit  ajtrès  lui  (pu-  de  méchants  ouvrages,  entre 
autre^  une  traduction  en  vers  de  V Enéide.  Huit  ans  après,  Qiiinault,  qui  avait  été 
domestique  et  qui  finit  par  être  académicien,  suivit  l'abbé  dans  la  tomlie. —  La  partie 
opposée  du  |>lalond  rei»résenle  Terpsichore  et  ses  sœurs  qui  se  livrent  à  leurs  danses 
«ichevelées.  Les  noms  de  Beiuchainp,  Ballon,  Pécouit,  leur  tiennent  lieu  d'exergue. 
Le  .sieur  Ballon  fut  le  premit;r  d.iiiseur  de  Louis  XIV.  Qu'iinpoitel  Beaumarchais 
n'a-t-il  pas  écrit  eu  deux  mots  l'oiaiNon  tunèhre  du  danseur?  —  A  gauche,  en  re- 
gardant la  scène,  les  divinités  du  paganisme  qui  pié^iileut  ;i  la  peinture  resfdendis- 
sent  au  milieu  de  nuages  blancs  et  bleus.  .V  I  iirs  pieds  ou  lit  ;  Torelli,  Vicarini  , 
Milel  Francisque.  Les  deux  premiers  sont  peu  cxuiiius  ,  leur  gloire  a  été  où  va  toute 
<;lir)>e.  Quant  au  dernier,  il  ne  s'appelait  pas  Milet  Francisque,  — que  M.  Dupon- 
cliel  ou  M.  Zaïa  me  pardonne!  —  il  portait  le  nom  de  iMancisipie  Mile.  .Né  à  An- 
vers, il  devint  iirolesseur  a  notre  L(;ole  royale  de  peinture,  et  mourut  eu  1080.  — 
Enfin,  la  diNi>ioii  de  droite  e>t  consat'iée  a  l'apothéose  de  la  Mll^i(ple.  L<*s  noms  de 
Rossi,  lit'  (;ainlieit  et  de  Lulli  smit  inscrits  dans  le  cartoiiclie.  .liMii-liaptiste  Lulli, 
le  medleiir  violoniste  et  le  plus  grand  miisiciiMi  de  son  époque,  termina  ses  jmirs  à 
Pans  en  1087.  Les  allégories  sont  reliées  ens'iiible  par  de>  soleds  ipii  surmontent 
les  enire-colonnements  avec  la  devise  de  l'amant  de  mademoiselle  de  La  Vallière  : 

NeC    l'LlHIlUS    IMI'Mt. 

Ainsi  la  piltores<pie  histoire  de  l'art  lyrique  et  chorégraphique  chez  nous  s'était 
pres<pie  el(ac/;e  sous  riiuuiidite  et  la  poussière;  fatiguée  par  rns,'ige,  noircie  par  Je 
gaz,  elle  s'était  réduite  a  l'ct.it  de  paliu)psesle.   Mais  la  chimie  a  des  ressources  : 
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les  lestiuiiatfuis  de  t;)l>K'aii\  citinrent  le  j>avé  (lf|iuis  la  luoit  de  M.  Aguado. 
Peintres  et  diimistes  ont  otr  mis  vu  riHiuisilion.  lis  ont  travaillé  nuit  ut  jour  sans 
merci  ni  trùve  ;  et  l'Opéra  ,  ralniiclii  par  leurs  soins ,  l'Opéra ,  relail  jeune 
Iionime,  après  avoir  passé  «piatre  jours  à  arranjier  sa  toilette,  à  {;iisser  du  blanc  et  du 
ronije  dans  ses  rides,  est  revenu  au  uionde  orj;ucilleux  de  son  rllnquant  et  de  son 
luaillecliort ,  lier  de  ses  titres  et  de  sa  généalogie  ,  ()ne  nous  nous  sommes  em- 
]iressé  de  parcourir  entre  deux  r.i>ons  des  soleils  du  grand  roi;  car  avant  un  mois 
l'haleine  dévorante  du  g;i/.  aura  de  nouveau  obscuK  i  ces  illustrations  du  temps 
passé  ,  qui  scinlillent  comme  des  étoiles  au  lirmament  de  l'Opéra. 

La  suppiession  des  taliourels  n'a  pas  été  d'ailleurs  le  seul  coup  d'état  de  la  di- 
rection. Une  autre  décision  ,  plus  imprévue  ,  plus  grave  ,  a  été  prise  vendredi  der- 
nier au  sujet  du  Lazzaroue  ,  (pii  certes  ne  méritait  pas  si  grand  honneur,  lin  vertu 
d'un  règlement ,  ou  tout  au  moins  d'une  habitude  transformée  en  loi  par  l'usage  , 
le  chant  avait  eu  à  toutes  les  époipies  la  triste  i)rérogiitive  d'èlre  l'antichambre  de 
la  danse.  —  Preuve  surabondante  qu'à  l'Opeia  les  ronds  de  jambe  ont  toujours  do- 
nnne  les  roulades.  —  Il  n'existe  peut-être  pas  d'exemple  ,  depuis  l'abbé  Perrin 
jusqu'à  M.  Léon  Pillet  ,  que  le  respectable  corps  des  rat^  ait  été  jeté  sur  la  .scène 
dès  le  lever  ilu  rideau.  Le  ballet  occupe  à  l'.Académie  royale  de  mu>ique  la  place  de 
la  petite  pièce  au  TheAtre-Français.  MM.  les  comédiens  ordinaires  du  roi  n'ont  ja- 
mais dérogi-  à  cette  coutume  ,  même  pour  leur  jeune  et  illustre  tragédienne.  Ils  en 
j^ont  quittes  ,  quand  le  nom  de  mademoiselle  Rncliel  est  sur  l'alliciie  ,  pour  com- 
mencer il  huit  heures  ;  mais  ,  quoi  qu'il  arrive,  c'est  toujouis  la  tragédie  qui  ouvre 
le  spectade.  Molien-  ,  Régnard  ou  M.  Scribe  terminent  la  soirée- 

L'Opéra  ne  possédant  pas  ,  que  je  sache  ,  omme  la  Comédie-Française ,  un  dé- 
cret de  Moscou  (pii  soit  sa  charte  constitutionnelle,  et  n'ayant  pour  arbitres  et  polir 
juges  que  des  commissaires  royaux  ,  il  est  possible  qire  la  chose  qui  serait  une  ca- 
tastrophe me  Richelieu  ne  tire  pas  à  conséquence  rue  LepeUetier.  La  révolution 
ji'en  est  pas  moins  accomplie.  Ainsi  que  je  le  di.sais  tout  à  l'heure ,  deux  actes  du 
Diable  amoureux  ont  précédé  vendredi  le  Lazzarone ,  et  ce  qui  .semblerait  témoi- 
gner que  la  direction  n'a  pas  eu  tort  de  frapper  ce  grand  coup  ,  c'est  que  la  salle 
était  pleine.  Les  c^^nséquences  de  cette  première  infraction  à  la  routine  sont  incal- 
culables. Qui  sait  ?  Koirs  voilà  peut-être  délivrés  dans  l'avenir  de  ces  mortels  ou- 
vrages en  cinq  actes  qui  duraient  autant  d'heures.  La  mode  prendra  des  .spectacles 
coupés.  Commençant  tour  à  tour  par  le  ballet  ou  l'opéra  ancien  ,  on  finira  par  la 
|)icce  nouvelle  orr  en  vogue  ,  et  de  la  sorte  chacun  trouvera  son  compte  ,  ceux  qui 
courent  au  théâtre  avant  l'ouverture  de.s  bureaux  ,  ceux  qui  n'y  viennent  qu'à  leur 
aise  et  qui  ne  trouvent  aucun  charme  à  transformer  un  plaisi.  en  fatigue. 

Les  difficultés  survenues  entre  M.  Léon  Pillet  et  mademoiselle  Cerrilo  .sont  à  la 
veille  de  s'aplanir,  et  il  ne  serait  pas  impossible  que  l'engagement  tant  désiré  par 
le  public  se  signât  d'ici  à  peu  de  jours.  De  part  et  d'autre  il  importait  de  niénager 
les  intérêts  et  de  sauver  l'avenir.  La  direction  objectait  avec  justice  qu'elle  ne 
liorivait  grever  son  budget  ,  déjà  si  lourd  ,  d'une  .somme  de  C0,000  fr.  au  bénéfice 
d'une  seirle  personne  sans  avoir  les  garanties  d'un  succès  qui  lur  permît  de  rentrer 
dans  ses  avances.  Mailemoiselle  Cerrito  soutenait  avec  non  moins  de  raison  que  , 
gagnant  par  année  50,000  écus  et  jjIus  ,  ayant  sa  réputation  faite  dans  tontes  les 
capitales  artrstr(|ires  ,  ce  serait  folie  à  elle  que  d'aventirrer  ce  magnifique  enjeu 
I  outre  un  caprice  de  parterre  jiaiisien.  .\  ces  cairses  ,  la  Cerrito  refusait  de  donner 
à  Paris  des  représentations  dont  elle  .'e  montre  prodigire  ailleurs. 

Le  voyage  à  Bruxelles  semble  avoir  porté  ccmseil  à  la  jeurre  et  belle  danseuse. 
De  nouvelles  ouvertures  ,  assure-t-on  ,  ont  été  faites.  Moins  injuste  envers  elle- 
mènie  ,  jdns  srrre  de  .son  talent  ,  F;mny  Cerrito  ne  met  [dus  arrjouid'liui  pour  con- 
dition à  son  débrrt  sur  la  scène  de  l'Opéra  un  engagement  d'une  année  ;  elle  se  ré- 
signe à  paraître  douze  ou  quirrze  fois  ,  sous  la  réserve  torrti'fois  que  ce  ne  sera  dans 
aucun  des  ouvrages  du  répc  rtoire.  On  lui  compo.scra  un  divertissement  à  son  usage, 
ou  bien  elle  le  dessinr-ia  elle-même  sur  .ses  pas  favoris.  An  besoin,  la  Fille  de  l  A- 
vnnir,  joli  petit  ballet  en  un  acte,  qui  a  (omplétement  réussi  au  Tliéàtre-Royal  de 
Liuxelles  ,  |ioirrrait  lui  servir  de  |)iece  d'introduction.  Si  M.  Léon  Pillet  accepte  , 
Cerrrto  viendra  à  la  lirr  de  ce  mois  ou  bien  après  la  saison  de  Londres  ,  c'esl-à-diie 
dans  les  premiers  jours  de  septembre-  —  D'ici  là  qrre  Terpsicliore  nous  soit  eir 
aide  ! 

M.  Dietsch  va  être  rendu  à  sa  famille  et  à  ses  messes  en  musique.  Le  bruit  cii- 
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cule  «It'jà  qu'il  a  coninioncc  mi  oiatorio  sur  sa  captivité  ;  mais  qu'on  ne  s'ima{;ine 
pas  que  la  restitution  tlu  ténor  Gardoni  ,  qu'il  enlevait  à  franc  étricr ,  ait  été  la 
cause  de  son  élargissement.  Les  Autrichiens  lui  gardent  une  profonde  rancune  de  la 
manière  dont  il  a  violé  leur  iiospitalitécliantante  et  de  sa  tentative  de  rapt.  Le  com- 
positeur aux  lunettes  bleues  ne  serait  jamais  sorti  de  prison  s'il  n'avait  menacé  ses 
geôliers  d'une  représentation  du  Vaisseau-l'nntôme. 
La  lyre  d'Ampliioa  élevait  des  murailles  ,  le  piano  de  ISI.  Dietsch  les  abat. 

MARFORIO. 


SEMAINE  DE  LOXGCHAMPS. 


Depuis  l'Fnipire,  qui  jciait  un  rayon  de  sa  ploire  sur  chaque  solennité,  depuis  les  joies 
prodiyues  de  la  liestauralion  ,  Longciianqts  n'avait  pas  ))riile  d'iiu  si  vif  éclat  (pie  cette 
année.  L'antique  abl)aye  a  diï  tressaillir  dans  ses  ruines  au  hruit  du  concours  tumultueux 
qui  se  pressait  vers  ses  murs  dispersés  )>ar  le  souffle  des  révolutions.  Kn  effet,  connue  à 
ses  beaux  jours  de  dévotion  ,  la  foule  était  conq)arte  ;  mais  ce  j>èlenua(;e  allait  encenser 
un  culte  tout  a  fait  mondain.  Ce  n'était  plus  dis  (uières  que  chacun  allait  adresser  pen- 
dant le  saint  teuqis  de  carême,  c'était  la  vanité  des  vainlés  de  chacun  qui  se  montrait 
dans  toutes  ses  pompes  et  s'épanouissait  dans  toutes  ses  (i;iivrcs.  Ainsi  changent  les 
choses 

Aussi  cette  année  fera  époque  dans  les  fastes  des  Loiijjchamps,  et  le  commerce  de  détail 
de  Paris,  pour  les  nouveautés  principalement ,  se  ressentira  de  ces  beaux  jours.  En  clfec, 
tous  lesélraD(;ers  des  provinces  qui  étaient  venus,  par  les  cheuiins  de  fer,  passer  les  fêtes  de 
l'âqucs  à  Paris,  visitaient  nos  majjasius  les  plus  en  renom  et  enlevaient  toutes  les  jolies 
nouveautés  que  la  mode  avait  préparées  pour  la  saison,  (/l'-tait  une  chose  curieuse  que 
l'alHuence  qui  réfjnait  dans  les  tnaijosiiis  tic  la  ville  de  Paris,  cette  encyclopédie  com- 
merciale des  manufactures  de  tous  les  pays  était  littéralement  encombrée  :  à  l'extérieur, 
une  file  de  nondireux  icpiipajjes  armoriés  stationnaient,  attendant  les  riches  clientes  qui 
venaient  enlever  la  Heur  de  tout  ce  que  ce  vaste  magasin  renferme  de  p.récicuv ,  d'inédit 
et  de  suprême  bon  (joi'il,  tel  que  les  cliàlcs  de  dentelles  si  rcclu-rcliés  cette  aimée,  les 
crêpes  de  Chine  brodés,  de  la  plus  f;rande  richesse  ,  et  les  «acbeniires  de  l'Inde  ,  orne- 
ments indis))cnsal)lcs  d'une  fenune  élégante,  et  que  chaciuic  |ieiit  choisir  dans  cette  mai- 
son sans  crainte  d'être  trompée  dans  la  ])rix  ou  dans  le  marclMiidise,  car  on  les  vend  à 
jirix  Kxe,  sans  escompte  ni  rabais.  Puis,  à  l'intériein-  de  ce  vaste  établissement,  circulait 
une  Inule  compacte  connue  au  .Musée;  rhaf|ue  <-iian{;<T  ou  habitant  de  la  ville  venait  y 
faire  sis  enqiletles.  Là  une  <lame  de  |)rovincc  s'enq>ressait  do  commander  un  service  com- 
plet de  hn(;e  de  .Saxe  jiour  sa  table  et  des  toiles  jiour  les  iisa(>,esile  sa  maison;  ici  un  préfet 
choisis>.iil  des  étoffés  d'ameublements  |M>nr  <léioi  er  ses  salons  et  de  riches  tapis  pour  l'hi- 
ver :  plus  loin,  des  bonnes  fenuneis  de  la  cauipa{;iie  venaient  acheter  leurs  vêlements 
ni'iils  de  I';iqiies;  de  ce  coté,  de  charmantes  jeunes  leiunKS  cherchaient  parmi  les  soieries, 
les  (lenlelli's  et  les  riches  nouveautés,  leurs  parures  de  Longchamp^. 

C;elle  aliluence  crmsidérablc  cpie  nul  magasin  de  Paris  ne  peut  revendiquer  est  la  coii- 
séqueiK  e  de  la  bonne  foi  (lui  ri'[;ne  dans  cet  él:d>lisseiiii'ut ,  et  des  avaiita(;cs  que  tout 
ncheleui  trouve  dans  l'achat  des  maichaniliscs  toutes  marquées  en  chiffres  connus,  et 
dont  rrchançc  et  même  le  rembourscmeut  sont  olferis  sans  aucune  -jierle  pour  les  objets 
dont  on  n'i-si  pas  satisf.iit;  avec  des  conililums  semblaliliNS ,  il  est  im|)ossiblc  de  ne  pas 
coiiqiieiir  la  rnniiance  du  public.  Aussi  la  répiilation  de  ces  magasins  s'êtcial-elle  dans 
tuutcs  les  contrées  du  globe,  réputation  sans  rivale  it  justement  ac-quise.  II.   L. 
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GABRIEL  LAMBERT. 

{Suite  et  fin.) 


«  —  Je  veux  dire,  monsieur  Lambert,  repris-je  froidement,  qu'entra 
le  malheur  passé  de  Marie  Granger  et  le  malheur  à  venir  de  mademoi- 
selle de  Macartie,  je  préférerais  le  malheur  de  la  pauvre  fille,  qui  n'aura 
pas  de  nom  à  donner  à  son  enfant. 

»  —  Flélas!  oui,  oui,  docteur,  vous  avez  raison,  c'est  un  nom  fatal 
que  le  mien.  Mais,  dites-moi,  mon  père  vit-il  toujours? 

n  —  Oui. 

»  —  Ah  !  Dieu  soit  loué,  je  n'ai  pas  eu  de  ses  nouvelles  depuis  plus  de 
quinze  mois. 

»  —  Il  est  venu  à  Paris,  pour  vous  y  chercher,  quand  il  a  su  que  vous 
n'étiez  pas  parti  pour  la  Guadeloupe. 

»  —  Grand  Dieu  !...  et  qu'a-t-il  appris  à  Paris? 

»  —  Il  a  appris  que  vous  n'aviez  jamais  été  chez  le  banquier,  et  que 
la  lettre  qu'il  avait  reçue  de  votre  prétendu  protecteur  n'avait  jamais  été 
écrite  par  lui. 

D  Le  malheureux  poussa  un  soupir  qui  ressemblait  à  un  gémissement; 
puis  il  porta  les  mains  à  ses  yeux. 

a  —  Il  sait  cela ,  il  sait  cela!  murmura-t-il  après  un  instant  de  si- 
lence. 

»  Mais  enfin  qu'y  a-t-il  à  dire?  celte  lettre  était  supposée,  c'est  vrai, 
cela  ne  faisait  de  tort  à  persornc.  Je  voulais  venir  à  Paris;  je  serais  de- 
venu fou  si  je  n'y  étais  |)as  venu.  J'ai  employé  ce  moyen,  c'était  le  seul; 
n'en  eussiez-vous  pas  fait  autant  à  ma  place,  docteur  ? 
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»  —  Esl-ce  sérieusement  (nic  vous  me  demandez  cela,  monsieur?  lui 
dcmandai-je  en  le  regardant  fixement. 

»  —  Docteur ,  vous  êtes  l'homme  le  plus  inflexible  que  je  connaisse , 
reprit  le  baron  en  se  levant  et  en  se  promenant  à  grands  pas.  Vous  ne 
m'avez  jamais  dit  que  des  duretés;  et  cependant  comment  cela  se  fait- 
il  ?  vous  êtes  le  seul  homme  en  qui  j'aie  une  confiance  sans  bornes  :  si  un 
autre  soupçonnait  la  moitié  des  choses  que  vous  savez  !... 

')  Il  s'approcha  d'un  pistolet  pendu  à  la  muraille,  et  porta  la  main  sur 
la  crosse  avec  une  expression  de  férocité  qui  appartenait  plutôt  à  une 
hOio  sauvage. 

rt  —  Je  le  tuerais  ! 

»  En  ce  moment  un  valet  entra. 

0  —  Que  voulez-vous?  demanda  brusquement  le  baron. 

»  —  Pardon,  si  j'interromps  monsieur  malgré  son  ordre;  mais  mon- 
sieur a  remonté  ses  écuries  il  y  a  trois  mois,  et  c'est  un  commis  de  la 
banque  qui  vient  pour  toucher  un  des  billets  que  monsieur  lui  a  faits. 

»  —  Et  de  combien  est  le  billet?  demanda  le  baron. 

.)  —  De  quatre  mille  francs. 

»  —  C'est  bien ,  dit  le  baron ,  allant  à  son  secrétaire  et  retirant  du 
portefeuille  qu'il  m'avait  donné  autrefois  à  garder  quatre  billets  de 
banque  de  mille  francs  chacun  ;  tenez ,  les  voilà ,  et  rapportez-moi  le 
billot. 

0  C'était  une  action  toute  simple  que  de  prendre  dans  un  portefeuille 
des  billets  de  banque  et  de  les  remettre  à  un  domestique. 

»  Cependant  le  baron  accomplit  celte  action  avec  une  hésitation  visi- 
ble, et  son  visage  ordinairement  pfde  devint  livide  lorsqu'il  suivit  d'un 
regard  inquiet  le  domestique  qui  sortait  avec  les  billets. 

»  Il  y  eut  entre  nous  deux  un  moment  de  silence  sombre,  pendant 
lequel  le  baron  remua  deux  ou  trois  fois  les  lèvres  pour  parler;  mais  à 
chaque  fois  les  paroles  expirèrent  sur  ses  lèvres. 

»  Le  domestique  ouvrit  la  porte  de  nouveau. 

»  —  Eh  bien  I  <|u'y  a-t-il  encore?  demanda  le  baron  avec  une  vive 
impatience. 

»  —  Le  porteur  désirerait  dire  un  mol  à  monsieur. 

»  —  Cet  homme  n'a  rien  à  me  dire,  s'écria  le  baron,  il  a  son  argent, 
qu'il  s'en  aille 

»  Le  porteur  apparut  alors  derrière  le  domestique  ,  et  se  glissa  entre 
lui  et  la  porte. 
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»  —  Pardon,  dii-il,  pardon,  vous  vous  trompez,  monsieur,  j'ai  quel- 
([uc  chose  à  vous  dire  : 

I)  Puis  d'un  bond  s'élançant  au  collet  du  baron. 

0  —  J'ai  à  vous  dire  que  vous  Clcs  un  faussaire,  s'écria-t-il,  et  qu'au 
nom  de  la  loi  je  vous  arrête. 

»  Le  baron  jeta  un  cri  de  terreur,  et  devint  couleur  de  cendres. 

»  —  A  moi,  murmura-l-il,  à  moi,  docteur  !  Joseph,  appelle  mes  gens. 
A  moi,  à  moi. 

a  —  \  moi ,  cria  aussi  d'une  voix  forte  le  prétendu  porteur  de  la 
banque,  à  moi ,  les  autres  ! 

»  Aussitôt  la  porte  d'un  escalier  secret  s'ouvrit,  et  deux  hommes  se 
précipitèrent  dans  la  chambre  du  baron. 

»  C'était  deux  agents  de  la  police  de  sûreté. 

»  — Mais  qui  êles-vous?  s'écria  le  baron  en  se  débattant,  qui  êtes- 
vous?  et  que  me  voulez -vous? 

»  —  Monsieur  le  baron ,  je  suis  Y***,  dit  le  faux  employé  de  la  ban- 
que, et  vous  êtes  pincé  ;  ne  faites  donc  pas  de  bruit,  pas  de  scandale,  et 
suivez-nous  gentiment. 

I)  Le  nom  que  venait  de  prononcer  cet  homme  était  si  connu  ,  que  je 
tressaillis  malgré  moi. 

»  —  Vous  suivre ,  continua  le  baron  tout  en  se  débattant ,  vous  sui- 
vre !  et  où  cela,  vous  suivre? 

»  —  Pardieu!  où  l'on  conduit  les  gens  comme  vous,  vous  n'êtes  pas 
à  vous  en  informer,  j'en  suis  sûr,  et  vous  devez  le  savoir,  au  dépôt  de  la 
police,  pardieu  I 

»  —  Jamais  !  s'écria  le  prisonnier,  jamais  ;  et  par  un  violent  effort,  se 
débarrassant  des  deux  hommes  qui  le  tenaient,  il  s'élança  vers  son  lit  et 
saisit  un  |)oignard  turc. 

»  Au  même  instant  le  faux  porteur  de  la  banque  tira  d'un  mouve- 
ment rapide  comme  la  pensée  deux  pistolets  de  poche  qu'il  dirigea  con- 
tre le  baron. 

»  Mais  il  s'était  mépris  aux  intentions  de  celui-ci ,  ce  fut  contre  lui- 
même  qu'il  tourna  l'arme. 

»  Les  deux  agents  voulurent  se  précipiter  sur  lui  cl  la  lui  arracher. 

»  —  Inutile,  dit  V***,  inutile  !  soyez  tranquilles,  il  ne  se  tuera  pas,  je 
connais  messieurs  les  faussaires  de  longue  date,  ce  sont  des  gaillards  qui 
ont  le  plus  grand  respect  pour  leur  personne.  Allez ,  mon  ami ,  allez , 
continua-t-il  en  se  croisant  les  bras  et  en  laissant  le  malheureux  libre  de 
se  poignarder,  ne  vous  gênez  pas  pour  nous,  faites,  faites. 
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»  Le  baron  sembla  vouloir  donner  un  démenti  à  celui  qui  venait  de 
lui  porter  cet  étrange  défi,  il  rapprocha  vivement  sa  main  de  sa  poitrine, 
se  frappa  de  plusieurs  coups  et  tomba  en  poussant  un  cri.  Sa  chemise  se 
couvrit  de  sang. 

»  —  Vous  le  voyez  bien,  Ini  dis-je  en  m'élançant  vers  le  baron,  le 
malheureux  s'est  tué. 

')  Il  se  mit  à  rire. 

)  —  Tué,  lui,  ah  !  pas  si  bête.  Ouvrez  la  chemise,  docteur. 

»  —  Docteur  ?  repris-je  étonné. 

a  —  Pardieu  !  reprit  V***,  je  vous  connais ,  vous  êtes  le  docteur 
Fabien. 

j  Ouvrez  sa  chemise ,  et  si  vous  trouvez  une  seule  blessure  qui  ait 
plus  de  quatre  ou  cinq  lignes  de  profondeur ,  je  demande  à  être  guillo- 
tiné à  sa  place. 

.)  Cependant  je  doutais,  car  le  malheureux  était  véritablement  évanoui 
et  sans  mouvement. 

»  J'ouvris  sa  chemise  et  je  visitai  ses  blessures. 

.)  Il  y  en  avait  six;  mais  comme  l'avait  prédit  V***,  c'étaient  de  véri- 
tables piqûres  d'épingle. 

»  Je  m'éloignai  avec  dégoût. 

„  — Eh  bien!  me  dit  V***,  suis-je  bon  physiologiste,  monsieur  le 
docteur?  Allons,  allons,  continua-t-il,  mettez-moi  les  poucettes  à  ce 
gaillard-là  ,  ou  sans  cela  il  frétillera  tout  le  long  de  la  route. 

»  — Non,  non,  messieurs,  s'écria  le  baron  tiré  de  son  évanouisse- 
ment par  cette  menace  ;  non ,  pourvu  ([u'on  me  laisse  aller  en  voiture  je 
ne  dirai  pas  un  mot,  je  ne  ferai  pas  une  tentative  d'évasion ,  je  vous  en 
donne  ma  parole  d'honneur. 

I)  —  Knteiidez-vous,  mes  enfants,  il  donne  sa  parole  d'honneur;  c'est 
rassurant,  hein',  que  dites-vous  de  la  parole  d'honneur  de  monsieur? 

0  Les  deux  agents  se  mirent  h  rire,  et  s'avancèrent  vers  le  baron  avec 
les  poucettes. 

o  J'éprouvais  une  impression  de  malaise  que  je  ne  puis  rendre.  Je 
voulus  me  retirer. 

»  —  Non  !  non  !  s'écria  le  baron  en  se  cramponnant  à  mon  bras,  non, 
no  vous  en  allez  pas;  si  vous  vous  en  aile/,  ils  n'auront  plus  aucune  pitié 
de  ujoi ,  ils  me  traîneront  dans  les  rues  comme  un  criminel. 

0  —  Mais  à  quoi  puis-je  vous  être  bon,  moi,  Fnonsieur  ?  dcmandai-jc. 
Je  n'ai  aucune  influence  sur  ces  n:e-sieins. 

r>  — Si,  si,  vous  en  avez,  docleur,  délrompez-vous,  dit-il  à  demi- 
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voix  ,  un  honnête  homme  a  toujours  de  l'influence  sur  ces  gens-là.  De- 
mandez-leur à  m'accompagner  jusqu'à  la  police,  et  vous  verrez  qu'ils 
me  laisseront  aller  en  voilure  et  qu'ils  ne  me  garrotteront  pas. 

Un  sentiment  de  profonde  pitié  me  serrait  le  cœur,  et  l'emportait  sur 
le  mépris. 

»  —  Monsieur  V***,  dis-je  au  chef  des  agents,  ce  malheureux  nie 
prie  d'intercéder  en  sa  faveur,  il  est  connu  dans  tout  le  quartier,  il  a  été 
reçu  dans  le  monde... 

»  Eh  bieni  je  vous  en  supplie,  épargnez-lui  les  humiliations  inutiles. 

I)  —  .Monsieur  Fabien ,  me  répondit  V***  avec  une  politesse  exquise , 
je  n'ai  rien  à  refuser  à  un  homme  comme  vous. 

»  J'ai  entendu  que  cet  homme  vous  priait  de  l'accompagner  jusqu'à  la 
police.  Eh  bien!  si  vous  y  consentez,  je  monterai  avec  vous  dans  la  voi- 
ture, voilà  tout,  et  les  choses  se  passeront  en  douceur. 

>)  —  Docteur,  je  vous  en  supplie,  dit  le  baron. 

»  — Eh  bien!  dis-je,  soit,  j'accomplirai  ma  mission  jusqu'au  bout. 
Monsieur  V***,  ayez  la  bonté  d'envoyer  chercher  un  fiacre. 

»  ■ —  Et  faites-le  approcher  de  la  porte  qui  donne  dans  la  rue  du  Hel- 
der,  s'écria  le  baron. 

»  —  Eil-de-soie,  dit  V***  avec  un  ton  d'ironie  impossible  à  rendre, 
exécutez  les  ordres  de  monsieur  le  baron. 

»  —  L'individu  désigné  sous  le  nom  de  Fil-de-soie  sortit  pour  exécuter 
la  mission  dont  il  était  chargé. 

')  — Pendant  ce  temps,  dit  V***,  avec  la  permission  de  monsieur  le 
baron,  je  ferai  une  petite  perquisition  dans  le  secrétaire. 

»  Gabriel  lit  un  mouvement  vers  le  secrétaire. 

')  — Oh!  ne  vous  dérangez  pas,  monsieur  le  baron,  dit  V***  en  éten- 
dant le  bras;  quand  nous  en  trouverions  quelques-uns  là-dedans,  il  n'en 
serait  ni  plus  ni  moins  :  nous  en  avons  déjà  une  centaine  au  moins  qui 
sortent  de  votre  fabrique. 

»  Le  prisonnier  tomba  assis  sur  une  chaise,  et  celui  qui  l'avait  arrèlé 
procéda  à  la  perquisition. 

»  —  Ah  !  ah  !  dit-il ,  je  connais  ces  secrétaires-là,  c'est  de  la  façon  de 
Barthélémy,  Voyons  d'abord  les  tiroirs,  nous  verrons  les  secrets  ensuite. 

»  Et  il  fouilla  dans  tous  les  tiroirs,  où,  excepté  le  portefeuille  dont  j'ai 
déjà  parlé,  il  n'y  avait  rien  que  des  lettres. 

>)  —  Maintenant,  dit-il,  voyons  les  secrets. 

•>  Gabriel  le  .suivait  des  yeux  en  pâlissant  et  en  rougissant  tour  à  tour. 

')  Ce  fut  alors  que  j'admirai  la  dextérité  de  cet  homme.  Il  y  avait  dan> 
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le  secrétaire  quatre  secrets  dilTérents;  non-sculenieiil  aucun  ne  lur 
échappa,  mais  encore  à  l'instant  même,  sans  tâtonner,  à  la  simple  ins- 
pection il  en  découvrit  le  mécanisme. 

»  —  Voilà  le  pot  aux  roses,  dit-il  en  réunissant  une  centaine  de  billets 
de  cinq  cents  francs  et  de  mille  francs. 

»  Peste!  monsieur  le  baron,  vous  n'y  alliez  pas  de  main  morte  ;  quatre 
gaillards  comme  vous,  seulement,  et  au  bout  de  l'année  la  Banque  sau- 
terait, 

»  Le  prisonnier  ne  répondit  que  par  un  gémissement  profond ,  et  en 
cachant  sa  tète  entre  ses  deux  mains. 

»  Ln  ce  moment  î'il-de-soie,  l'agent,  rentra. 

»  —  Messieurs,  le  fiacre  est  à  la  porte,  dit-il. 

»  —  En  ce  cas,  dit  V***,  partons. 

»  —  Mais,  interrompis -je,  vous  voyez  que  monsieur  est  en  robe  de 
chambre,  vous  ne  pouvez  l'emmener  ainsi. 

»  — Oui,  oui,  s'écria  Gabriel,  il  faut  que  je  m'habille. 

»  — Ilabillez-vous  donc,  et  faites  vite.  J'espère  que  nous  sonmies 
gentils,  hein?... 

»  Il  est  vrai  (jue  ce  n'est  pas  pour  vous  ce  que  nous  en  faisons,  c'est 
pour  monsieur  le  docteur. 

»  Et  il  se  retourna  de  mon  côté  et  me  salua. 

»  Mais  au  lieu  de  profiler  de  la  permission  qui  lui  était  donnée,  Gabriel 
restait  immobile  sur  sa  chaise. 

.)  — Eh  bien!  eh  bien!  remuons-nous  donc  un  peu  ,  voyons,  et  i)Ius 
vite  que  ça  !  Nous  avons  à  neuf  heures  un  autre  monsieur  à  pincer,  et  il 
ne  faut  pas  que  l'un  nous  fasse  manquer  fautre. 

»  Gabriel  ouvrit  l'armoire  où  étaient  pendus  ses  habits;  mais  il  en  dé- 
tacha cin(|  ou  six  avant  de  s'arrêter  à  l'un  d'eux. 

-)  — Avec  la  permission  de  monsieur  le  baron,  dit  V***,  nous  lui  ser- 
virons do  \alets  de  cliainhrc. 

»  Et  il  fit  un  sienne  aux  agents,  qui  tirèrent  d'une  commode  un  gilel  et 
une  cravate,  tandis  que  lui  choisissait  dans  l'armoire  une  redingote. 

O 

»  Alors  commença  la  plus  étrange  toilette  que  j'eusse  vue  de  ma  vie. 
Debout  et  vacillant  sur  ses  jambes,  le  prisonnier  se  laissait  faire,  fixant 
.sur  chacun  de  nous  un  œil  étonné. 

»  On  lui  noua  sa  cravate  au  cou  ,  on  lui  passa  son  gilet,  on  lui  mit  son 
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habit  comme  on  oui  l'ait  à  un  automate,  puis  ou  lui  posa  son  chapeau  sur 
la  tête,  et  on  lui  glissa  dans  la  main  une  badine  à  pomme  d'or. 

»  On  eût  dit  que  si  on  ne  le  soutenait  pas  il  allait  tomber. 

»  Les  deux  agents  le  prirent  chacun  sous  uneéj)aule,  et  c'est  alors  seu- 
lement qu'il  sembla  se  réveiller. 

»  —  Non,  non,  s'érria-t-il  en  se  cramponnant  à  mon  bras  ;  ainsi,  ainsi, 
vous  me  l'avez  promis,  docteur. 

'  — Oui,  repris-je  ;  mais  venez. 

»  —  Monsieur  le  baron  ,  dit  V***,  je  vous  préviens  que  si  vous  faites 
un  mouvement  pour  fuir,  je  vous  brûle  la  cervelle. 

»  Je  sentis  tout  son  corps  frissonner  à  cette  menace. 

1  —  Ne  vous  ai-je  pas  donné  ma  parole  d'honneur  de  ne  point  chercher 
à  m'échapper?  dit-il,  essayant  de  couvrir  sa  lâcheté  sous  un  sentiment 
d'honorable  apparence. 

»  —  Ah!  c'est  vrai,  dit  V***  en  armant  ses  pistolets,  je  l'avais  oublié. 
Marchons. 

»  Nous  descendînîes  l'escalier ,  le  malheureux  appuyé  à  mon  bras ,  et 
suivi  par  le  chef  et  ses  deux  aiguazils. 

»  Arrivés  dans  la  cour,  un  des  deux  agents  courut  au  fiacre  et  en  ou- 
vrit la  portière. 

"  Avant  d  y  monter,  Gabriel  jota  un  regard  effaré  à  droite  et  à  gauche, 
comme  pour  voir  s'il  n'y  avait  pas  moyen  de  fuir. 

>)  Mais  en  ce  moment  il  sentit  qu'on  lui  appuyait  quelque  chose  entre 
les  deux  épaules,  il  se  retourna  :  c'était  le  canon  du  pistolet. 

»  D'un  seul  bond  il  se  précipita  dans  le  fiacre. 

"  V***  me  fit  signe  de  la  main  de  monter  et  de  prendre  le  fond.  Ce 
n'était  pas  l'occasion  de  faire  des  cérémonies.  Je  me  plaçai  au  poste  qui 
m'éiait  désigné. 

»  Il  dit  alors  en  argot  à  ses  deux  agents  quelques  paroles  que  je  ne  pus 
comprendre,  et,  montant  à  son  tour,  il  s'assit  sur  le  devant. 

»  Le  cocher  ferma  la  portière. 

»  — A  la  préfecture  de  police,  n'est-ce  pas,  mon  maître?  dil-il, 

»— Oui,  répondit  V***;  mais  connueut  savez  vous  où  nous  allons, 
mon  ami  ? 

»  —  Chut  !  je  vous  ai  reconnu  ,  dil  le  cocIhm-  ,  c'est  déjà  la  troisième 
fois  que  je  vous  mène  ,  ei  toujotn-s  en  compagnie. 

»  — Lh  bien!  dit  V***,  fiez-vous  donc  à  l'incognito! 

»  Le  fiacre  se  mit  à  rouler  i\u  côté  du  boulevard  ;  puis  il  prit  la  rue  do 
llicheiieu,  gagna  le  Pont-Neuf,  suivit  le  quai  des  Orfèvres,  tourna  à 
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droite,  passa  sous  une  voûte,  enfila  une  espèce  de  ruelle,  et  s'arrêta  de- 
vant une  porte. 

»  Alors  seulement  le  prisonnier  parut  sortir  de  sa  torpeur;  pendant 
toute  la  route  il  n'avait  pas  dit  un  seul  mot. 

»  —  Comment  !  s'écria-t-il ,  déjà  !  déjà  !  déjà  ! 

»  — Oui,  monsieur  le  baron,  dit  V***,  voilà  votre  logement  provi- 
soire, il  est  moins  élégant  que  celui  de  la  rue  Taitbout  ;  mais  dame!  dans 
votre  profession  il  y  a  des  hauts  et  des  bas,  faut  être  philosophe. 

»  Ce  disant ,  il  ouvrit  la  portière  et  sauta  hors  du  fiacre. 

»  —  Avez-vous  quelque  recommandation  à  me  faire  ,  avant  que  je  ne 
vous  quitte  ,  monsieur?  demandai-je  au  prisonnier. 

»  — Oui,  oui;  qu'elle  ne  sache  rien  de  ce  qui  est  arrivé. 

».  —  Qui ,  elle  ? 

»  —  Marie. 

» — Ah!  c'est  vrai ,  répondis-je  :  pauvre  femme!  je  l'avais  oubliée. 
Soyez  tranquille ,  je  ferai  ce  que  je  pourrai  pour  lui  cacher  la  vérité. 

»  —.Merci,  merci,  docteur.  Ah!  je  le  savais  bien  que  vous  étiez  mon 
seul  ami. 

»  —  Eh  bien  !  j'attends  ,  dit  le  chef  de  la  brigade. 

»  Gabriel  poussa  un  soupir,  secoua  tristement  la  tète  et  s'apprêta  à 
descendre. 

»  Comme  |iour  l'aider,  \'***le  prit  par  le  bras,  tous  deux  s'approchè- 
rent de  la  porte  fatale,  qui  s'ouvrit  d'elle-même,  et  comme  si  elle  recon- 
naissait sou  grand  pourvoyeur. 

»  Le  prisonnier  me  jeta  un  dernier  regard  de  détresse ,  et  la  porte  se 
jeferma  sur  cuv  avec  un  bruit  sourd  et  retentissant. 

"  Le  même  jour  Marie  quiita  Paris  et  retourna  à  Trouville.  Comme  je 
l'avais  promis  à  Gabriel ,  je  ne  lui  avais  rien  dii  ;  mais  elle  se  doutait  de 
tout.  » 

xvir. 

BICÊTP.E. 

••  Six  mois  s'étaient  écoulés  depuis  les  événements  que  je  viens  de 
raconter,  et  plus  d'une  fois,  malgré  les  eiïorts  que  j'avais  faits  pour  les 
oublier,  ils  s'éiaicnt  représentés  à   ma  niémoire,   lorsfiuc,  vers  les  six 
jrures  du  soir,  cinime  j'allais  me  metlre  à  table  ,  je  reçus  cette  lettre. 
»  Monsieur, 

»  Au  n.ouK  II)  de  paraître  devant  le  trône  de  Dieu  ,  où  va  le  conduire 
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»  une  condamnation  capitale,  le  malheureux  Gabriel  Lambert,  qui  a 
»  conservé  un  profond  souvenir  de  vos  bontés,  voudrait  réclamer  de 
»  vous  un  dernier  service  ;  il  espère  que  vous  voudrez  bien  obtenir  du 
')  préfet  la  permission  de  le  voir,  et  descendre  une  dernière  fois  dans 
»  son  cachot.  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  ,  l'exécution  a  lieu  demain  , 
»  h  sept  heures  du  malin. 

')  J'ai  l'honneur  d'être,  etc.,  etc. 

»  L'abbé  ***, 
»  Aumônier  des  prisons.  » 

»  J'avais  deux  ou  trois  personnes  à  dîner. 

»  Je  leur  montrai  la  leitre  ;  je  leur  expliquai  en  quelques  mots  ce  dont 
il  était  question,  je  constituai  l'une  d'elles  mon  représentant,  je  la  char- 
geai de  faire  en  mon  absence  les  honneurs  aux  autres. 

»  Je  montai  en  cabriolet  et  je  partis  tout  de  suite. 

»  Comme  je  l'avais  prévu ,  je  n'eus  aucune  peine  à  obtenir  mon  laisser- 
passer  et  j'arrivai  à  Bicêtre  vers  les  sept  heures  du  soir. 

»  C'était  la  première  fois  que  je  franchissais  le  seuil  de  cette  prison, 
qui  depuis  qu'on  n'exécutait  plus  sur  la  place  de  Grève  était  devenue  la 
dernière  habitation  des  condamnés  à  mort. 

.  »  Aussi  ce  ne  fut  pas  sans  un  profond  serrement  de  cœur,  et  sans  une 
espèce  de  crainte  personnelle  ,  dont  le  plus  honnête  homme  n'est  point 
exempt ,  que  j'entendis  les  portes  massives  se  refermer  sur  moi. 

»  Il  semble  que  là  où  toute  parole  est  une  plainte,  tout  bruit  un  gémisse- 
ment, on  respire  un  auire  air  que  l'air  destiné  aux  hommes  :  et,  certes, 
lorsque  je  montrai  au  directeur  de  la  prison  la  permission  que  j'avais  de 
visiter  son  commensal ,  je  devais  être  aussi  pâle  et  aussi  tremblant  que 
les  hôtes  qu'il  est  habitué  à  recevoir. 

»  A  peine  eut-il  lu  mon  nom  qu'il  s'interrompit  pour  me  saluer  une 
seconde  fois. 

»  Puis,  appelant  un  guichetier: 

»  —  François,  dit-il,  conduisez  Monsieur  au  cachot  de  Gabriel  Lam- 
bert; les  règles  ordinaires  de  la  prison  ne  sont  point  faites  pour  lui ,  et 
s'il  désire  rester  seul  avec  le  condamné,  vous  lui  accorderez  cette 
liberté. 

»  —  Dans  quel  état  trouverai-je  ce  malheureux?  demandai-je. 

»  —  Comme  un  veau  qu'on  mène  à  l'abattoir ,  à  ce  qu'on  m'a  dit  du 
moins;  vous  verrez  :  il  est  si  abattu  qu'on  a  jugé  inutile  de  lui  mettre 
la  camisole  de  force.  » 
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»  Je  poussai  un  soupir.  V***  ne  s'était  pas  trompé  dans  ses  prévisions, 
et  en  face  de  la  mort  le  courage  ne  lui  était  pas  revenu.  . 

')Je  fjs  de  la  tète  un  signe  do  remerciement  au  directeur  qui  se  remit  à  la 
partie  de  piquet  que  mon  arrivée  avait  iiilerroiDpue ,  et  je  suivis  le  gui- 
chetier. 

»  Nous  traversâmes  une  petite  cour.  Nous  entrâmes  sous  un  corridor 
sombre  ;  nous  descendîmes  quelques  marches. 

»  Nous  trouvâmes  un  second  corridor  dans  lequel  veillaient  des  geô- 
liers qui,  de  minute  en  minute,  allaient  attacher  leur  vis;ige  à  des  ouver- 
tures grillées. 

»  Ces  cellules  étaient  celles  des  condamnés  à  mort,  dont  on  surveille 
ainsi  les  derniers  moments,  de  peur  que  le  suicide  ne  les  enlève  à  l'écha- 
faud. 

.)  Le  guichetier  ouvrit  une  de  ces  portes,  et,  comme  par  un  dernier 
sentiment  d'effroi ,  je  demeurais  immobile  : 

»  —  Entrez,  dit-il,  c'est  ici.  Eh!  eh  !  jeune  homme,  ajoula-t-il,  égayez- 
vous  donc  un  peu  ,  voilà  la  personne  que  vous  avez  demandée. 

»  —  Qui?  le  docteur  ?  dt'manda  une  voix. 

»  —  Oui,  monsieur,  répondis-je  eu  entrant,  je  me  rends  à  votre  in- 
vitation ,  me  voici. 

»  Alors  je  pus  embrasser  d'un  coup  d'oeil  la  misérable  et  sombre  nu- 
dité de  ce  cachot. 

»  Au  fond  était  une  espèce  de  grabat,  au-dessus  duquel  de  gros  bar- 
reaux indiquaient  qu'il  devait  exister  un  soupirail. 

»  Les  murs,  noircis  par  le  tem))s  et  par  la  fumée,  étaient  rayés  de  tous 
côtés  par  les  noms  qu?  les  hôtes  successifs  de  celti-  terrible  demeure 
avaient  inscrits  à  l'aide  de  leurs  fers  {)eut-être.  Un  d'eux,  d'une  imagi- 
nation plus  capricieuse  que  les  autres,  y  avait  tracé  l'image  d'une  guil- 
lotine. 

»  Près  d'une  table  éclairée  par  une  mauvaise  lampe  fumeuse ,  deux 
hommes  étaient  assis. 

n  L'un  d'eux  était  un  homme  de  quarante-huit  à  cinquante  ans,  au- 
quel SOS  cheveux  blancs  donnaient  l'apparence  d'un  \ieillard  de  soixante- 
dix  ans. 

i>  L'autre  était  le  condamné. 

n  A  mon  aspect,  celui-ci  se  Ie\a,  mais  l'autre  resta  innnobile  conime 
s'il  ne  voyait  ni  n'entendait  plus. 

.)  —  Ahl  docteur,  dit  le  r.ondannié  en  s'appiiyaiil  de  la  main  sur  la 
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table,  afin  de  se  tenir  debout,  ali  !  docteur,  vous  avez  donc  consenti  à 
me  venir  voir. 

»  Je  connaissais  bien  votre  excellent  cœur;  et  cependant  je  doutais,  je 
l'avoue. 

»  .Mon  père,  mon  père,  dit  le  condamné  en  frappant  sur  l'épaule  du 
vieillard ,  c'est  le  docteur  Fabien,  dont  je  vous  ai  tant  parlé...  Excusez-le, 
continua  le  jeune  homme  en  revenant  à  moi  et  en  me  montrant  Thomas 
LanibL-rt ,  mais  ma  condamnation  lui  a  porté  un  tel  coup  que  je  crois  qu'il 
devient  fou. 

»  —  Vous  avez  désiré  me  parler ,  monsieur ,  lui  répond:s-je  ,  et  je  me 
suis  empressé  de  me  rendre  à  votre  invitation.  Dans  mon  état,  la  condes- 
ccndiince  pour  de  pareilles  prières  n'est  pas  une  affaire  de  bonté ,  mais 
de  devoir. 

»  —  Eh  bien!  docteur...,  vous  savez,  dit  le  condamné,  c'est  pour 
demain. 

a  Eiil retomba  assis  sur  son  escabeau,  épongea  son  front  mouillé  de 
sueur  avec  un  mouchoir  tout  humide ,  porta  à  ses  lèvres  un  verre  d'eau 
dont  il  but  quelques  gouttes,  mais  sa  main  é;ait  tellement  tremblante 
que  j'entendis  le  verre  claquer  contre  ses  dents. 

»  Pendant  le  moment  de  silence  qui  se  fit  alors,  je  l'examinai  avec 
attention. 

»  Jamais  la  plus  douloureuse  maladie  n'avait  produit,  je  crois,  sur  un 
homme  un  plus  terrible  changement. 

»  Faux  et  ridicule  sous  son  costume  de  dandy,  Gabriel,  sous  la  livrée 
de  l'échafaud,  était  redevenu  une  créature  digne  de  pitié.  Son  corps, 
toujours  trop  grêle  pour  sa  longue  taille,  était  encore  amaigri.  L'orbe 
de  ses  yeux  caves  semblait  nager  dans  le  sang.  Sa  figure  tirée  était  li- 
vide, et  la  sueur  avait  collé  à  son  front  des  mèches  de  cheveux  devenues 
solides. 

»  Il  portait  le  même  habit,  le  même  gilet  et  le  même  pantalon  que  le 
jour  où  on  l'avait  arrêté,  seulement  tout  cela  était  sale  et  déchiré. 

»  —  Mon  père,  dit-il  en  secouant  le  vieillard  toujours  immobile  et 
muet,  mon  père,  c'est  le  docteur. 

»  —  Hein?  murmura  le  vieillard. 

» — Je  vous  dis  que  c'est  le  docteur,  continua-t-il  en  haussant  la 
voix,  et  je  voudrais  lui  parler. 

»  —  Oui,  oui,  murmiu'a  le  vieillard.  Eh  bien  !  parle. 

')  —  Mais  lui  parler  seul.  Vous  ne  comprenez  pas  que  je  désire  lui 
parler  à  lui  seul? 
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«  Ehl  mon  Dieu,  s'écria-t-il  avec  impalience,  nous  n'avons  cependant 
pas  de  temps  à  perdre!...  Levez-vous,  mon  père,  levez-vous  et  laissez- 
nous. 

»  Alors  il  passa  sa  main  sous  l'épaule  du  vieillard  et  essaya  de  le  sou- 
lever. 

»  — Qu'y  a-t-il?  Qu'y  a-t-il  ?  dit  le  vieillard,  est-ce  qu'ils  vien- 
nent déjà  te  chercher?  Il  n'est  pas  temps  encore;  ce  n'est  que  pour  de- 
main si.v  heures. 

■)  Le  condamné  retomba  sur  son  escabeau  en  poussant  un  profond 
gémissement. 

» — Tenez,  docteur,  dit-ii,  faites-lui  enleiulre  raison,  dites-lui  que 
je  désire  rester  seul  avec  vous;  quant  à  moi,  j'y  renonce,  mes  forces 
sont  brisées. 

»  Et  il  se  laissa  aller  en  sanglotant ,  les  bras  tendus  et  la  face  contre  la 
table. 

»  Je  fis  signe  au  guichetier  de  m'aider.  Il  s'approcha  avec  moi  du 
vieillard. 

»  —  Monsieur,  lui  dis-je,  je  suis  une  ancienne  connaissance  de  votre 
lils  ;  il  a  un  secret  à  me  confier,  sericz-vous  assez  bon  pour  nous  laisser 
seuls? 

»  En  même  temps,  nous  le  soulevâmes  chacun  par  un  bras  pour  le 
conduire  dans  le  corridor. 

»  —  Ce  n'est  pas  là  ce  qu'on  m'a  promis,  s'écria-t-il.  On  m'a  promis 
(pic  je  resterais  avec  lui  jusqu'au  dernier  moment.  J'en  ai  obtenu  la  per- 
mission; pourquoi  veut-on  m'emmener? 

»  Oh  !  mon  fils,  mon  e.'ifant ,  mon  Gabriel  ! 

»  Et  le  vieillard,  rappelé  à  lui  par  l'excès  même  de  sa  douleur,  se  jeta 
sur  le  jeune  homme,  étendu  sur  la  table. 

»  Il  ne  s'en  ira  pas ,  murmura  le  condamné  ,  et  cependant  il  doit 
comprendre  (pic  (  li;i(pie  minute  est  plus  précieuse  pour  moi  qu'une  an- 
iiée  dans  la  vie  d'un  autre. 

»  — On  ne  veut  j)as  vous  arracher  à  votre  fils,  monsieur ,  lui  dis-je, 
entendez  bien  cela;  c'est  votre  fils ,  au  contraire  ,  qui  désire  rester  un 
instant  tout  seul  avec  moi. 

•>  —  Est-ce  bien  vrai ,  Gabriel  ?  demanda  le  vieillard. 
.1 — Eh!   mon  Dieu!  oui  ,    puiscjue  je  vous  le  répète  depuis   une 
heure. 

0  —  Alors ,  c'est  bien  ,  je  m'en  vais ,  mais  je  veux  rester  tout  près  de 
son  cachot. 


LA  CHRONIQUE.  205 

»  —  Vous  rostoroz  là  dans  le  corridor,  dit  le  geôlier. 

»  — Et  je  poiiriiii  rentrer? 

»  — Aussitôt  que  votre  fils  vous  redemandera. 

»  — Vous  ne  voudriez  pas  me  tromper,  docteur,  ce  serait  affreux  de 
tromper  un  père. 

»  —  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  dans  un  instant  vous 
pourrez  rentrer. 

»  Alors  je  vous  laisse,  dit  le  vieillard;  et  mettant  à  son  tour  ses  mains 
sur  ses  deux  yeux ,  il  sortit  en  sanglotant. 

»  Le  geôlier  sortit  en  même  temps  que  lui  et  referma  la  porte. 

»  J'allai  m'asseoir  à  la  place  que  le  vieillard  avait  quittée. 

>)  — Eh  bien  ,  monsieur  Lambert ,  lui  dis-je,  nous  voilà  seuls...  que 
puis-je  faire  pour  vous?  parlez. 

»  11  souleva  lentement  la  tète,  se  raidit  sur  ses  deux  mains,  jeta  tout 
autour  de  lui  des  yeux  égarés  ;  puis,  ramenant  sur  moi  un  regard  qui,  peu 
à  peu,  prit  une  fixité  effrayante  : 

»  —  Vous  pouvez  me  sauver,  dit-il. 

»  —  Moi  !  m'écriai-je  en  tressaillant ,  et  comment  cela  ? 

»  Il  saisit  ma  main. 

»  —  Silence,  me  dit-il,  et  écoutez-moi. 

»  — J'écoute. 

»  —  Vous  rappelez-vous  un  jour  que  nous  étions  assis  rue  Taitbout, 
comme  nous  le  sommes,  et  que  je  vous  montrai  écrit  sur  un  billet  de 
banque  ces  mots  : 

LA   LOI  PUNIT  DE   310 RT 
LE   CONTREFACTEUR? 

»  — Oui. 

»  —  Vous  rappelez-vous  que  je  me  plaignis  alors  de  la  dureté  de  cette 
loi ,  et  que  vous  me  dîtes  que  le  roi  avait  intention  de  proposer  aux 
chambres  une  commutation  de  peine. 

»  —  Oui,  je  me  le  rappelle  encore. 

»  —  Eh  !  bien,  je  suis  condamné  à  mort,  moi  ;  avant-hier  mon  pour- 
voi en  cassation  a  éié  rejeté;  il  ne  me  reste  d'espoir  que  dans  le  pourvoi 
en  grâce  que  j'ai  adressé  hier  à  Sa  ^lajesté. 

»  —  Je  comprends. 

»  —  Vous  êtes  toujours  le  médecin  du  roi  par  quartier  ? 

»  —  Oui ,  et  mèiiie  dans  ce  moment-ci  je  suis  de  service. 

»  —  Lh  !  bien,  mon  cher  docteur,  en  votre  qualité  de  médecin  du  roi, 
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vous  pouvez  le  voir  à  toute  heure;  voyez-le  ,  je  vous  en  supplie,  dites 
(jue  voiîs  me  conuaissiz,  ayez  ce  courage,  et  demandez -lui  ma  grâce,  au 
nom  du  ciel ,  je  vous  en  supplie. 

»  —  Mais  cette  grâce,  rei)iis-je  ,  en  supposant  même  que  je  puisse 
l'obtenir,  ne  sera  jamais  qu'une  commutation  de  peine. 

»  —  Je  le  sais  bien. 

»  —  Et  cette  commutation  de  peine  ,  ne  vous  abusez  pas ,  ce  sera  les 
galères  à  perpétuité. 

» — Que  voulez-vous!  murmura  le  condamné  avec  un  soupir,  cela 
vaut  toujours  mieux  que  la  mort. 

»  A  mon  tour  je  sentis  une  sueur  froide  qui  perlait  sur  mon  front. 

»  — Oui,  dit  Ga!)riel  en  me  regardant,  oui,  je  comprends  ce  qui  se 
passe  en  vous;  vous  me  méprisez,  vous  me  trouvez  lâche ,  vous  vous 
diies  que  mieux  vaut  cent  fois  mourir  que  traîner  à  perpétuité,  quand 
on  a  vingt-six  ans  surtout ,  un  boulet  infâme. 

»  IMais  que  voulez-vous  !  depuis  que  cet  arrêt  a  été  rendu  je  n'ai  pas 
dormi  une  heure;  regardez  mes  cheveux...  il  y  en  a  la  moitié  qui  ont 
blanchi. 

»  Oui,  j'ai  peur  de  la  mort;  sauvez-moi  de  la  mort,  c'est  tout  ce  que 
je  vous  demande,  ils  feront  ensuite  tout  ce  qu'ils  voudront  de  moi. 

»  — Je  lâcherai,  répondis-je. 

«  —  Ail  !  docteur!  docteur!...  s'écria  le  malheureux  en  .saisissant  ma 
main  et  en  appuyant  ses  lèvres  sur  elle  avant  que  j'eusse  eu  le  temps 
de  la  retirer,  docteur,  je  le  savais  bien  que  mon  seul,  mon  unique,  mon 
dernier  espoir  était  en  vous. 

»  —  Monsieur  !  rcpris-je  honteux  de  ses  humbles  démonstrations. 

»  —  Kt  maintenant,  dit-il,  ne  perdez  pas  une  minuie,  allez,  allez;  si 
par  hasard  quelque  obstacle  s'opposait  à  ce  que  vous  vissiez  le  roi,  insis- 
tez, au  nom  du  ciel. 

»  Songez  que  ma  vie  est  attachée  à  vos  paroles ,  songez  qu'il  est  neuf 
heures  du  soir,  et  que  c'est  demain  à  six  heures  du  malin.  Neuf  heures 
à  vivre,  mon  Dieu  !  si  vous  ne  me  sauvez  pas,  je  n'ai  plus  que  neuf  heures 
à  vivre. 

I)  —  A  onze  heures  je  serai  aux  Tuileries. 

I)  —  Kt  poinf|uoi  à  onze  heures,  pourquoi  pas  tout  de  suite?  vous  per- 
dez deux  heures ,  ce  me  semble. 

»  —  Parce  qm*  c'est  5  onze  heures  que  roi  se  relire  ordinairement 
pour  travailler ,  et  que  jusqu'à  cette  heure  il  demeure  au  salon  de  ré- 
ception. 
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»  —  Oui,  et  ils  sont  là  une  centaine  de  personnes  qui  causent ,  qui 
rient,  qui  sont  surs  du  lendemain,  sans  songer  qu'il  y  a  un  lioninie,  uu 
de  leurs  semblables,  (|ui  sue  son  agonie  dans  un  caciiot ,  à  la  lueur 
de  cette  lampe  ,  en  face  de  ces  murs  couverts  de  noms  de  gens  qui  ont 
vécu  comme  il  vit  en  ce  moment  et  qui  le  lendemain  étaient  morts. 

»  Us  ne  savent  pas  tout  cela  ,  eux  ,  dites-leur  que  c'est  ainsi  et  qu'ils 
aient  pitié  de  moi. 

»  —  Je  ferai  ce  que  je  pourrai ,  monsieur ,  soyez  tranquille. 

»  —  Puis,  si  le  roi  hésitait,  adressez-vous  à  la  reine,  c'est  une  sainte 
femme,  elle  doit  être  contre  la  peine  de  mort  ! 

»  Adressez-vous  au  duc  d'Orléans  ,  tout  le  monde  parle  de  son  bon 
cœur.  Il  disait  un  jour,  à  ce  qu'on  m'a  assuré ,  que  s'il  montait  ja- 
mais sur  le  trône ,  il  n'y  aurait  pas  une  seule  exécution  sous  son  règne. 

»  Si  vous  vous  adressiez  à  lui  au  lieu  de  vous  adresser  au  roi? 

»  —  Rassurez-vous ,  je  ferai  ce  qu'il  faudra  faire. 

»  —  Mais  espérez-vous  quelque  chose  au  moins? 

»  —  La  clémence  du  roi  est  grande,  j'espère  en  elle. 

»  —  Dieu  vous  entende,  s'écria-t-il  en  joignant  les  mains.  Oh!  mou 
Dieu  !  mon  Dieu  '  touchez  le  cœur  de  celui  qui  d'un  mot  peut  me  tuer 
ou  me  faire  grâce. 

>'  —  Adieu ,  monsieur. 

»  —  Adieu?  que  dites- vous  là?  ne  reviendrez-vous  point? 

r.  —  Je  reviendrai  si  j'ai  réussi. 

»  —  Oh  !  dans  l'un  ou  l'autre  cas  que  je  vous  revoie. 

»  Mon  Dieu  !  que  deviendrais  je  si  je  ne  vous  revoyais  pas?  Jusqu'au 
pied  de  Vcckafmid  je  vous  attendrais,  et  quel  suppUce  qu'un  pareil 
doute  !  Revenez,  je  vous  en  supplie,  revenez. 

»  —  Je  reviendrai. 

»  —  Ah  !  bien  !  dit  le  condamné,  que  ses  forces  semblèrent  aban- 
donner du  moment  où  il  eut  obtenu  de  moi  cette  promesse;  bien,  je  vous 
at'ends  ! 

'>  Et  il  se  laissa  retomber  lourdement  sur  sa  chaise. 

»  Je  m'avançai  vers  la  porte. 

»  —  A  propos ,  s'écria-l-il ,  envoyez-moi  mon  père ,  je  ne  veux  pas 
resler  seul  ;  la  solitude  c'est  le  comnienceuient  de  la  murt. 

»  —  Je  vais  faire  ce  (jue  vous  désin  z. 

»  —  Attendez.  A  quelle  heure  crovcz-vous  être  de  retour? 

»  —  Mais,  je  ne  sais...,  cependant  je  crois  quo  vers  une  îicurc  du 
matin... 
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>  —  Tenez  ,  voilà  neuf  heures  et  demie  qui  sonnent  ;  c'est  incroyable 
comme  les  heures  passent  vite  ,  depuis  deux  jours  surtout  !  Ainsi ,  dans 
trois  heures ,  n'est-ce  pas  ? 

»  —  Oui. 

»  —  Allez,  allez,  allez;  je  voudrais  à  la  fois  vous  garder  et  vous  voir 
partir. 

"  Au  revoir,  docteur,  au  revoir.  Envoyez-moi  mon  père,  je  vous  prie. 

»  —  La  recommandation  était  inutile  :  le  pauvre  vieillard  ne  m'eut 
pas   plutôt  vu  apparaître  à  la  porte  qu'il  se  leva. 

»  Le  guichetier  qui  me  faisait  sortir  le  fit  entrer,  et  la  porte  se  re- 
ferma sur  lui. 

»  Je  remontai,  le  cœur  serré.  Je  n'avais  jamais  vu  un  si  hideux  spec- 
tacle ,  et  certes ,  cependant ,  la  mort  nous  est  familière  à  nous  autres 
médecins  ,  et  il  y  a  peu  d'aspects  sous  lesquels  elle  ne  nous  soit  connue  ; 
mais  jamais  je  n'avais  vu  la  vie  lutter  si  lâchement  contre  elle. 

»  Je  sortis  en  prévenant  le  directeur  que  je  reviendrais  probablement 
dans  le  courant  de  la  nuit. 

«  Mon  cabriolet  m'attendait  à  la  porte;  je  revins  chez  moi  et  trouvai 
mes  amis  qui  faisaient  joyeusement  une  bouillotte,  et  je  nie  rappelai  ce 
que  m'avait  dit  ce  malheureux. 

»  —  Il  y  a  dans  ce  moment-ci  des  hommes  qui  rient ,  qui  s'amusent , 
»  sans  songer  qu'il  y  a  un  de  leurs  semblables  qui  sue  son  agonie.  » 

»  J'étais  si  pâle  qu'en  m'apercevant  ils  jetèrent  un  cri  de  surprise  et 
presque  de  terreur,  et  qu'ils  me  demandèrent  tous  ensemble  s'il  m'était 
arrive  quelque  accident. 

»  Je  leur  racontai  ce  qui  venait  de  se  passer,  et,  à  la  (in  de  mon  récit, 
ils  étaient  presque  aussi  pâles  que  moi. 

»  Puis  j'entrai  dans  mon  cabinet  de  toilette  et  je  m'habillai. 
»  Lorsque  je  sortis,  la  bouillotte  avait  cessé. 

>•  Ils  étaient  debout  et  causaient  :  une  grande  discussion  s'était  enga- 
gée sur  la  peine  de  mort. 

XVIIL 

UNE   VElLLliL  DE  llOI. 

•  Il  était  dix  heures  et  demie.  Je  voulus  prendre  congé  d'eux ,  mais 
lous  me  répondirent  qu'avec  ma  permission  ils  resteraient  chez  moi  à 
attendre  l'issue  de  ma  visite  à  Sa  Majesté. 
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»  J'arrivai  au\  Tuileries.  Fl  y  avait  corde  chez  la  reine. 

»  La  reine,  les  princesses  el  les  dames  d'honneur,  assises  autour  d'une 
lablc  ronde,  travaillaient,  selon  leur  habitude,  à  faire  de  la  tapisserie 
destinée  à  des  oeuvres  de  bienfaisance. 

»  On  me  dit  que  le  roi  s'était  retiré  dans  son  cabinet,  et  travaillait. 

»  Vingt  fois  il  m'éîait  arrivé  de  pénétrer  avec  Sa  iMajcsté  dans  ce  sanc- 
tuaire. Je  n'eus  donc  pas  besoin  de  me  faire  conduire  :  je  connaissais  le 
chemin. 

»  Dans  la  chambre  attenante  travaillait  un  des  secrétaires  particuliers 

du  roi,  nommé  L C'était  un  de  mes  amis,  et  de  plus  un  de  ces 

hommes  sur  le  cœur  desquels  on  peut  toujours  compter. 

»  Je  lui  dis  quelle  cause  m'amenait,  et  le  priai  de  prévenir  Sa  Majesté 
que  j'étais  là  et  que  je  sollicitais  la  faveur  d'être  admis  [)rès  d'elle. 

»L ouvrit  la  porte,  un  instant  aj^rès  j'entendis  le  roi  qui  ré- 
pondait. 

»  —  Fabien ,  le  docteur  Fabien  ?  eh  bien  !  mais  qu'il  entre. 

»  Je  profitai  de  h  permission ,  sans  même  attendre  le  retour  de  mon 
introducteur.  Le  roi  s'aperçut  de  mon  empressement. 

»  — Ah!  ha,  dit-il,  docteur,  il  paraît  que  vous  écoutez  aux  portes, 
Tenez,  venez. 

»  J'étais  fortement  ému. 

»  Jamais  je  n'avais  vu  le  roi  dans  une  circonstance  pareille,  un  mot  de 
lui  allait  décider  de  la  vie  d'un  homme. 

»  La  majesté  royale  m'apparaissait  dans  toute  sa  splendeur,  son  pou- 
voir en  ce  moment  participait  du  pouvoir  de  Dieu. 

u  11  y  avait  alors,  sur  le  visage  du  roi ,  une  telle  expression  de  sérénité 
que  je  repris  confiance. 

»  —  Sire,  lui  dis-jc  ,  je  demande  mille  fois  pardon  à  Votre  Majesté 
de  me  pré.senter  ainsi  devant  elle  sans  qu'elle  m'ait  fait  l'honneur  de 
ra'appcler,  mais  il  s'agit  d'une  bonne  et  sainte  action,  et  j'espère  qu'en 
faveur  du  motif  Votre  Majesté  me  pardonnera. 

w  —  En  ce  cas ,  vous  êtes  deux  fois  le  bienvenu ,  docteur,  parlez  vite. 
Le  métier  de  roi  devient  si  mauvais  par  le  temps  qui  court  qu'il  ne  faut 
pas  laisser  échapper  l'occasion  de  l'améliorer  un  peu. 

1)  Que  désirez-vous  ? 

»  —  J'ai  souvent  eu  l'honneur  de  débattre,  avec  Votre  Majesté,  cette 
grave  question  de  la  peine  de  mort ,  et  je  sais  quelles  sont  sur  ce  sujet 
les  opinions  de  Votre  Majesté  ;  je  viens  donc  à  elle  avec  toute  confiance. 

»  —  Ah  !  ah  !  je  me  doute  de  ce  qui  vous  amène. 
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»  —  Un  malheureux  ,  coupable  d'avoir  fabriqué  de  faux  billets  de 
banque,  a  été  condamné  à  mort  par  les  dernières  assises  ;  avant-hier, 
son  pourvoi  en  cassation  a  éié  rejeté ,  et  cet  homme  doit  être  exécuté 
demain. 

a  —  Je  sais  cela  ,  dit  le  roi,  et  j'ai  quitté  le  cercle  pour  venir  exami- 
ner moi-même  toute  cette  procédure. 

»  —  Comment  !  vous-même  ,  sire  ? 

»  —  Mou  cher  monsieur  Fabien ,  continua  le  roi  ,  sachez  bien  une 
chose,  c'est  qu'il  ne  tombe  pas  une  tête  en  France  que  je  n'aie  acquis  , 
|rar  moi-même,  la  certitude  que  le  condamné  était  bien  véritablement 
coupable, 

»  Chaque  nuit  qui  précède  une  exécution  est  pour  moi  une  nuit  de 
profondes  études  et  de  réflexions  solennî-lles. 

»  J'examine  le  dossier  depuis  sa  première  jusqu'à  sa  dernière  ligne, 
je  suis  l'acte  d'accusation  dans  tous  ses  détails. 

»  Je  pèse  les  dépositions  à  charge  et  à  décharge,  loin  de  toute  impres- 
sion étrangère  ,  seul  avec  la  nuit  et  la  solitude  ,  je  m'établis  en  juge  des 
juges.  Si  ma  conviction  est  la  leur,  que  voulez  vous?  le  crime  et  la  loi 
sont  là  en  face  l'un  de  l'autre,  il  faut  laisser  faire  la  loi  ;  si  je  doute, 
alors  je  me  souviens  du  droit  que  Dieu  m'a  donné,  et ,  sans  faire  grâce, 
je  conserve  au  moins  la  vie.  Si  mes  prédécesseurs  eussent  fait  comme 
moi,  docteur,  peut-être  eussent-ils  eu  ,  au  moment  où  Dieu  les  a  con- 
damnés à  leur  tour,  quehpies  remords  de  moins  sur  la  conscience,  et 
quelques  regrets  de  plus  sur  leur  tombeau. 

»  Je  laissais  parler  le  roi,  et  je  regardais,  je  l'avoue,  avec  une  véné- 
ration profonde  cet  homme  tout-puissant,  qui,  tandis  qu'on  riait  et 
qu'on  plaisantait  à  vingt  pas  de  lui ,  se  retirait  seul  et  grave ,  et  venait 
incliner  son  front  sur  une  longue  et  fatigante  procédure  pour  y  chercher 
la  vérité.  Ainsi  aux  deux  extrémités  de  la  société,  deux  hommes  veil- 
laient, occupés  d'une  même  pensée:  le  condauuié,  c'est  que  le  roi  pou- 
vait lui  faire  grâce;  —  le  roi,  c'est  ([u'il  pouvait  faire  grâce  au  con- 
damné. 

«  —  Kh  !  bien  ,  sire,  lui  dis-je  avec  inquiétude,  quelle  est  votre  opi- 
nion sur  ce  malheureux? 

»  —  Qu'il  est  bien  véritableraent  coupable;  d'ailleurs  il  n'a  pas  nié 
un  seul  instant,  mais  aussi  que  la  loi  est  trop  sévère. 

I'  —  Ainsi,  j'ai  donc  l'espoir  d'obtenir  la  grâce  (jue  je  venais  de- 
mander h  Votre  Majesté  ? 

» — Je  voudrais  vous  laisser  croire,  monsieur  l-'abien  ,    que  je  fais 
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quelque  cliosc  pour  vous;  mais  je  ne  veux  pas  nieulir,  quand  vous  êtes 
i'nlré  ma  rcsoluliou  était  déjà  |)rise. 

»  — Alors,  dis-je,  Votre  .Majesté  fait  grâce? 

«  —  Cela  s'appelie-t-il  faire  grâce?  dit  le  roi. 

»  Il  prit  le  pourvoi  déployé  devant  lui ,  et  écrivit  en  marge  ces  deux- 
lignes  : 

»  Je  commue  la  peine  de  mort  en  celle  des  travaux  forces  à 
»  perpétuité. 

»  Et  il  signa. 

»  —  Oh  !  dis-je,  cela  serait,  sire,  pour  nn  autre,  une  condamnation 
plus  cruelle  que  la  peine  de  mort  ;  mais  pour  celui-là  ,  c'est  une  grâce , 
jo  vous  en  réponds ,  et  une  véritable  grâce. 

0  Votre  Majesté  me  permet-elle  de  la  lui  annoncer. 

»  —  Allez  ,  monsieur  Fabien ,  allez  ,  dit  le  roi. 

')  Puis,  appelant.... 

»  — Faites  porter  ces  pièces  chez  monsieur  le  garde-des-sceaux ,  dit- 
il  ,  et  qu'elles  lui  soient  remises  à  l'instant  même ,  c'est  une  commuta- 
lion  de  peine. 

»  Et  me  saluant  de  la  main ,  il  ouvrit  un  autre  dossier. 

«  Je  quittai  aussitôt  les  Tuileries  par  l'escalier  particulier  qui  conduit 
du  cabinet  du  roi  à  l'entrée  principale,  je  retrouvai  mon  cabriolet  dans 
la  cour,  je  m'y  lançai  et  je  partis. 

»  Minuit  sonnait  comme  j'arrivais  à  Bicêlre. 

')  Le  gouverneur  faisait  toujours  sa  partie  de  piquet. 

')  Je  vis  que  je  le  contrarierais  beaucoup  en  le  dérangeant. 

'>  —  C'est  moi ,  lui  dis  je ,  vous  avez  permis  que  je  revinsse  près  du 
condamné;  j'use  de  la  permission. 

■>  — Faites,  dit-il.  François,  conduisez  monsieur. 

»  Puis  se  tournant  vers  son  partner  avec  un  sourire  de  profonde  satis- 
faction : 

»  —  Quatorze  de  dames  et  sept  piques  sont-ils  bons  ?  dit-il. 

»  — Parbleu,  répondit  le  partner  d'un  air  on  ne  peut  plus  contrarié, 
jo  le  crois  bien,  je  n'ai  que  cinq  carreaux. 

»  Je  n'en  entendis  pas  davantage. 

•)  Il  est  incroyable  combien  une  môme  heure  et  souvent  un  même 
lieu]  réunissent  de  préoccupations  différentes. 

>)  Je  descendis  l'escalier  aussi  vivement  que  possible. 

»  — C'est  moi,  criai-jc  de  l'autre  côté  de  la  porte,  c'est  moi. 

»  Uq  cri  répondit  au  mion. 
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»  La  po.te  s'ouvrit. 

»  Gabriel  Lambert  s'était  (''laiicô  tle  j'On  siège. 

»  Il  était  debout  au  milieu  de  sou  cachot,  pâle,  les  cheveux  hérissés, 
les  yeux  fixes,  les  lèvres  treuiblantcs,  n'osant  risquer  une  interrogation. 

»  — Eh...  bien!  murmura-t-il. 

')  — J'ai  vu  le  roi,  il  vous  fait  crâce  de  la  vie.  « 

Gabriel  jeta  un  second  cri,  étendit  les  bras  comme  pour  chercher  un 
appui,  et  tomba  évanoui  près  de  son  père  qui  s'était  levé  à  son  tour,  et 
qui  n'étendit  même  pas  les  bras  pour  le  soutenir. 

»  — Je  me  penchai  pour  secourir  ce  malheureux. 

»  —  Un  instant ,  dit  le  vieillard  en  m'arrètant,  mais  à  quelle  condi- 
tion ? 

•'  —  Comment ,  comment ,  à  quelle  condition  ? 

»  —  Oui ,  vous  avez  dit  que  le  roi  lui  faisait  grâce  de  la  vie  ,  à  quelle 
condition  lui  fait  il  cette  grâce  ? 

»  Je  cherchais  un  biais. 

»  —  Ne  mentez  pas,  monsieur,  dit  le  vieillard  ,  à  quelle  condition? 

»  —  La  peine  est  commuée  en  celle  des  travaux  forcés  à  perpétuité. 

»  —  C'est  bien  ,  dit  le  père  ,  je  m'en  doutais  que  c'était  pour  cela  qu'il 
voulait  vous  parler  seul,  l'infâme  ? 

0  Et,  se  redressant  de  toute  sa  hauteur,  il  alla  d'un  pas  ferme  prendre 
son  bâton  qui  était  dans  un  coin. 

>)  —  Que  faites-vous?  lui  demandai-je. 

»  —  Il  n'a  plus  besoin  de  moi,  dit-il.  J'étais  venu  pour  le  voir  mou- 
rir et  non  pour  le  voir  marquer.  L'échafaud  le  purifiait,  le  lâche  a  pré- 
féré le  bagne. 

»  J'apportais  ma  bénédiction  au  guillotiné  ,  je  donne  ma  malédiction 
au  forçat. 

»  —  .Mais,  monsieur,  repris-je. 

"  —  Laissez-moi  passer,  dit  le  vieillard  en  étendant  le  bras  vers  moi 
avec  un  air  de  si  suprême  dignité  (jue  je  m'écartai  sans  essayer  de  le  re- 
tenir davantage  par  une  seule  parole. 

•'  Il  s'éloigna  d'un  pas  grave  et  lent,  et  disparut  dans  le  corridor,  sans 
rdourner  la  tête  pour  voir  une  seule  fois  son  fils. 

»  Il  est  vrai  que  lorscjne  Gabriel  revint  à  lui,  il  ne  demanda  pas  même 
où  était  son  père. 

»  Je  quittai  ce  malheureux  avec  le  plus  profond  dégoût  qu'un  homme 
m'ait  jamais  inspiré. 

I)  Je  lus  le  surlendemain  dans  le  Moniteur  la  commutation  de  peine. 
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»  Puis  je  n'entendis  plus  parler  de  rien,  et  j'ignore  vers  quel  bagne  il 
a  été  acheminé.  » 

Là  se  terminait  la  narration  de  Fabien. 


XIX. 


LE  PENDU. 

En  revenant,  vers  la  Cm  du  mois  de  juin  1841,  de  l'un  de  mes  voyages 
d'Italie  ,  je  trouvai,  comme  d'habitude,  une  masse  de  lettres  qui  m'at- 
tendaient. 

En  général,  et  pour  l'édification  de  ceux  qui  m'écrivent,  j'avouerai 
qu'en  pareil  cas  le  dépouillement  est  bientôt  fiiit. 

Les  lettres  dont  je  reconnais  l'écriture  pour  venir  d'une  main  amie 
sont  n)iscs  à  part  et  lues;  les  autres  sont  impitoyableuieiit  JL-lées  au  feu. 

Cependant  une  de  ces  lettres,  timbrée  de  Toulon,  et  dont  l'écriture 
ne  me  rappelait  aucun  souvenir,  obtint  grâce,  m'ayant  frappé  par  sa 
singulière  suscription  : 

Cette  suscription  était  ainsi  conçue  : 

•  —  Monsieur  A Icxandrc  Dumas,  lioteur  dvaminatiquc  an 
»  Europe  f  voire  en  passant  à  V hôtel  de  Paris  syl  n'y  serait 
»  pas.  » 

Je  décachetai  la  lettre  et  cherchai  le  nom  du  flatteur  qui  me  l'avait 
écrite  :  elle  était  signée  Rossignol.  Au  premier  abord ,  le  nom  me 
resta  aussi  inconnu  que  l'écriture. 

Mais  en  rapprochant  ce  nom  du  timbre,  je  commençai  à  voir  clair 
dans  mes  souvenirs;  les  premiers  mots,  au  reste,  fixèrent  tous  mes 
doutes. 

Elle  venait  de  l'un  des  douze  forçats  qui  avaient  été  à  mon  service 
lorsque  j'habitais  ma  petite  bastide  au  fort  Lamalgue.  Connue  cette  lettre 
a  non-seulement  rapport  à  l'histoire  que  je  viens  de  raconter,  mais  en- 
core en  est  le  complément,  je  la  mettrai  purement  et  simplement  sous 
les  yeux  du  lecteur,  en  lui  faisant  grâce  des  fautes  d'ortho,Maphe  dont 
il  a  vu  un  échantillon  dans  l'adresse,  et  qui  en  déparaient  le  style. 

«  Monsieur  Dumas, 

•»  Pardonnez  à  un  homme  que  ses  malheurs  ont  momentanément  sé- 
paré de  la  société  (je  suis  ici  à  temps,  comme  vous  savez)  l'audace  qu'il 
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prend  de  vous  écrire  ;  mais  son  intention  lui  servira  d'excuse  près  de 
vous,  je  l'espère,  attendu  que  ce  qu'il  fait  en  ce  moment,  il  le  fait  dans 
l'espérance  de  vous  être  agréable.  » 

Comme  on  le  voit  la  préface  était  encourageante  ;  aussi  je  continuai. 

«  Il  n'est  pas  que  vous  ne  vous  rappeliez  Gabriel  Lambert ,  celui  qu'on 
appelait  le  Docteur;  vous  savez  bien  ,  le  même  qui  n'a  pas  voulu  aller 
cliercher  au  cabaret  du  fort  Lamalgue  le  fameux  déjeuner  que  vous  avez 
eu  la  bonté  de  nous  offrir? 

»  L'imbécile! 

»  Vous  devez  vous  le  rappeler,  car  vous  l'aviez  reconnu  pour  l'avoir 
vu  autrefois  dans  le  beau  monde  ,  et  lui  aussi  vous  avait  reconnu ,  que 
vous  en  étiez  si  fort  préoccupé  que  vous  en  avez  écrasé  de  questions  ce 
pauvre  père  Chiverny,  le  gardc-chiourme,  qui,  avec  son  air  méchant,  est 
un  brave  homme  tout  de  même. 

»  Eh  bien  donc  !  voilà  ce  que  j'avais  à  vous  dire  sur  Gabriel  Lambert  ; 
écoutez  bien. 

»  Depuis  son  arrivée  à  l'établissement,  Gabriel  Lambert  avait  pour  ca- 
marade de  chaîne  un  bon  garçon  ,  nommé  Accacia ,  qui  était  chez  nous 
pour  une  fadaise. 

»  Dans  une  dispute  qu'il  avait  eue  avec  des  camarades,  il  avait  donné, 
sans  le  faire  exprès,  en  gesticulant,  un  coup  de  couteau  à  son  meilleur 
ami,  ce  qui  lui  en  a  fait  pour  dix  ans,  attendu  que  son  meilleur  ami 
en  était  mort,  ce  dont  le  pauvre  Accacia  n"a  jamais  pu  se  consoler. 

»  Mais  les  juges  avaient  pris  en  considération  son  innocence  ,  et , 
comme  je  vous  l'ai  dit,  quoique  son  imprudence  eût  causé  la  mort  d'un 
homme,  ils  lui  avaient  donné  du  bonnet  rouge  seulement. 

"Quatre  ans  après  votre  passage  à  Toulon,  c'est-à-dire  en  1838, 
Accacia  nous  fît  donc  un  beau  matin  ses  adieux. 

»  Justement,  la  veille,  mou  camarade  déchaîne  avait  claqué. 

»  Il  résulta  de  ce  double  événement  de  départ  cl  de  mort  que,  Gabriel 
et  moi  nous  trouvant  seuls ,  un  nous  accoupla  ensemble. 

.)  Si  vous  vous  en  souvenez,  Gabriel  n'avait  pas  l'abord  gracieux.  La 
nouvelle  que  j'allais  être  rivé  à  lui  ne  me  fut  donc  agréable  que  tout 
juste,  comme  on  dit. 

»  Cependant  je  réfléchis  que  je  n'étais  pas  à  Toulon  pour  y  avoir  tou- 
tes mes  aises,  et  coninie  je  suis  philosophe  j'en  pris  mou  parti. 

»  Le  premier  jour  il  ne  m'ouvrit  pas  la  bouche,  ce  qui  ne  laissa  pas 
que  de  m'cnnuycr  fort ,   attendu  que  je  suis  causeur  de  mon  naturel  : 
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cela  m'inquiétait  d'autant  plus,  qu'Accacia  m'avait  déjà  plus  d'une  foi» 
parlé  de  l'inli: mité  qu'il  avait  d'être  accouplé  à  un  muet. 

»  Je  pensai  que  moi  qui  y  suis  pour  vingt  ans,  et  qui,  par  conséquent, 
avais  encore  dix  ans  à  faire,  —  mon  jugement,  jujjement  bien  injuste, 
allez,  et  que  j'aurais  bi(?n  certainement  fait  casser  si  j'avais  eu  des  pro- 
tections, étant  du  2'i  octobre  1828,  —  j'allais  passer  dix  années  peu 
récréatives. 

»  Je  m'ingéniai  donc  pendant  la  nuit  sur  ce  que  jo  devais  faire,  et,  me 
rappelant  le  moyen  qu'avait  employé  le  renard  pour  faire  parler  le 
corbeau  : 

»  —  Monsieur  Gabriel,  lui  dis-je  quand  le  jour  fut  venu,  mepermet- 
trez-vous  de  m'iiiformer  ce  niaiin  de  l'état  de  votre  santé?  » 

»  Il  me  regarda  avec  étonnement,  ne  sachant  pas  si  je  parlais  sérieu- 
sement ou  si  je  me  moquais  de  lui. 

»  Je  conservai  la  plus  grande  gravité. 

»  — Comment,  de  ma  santé?  répondit-il. 

»  C'était,  comme  vous  le  voyez,  déjà  quelque  chose.  Je  lui  avais  fait 
desserrer  les  dents. 

»  —  Oui,  de  l'état  de  votre  santé,  repris-je,  vous  m'avez  paru  passer 
une  mauvaise  nuit. 

»  Il  poussa  un  soupir. 

»  — Oui,  mauvaise,  reprit-il,  mais  c'est  comme  cela  que  je  les  passe 
toutes. 

»  —  Diable  !  repris-je. 

»  Sans  doute  il  se  trompa  au  sens  de  mon  exclamation,  car,  après  un 
moment  de  silence,  il  reprit  : 

»  — Cependant,  soyez  tranquille,  quand  je  ne  dormirai  point,  je  tâ- 
cherai de  me  tenir  tranquille  et  de  ne  point  vous  réveiller. 

«  —  Oh  !  ne  vous  donnez  pas  tant  de  peine  pour  moi ,  monsieur  Lam- 
bert, repris-je,  je  suis  si  honoré  d'être  votre  camarade  de  chaîne,  que 
je  passerai  volontiers  par-dessus  quelques  petits  inconvénients. 

«  Gabriel  me  regarda  avec  un  nouvel  étonnement. 

»  Ce  n'était  pas  ainsi  que  s'y  était  pris  Accacia  pour  le  faire  parler  ;  il 
l'avait  battu  jusqu'à  ce  qu'il  parlât;  mais  quoiqu'il  fût  arrivé  à  un  ré- 
sultat ,  ce  résultat  n'avait  jamais  été  bien  satisfaisant,  et  il  y  avait  toujours 
eu  du  froid  entre  eux. 

»  — Pourcpjoi  me  pariez-vous  ainsi,  mon  ami?  me  demanda  Gabriel 
Lambert. 
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.1)  —  Parce  que  je  sais  à  qui  je  parle,  monsieur,  et  que  je  ne  suis  pas 
un  goujat,  je  vous  prie  de  le  croire. 

»  Gabriel  me  regarda  de  nouveau  d'un  air  défiant,  mais  je  lui  souris 
avec  tant  d'aniahililé,  qu'une  partie  de  ses  doutes  parut  s'évanouir, 

»  L'heure  du  déjeuner  arriva.  On  nous  servit  comme  d'habitude  notre 
gamelle  pour  deux,  mais  au  lieu  de  plonger  à  l'instant  même  ma  cuiller 
dans  la  soupe,  j'attendis  respectueusement  qu'il  eût  fini  pour  commen- 
cer. Cette  dernière  attention  le  toucha  au  point  qu'il  me  laissa  non-seu- 
lement la  plus  grosse  part,  mais  encore  les  meilleurs  morceaux. 

»  Je  vis  qu'il  y  avait  tout  à  gagner  dans  ce  monde  à  être  poli. 

»  Bref,  au  bout  de  huit  jours,  à  part  un  certain  air  de  supériorité  qui 
ne  le  quitta  jamais,  nous  étions  les  meilleurs  amis  du  monde. 

»  iMalheureusement,  je  n'avais  pas  beaucoup  gagné  à  faire  parler  mon 
compagnon  :  sa  conversation  était  des  plus  m(ilancoliques,  et  il  fallait 
véritablement  toute  la  gaieté  naturelle  dont  la  Providence  m'a  doué  pour 
<jue  je  ne  me  perdisse  pas  moi-même  à  une  pareille  école. 

»  Je  passai  deux  ans  ainsi  pendant  lesquels  il  alla  toujours  s'assom- 
brissant. 

»  De  temps  en  temps  je  m'apercevais  qu'il  voulait  me  faire  une  con- 
fidence. 

»  Je  le  regardais  alors  de  l'air  le  plus  ouvert  que  je  pouvais  prendre 
afin  de  l'encourager;  mais  sa  bouche  à  moitié  ouverte  se  refermait,  et 
je  voyais  que  la  chose  était  encore  remise  à  un  autre  jour. 

«  Je  cherchais  quelle  sorte  de  confidence  cela  pouvait  être ,  et  c'était 
toujours  une  occupation  qui  me  distrayait  un  peu ,  lorsqu'une  fois  c(ue 
nous  marchions  côte  à  côte  d'une  voiture  chargée  de  vieux  canons  qu'on 
enlevait  pour  la  refonte  et  qui  pesait  bien  dix  mille  ,  je  le  vis  s'approcher 
d'elle  et  regarder  la  roue  d'une  certaine  façon  qui  voulait  dire  : 

•>  Si  je  n'étais  pas  un  poltron ,  je  mettrais  ma  tète  là-dessous  et  tout 
.serait  dit. 

•I  De  ce  moment  je  fus  fixé.  Le  suicide  est  chose  commune  au  bagne. 

»  Aussi  un  jour  que  nous  travaillions  sur  le  port  et  que  profilant  de 
son  isolement  je  le  \is  me  regarder  de  sa  façon  accoutumée,  je  résolus 
<ren  finir  celte  fois-là  avec  ses  scrupules.  Il  faut  vous  dire  qu'au  bout 
du  compte  il  était  assommant  et  ((ue  je  commençais  à  en  avoir  par-dessus 
les  or(,'illcs,  de  sf)ite  que  je  n'aurais  pas  éié  fâché  de  m'en  trouver  dé- 
barrassé d'une  façon  ou  de  l'autre. 

»  —  Ih  bien!  lui  dis-je,  voyons,  qu'avcz-vous  à  me  regarder  ainsi? 

'»  —  Moi?  rien,  me  répondit-il. 
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»  —  Si  fail ,  lui  dis-je. 

»  —  Tu  te  trompes. 

0  —  Je  me  trompe  si  peu  que  si  vous  !e  voulez  je  vous  le  dirai ,  moi, 
ce  que  vous  avez. 

»  —  Toi  ? 

»  —  Oui ,  moi. 

»  —  l]h  bien  !  dis. 

n  —  Vous  avez  que  vous  voudriez  bien  vous  détruire ,  seulement  vous 
avez  peur  de  vous  faire  du  mal. 

»  Il  devint  blanc  comme  linge. 

»  —  Et  qui  a  pu  te  dire  cela? 

»  —  Je  l'ai  deviné. 

»•  —  Et  bien  !  oui,  Ilossignol ,  tu  as  raison  ,  et  c'est  la  vérité  ;  je  vou- 
drais me  tuer,  mais  j'ai  peur. 

>)  —  Allons  donc,  nous  y  voilà.  Ça  vous  ennuie  donc  ,  le  bagne  ? 

»  — J'ai  regretté  vingt  fois  de  ne  pas  avoir  été  guillotiné. 

»  Chacun  son  goût. 

»  iMoi,  j'avoue  que,  quoique  les  jours  qu'on  passe  ici  ne  soient  pas 
filés  d'or  et  de  soie,  j'aime  encore  mieux  cela  que  Clamart. 

»  —  Oui ,  mais  toi  ! 

•)  — Je  comprends,  vous  vous  trouvez  déplacé,  vous. 

»  C'est  juste  ,  quand  on  a  eu  cent  mille  livres  de  rentes  ou  à  peu  près, 
quand  ou  a  roulé  dans  de  beaux  équipages ,  qu'on  s'est  babillé  de  drap 
fin  et  qu'on  a  fumé  des  cigares  à  quatre  sous,  c'est  vexant  de  traîner 
le  boulet,  d'être  vêtu  de  rouge  et  de  chiquer  du  caporal;  mais,  que 
voulez-vous  !  faut  être  philosophe  dans  ce  monde-ci ,  quand  on  n'a  pas 
le  courage  de  se  signer  à  soi-même  son  passeport  pour  l'autre. 

.)  Gabriel  poussa  un  soupir  qui  ressemblait  à  un  gémissement. 

>»  — N'as-lu  donc  jamais  eu  l'envie  de  te  tuer,  toi?  me  demanda-t-il. 

»  —  i>la  foi ,  non. 

»  —  Alors,  tu  n'as  jamais  songé,  parmi  les  différents  genres  de  mon, 
à  celle  qui  devait  être  la  moins  douloureuse? 

»  —  Dame,  il  y  a  toujours  un  moment  qui  doit  être  dur  à  passer  ;  ce- 
pendant on  dit  que  la  pendaison  a  ses  charmes. 

»  —  Tu  crois  ? 

Il  —  Sans  doute ,  que  je  le  crois ,  on  dit  même  que  c'est  pour  ça  qu'on 
a  inventé  la  guillotine.  Ln  pendu,  dont  la  corde  avait  cassé,  en  avait 
raconté ,  à  ce  qu'il  paraît ,  des  choses  si  agréables ,  que  les  condamnés 
avaient  fini  par  aller  à  la  potence  comme  s'ils  ail  lient  à  la  noce. 
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»  —  Vraimcnl? 

»  — Vous  compicncz  que  je  n'en  ai  pas  essayé,  moi;  mais  enfin,  ici 
c'est  une  tradition. 

»  —  De  sorte  que  si  lu  avais  résolu  de  te  tuer,  tu  te  pendrais  ? 

n  —  Certainement. 

»  Il  ouvrit  la  bouche,  je  crois  que  c'était  pour  me  demander  de  nous 
pendre  ensemble;  mais  sans  doute  il  vil  sur  mon  visage  que  je  n'étais 
pas  disj)osé  à  celte  partie  de  plaisir  ;  car  il  i;arda  un  instant  le  silence. 

»  — Eh  bien  I  lui  dis-jc,  ètes-vous  décidé? 

»  —  Pas  encore  tout  à  fait  ;  car  il  me  reste  un  espoir. 

»  —  Lequel? 

»  — C'est  que  je  trouverai  un  de  nos  camarades  qui,  moyennant  une 
lettre  constatant  que  je  me  suis  détruit  moi-même,  consentira  à  me 
tuer. 

»  En  même  temj^s  il  me  regardait  comme  pour  me  demander  si  celte 
proposition  ne  m'allait  pas. 

»  Je  secouai  la  tête. 

»  —  Oh  !  non  ,  lui  dis-je ,  je  ne  donne  pas  là-dedans  ,  moi,  et  le  ré- 
siné me  fait  peur,  il  fallait  demander  cela  à  Accacia ,  c'était  pour  un 
coup  dans  le  genre  de  celui-là  qu'il  était  ici,  et  peut-être  qu'en  prenant 
bien  toutes  ses  précautions  il  eût  accepté  ;  mais  avec  moi ,  cela  est  im- 
possible. 

»  —  Au  moins  une  fois  que  je  serai  bien  décidé  à  me  tuer,  tu  m'ai- 
deras dans  mon  projet. 

»  • —  C'est-à-dire  que  je  ne  vous  empêcherai  pas  de  l'accomplir,  voilà 
tout. 

»  Diable!  je  ne  suis  qu'à  temps,  moi ,  et  je  ne  veux  pas  me  com- 
promettre. 

n  Nous  en  restâmes  là  de  la  conversation. 

»  Près  de  six  mois  s'écoulèrent  encore  pendant  lesquels  il  ne  fut  plus 
un  instant  question  de  rien  entre  nous. 

»  Cependant  je  voyais  Gabriel  de  plus  en  plus  triste ,  et  je  me  doutais 
«pi'il  essayait  de  se  familiariser  avec  son  projet. 

n  Ouatii  à  moi ,  comme  ses  réflexions  ne  m'égayaient  pas  le  moins  du 
monde,  j'avais  hâte,  je  l'avoue  ,  qu'il  prît  un  parti. 

1)  lini'in  un  malin,  après  une  nuit  passée  tout  entière  à  se  tourner  et 
à  se  retourner,  il  se  leva  plus  pâle  encore  que  d'habilude,  et  comme 
il  ne  touchait  pas  à  s^tn  déjeuner,  et  que  je  lui  deniaiidais  s'il  était  ma- 
lade : 
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»  —  Ce  sera  pour  aujourd'hui ,  me  dit-il. 
»  — Ah!  ah  I  lui  répondis-je ,  décidément? 
»  —  Sans  remise. 

»  — Et  vous  avez  pris  toutes  vos  précautions? 
»  — N'as-tu  pas  vu  qu'hier  j'ai  écrit  un  billet  à  la  cantine? 
»  —  Oui,  mais  je  n'ai  pas  eu  l'indis^crétion  de  regarder. 
»  —  Le  voilà. 

»  Il  me  donna  un  petit  papier  plié.  Je  l'ouvris  et  je  lus  : 
«  La  vie  du  bagne  m'étant  devenue  insupportable  ,  je  suis  décidé  à  me 
»  pendre  demain,  5  juin  18/il. 

»  Gabriel  Lambert.  » 

»  —  Eh  bien  î  me  dit-il ,  comme  satisfait  de  la  preuve  de  courage 
qu'il  me  donnait ,  tu  vois  bien  que  ma  décision  est  prise ,  et  que  mon 
écriture  n'est  pas  tremblée. 

»  —  Oui ,  je  vois  bien  cela ,  répondis-je  ,  mais  avec  ce  billet-là  vous 
m'en  donnez  au  moins  pour  un  mois  de  cachot. 

»  —  Pourquoi? 

')  — Parce  que  rien  ne  dit  que  je  ne  vous  ai  pas  aidé  dans  votre  pro- 
jet, et  que  je  ne  vous  laisserai  pendre ,  je  vous  en  préviens,  qu'à  la  con- 
dition qu'il  ne  me  reviendra  point  de  mal ,  à  moi. 

»  — Conuuent  faire,  alors?  me  dit-il. 

»  — Écrire  un  autre  billet  auirement  conçu,  d'abord. 

»  —  Conçu  en  quels  termes? 

»  —  Dans  ceux-ci ,  à  pou  près,  tenez  : 

«  Aujourd'hui ,  5  juin  18^1  ,  pendant  l'heure  de  rei)os  que  l'on  nous 
a  accorde,  tandis  que  mon  camarade  Rossignol  dormira  ,  je  compte  exé- 
»  cuter  la  résolution  que  j'ai  prise  depuis  long-temps  de  me  suicider,  la 
»  vie  du  b;igne  m'étant  devenue  insupportable. 

»  J'écris  cette  lettre  afin  que  Rossignol  ne  soit  aucunement  inquiété. 

»  Gabriel  Lambert.  » 

»  Gabriel  approuva  la  rédaction,  écrivit  la  lettre  et  la  mit  dans  sa 
poche. 

»  Le  même  jour,  en  effet,  et  comme  midi  venait  de  sonner,  Gabriel, 
qui  ne  m'avait  pas  dit  un  mot  depuis  le  malin  ,  me  demanda  si  je  con- 
naissais un  endroit  propre  à  mettre  à  exécution  le  projet  qu'il  avait  ar- 
rêté. Je  vis  bien  qu'il  barguinait ,  et  que  ça  ne  serait  pas  encore  p(jur 
tout  de  suite  si  je  ne  l'aidais  pas. 
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»  —  J'ai  votre  affaire,  lui  dis-je  en  faisant  un  signe  de  la  tête. 

»  Après  cela  ,  si  vous  n'êtes  pas  encore  bien  décidé ,  renjettez  la  chose 
à  un  autre  jour. 

•  —  Xon  ,  dit-il  en  faisant  un  violent  effort  sur  lui-même ,  non  ,  j'ai 
dit  que  ce  serait  pour  aujourd'hui ,  ce  sera  pour  aujourd'hui. 

» — Le  fait  est,  répondis-je  négligenmient,  que  lorsqu'on  a  pris  ce 
parti-là  ,  plus  tôt  on  l'exécute,  mieux  cela  vaut. 

»  —  Conduis-moi  donc,  me  dit  Gabriel. 

»  Nous  nous  mîmes  en  route  ;  il  se  faisait  traîner,  mais  je  n'avais  pas 
l'air  d'y  faire  attention. 

a  Plus  nous  approchions  de  l'endroit  qu'il  connaissait  aussi  bien  que 
moi,  plus  il  faisait  le  clampin.  Je  n'avais  l'air  de  rien  voir,  je  marchais 
toujours. 

»  —  Oui ,  c'est  bien  là  ,  murmura-t-il  quand  nous  fûmes  arrivés. 

»  Preuve  ([u'il  avait  vu  comme  moi  que  l'endroit  était  bien  gentil 
pour  la  chose. 

»  Ln  effet,  près  d'une  de  ces  grandes  piles  de  planches  carrées  que 
vous  connaissez,  poussait  un  mûrier  magnifique. 

»  Je  pouvais  avoir  l'air  de  dormira  l'ombre  de  la  pile  de  bois,  et  lui, 
pendant  ce  temps ,  pouvait  se  pendre  au  mûrier. 

»  —  Kh  bjûi  !  lui  dis-je  ,  que  pensez-vous  de  l'endroit? 

')  Il  était  pâle  comme  la  mort. 

»  —  Allons,  repris-je,  je  vois  bien  que  ce  ne  sera  pas  encore  pour 
aujourd'hui. 

»  —  Tu  te  trompes,  répondit-il,  ma  résolution  est  prise;  seulement 
il  me  manque  une  corde. 

»  —  Comment,  lui  dis-je,  vous  ne  connaissez  pas  l'endroit? 

')  —  Quel  endroit?... 

»  —  L'endroit  où  vous  avez  caché  ce  bout  de  fil  de  caret  que  vous 
avez  mis  dans  votre  poche  un  jour  que  nous  traversions  la  corderic. 

»  —  V.n  effet,  dit-il  en  balbutiant ,  je  crois  que  c'est  ici  que  je  l'avais 
«léposé. 

»  — Tenez,  là,  lui  dis-je  en  lui  montrant  du  doigt  l'endroit  de  la 
pile  de  bois  où  je  lui  avais  vu  ,  quinze  jours  auparavant,  fourrer  l'objet 
demandé. 

1)  Il  s'inclina ,  introduisit  sa  main  dans  une  des  ouvertures. 

•>  —  Dans  l'autre  ,  lui  dis-je,  dans  l'autre. 

»  Kn  effet,  il  fouilla  dans  l'autre  et  en  tira  une  jolie  petite  corde  de 
trois  brasses  de  long. 
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"  —  Sacrisli!  lui  dis-je,  voilà  qui  frrait  venir  l'oan  à  la  bonclie. 

»  —  Maintenant  (jue  faut-il  que  je  fasse?  me  demanda  t-il. 

»  — Priez -moi  tout  de  suite  de  vous  préparer  la  chose,  ce  sera  i)lus 
lot  fait. 

■)  —  Eh  bien  !  oui ,  dit-il ,  tu  me  ferais  plaisir. 

')  —  Je  vous  ferais  plaisir,  en  vériié  ? 

.>  —Oui. 

"  —  Vous  m'en  priez  ? 

->  — Je  l'en  prie. 

»  —  Allons,  je  n'ai  rien  à  refuser  à  un  camarade. 

»  Je  fis  à  la  cordelette  un  joli  jietit  nœud  coulant,  je  l'attachai  à  une 
des  branches  les  plus  fortes  et  les  plus  élevées,  et  j'approchai  du  tronc 
du  mûrier  une  bûche  que  je  mis  debout ,  et  qu'il  n'avait  plus  (ju'à  pous- 
ser du  pied  pour  mettre  deux  pieds  de  vide  entre  lui  et  la  terre. 

»  C'était  certes  plus  qu'il  n'en  fallait  à  un  honnête  homme  pour  se 
pendre. 

')  Pendant  tout  ce  temps,  lui  me  regardait  faire. 

»  Il  n'était  plus  pâle ,  il  était  couleur  de  cendre. 
->  Quand  ce  fut  achevé  : 

»  —  Voilà!  lui  dis-je,  la  grosse  ouvrage  est  faite;  mainfcnant,  avec 
un  brin  de  résolution  ,  ce  sera  fini  en  une  seconde. 
I)  —  Cela  est  bien  aisé  à  dire,  murmura-l-il. 

» —  Après  ça,  repris-je,  vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas  moi  qui 
vous  y  pousse;  au  contraire,  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  vous  en 
empêcher. 

»  —  Oui...  mais  moi  je  le  veux,  dit-il  en  montant  résolument  sur  sa 
bûche. 

»  —  lUibien!  mais  attendez  donc,  attendez  donc  que  je  me  cou- 
che ,  moi. 

»  —  Couche-toi ,  me  dit-il. 

•>  Je  me  couchai. 

')  —  Adieu  ,  Rossignol ,  me  dit-il. 

»  Et  il  passa  sa  tête  dans  le  nœud  coulant. 

»  —  Eh  bien!  ôtez  donc  votre  cravate,  lui  dis-je,  vous  allez  vous 
pendre  avec  votre  cravate  ?  Eh  bien  !  bon,  ça  sera  du  nouveau. 

»  —  C'est  vrai ,  murmura-t-il. 

»  Et  il  ôta  sa  cravate. 

»  —  Adieu,  Rossignol,  rcprit-il  une  seconde  fois. 
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»  —  Adieu  ,  monsieur  Lambert ,  bion  du  courage ,  je  vais  fermer  les 
jeux  pour  ne  jias  voir  cela. 

»  En  effet,  c'est  tcnible  à  voir... 

»  Dix  secondes  s'écoulèrent  pendant  que  je  fermais  les  yeux  ;  mais 
rien  ne  m'indiquait  qu'il  se  passât  quelque  chose  de  nouveau. 

»  Je  les  rouvris.  Il  avait  toujours  le  cou  passé  dans  le  nœud  coulant  ; 
mais  ce  n'éiait  déjà  plus  un  homme  pour  la  couleur,  c'était  un  cadavre. 

»  —  Eh  bien  !  lui  dis-je. 

)  Il  poussa  un  soupir. 

»  —  Le  père  Chiverny  !  m'écriai-je  en  fermant  les  yeux  et  en  faisant 
i\n  mouvement  qiù  ,  je  crois ,  fit  tomber  la  bûche. 

»  —  A  l'aide,  au  se essaya  de  s'écrier  Lambert;  mais  la  voix  s'é- 

leignit  étranglée  dans  son  gosier. 

.)  Je  sentis  des  mouvements  convulsifs  qui  faisaient  trembler  l'arbre  , 
quelque  chose  comme  un  rîde... 

»  Puis  au  bout  d'une  minute  tout  s'éteignit. 

»  Je  n'osais  pas  bouger,  je  n'osais  pas  ouvrir  les  yeux,  je  faisais  sem- 
blant de  dormir;  j'avais  vu  le  père  Chiverny,  vous  savez  bien,  le  garde- 
chiourme?  venir  de  mon  côté,  j'entendais  le  bruit  des  pas  qui  s'appro- 
chait ;  enfin  je  sentis  qu'on  me  donnait  un  violent  coup  de  pied  dans  les 
reins. 

»  —  Eh!  qu'est-ce  qu'il  y  a,  les  autres?  dis-je  en  me  retournant  et 
en  faisant  semblant  de  m'éveiller. 

„  —  ]l  y  a  ((ue  pendant  (pie  tu  dors,  fainéant,  ton  camarade  s'est  pendu. 

„  —  ouel  camarade?  tiens,  c'est  vrai,  fis-je  comme  si  j'ignorais  tout 
ce  qui  s'était  passé. 

»  Avez  vous  janiais  vu  un  pendu,  monsieur  Dumas,  c'est  fort  laid. 
Gabriel  surtout  était  affreux.  Il  faut  croire  (ju'il  s'était  fort  débattu  ,  car 
il  était  tout  défiguré;  les  yeux  lui  sortaient  de  la  tète  ,  la  langue  lui  sor- 
tait de  la  bouche,  cl  il  se  tenait  cramponné  de  ses  deux  mains  à  la  corde 
connue  s'il  eût  essayé  de  remonter. 

.>  Il  |)araîi  (pie  ma  ligure  exprima  un  tel  étonncment  que  l'on  crut  à 
mon  ignoran(  e  de  la  ciiose. 

..  l)'aill<iirs  on  fouilla  dans  la  poche  de  Gabriel,  et  on  y  trouva  le  petit 
papier  qui  me  déchargeait  enlièremeiit. 

.)  Ou  dépendit  le  cadavre,  on  le  mil  sur  une  civière  et  on  nous  ra- 
mena l'un  et  l'autre  i\  rinlirinei  ie. 

.)  Puis  on  alla  prévenir  riiisi)ecteiir;  pendant  ce  temi)s  je  restai  [Tes 
du  corps  de  mon  couipagnon,  au(iucl  j'élais  enchaîne. 
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»  Au  boul  tl'im  qiiail  d'heure,  1  inspecteur  outra,  il  examina  le  cada- 
\re,  écoula  le  rapport  du  père  Chivcrny  et  ui'iiilerrogoa. 

»  Puis,  recueillant  toute  sa  sagesse  pour  porter  un  jugement  : 

»  —  L'iui  au  cimetière  ,  l'autre  au  cachot. 

')  —  Mais,  mon  inspecteur!...  ui'écriai-je. 

»  —  l'our  quinze  jours ,  dit-il. 

»  Je  me  tus. 

»  J'avais  peur  de  faire  doubler  la  peine ,  ce  qui  arrive  ordinairement 
quand  on  réclame. 

»  On  me  dériva  et  l'on  me  mit  au  cachot,  où  je  restai  quinze  jours. 

»  En  sortant,  on  m'appareilla  avec  Perce-oreille,  un  bon  garçon  que 
vous  ne  connaissez  pas,  et  qui  cause  au  moins,  celui-là. 

»  Voilà,  monsieur  Dumas,  les  détails  que  j'avais  bien  respectueuse- 
ment l'intention  de  vous  donner,  persuadé  qu'ils  devaient  vous  être 
agréables.  Si  j'ai  réussi,  écrivez,  je  vous  prie,  à  notre  bon  docteur  Lau- 
vergne,  de  me  donner,  de  votre  part,  une  livre  de  tabac. 

»  J'ai  l'honneur  d'être ,  avec  un  ircs-profond  respect, 

»  Monsieur, 

»  Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 

»  Rossignol, 
»  en  résidence  à  Toulon.  » 


XX. 


PROCÈS-VERRAL, 

Au  mois  d'octobre  mil  huit  cent  quarante-deux  je  repassai  à  Toulon. 

Je  n'avais  pas  oublié  l'étrange  histoire  de  Gabriel  Lambert,  et  j'étais 
curieux  de  savoir  si  les  choses  s'étaient  passées  comme  mon  correspon- 
dant Rossignol  me  les  avait  écrites. 

J'allai  faire  une  visite  au  commandant  du  port  : 

Malheureusement  il  avait  été  changé  sans  que  j'en  susse  rien. 

Son  successeur  ne  m'en  reçut  pas  moins  à  merveille;  et  comme,  dans 
la  conversation  ,  il  me  demandait  s'il  pouvait  m'ètre  bon  à  quelcjue 
chose,  je  lui  avouai  que  ma  visite  n'était  pas  tout  à  fait  désinlérossée,  cl 
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que  je  désirais  savoir  ce  qu'était  devenu  un  forçat  nommé  Gabriel 
Lambert. 

li  fit  aussitôt  appeler  son  secrétaire  ;  c'était  un  jeune  homme  qu'il 
avait  amené  avec  lui  et  qui  n'était  à  Toulon  que  depuis  un  an. 

n  —  iMon  cher  monsieur  Durand,  lui  dit-il,  informez-vous  si  le  con- 
damné Gabriel  Lambert  est  toujours  ici,  puis  revenez  nous  dire  ce  qu'il 
fait ,  et  quelles  sont  les  noies  qui  le  concernent.  » 

Le  jeune  homme  sortit ,  et  dix  minutes  après  rentra  avec  un  registre 
tout  ouvert. 

«  —  Tenez,  monsieur,  me  dit-il ,  si  vous  voulez  prendre  la  peine  de 
lire  ces  quelques  lignes ,  vous  serez  parfaitement  satisfait.  » 

Je  m'assis  devant  la  table  où  il  avait  posé  le  registre  ,  et  je  lus  : 

«  Ce  jourd'hui  cinq  juin  mil  huit  cent  quarante-un,  moi ,  Laurent 
'»  Chiverny,  surveillant  de  première  classe  ,  faisant  ma  tournée  dans  le 
n  chantier,  pendant  l'heure  de  repos  accordée  aux  condanmés  à  cause  de 
»  la  grande  chaleur  du  jour,  déclare  avoir  trouvé  le  nommé  Gabriel 
••  Lambert,  condanmé  aux  travaux  forcés  à  perpétuité,  pendu  à  un  mû- 

•  rier,  l\  l'ombre  duquel  dormait,  ou  faisait  semblant  de  dormir,  son 
a  compagnon  de  chaîne  ,  André  Toulman  ,  surnommé  Rossignol. 

»  A  cet  aspect,  mon  premier  soin  fut  de  réveiller  ce  dernier,  qui  ma- 

•  nifesta  la  plus  grande  surprise  de  cet  événement,  et  affirma  n'en  être 
.1  aucunement  complice.  Kn  elTit,  après  qu'on  eut  déiaclié  le  cadavre, 
»  on  le  fouilla  et  l'on  trouva  dans  sa  poche  un  billet  écrit  de  sa  main  et 
•>  conçu  en  ces  termes  : 

a  Aujourd'hui  cinq  juin  mil  huit  cent  quarante  et  un, 
M  pendant  l'heure  de.  repos  qu'on,  noiia  accorde,  et  tandis  que 
«mon  eamnrade  liossifinot  dorn\ira  ,  je  compte  exécuter  la 
»  résolution  (jur  j'ai  prise  depuis  lon(j  -temps  de  me  suicider, 
»  la  vie  du  haqiic  in  étant  devenue  insupportable. 

»  J'écris  cette  lettre  afin  que  Ilossijnol  ne  soit  aucunement 
»  inqifiéfé. 

i>  CAiîRii:r>  Lambert.  » 

»  Cependant,  comme  le  condamné  était  connu  pour  son  excessive  là- 
»  clirlé,  et  (pi'il  |)araît  dillicilc  (pi'il  se  fût  pendu  sans  l'aide  de  son  com- 
"  pagnon ,  auquel  il  était  atiachè  par  une  chaîne  de  deux  pieds  et  demi 
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»  seulomeni ,  j'ai   l'honneur  de  proposer  à  M.   l'inspecteur  d'cnvoyor, 
»  pour  un  mois ,  André  Toulman  ,  dit  Rossignol,  au  cachot. 

»  Laurent  Chiverny, 
»  surveUlant  <U  1'*  classe.  » 

Au-dessous  étaient  écrites  d'une  autre  écriture,  et  signées  d'un  simple 
paraphe,  les  deux  lignes  suivanles  : 

«  Faire  enterrer  ce  soir  le  nommé  Gabriel  Lambert  ,  et  envoyer  à 
»  l'instant  même,  et  pour  un  mois,  le  nommé  Rossignol  au  cachot. 

..  V.  B.  » 

Je  pris  copie  de  ce  procès-verbal ,  et  je  le  mets  sans  y  cliangor  \\\\  mot 
sous  les  yeux  de  mes  lecteurs,  (pii  y  trouveront,  avec  la  conlinnition  de 
ce  que  m'avait  écrit  Rossignol,  le  dénoûment  naturel  et  complet  de  l'his- 
toire que  je  viens  de  leur  raconter. 

J'ajouterai  seulement  que  j'admirai  la  perspicacité  de  l'honorable  sur 
veillant ,  maître  Laurent  Chiverny,  qui  avait  deviné  qu'au  moment  où 
l'on  retrouva  le  cadavre  de  Gabriel  Lambert ,  son  compagnon  André 
Toulman  ,  dit  Rossignol,  paraissait  dormir,  mais  ne  dormait  pas. 

Alexandre  Dumas, 


-^^Sti 


IiETTBE   INEDITE 

DE  BYRON  A  HOBHOUSE. 


Octobre  au  l'""  novembre  1821. 


Me  voici  à  Florence  depuis  trois  jours.  J'ai  eu  le  bonheur  de  rencon- 
lior  sur  la  route,  entre  Inioia  et  Bologne,  mon  noble  ami  lord  Ciare. 
^"ous  ne  nous  étions  pas  vus  depuis  sept  ou  huit  ans. 

(".elle  rencontre  anéantit  pour  un  njoment  toutes  les  années  qui  s'é- 
taient écoulées  entre  le  temps  présent  el  les  soirées  d'Harow.  Ce  fut 
pour  moi  une  sensation  nouvelle,  inexplicable,  telle  qu'on  l'éprouverait 
en  se  levant  du  tombeau.  (>Iare  était  aussi  irès-agilé,  même  plus  que 
moi  en  apparence  :  car  je  pouvais  sintir  battre  son  cœur  au  bout  de  ses 
doigts,  à  moins  que  je  ne  fusse  trompé  par  les  pulsations  du  mien. 

Sous  fûmes  obligés  de  nous  séparer  :  il  allait  à  Home,  moi  à  Pisc; 
mais  nous  nous  promîmes  de  nous  réunir  encore  au  |)rintemps.  Nous 
n'axions  passé  que  cin(i  minutes  ensemble  ,  et  sur  le  grand  chemin. 
Mais  je  me  rappelle  à  peine  une  heure  de  ma  vie  (jui  puisse  être  mise 
en  balance  avec  ce  moment.  Il  avait  appris  que  je  venais,  et  avait  laissé 
une  lettre  pour  n)oi  à  Bologne  ,  ceux  avec  lesquels  il  voyageait  ne  pou- 
vant atundre  plus  long-temps. 

J'ai  trouvé  aussi  à  iiologne  Ilogcrs,  auquel  j'avais  donné  rendez-vous. 
Nous  soinmes  allés  ensemble  à  Florence  ,  où  je  ne  compte  demeurer 
(jue  peu  de  jours.  J'ai  parcouru  de  nouveau  les  galeries.  Mais  il  y  a  là 
un  trop  grand  nondjre  de  visiteurs  |)onr  laisser  la  possibilité  à  aucun 
d'eux  de  sentir  rien  de  ce  qu'on  voit.  (Jonnue  nous  étions  entassés  au 
nombre  de  trente  ou  quarante  dans  le  cabinet  des  [)ierres  précieuses, 
au  coin  d'une  des  galeries  ,  je  dis  à  Rogers  (pi'autant  vaudrait  être  au 
corps-dc-garde,  el,  le  lai.ssant  faire  ses  salutations  à  (|uel(iues-unes  de 
ses  connaissances ,  j'eus  alors  (picUiues  moments  de  sensations  à  donner 
aux  ouvrages  (pii  m'entouraient.  Je  ne  prétends  nullement  préférer  cet 
aparté  à  ce  (|u'aurait  pu  être  une  visite  d'observation  faite  à  tête  avec 
llogers,  qui  a  un  goût  ex(|uis  et  un  sentiment  [)rof()nd  des  arts.  Il  y 
avait  là  une  foule  de  coudoyants  admirateurs  cl  de  voyageurs  bavards 
qui  nous  étoulfaienl. 


LA  CimOMQLi:.  227 

J'enlmdis  un  hardi  Breton  dire  devnnl  la  Vénus  du  Titien  :  «  Kli  bien  ! 
voilà  qui  est  réellement  très-beau,  en  \crité.  >-■  Observation  (jiii ,  eoniine 
ce!Ie  de  l'Iiôte  dans  Josepb  Andrews  sur  la  certitude  de  la  mort ,  était 
prodigieusement  juste. 

Dans  le  palais  l'itti,  je  n'ai  pas  oublié  la  recette  ([ue  Goldsmiib  donne 
ù  un  coiniaisseur:à  savoir,  de  dire  que  la  peinture  aurait  été  meilleure  sile 
peintre  s'y  était  donné  plus  de  peine,  et  de  louer  les  ouvrages  de  Pietro 
Perugino. 

Lorsque  je  suis  arrivé  en  Italie,  j'éprouvais,  je  l'avoue,  assez  peu 
d'admiration  pour  les  œuvres  de  peinture.  Je  préférais  celles  de  la  sta- 
tuaire. Je  trouve  la  sculpture  l'apotliéose  des  formes  humaines  dans  ce 
qu'elles  ont  d'éternel ,  la  li'^iie.  «  Les  couleurs  sont  changeantes,  »  a  dit 
Southey ,  ce  qui  ne  l'empèche  pasd'èlre,  lui,  d'une  triste  couleur. 

Cependant  mon  séjour  en  Italie,  une  intimité  plus  fréquente  avec  les 
musées,  cette  influence  locale  qui  a  produit  les  anciens,  et  qui  doit 
nous  aider ,  par  le  même  ordre  d'impressions,  à  nous  les  faire  com- 
prendre,  tout  cela,  et  peut-être  aussi  l'ennui,  le  besoin  de  distraction, 
m'ont  réconcilié  avec  la  peinture;  et.  sans  èire  un  virtuose  de  vieilles 
toiles,  je  vais  tirer  assez  volontiers  ma  révérence  à  un  Titien  ou  bien  à 
un  Gior^iione. 

Les  galeries  de  Florence  me  paraissent  les  plus  belles  et  les  plus  riches 
de  toutes  celles  que  j'ai  visitées.  ]!  y  en  a  deux,  comme  vous  savez, 
celle  des  Offices  et  celle  du  Palais-Pitti.  Florence  est  tout  entière  là- 
dedans.  Son  grand-duc  n'est  que  le  gardien  en  chef  des  musées.  Il 
ouvre  gratis  ses  ajipartements  aux  visiteurs,  sauf  à  leur  faire  payer  la 
visite  sous  forme  de  passe-ports. 

La  galerie  des  Offices  se  compose  de  deux  ailes  qui  vont  parallèle- 
ment du  vieux  palais  à  l'Arno.  Les  écoles  sont  distribuées  pi:r  salles. 
iMais  on  a  réuni,  dans  une  espèce  de  petit  oratoire  qu'on  nomme  la 
Tribune,  les  œuvres  les  plus  remarquables  de  tous  les  grands  maîtres. 
On  dirait  un  concours  entre  tous  ces  génies.  C'est  là  que  sont  les  deux 
Vénus  du  Titien  ;  ce  mot  de  Vénus  n'est  qu'un  voile  mis  sur  leur  nu- 
dité, parce  que  de  temps  immémorial  les  Vénus  s'habillent  ainsi.  Ce 
sont  tout  simplement  les  maîtresses  de  quelques  grands  seigneurs,  sinon 
de  quelques  ducs  d'I  rbin  ou  d'ailleurs.  Les  amants  ont  voulu  trans- 
mettre aux  sièdes  les  mystérieuses  beautés  des  f(trnies  cprils  avaient 
adorées.  Une  chose  à  remarquer,  d'après  l'ouverture  des  fenêtres  et  les 
fonds  de  campagne  qu'on  entrevoit,  c'est  que  le  Titien  p'ace  toutes 
ses  femmes  au  grenier.  Venise  api)rofhe  de  l'OrieiU  ,  où  les  apparte- 
ments de  prédilection  sont  sur  les  toitures ,  le  plus  près  pos>iJjIe  des 
étoiles. 

A  Venise,  j'avais  remarqué  que  tous  les  peintres  du  seizièmo  siècle, 
sans  exception,  avaient  supposé  des  cheveux  rouges  à  toutes  les  femmes: 
je  dis  supposé  ,  car  je  n'y  ai  jamais  vu  d'autres  cheveux  rouges  qu'aux 
têtes  de  nos  compatriotes. 

Slais  il  paraît  qu'alors  le  système  capillaire  couleur  dorée  était  à  la 
mode,  s'il  faut  en  croire  un  vieux  bouquin  écrit  par  le  (ils  du  litien 
lui  même.  Le  rouge  était  un  artifice  em|)loyé  par  toutes  les  belles  da- 
mes. Files  montaient  sur  leur  teriasse  à  l'heure  où  le  soleil  était  le 
plus  ardent  ,  la  téie  couverte  d'un  chapeau  défoncé,  afin  de  se  garantir 
le  teint  ;  elles  faisaient  étaler  leurs  cheveux  au  soleil  par  une  négresse, 
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en  y  vnsnnt  certaines  essences  jusqu'il  ce  que  le  rou'n'e  s'ensuivît. 
Prenez  pour  auilienliquc  celle  explication  des  cheveux  rouges  chez  les 
Vénitiennes. 

Je  n'ai  pu  regarder  sans  une  émotion  tonte  particulière  un  portrait  de 
femme  qui  se  trouve  à  côté  de  la  porte  d'entrée,  dette  f(>mme  a  une  lan- 
gueur voluptueuse  qui  me  paraît  moins  la  rêverie  (|ue  la  fatigue  des 
sens.  I.e  reyard  est  entouré  de  t'auréole  sombre  des  insomnies;  la  lèvre 
est  épaisse  ;  la  lèle  penche  sur  l'épaule.  Il  y  a  dans  louie  celle  figure 
une  provocation  à  d'insatiables  voluptés.  On  dit  que  ce  portrait  repré- 
sente la  maîtresse  de  llaphaël  ;  c'est  le  tombeau  de  chair  où  s'est  ense- 
veli ce  pâle  et  languissant  portraiii.ste  de  madones. 

Il  y  a  un  dos  de  femme  nue  peint  par  le  (^arrache  qui  attire  aus.si  l'at- 
tention dt's  visiteurs.  J'avoue  que  cela  vaut  bien  la  vue  d'un  eliàle.  On 
admire  aussi  beaucoup,  dans  le  saint  des  saints,  un  Massacre  des  Inno- 
cents de  Daniel  de  Volterre,  une  Madone  de  Michel-Ange;  mais  j'avoue 
pour  mes  péchés  m'èlrc  laissé  retond)er  dans  l'hérésie  qui  me  lait  préfé- 
rer un  morceau  de  marbre  à  toutes  les  aunes  de  toile  imaginables,  La 
Tribune  réunit  à  peu  près  les  plus  importants  chefs-d'œnvrede  l'antiquité, 
la  Vénus  de  Médicis,  le  Rémoidenr  et  les  Lutteurs;  les  tal)leaux  des  plus 
grands  maîtres  supportent  difïicilemenl  ce  voisinage. 

Les  anciens  avaient  du  génie  de  reste;  ils  en  semaient  partonl  à  pro- 
fusion, par  toutes  les  mains,  sur  toutes  les  babioles.  Leurs  (ineues  de  poê- 
les, de  casseroles  ;  leurs  bagues,  leurs  pierres  précieuses  devraient  faire 
honte  à  tous  nos  poéliers  et  à  tous  nos  orfèvres  modernes. 

J'ai  surtout  longuement  regardé  la  collection  de  pierres  gravées,  la 
pins  complète  du  monde.  1  out  l'ait  de  l'antiquité  est  là-dedans.  J'ima- 
gine que  ce  sont  des  reproductions  en  miniature  de  tous  les  chefs-d'œu- 
vre enfouis  des  iMiidias,  des  Praxitèle,  et  autres  faiseurs  de  dieux. 

Nous  avons  parcouru  les  autres  salles  assez  rapidement ,  mais  nous 
nous  sonunes  arrêtés  dans  la  salle  de  riconogra|)liie,  magnifnpie  col- 
lection de  tous  les  poitrails  de  peintres  depuis  (pialre  siècles.  Nous  avons 
rendu  nos  honunages  à  un  jeune  et  mélancolique  visage ,  coiffé  d'un 
simple  bonnet  de  laine.  On  le  donne  pour  le  polirait  de  Masaccio,  pauvre 
diable  (pii  est  mort  empoisonné. 

A  l'un  des  bouts  de  la  galerie  se  trouve  le  Bacchus  de  iMichel-Ange. 
On  dit  que  le  sculpteur,  pour  mysiilier  les  envieux ,  l'enfouit,  et  le  fil 
déterrer  ensuite  comme  un  auti(iue.  l'onte  la  \ille  fut  |)rise  à  la  snper- 
clicrie.  C'est  une  ligure  (pii  lient  une  lampe  à  la  main  et  qui  a  un  bon 
gros  rire  d'ivrogne,  (pie  jamais  sculpteur  grec  n'eût  mis  sur  la  ligure 
d'un  dieu,  (.'était  Silène  (pii  était  chargé  d'a\oir  ce  rire-là.  Un  semblable 
lire  ne  peut  aller  (ju'avec  une  bedaine  rebondissante  sur  le  dos  d'un  âne 
et  une  ceinture  de  sarments  verts. 

A  c(')té  de  IJacchus,  j'ai  entrevu  la  maigre  échine  d'un  Saint  Jean  de 
Donalello,  desséché  jiis(iu'à  la  moelle  épinière.  Je  ne  comprends  pas  le 
mérite  de  celle  sculpture.  Je  préfère  de  beaucoup  à  ce  sqiielelie  en  mar- 
bre; le  grou|)e  de  l'Amour  et  de  Psyché,  il  y  a  là  une  volupté  pudique 
l't  la  plus  gracieuse  (ombinaison  de  lignes.  La  (irèce  avait  raison  d'ac- 
corder un  |)rix  dans  les  félcs  pul)li(pies  au  baiser  le  plus  savamment 
d(,nné.  (/esi  un  prix  gagné  ainsi  (pii  a  dû  inspirer  l'idée  du  groupe  que 
l'on  voit  aux  Odices. 

Pendant  que  Kogers  admiiait  des  enfants  du  même  Donalello,  qui 
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braillent  n  tiic-tète  quelque  partition  du  plain-chant ,  je  regardais  lon- 
guement un  buste  de  Machiavel.  Ce  buste  est  certainement  le  meilleur 
commentaire  des  œuvres  de  ce  génie  politique.  Il  est  inip;)ssib!e  de  voir 
une  expression  plus  amère  de  sarcasme  foudroyant  (jue  sur  cette  ri"urc 
tourmentée,  te  front  cave  sillonné  de  rides,  ceiti;  lèvre  allongée  (jui 
prononce  sous  forme  d'éloges  l'ironie  la  plus  sanglante  du  despotisme. 
Ce  buste  trahit  l'arrière-pensée  de  l'écrivain.  Il  y  a  le  souvenir  de  la  tor- 
ture qu'il  avait  éprouvée.  Le  Dante  et  Machiavel  ont  le  visage  de  leurs 
œuvres.  Honmies  de  génie  persécutés,  ils  expriment,  rien  que  par  leurs 
traits,  l'implacable  mépris  qu'ils  é[)rouvaient  pour  leurs  contemporains. 

J'ai  retrouvé  mes  Vénitiens  un  peu  dégénérés  dans  une  salle  particu- 
lière, (^'est  à  Venise  qu'il  faut  les  voir.  (À'pendant  j'ai  remarqué  un  por- 
trait fort  curieux  d'une  reine  de  Chypre  ;  c'est  un  des  portraits  du  ritien  : 
on  dirait  que  c'est  un  feu  d'artilice  de  pierreries.  Il  y  a  aussi  du  même 
peintre  une  ébauche  de  balailk-  sur  un  pont;  hommes,  chevaux  et 
femmes  —  que  diable  peuvent  faire  les  femmes  dans  cette  bagare?  —  se 
précipitent  vigoureusement  dans  la  rivière. 

Pendant  que  nous  étions  en  train  de  rendre  nos  devoirs  à  la  peinture, 
nous  avons  cru  devoir  nous  acquitter  en  toute  conscience  de  notre  be- 
sogne en  allant  visiter  la  galerie  Fitti.  Le  palais  Pitti  est  le  palais  du 
grand-duc.  La  façade  est  construite  comme  un  rocher,  en  gros  blocs 
parfaitement  frustes.  La  partie  du  palais  qui  donne  sur  le  jardin  est  plus 
ornée,  mais  moins  originale.  Florence  a  un  caractère  à  part  pour  la 
massive  architecture  de  ces  palais  :  c'étaient  autant  de  petits  forts  dis- 
posés à  soutenir  des  assauts.  Venise  a  comme  une  réminiscence  plus 
élégante  de  l'architecture  orientale. 

Le  jardin  du  palais  Pitti  est  une  des  plus  belles  promenades  de  l'Eu- 
rope; il  est  situé  sur  le  tlanc  et  le  sommet  d'une  colline.  Il  est  planté 
de  lauriers  et  de  chênes  verts  qui  en  font,  en  celte  saison  d'automne, 
un  véritable  élysée. 

Au  palais  Pitti  nos  millionnaires  attaqués  de  spleen  s'extasient  princi- 
palement sur  les  mosaïques  modernes  des  tables  du  grand  duc  ,  les- 
quelles représentent  quantité  d'oiseaux  et  de  feuillages.  A  l'exception 
<lc  la  Tribune,  le  palais  Pitti  renferme  plus  de  chefs-d'œuvre  que  les  ga-' 
leries  des  Offices.  Là,  Raphaël,  André  del  Sarto  et  Salvator  Rosa  do- 
minent dans  toute  leur  gloire.  Ou  y  a  restitué  la  Madone  à  la  chaise,  que 
la  France  s'était  adjugée  par  droit  du  plus  fort.  Ce  tableau  est  le  chef- 
d'œuvre  de  la  peinture  humaine.  On  croirait  que  la  Vierge  veut  s'ab- 
sorber dans  son  enfant;  elle  le  couvre,  elle  l'enlace  avec  une  joie  se- 
reine, rayonnante  et  contemplative.  L'enfant,  par  son  regard  calme  et 
profond ,  est  déjà  un  dieu. 

Il  y  a  aussi ,  de  ce  génie  privilégié ,  une  Vision  d'Ézécliiel ,  grande 
comme  la  main,  qui  est  la  plus  grandiose  représentatinn  de  Dieu  que 
je  connaisse  ;  il  faut  avoir  eu  certainement  quelque  entrevue  directe 
avec  Jehova  pour  en  avoir  si  bien  fait  la  ressemblance.  Je  ne  dirai  rien 
du  portrait  du  pape,  si  ce  n'est  (|ue  c'est  une  copie  faite  par  André  dd 
Sarto,  d'après  le  portrait  de  Raphaël;  copie  si  admirablement  fuiie  (p'e 
Raphaël  lui-même  ne  put  la  distinguer  de  l'original  *. 

Lord  Byron  se  trompe.  Le  portrait  du  pape  qui  se  trouve  au  palais  Pift;  pst 
bien  eifeclivenaeiit  de  Raphaël,  il  est  vrai  qu'une  copie  en  fut  faite  p.tr  .Amlic  del 
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A  côté  de  l'amant  de  h  Fornaiine  se  trouve  l'austère  et  terrible 
araant  de  la  Colonna,  ce  "Michrl  -  Ange  qui  n'eut  jamais  que  l'ambi- 
tion de  baiser  sa  maîtresse  sur  le  front,  et  encore  lorsciu'elie  était  morte, 
.le  regarde  >Iichcl-Ange  comme  le  plus  grand  peintre,  sans  excepter 
Raphaël.  Je  juge  nn  peu  la  peinture  comme  la  musique,  par  des  sensa- 
tions matérielles.  Le  Jugement  dernier  est  le  seul  tableau  qui  m'ait 
donné  des  frissons.  J'avoue  que  les  trois  Parques  sont  bien  dignes  de  la 
besogne  qu'elles  font,  (jui  est  de  filer  notre  existence.  Ces  fileuscs  sont 
affreusement  rochignées  et  maussades.  Mais  pourquoi  ne  pas  donner  une 
jeune  et  souriante  (igure  à  celle  (|ui  tient  les  ciseaux?  On  calomnie  la 
mort  depuis  trop  long-temps;  il  n'y  a  qu'elle  d'un  peu  aimable  dans 
la  vie. 

Il  y  a  au  palais  Pitti  beaucoup  de  marines  et  de  batailles  de  Salvator 
Rosa;  mais  les  deux  tableaux  (|ue  j'aime  le  mi(,'ux  de  lui  sont  :  d'abord 
son  Prométhée  dévcHé  par  un  vautour,  et  puis  sou  Académie  de  philo- 
sophes. En  voyant  le  premier  on  croit  entendre  les  âpres  rochers  du 
Caucase  redire  les  n)ugissenients  de  Proméihée.  Le  second  nous  montre 
une  réunion  de  gueux  en  haillons.  Au  coin  d'une  forêt,  l'elTet  du  soleil 
couchant  à  travers  le  feuillage  est  excessivement  poéticpie. 

Je  regrette,  mon  cher  ami,  de  vous  faire  une  énumération  tronquée, 
an  hasard,  de  toutes  les  richesses  accumulées  ici.  (^es  galeries  valent 
seules  le  voyage  de  Florence.  Je  désire  que  celte  notice,  ou  plutôt  cette 
appréciation  rapide,  vous  console  de  n'avoir  pas  vu  ce  que  tout  homme 
doit  avoir  vu,  s'il  veut  connaître  la  numismatique,  la  statuaire  et  la 
peinture. 

Je  ne  suis  ici  qu'en  passant.  J'ai  loué  pour  l'hiver,  à  Pisc,  une  maison, 
pour  laf[U(  lie  mes  eiïeis  mobiliers,  chevaux ,  voitures  et  provisions,  sont 
déjà  expédiés,  et  je  me  dispose  à  les  suivre. 

l,a  cause  de  ce  dépari  est  la  proscription  de  tous  mes  amis  et  de  toutes 
mes  liaisons  de  Ravenne.  par  suite  des  événemenls  politiques.  Je  crois 
profondément  à  une  guerre  piochaine.  Vous  ne  connaissez  ni  ne  pouvez 
vous  imaginer  quelles  seront  les  conséquences  de  cette  guerre.  C'est  la 
guerre  des  hommes  contre  les  rois,  et  elle  s'étendra  comme  une  étincelle 
sur  les  herbes  sèches  des  savanes.  Ce  qui  est  avec  vous  et  dans  votre 
Angleterre,  vous  ne  vous  en  doutez  même  pas,  car  vous  dormez.  Ce  qui 
e>t  parmi  nous,  je  le  connais,  car  c'est  de\aut  nous,  autour  de  nous,  par- 
tout, dans  nous-mCn)es.  Je  ne  puis  en  dire  davantage,  toutes  les  lettres 
étant  ouvertes. 

{QuaUrly  Rcview.) 

Sarto,  si  iiahilfinciit  qu'elle  trumiin  non  pas  Raptiaël,  mais  .Iules  Rumaiii ,  qui  avait 
travaillé  au  tableau  de  sun  niattie. 

(  .\ote(lu  rédacteur. } 
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Je  senlis  comme  un  vent  froid  qui  passait  dans  mes  cheveux.  Je  me 
retournai  et  j'aperrus  Diderot  amicalement  penché  sur  mon  épaule. 

Par  suite  d'une  vieille  habitude  qu'il  avait  contractée  dans  la  vie ,  il  fai- 
sait le  geste  d'ouvrir  une  tabatière ,  de  se  fourrer  des  poignées  de  tabac 
dans  les  fosses  nasales  ;  après  quoi  il  secouait  son  jabot  débraillé  avec  ses 
manchettes. 

—  Tu  as  commis  une  indiscrétion,  jeune  homme,  tu  fais  imprimer  nos  con- 
versations; je  leurrais  invoquer  contre  toi  les  lois  de  septembre,  et  l'en- 
voyer un  huissier  du  père  Lachaise.  Car,  soit  dit  sans  te  mortifier,  je  parlai? 
mieux  que  tu  ne  me  fais  parler.  Mais  enfin  tu  dis  le  fond  de  ma  pensée, 
tu  peux  continuer  de  publier  nos  dialogues ,  tu  peux  y  ajouter  encore  les 
réflexions  que  voici  : 

Je  trouve  les  galeries  du  Louvre  fort  mal  disposées  pour  les  expositions 
de  peinture,  par  la  raison  que  la  lumière  ny  est  pas  égale  partout,  ici  c'est 
le  demi-jour  d'une  cave,  plus  loin  c'est  la  pleine  lumière  d'une  place  pu- 
blique. On  a  eu  l'idée  de  mettre  sur  ce  beau  monument  un  mauvaise  em- 
plâtre de  charponlc,  gracieux  comme  un  morceau  de  taffetas  sur  la  figure 
d'une  jolie  femme.  Dans  cette  galerie  de  bois  qui  est  longue  comme  d'ici  à 
demain,  on  est  obligé  de  toucher  la  peinture  pour  la  regarder;  et  comme  il 
y  a  des  tableaux  qui  sont  faits  pour  être  vus  à  quinze  pas,  ces  malheureux 
tableaux  font  très-piteuse  mine  à  èlre  ainsi  vus  nez  à  nez.  Ensuite  dans  colle 
grande  enfilade  qui  n'a  pas  de  divisions  on  a  toujours  l'air  de  chercher  une 
aiguille  dans  une  botte  de  foin. 

Je  voudrais  une  exposition  divisée  par  salles,  où  il  y  aurait  peu  de  tableaux, 
olarsés  par  familles  et  par  contraste  de  manière  à  se  faire  comprendre  et  va- 
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loir  les  uns  par  les  autres.  Le  spoclateur  pourrait  les  étudier  avec  recueille- 
ment, avec  méthode,  comme  on  étudie  un  jardin  de  botanique.  Sans  cett* 
(.lassification,  le  critique  passe  et  oublie  les  meilleures  compositions.  Ainsi 
nous  avons  omis  le  tableau  de  M.  Anatole  de  Beaulieu  qui  représente  un 
exorcisme,  scène  d'inquisition.  Les  tortures  sont  finies,  les  aveux  obtenus, 
riiomrne  est  presque  un  cadavre  ,  la  vie  orijanique  proteste  seule  encore 
contre  ce  loni;  supplice.  Une  femme  est  à  genoux  près  du  patient.  Le  môme 
exorcise  domine  cette  scène  lugubre,  dramatiquement  conçue  et  habile- 
ment exprimée. 

Nous  avons  encore  laissé  de  côté  les  deux  figures  de  M.  Cherelle.  Ce  jeune 
[lointre  est  un  élève  d'Eugène  Delacroix,  il  s'est  approprié  la  couleur  du 
nuiilre.  Espérons  qu'il  en  réfléchira  le  génie  d'une  manière  moms  directe.  La 
Pandore  est  une  belle  figure,  mieux  dessinée  qu'on  ne  dessine  dans  l'atelier 
deDelacroix.  La  Flore,  je  suppose  que  c'est  une  Flore,  rappelle  peut-être  un 
|)eu  trop  évidemment  la  Médée  que  nous  avons  vue  il  y  a  quelques  années, 
('opendant  entre  les  tons  de  chair  rousse  de  M.  Cherelle  et  les  tons  de  con- 
iiserie  blancs  et  roses  de  M.  Couture,  il  y  a  pour  les  coloristes  une  carnation 
plus  vraie  à  obtenir. 

La  reproduction  de  la  vie,  voilà  le  grand  mérite  de  lart.  11  n'est  pas  diffi- 
cile de  peindre  un  objet,  il  est  difiicilede  le  peindre  vivant.  Il  faut  saisir  et 
lixer  pour  cela  sur  la  toile  ce  qu'il  y  a  de  plus  fugiiif,  de  plus  insaisissable  : 
i  ar  la  vie  n'est  qu'une  succession  de  mouvements  ;  elle  ne  consiste  pas  à  poser 
dans  un  état  parfait  d'immobilité,  comme  un  bourgeois  du  Marais  assis  dans 
Sun  fauteuil. 

Nous  avons  beaucoup  de  paysages,  nous  n'avons  pas  de  paysages  vivants. 
Il  ne  suffit  pas  de  mettre  des  feuilles  à  un  arbre  pour  qu'il  vive.  11  faut  qu'on 
seule  qu'il  y  a  une  campagne  véritable  sous  cet  arbre,  qu'on  sente  passer 
l  air  entre  les  branches. 

Vovez  le  paysage  de  M.  Gaspard  Lacroix,  Certes  il  est  admirablement 
exécuté,  terrain  et  personnages  sont  peints  avec  une  merveilleuse  habileté. 
La  couleur  en  est  solide;  et  cependant  il  y  manqui;  une  chose,  et  c'est  la  vie. 
Ce  n'est  pas  assez  d'être  adroit  dans  son  atelier,  il  faut  être  ému  devant  la 
nature.  C'est  à  force  d'émotion  que  Corot  se  fait  pardonner  sa  maladresse. 
Allez  en  vagabonds  par  les  chamfis,  jeunes  peintres  (pii  êtes  assez  heureux 
pour  posséder  votre  métier  ,  pour  avoir  toute  confiance  dans  votre  i)inceau. 
Liez-\ous  damiiié  avec  les  arbres,  ainicz-lcs  comme  vos  frères.  Apprenez 
les  nuages  par  cœur  à  force  de  les  regarder,  pénélrez-vous  de  tous  les  acci- 
dents de  la  lumière  a  force  de  vous  promcMier,  aimez  de  cœur  et  dans  l'ex- 
lasc  celle  souriante  nature  qui  n'insiiire  (jue  ses  vrais  amants  Ayez  pour  elle 
CCS  saintes  effusions  qu'elle  vous  rendra  le  jour  où  vous  travaillerez.  Voila 
ce  ([ue  nous  dirons  à  tous  les  jeunes  lévites  de  l'art,  et  surlout  à  M.  La- 
croix, dont  nous  admirons  pleinement  la  lies  habile  science  d'exécution. 
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Nous  donnerons  le  même  conseil  à  l'école  qui  cherche  le  style  et  qui  suit 
la  tradition  du  Poussin. 

Est-ce  que  le  tableau  envoyé  de  Rome  par  M.  Benonville  vous  donne  une 
impression  quelconque?  Cela  est  bien  exécuté,  cela  est  froid,  cela  vous  dv- 
grise  de  tous  ces  désirs  immodérés  que  vous  pouvez  sentir,  vous  autres  vi- 
vants, d'aller  vous  promener  à  travers  champs,  par  ces  tièdes  journées  ! 

Est-ce  que  la  ville  antique  de  M.  Boisselier,  avec  sa  grande  route  pavée, 
et  sa  fontaine,  inspirées  du  Poussin,  ne  vous  semblent  pas  quelque  chose  de 
puéril  et  de  factice  comme  ces  petits  ménages  d'enfants  où  des  mnrmot? 
graves  et  affairés  font  la  soupe  dans  une  coquille  de  noix  avec  un  brin  de 
paille  ? 

Est-ce  que  M.  Desgoffes  qui  veut  absolument  que  les  arbres  n'aient  été 
verts,  les  pelouses  fleuries,  les  eaux  limpides,  les  venis  frais  et  harmonieux 
•lue  du  temps  d'Homère;  est-ce  que  M.  Desgoffes,  qui,  sous  prétexte 
de  simplicité,  fait  ses  tableaux  avec  le  moins  de  frais  possible  d'imagination, 
s'imagine  et  veut  nous  persuader  qu'il  n'y  a  pas  de  belles  campagnes,  de  beaux 
levers  ou  couchers  de  soleil,  s'il  n'y  a  pas  au  milieu  de  tout  cela  une  i\%ure 
nue  qui  vous  dise,  moi  arbre,  moi  rocher,  moi  gazon,  j'existe  il  y  a  trois 
raille  ans? 

Combien  il  faut  plaindre  les  pauvres  enfants  qui  ont  eu  affaire  à  de  faux 
théoriciens  et  à  de  fausses  théories!  M.  Paul  Flandrin  donnait  dès  son  début 
de  très-grandes  espérances,  il  dessinait,  il  modelait  admirablement  ses  ar- 
bres, ses  terrains  ;  il  comprenait  très-bien  le  caractère  ,  l'élégance  des 
formes.  Il  n'avait  plus  qu'à  laisser  chauffer  quelques  rayons  de  plus  sur  sa 
tète.  Il  s'enfonce  dans  son  incorrigible  péché  de  couleur  terne  et  morne  ;  il  a 
même  refait  à  peu  près  cette  année  les  vues  qu'il  avait  déjà  exposées  de  la 
villa  Borghèse.  Mais  tâchez  donc  de  comprendre  les  expansions  de  joie  de  la 
nature.  Voyez  donc  danser  et  pétiller  la  lumière  sur  les  feuilles  et  sur  les 
eaux.  Vivez-vous  donc  dans  un  caveau ,  moine  désespéré,  pour  mettre 
comme  un  voile  funèbre,  comme  un  cilice,  sur  le  beau  corps  voluptueux  de 
la  nature  ? 

On  peut  conserver  tout  son  éclat  à  la  lumière,  sans  enlever  pour  cela  aux 
lignes  leur  élégance  et  leur  distinction  :  c'est  ce  qu'a  fait  M.  Paul  Courtier. 
Son  paysage  de  la  Naissance  de  Bacchus  est  très-originalement  composé, 
les  Ions  du  ciel  et  les-figurcs  qui  se  détachent  sur  le  ciel,  les  grands  arbres 
qui  balancent  des  draperies  flottantes  de  vignes,  les  beaux  liserons  qui  se 
mirent  dans  l'eau,  les  nénufars  qui  s'y  étalent,  tous  ces  détails  trahissent 
une  très-belle  entente  du  coloris.  Ce  paysage  attire  l'attention  par  un  aristo- 
cratique parfum  de  noblesse.  J'y  regrette  seulement  l'exécution  un  peu  em- 
barrassée du  premier  pian. 

Il  y  a  de  M.  (iourlier  un  autre  paysage  qui  représente  un  coucher  de  soleil. 
C'est  une  ravissante  composition ,  pour  nous  surtout  qui  ferions  cent  lieues 
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pour  voir  les  pompes  royales  d'un  jour  qui  se  consume  sur  son  bûcher  de 
nuages.  Il  n'est  pas  de  spectacle  au  monde  qui  vaille  un  beau  coucher  de 
soleil. 

Il  y  a  cette  année  de  M.  Français  deux  tableaux  :  une  "Vue  des  environs  de 
Paris  et  une  Vue  d'automne.  Le  premier  représente  tout  simplement  un  châ- 
taignier par-là  sur  une  colline  de  Saint-Germain;  dans  le  fond  on  aperçoit  la 
Seine  qui  Qàne  paresseusement  le  long  de  ses  berges ,  les  coupoles  qui  sur- 
nagent çà  et  là  sur  cet  amas  de  pierres  invisibles  qui  est  la  capitale  des  idées, 
et  là-bas,  là-bas,  bien  loin,  les  collines  bleues  qui  se  perdent  dans  le  ciel 
bleu. 

Dans  ce  paysage,  la  lumière  est  très-heureusement  disposée.  On  voudrait 
aller  se  promener  dans  ces  taillis  qui  desrendent  sur  les  lianes  de  la  colline. 
Il  n'y  a  pas  là  d'effort  de  composition;  c'est  une  vue  ,  rien  qu'une  vue,  mais 
on  aime  ainsi  la  nature  en  déshabillé. 

Mais  le  tableau  de  M.  Français  qui  me  charme  le  plus,  c'est  son  Automne. 
Quelques  feuilles  frissonnent  encore  et  se  détachent  heure  par  heure  aux 
troncs  des  baliveaux  élancés  et  svelles  qui  montent  dans  le  ciel.  Beaux  arbres 
pleins  de  murmures  et  de  chants  d'oiseaux  au  printemps,  maintenant  revêtus 
des  haillons  d'une  pompe  funèbre  que  la  brise  glacée  arrache  et  sème  à 
terre.  Les  corbeaux  s'amon:ellent  dans  ces  branchages  et  jettent  leur  cri  de 
mort  sur  la  chute  des  feuilles.  Il  y  a  là  une  impression  douce  de  mélancolie. 
Au  loin  s'étend  la  forêt  immense  et  sonore.  On  sent  que  partout  l'heure  de 
concentration  et  de  silence  est  venue  pour  la  campagne.  La  sève  se  retire 
dans  les  réservoirs  de  la  terre.  Le  bûcheron  abat  les  arbres  pour  les  empor- 
ter à  son  foyer.  M.  Français  ne  s'est  pas  seulement  montré  habile  exécutant, 
grand  coloriste  dans  ce  tableau  ;  mais  ce  qui  est  beaucoup  mieux,  il  s'est 
montré  poète. 

M.  Jadin  a  définitivement  pris  la  spécialité  des  chasses.  Il  faut  croire  qu'il 
a  vécu  avec  les  chiens  et  leurs  amis  les  chasseurs,  pour  en  avoir  si  bien 
rendu  les  habitudes  et  les  passions.  On  se  délasserait  du  salon,  pendant  des 
heures  entières,  à  regarder  ses  tableaux.  Ici  c'est  une  meute  qui  jiart  pour 
la  guerre  ;  les  chiens,  les  piqueurs,  tout  le  monde  est  content  ;  tout  le  monde 
a  sa  physionomie  et  son  altitude,  jusqu'au  chien  un  peu  libre  qui  rappelle  le 
personnage  tourné  de  dos  que  l'on  voit  dans  les  tableaux  de  Téniers.  Ail- 
leurs c'est  une  meule  qui  talonne  un  sanglier,  tandis  qu'une  troupe  de  san- 
gliers effarés  et  sournois  détourne  la  piste.  Ailleurs  ce  sont  de  grands  co- 
quins de  lévriers  lancés  à  toute  vapeur  contre  un  malheureux  lièvre.  Tous 
ces  épisodes  sont  compris  avec  verve,  dé|)eints  avec  entrain,  avec  ce 
sentiment  de  vie  qui  est  la  qualité  dominante  de  la  peinture.  Les  paysages 
sont  d'une  tres-bellc  couleur,  d'une  harmonie  un  peu  conventionnelle,  mais 
qui  doit  produire  tres-bon  effet  comme  décoration,  puisipio  ces  tableaux  doi- 
vent servir  à  décorer  une  salle.  Ces  chiens  sont  vraiment  plus  heureux 
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qu'une  multitude  de  grands  seigneurs.  Leurs  portraits  sont  plus  ressemblants. 

Les  Prométhées  celte  année  abondent  au  salon ,  mais  après  avoir  été  sou- 
mis, bien  entendu,  à  la  métempsycose.  Il  y  a  d'abord  un  chameau  dévoré 
par  un  vautour  :  Promélhée  du  désert.  Il  y  a  ensuite  un  cheval  mangé  par  un 
vautour  :  Prométhée  de  Montfaucon.  Un  mouton  mangé  par  un  vautour  :  Pro- 
mélhée du  Berry.  Quel  intérêt  peuvent  donc  trouver  des  peintres  à  faire  dé- 
vorer une  carcasse  par  un  vilain  oi.-eau? 

Après  les  arbres,  les  animaux,  viennent  les  vues  de  monuments.  Je  suis 
d'avis  qu'il  ne  faut  pas  peindre  les  palais,  les  châteaux,  les  cathédrales. 
Est-ce  là  le  campanile  de  Florence,  cette  gracieuse  tour  qui  monte  au  ciel 
dans  son  riche  vêtement  de  couleurs?  Est-ce  là  Chambord,  le  palais  orien- 
tal qu'une  fée  au  temps  des  miracles  et  des  sorcelleries  a  fait  sortir  de  terre 
d'un  coup  de  baguette,  labyrinthe  d'appartements  où  la  malheureuse  femme 
égarée  dans  d'inextricables  complications  de  corridors  finissait  par  se  retrou- 
ver toujours  à  la  porte  du  roi? — les  sentinelles  étaient  endormies,  les  lampes 
étaient  éteintes,  la  porte  s'ouvrait  et  se  refermait  doucement  !  Est-ce  là  Che- 
nonceaux,  cette  délicieuse  villa  bâtie  sur  une  rivière,  afin  que  de  royales 
amours  puissent  venir  rêver  en  regardant  du  haut  des  balustrades  les  remous 
de  la  lune?  Est-ce  là  ce  vieux  manoir  de  Pau  et  surtout  ce  coin  de  parc  qui 
côtoie  le  gave  emporté  et  bavard  comme  une  eau  de  Gascogne? 

Après  les  vues  arrivent  les  tableaux  officiels,  agréables  et  recréatifs  comme 
les  articles  du  Moniteur. 

Diderot,  se  frappant  violemment  le  front  comme  surpris  par  un  souvenir, 
tira  sa  montre  et  me  salua  de  la  main.  —  J'oubliais  que  j'avais  rendez-vous 
avec  quelques  morts.  Je  lève  la  séance  :  à  demain.  Et  il  passa  comme  l'ombre 
d'un  nuage  sur  une  rivière. 


CeBONIQUE  Ï^ÏTl^EB^ÏBll- 


LE  DERNIER  DES  TOURISTES, 


Il  y  a  quelques  années  un  jeune  homme  tomba  gravement  malade  de  ce 
que  les  bonnes  femmes  appellent  un  excès  de  santé.  Coiistilué  comme  Her- 
cule, charpenté  comme  INlilon  do  Crotone  ,  ayant  en  abondance  un  sang  ver- 
meil et  généreux  (lui  aurait  sufli  à  l'irrigation  de  deux  ou  trois  systèmes  vei- 
neux ,  ce  malheureux  jeune  liomme  se  sentait  mourir  parce  (pie  tout  ce 
sang  se  donnait  sans  cesse  rendez-vous  à  sa  lùle  ,  et  rel'usait  obstinément' de 
circuler. 

Entre  autres  prescriptions  restées  inutiles,  ses  médecins  lui  avaient  recom- 
mandé l'exercice,  et  le  malade  s'était  courageusement  donné  ,  dans  Paris  ot 
dans  la  banlieue,  tout  le  mouvement  nécessaire  pour  vaincre  la  torpeur  de  ce 
sang  épaissiqui  le  Uiissaitconstammentsous  la  menace  d'une  congestion  aucer- 
veau  ou  d'une  apoplexie.  Rien  n'y  faisant  et  le  sujet  en  étant  venu  à  ce  point 
de  faiblesse  et  de  prostration  qu'il  pouvait  à  peine  enlrei)rendre  le  tour  de 
sa  chambre,  son  docteur  eut  une  illumination  ;  il  lui  ordonna  de  se  lever  et 
de  faire  (luelque  quatre  cents  lieues  à  pied. 

Docile  a  toutes  les  ordonnances,  et  ne  pouvant  plus  marcher  avec  sesjam- 
bes,  le  cadavre  (il  n'était  presqu»;  |)lus  (pjcstion  d'un  homme)  se  mit  en  roule 
avec  son  courage  et  avec  sa  volonté,  i.e  premier  jour,  lâchant  de  gagner  la 
barrière  de  Charenton  par  la(|uelle  il  devait  quitter  i*aris,  il  se  sentit  si  exté- 
nué (ju'il  pensa  tourner  à  main  gauche  et  se  rendre  tout  droit  au  père  La- 
chaise  alin  de  s'y  faire  enterrer.  S'obstinant  néaimioins  et  passant  outre,  il 
fut  tout  étonné  le  lendemain  de  se  sentir  plus  valide  et  plus  vigoureux.  A  par- 
tir de  ce  moment  la  convalescence  se  déclara  et  ht  des  progrès  rapides  à  me- 
sure que  l'arpenteur  aipentait.  Continuant  viileurcusement  son  régime,  ce 
nouveau  Juif  erianl  parcourut  la  Suisse,  l'Italie,  les  bords  du  |{hin^  la  Bel- 
gique, rAnglet(!rr((,  et  n'était  (|ue  pour  se  rendre  en  ce  dernier  pays,  qu'on 
sait  généralement  être  une  ile,  il  lui  fallut  se  servir,  connue  tout  le  monde,  du 
paquebot,  il  fit  ex|)ressém(Mil  et  religieusement  à  pied  sa  longue  traite,  bien 
avant  le  terme  d(;  laquelle  il  avait  recouvré  la  plus  florissante  santé.  Ce  voyage 
eut  une  autre  consécjuence  ,  il  devint  la  cause  du  livre  qui  se  recommande 
aujouiii'liui  à  notre  attention. 

Ce  livre  est  un  livre  étrange;  ce  n'est  point  un  voyage  quoirpie  le  lilr(;  |)ùt 
le  laisser  croire  et  (pic  l'auteur  nous  y  cond'dse  de  vilh;  en  ville  et  parle 
fréquemment  (h;  son  passe[)ort;  ce  n"(!st  point  non  plus  un  roman,  bien  (|ue 
l'éditeur  Souverain  en  ail  fait  h;  tome  /tCi"  de  sa  i{il)li(jthequ(!  des  Jdiiitans 
iiDurraux;  c'est  encore  moins  un  livre  dliisloire,  de  haute  politi(pie,  d(.'  lit- 

*  Un  volume  iii-8",  die/.  S()ii\craiii ,  rue  (les  IJcaiix-Arls,  5. 
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térature  pure  ou  de  pliilosopliie;  si'rait-co  jtar  ImsarJ  un  pncme  en  prose 
comme  le  Télémaquf?  Uieu  nous  eu  ganle  1  et  l'auteur  e?t  trop  de  sou  siècle 
et  trop  homme  d'esprit.  Entin  qu'est-ce  donc  que  ce  dernier  des  tvuristes't 
que  prouve-t-il?  où  va-l-il?  et  comment  le  cla!^5er? 

Si  l'on  veut  bien  nous  permettre  une  dénomination  nouvelle,  nous  l'appel- 
'erons  un  livre  à  bénéfice,  comme  on  dit  des  représentations  qui,  au  lieu  de 
se  donner  au  profit  du  théâtre,  se  donnent  au  profit  de  l'acteur.  En  d'autres 
termes,  l'auteur  a  écrit  en  vue  de  lui-même,  particulièrement  dans  l'intention 
de  se  plaire  et  de  s'être  agréable;  libre  au  lecteur  de  le  suivre  ,  ou  de  ne  le 
suivre  pas. 

D'aulres  ont  vue  la  Suisse  et  l'Italie  par  le  côté  poétique;  les  grands  aspects 
de  la  nature,  les  grands  souvenirs,  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  ont  parlé  à  leur 
imagination,  et  ils  ont  traduit  avec  plus  ou  moins  de  bonheur,  selon  leur  ta- 
lent, les  émotions  qu'ils  avaient  recueillies.  E-péce  de  Scarron  voyageur, 
M.  Adrien  Delaville  a  surtout  été  frappé  du  côté  plaisant  et  burlesiiue  des 
choses,  et  il  a  pris  en  parodie,  lui-même,  ses  compagnons  de  voyage,  et  les 
magnificences  que  l'ordonnance  de  son  médecin  l'avait  condamné  à  visiter. 
Ceci  est  un  point  de  vue  tout  comme  un  autre  et  qui  a  certainement  sa  vé- 
rité: car  partout  dans  la  vie  l'échoppe  est  à  côlé  du  monument  ,  la  parade  a 
coté  du  sublime;  mais  nous  avouons  que  notre  sympathie  serait  encore  plutôt 
pour  l'art  hyperboliséque  pour  l'école  hollandaise  et  ses  prosa'i'ques  réalités. 
Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Adrien  Delaville  est  un  maître  dans  cette  école,  et  tout 
résistant  qu'on  y  puisse  être  il  faut  céder  à  la  gaieté  communicalive  dont  il 
anime  le  récit  de  ses  désenchantements  el  de  ses  tribulations.  La  figure  de 
Tro/)/) /me,  le  désastreux  complice  de  ses  pérégrinations,  est  d'une  bouffonnerie 
charmante  ;  et  l'on  ne  peut  méconnaître  un  mérite  d'originalité  très-réelle 
dans  la  verve  de  diffamation  avec  laquelle  ce  singulier  livre  poursuit  tous  les 
objets  d'une  admiration  consacrée. 

Du  reste,  dit  le  titre,  fauteur  a  semblé  vouloir  faire  justice  de  lui-même. 
En  s'a()pelant  \e  dernier  des  touristes  il  n'a  pas,  comme  on  pourrait  le  croire, 
obéi  à  un  ridicule  sentiment  de  vanité.  Sa  pensée  n'a  pas  été  de  se  donner 
pour  le  touriste  définitif,  celui  après  lequel,  pour  ainsi  parler,  il  n'y  aurait 
plus  qu'à  tirer  l'échelle, comme  on  ditPhilopoemen  le  dernier  des  Grecs,  Ca- 
ton  le  dernier  des  Romains.  Le  dernier,  comme  il  l'explique  lui-même,  doit 
être  pris  ici  dans  le  sens  du  plus  humble,  du  moins  prétentieux,  du  plus  sans 
conséquence,  et  en  effet  jamais  livre  ne  fut  conçu  avec  moins  de  gène,  jamais 
allure  d'écrivain  ne  fut  plus  capricieuse  et  plus  déhanchée  ;  mais  disons  aussi 
que  le  volume  de  M.  Delaville,  grâce  à  ce  déshabillé,  se  lit  tout  d'une  haleine, 
qu'il  est  plein  d'imprévu,  d'esprit  comptant  et  de  réjouissantes  remarques, 
en  un  mot,  s'il  n'est  pas  des  plus  estimables,  il  est  au  moins  des  plus 
amusants. 


L'ITALIE    CONFORTABLE, 

PAR  M.  VALERY  *. 

M.  Delaville  et  M.  Valéry  sont  les  deux  pôles.  Le  premier  traite  l'Italie  par- 
dessous  jambe,  l'autre  en  à  la  religion.  Persoime  ne  l'a  explorée  avec  un  soin 
plus  dévotieux  :  personne  n'en  a  fiarlé  avec  plus  de  convenance  et  avec  plus 
d'étude.  Ses  ['uijages  historiques,  littéraires  el  artistiques  en  Italie,  aussi  bien 

*  Un  voL  in-12,  chez  Jules  Renouard,  G,  rue  de  louriion. 
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que  >o~,  Curiosités  italiennes,  sonl  d;ins  (oiir;  les  porte-manteaux  et  dans  toutes 
les  hîliliodioqiies ,  d'autres  ont  parcourii  l'Iialie,  y  ont  voyagé,  on  peut  dire 
que  M.  Valéry  Ta  conquise,  qu'il  se  l'est  a[)propnée  :  elle  est  à  lui. 

Cela  étant,  après  avoir  l'ait  intellecluelleuient  les  honneurs  de  son  domaine 
M.  V'alei-y  devait  aux  lourisles  un  oomiilément  de  sollieiliide.  Ce  n'est  pas 
font,  quand  on  voyage,  que  les  grands  speclacles  de  la  nalure,  ei,  la  conteiii- 
plation  des  cliefs-d'œuvre  de  l'art  :  beaucoup  de  gens  ont  la  petitesse  de  se 
dire  avec  le  boahomme  Clirysale  : 

Oui,  mon  corps  est  moi-même,  et  j'en  veux  prendre  soin; 
Guenille  si  ion  veut  ;  ma  guenille  m'est  chère, 

et,  pour  ne  devoir  jiasser  qu'après  les  jouissances  de  l'esprit,  les  commodilos 
de  la  vie  n'en  sont  pas  moins  chose  considérable,  et  dont  il  laut  aussi 
s'occuper. 

Compatissant  donc  aux  humbles  nécessités  de  notre  nalure  terrestre, 
-M.  Valei  y  a  eu  l'idée  de  réunir  sous  le  titre  de  Vllalie  confurluhle  l'en- 
semhle  des  indications  nécessaires  pour  les  touristes  qui,  avec  la  science  du 
bien  voyager,  veulent  concilier  la  science  du  bien  vi\re.  Prescriptions  intel- 
ligentes de  1  liygiene ,  érudition  gastronomique,  llairé  ou  expérience  des 
meilleurs  gîtes,  renseignements  précieux  sur  une  l'oule  de  menus  détails 
dont  se  compose  le  matériel  de  l'existence  et  auxquels  l'auteur  vous  apprend 
à  pourvoir  vietorieusement,  tout  est  compris  dans  ce  |)etil  volume,  espèce  de 
boussole  terrestre  avec  laquelle  il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  une  seule  école 
et  de  se  tromper  d'un  pas. 

Certains  esprits  du  reste  peuvent  descendre  ,  ils  ne  peuvent  s'abaisser  ; 
aussi,  quoi  qu'il  en  eût,  et  bien  qu'il  ne  visât  pas  plus  haut  que  le  mérite  du 
Manuel  ou  du  Guide  Je  l'étranijer^  l'auteur  de  V Italie  confortable  a  néan- 
moins atteint  à  une  certaine  tournure  littéraire  etérudite  allant  bien  au  delà 
des  humbles  satisfactions  positives  (]u'il  avait  en  vue  Son  livre  qui  devienrlra 
la  providence  des  vireurs  sera  encore  pour  les  hommes  de  goût  une  rencontre 
pleine  dinlérét,  et  la  bestialité  y  est  si  bien  saupoudrée  d'anecdotes,  de  sou- 
venirs, en  un  mot  de  tous  les  iré.-ors  de  la  recherche  et  de  la  lecture,  qu'en 
croyant  l'ouvrir  pour  un  simple  renseignement  on  est  exposé  à  le  dévorer 
jusqu'au  bout. 

Il  existe  déjà  de  ce  petit  volume  une  traduction  anglaise,  et  il  est  destiné 
a  ètrt!  translaté  dans  bien  d'autres  langues  de  l'Kurope,  un  voyage  en  Italie 
étant  un  chapitre  nécessaire  de  la  vie  de  tout  honnête  hoinine  chez  toutes  les 
nations  civilisées. 


ESQUISSE  DE    LA  VIE  ARTISTE, 

PAn  PAuii  sniiTzi  *. 


L'auteur  <Jc  ce  livre  a  cru  devoir  s'abriter  à  l'ombre  d'un  pseudonyme  , 
nous  ne  le  Iraliiruns  pas.  Opendant  dans  l'inlérét  de  sa  pul)li"aiion  il  aurait 
bienfait  penl-élre  de  >e  montrer  a  visjige  découvert  ;  car  la  position  ufficielle 
qu'il   occupe  le  inetlan'  a  même  d'étudier  de  fort  pies  les  nitrurs  qu'il  s'é- 

*  U(;u\  volumes  in-S",  chez  iabiltf,  (|u.ii  Vollaiic. 
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tait  données  à  peindre,  il  se  serait  trouvé  rien  (jue  sur  son  nom,  une  foi 
toute  faite  pour  la  vérilé  de  ses  tableaux: 

De  hautes  convenances,  comme  on  dit  en  style  parlementaire,  l'ayant  dé- 
cidé à  ne  point  profiter  de  cet  avantage,  il  n'était  point  embarrasse  de  re- 
trouver du  enté  du  talent  ce  qu'il  perdait  du  côté  de  renseigne;  et  il  ne  faut 
que  lire  quelques  pa^jes  de  ce  volume  pour  reconnaître  dans  celui  qui  l'a 
écrit  une  plume  et  une  observation  profondément  initiées  à  tous  les  mystères 
de  cette  vie  exceptionnelle  dont  il  se  faisait  l'historien.  Une  chose  peut  être 
reprochée  à  cette  physiologie  du  monde  de  l'imagination,  c'e>t  qu'il  s'y  ren- 
contre d'assez  notables  lacunes  et  que  toute  une  classe  d'artistes  y  est  à  peu 
prés  oubliée  ;  ni  les  peintres  ni  les  sculpteurs,  en  un  mot  aucune  des  pro- 
fessions qui  cherchent  la  gloire  par  les  arts  du  dessin,  n'ont  leur  place  dans 
cette  galerie  ;  le  musicien  lui-même  n'y  est  guère  observé  qu'en  tant  qu'il  a 
pris  son  chemin  du  côté  de  la  scène. 

Il  yaur.iit  même  pour  quelques  pointilleux  une  autre  chicane  àsoulever,  ces 
esprilsexaclset  rigoureux  n'élantpas  éloignésde  soutenir  que  le  musicien  exé- 
cutant et  l'acteur  ne  peuvent  pas,  à  proprement  parler,  s'appeler  des  artistes, 
en  ce  sens  qu'ds  ne  vivent  que  de  la  pensée  d'autrui  et  ne  créent  pas. 

•Mais,  sans  nous  jeter  danscesdislinctions  infiniment  subtiles,  et  reconnais- 
sant qu'au  moins  l'usage  et  une  longue  tolérance  justifient  cette  usurpation, 
si  tant  est  qu'il  faille  ainsi  l'appeler,  occuiions-nous  de  ce  que  l'auteur  a 
mis  dans  son  livre,  au  lieu  de  lui  demander  compte  de  ce  qu'il  n'y  a  point 
fait  entrer. 

S'il  avait  suivi  un  plan  plus  rigoureux  ,  aspiré  à  quelque  chose  de  plus 
élevé  qu'à  de  simples  esquisses,  nul  doute  qu'il  eût  plus  exactement  rempli 
son  cadre  et  qu'il  eût  complété  par  une  observation  et  des  éludes  expresses 
les  notions  qui  pouvaient  lui  manquer  sur  les  desservants  de  certaines  spé- 
cialités de  lart.  Mais  comme  ces  gens  qui  vous  donnent  à  diner  sans  façon 
de  ce  qu'ils  ont,  entre  les  artistes,  il  s'est  surtout  attaché  à  peindre  ceux 
qu'il  connaissait  à  fond  et  en  quelque  sorte  a  priori ,  pour  les  avoir  de 
longue  main  pratiqués.  Or  le  sceptre  de  la  critique  dramatique  qu'il  a  long- 
temps tenu  avec  distinction ,  ayant  plus  particulièrement  jeté  dans  son  ho- 
rizon les  gloires  de  la  scène  et"  en  général  tout  ce  qui  fait  sa  renommée  en 
payant  de  sa  personne  devant  le  public,  c'est  aussi  le  plus  habituellement 
aux  alentours  de  !a  vie  théâtrale  que  se  passe  son  livre,  et  vainement  on 
chercherait  ailleurs,  sur  le  même  sujet,  des  renseignements  plus  nombreux  et 
pins  circonstanciés. 

Les  joies  et  les  douleurs  de  cette  existence  exceptionnelle  qui  se  passe  aux 
granrles  lueurs  du  lustre  et  de  la  rampe,  ses  entraînements,  ses  déceptions, 
ses  bizarreries,  ses  espérances,  ses  imprévus  de  bonheur  et  ses  mécomptes, 
tout  est,  dans  le  livre  qui  nous  occupe,  raconté  avec  une  observation  fine, 
toujours  spirituelle,  souvent  profonde  ,  et  avec  un  intérêt  de  curiosité  qui  ne 
se  dément  pas. 

Une  fois  dans  la  voie  de  ces  confidences,  l'auteur  ne  s'en  est  pas  tenu  au 
présent,  et  une  foule  d'anecdotes  puisées  dans  le  passé  nous  montrent  ipi'au 
milieu  de  la  révolution  des  mœurs,  le  monde  sui  (jeneris  qu'il  s'est  proposé 
de  pcinire  n'a  subi  presque  aucune  modification. 

Inutile,  au  reste,  dmsister  plus  long-temps  pour  donner  par  l'analyse  l'i- 
dée d'un  livre  à  l'existence  duquel  n'a  présidé  aucune  idée  générale,  ('om- 
posé  de  fragments  dans  lesquels  l'auteur  s'est  contenté  d'introduire  un  sem- 
blant d'ordre  et  de  déduction  ,  il  court  capricieusement  devant  liii,  quelque- 
fois instructif,  amusant  toujours  et  donnant  de  l'esprit  et  du  cœur  de  celui 
qui  l'a  écrit  la  plus  honoral)le  idée;  il  est  à  la  fois  pliilosophiipje,  biogra- 
phique, eslhétiiiue,  anecdolique,  (luelquefuis  satirique  et  toujours  bien  in- 
formé. Il  est  donc  tout  tiaturel  qu'il  ait  obtenu  un  succès  véritable  ,  l'atten- 
tion du  public  se  conriuérant  souvent  à  bien  meilleur  marché. 
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aa  ©(Ddisa^a  a^^tas,, 


PAR  M.    JEAN  LAFFITTE  *. 


Le  Docteur  Rouge  est  le  roman  du  magnétisme,  Mesmer  est  le  narrateur 
de  ces  confiilences,  et  l'auteur  qui  liint  la  plume  pour  l'ailepte  célèbre  est 
l'auteur  déjà  fort  avantageusement  connu  des  Mémoires  de  Fleurij.  Son  livre, 
qui  pourrait  à  toute  force  se  donner  pour  un  livre  de  science,  est  avant  (eut 
un  ouvrai^e  d'imagination,  ayant  de  grand<^s  alïinités  avec  la  manière  et 
l'école  d'Hoffmann.  Vulgarisateur  d'un  fait  inouï  dans  la  science,  il  a  traité 
avec  l'entrain  d'artiste  que  le  sujet  commandait  la  question  tant  controversée 
d'im  den  miracles  de  nos  jours.  Rien  ne  manipie  à  l'intérêt  du  drame  spé- 
cial (jii'il  a  mis  en  scène.  Sans  cesse  mulli[)liées  et  sans  cesse  imprévues, 
nouées  et  dénouées  à  l'aide  de  la  puissance  inconnue  qui  plane  sur  tous  les 
porsoimages,  les  merveilleuses  aventures  du  Docteur  Rowje  se  déroulent  au 
milieu  d'une  intrigue  tantôt  sombre,  tantôt  gaie,  qui  marche  toujours  dans 
l'ombre  et  le  mystère  :  son  dernier  mot  n'est  révélé  qu'au  moment  où  le 
lecteur  tourne  la  dernière  page  du  livre,  qu'il  regrette  de  trouver  si  court  et 
dont  il  salue  le  dénoùment  par  un  bienveillant  et  llatteur  :  Dijàl 

3 

Un  mot  encore,  puisqu'il  nous  reste  un  peu  d'espace,  sur  le  volume  inti- 
tulé A;  Coin  de  Idtre**,  que  vient  de  publier  M.  .lulcs  Pautet.  S'étant  précé- 
demment l'ait  remarquer  par  un  beau  travail  d'érudition,  h;  Manuel  du  bla- 
son, ijui  fait  partie  de  rEncyclopédie-Uoret,  .'M.  Jules  Pautet  a  recueilli  dans 
le  volume  que  nous  mentionnons  ici,  des  poésies,  des  nouvelles,  des  frag- 
ments historiques,  des  fragmenis  de  voyages,  enlin  tout  ce  (jui  peut  tomber 
de  la  plume  d'un  lettré  qui  a  des  loisirs  et  de  l'indépendance  et  qui,  vivant 
loin  de  l'ardente  fournaise  parisienne,  n'est  forcé  de  compter  pour  la  ('on- 
duite  de  ses  travaux  qu'avec  son  entraînement  et  .<a  fantaisie,  bibliothécaire 
de  la  ville  de  Beaune,  l'auteur  du  Coin  de  lettre  donne  un  très-honorable 
démenti  à  cette  ié|)ulation  de  béotisme  que  Piron  s'était  ell'orcé  de  kiire  à 
ses  ennemis  particuliers  les  Hcaunois;  varié,  écrit  avec  soin,  ce  livre,  dans 
un  temps  de  littérature  moins  fougueuse,  aurait  été  a|»pelé  à  un  succès  plus 
éclatant;  mais  à  tous  i;eiix  aux  mains  desquels  il  viendra,  il  donnera  l'idée 
d'un  éciivain  laborieux,  d'un  talent  sérieux  et  calme,  ayant  courageusement 
abordé  tous  lus  genres  et  ayant  réussi  dans  quelques-uns. 

*  Dpux  volumes  in-8»,  die/.  Souverain,  5  ,  me  îles  Ileaux-Ails. 
'  L'n  vulume  iii-S";  chez  Ledoyen,  l'alaLs-Royal. 
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Il  est  donc  bien  vrai  que  le  style ,  de  même  que  la  parole ,  a  été  donné  à 
1  homme  pour  dissimuler  sa  pensée.  M.  Roger  de  Beauvoir  nous  écrit  :  — 
•(  On  m'apporte  un  article  de  vous  dans  la  dernière  Chronique.  Cet  article  est 
peu  llatteur.  Vous  avez  l'air  de  penser  que  je  vais  ouvrir  à  Pnnodan  une 
salle  à  la  façon  de  Ilerz  ou  d"IIarel.  »  Or,  si  nous  n'avons  pas  dit,  nous  vou- 
lions dire  précisément  tout  le  contraire.  Notre  intention  était  de  mettre  en 
reiiard  des  magnificences  tant  soit  peu  parcimonieuses  de  l'hôtel  Lambert, 
la  future  et  bienséante  hospitalité  de  l'hôtel  de  Pimodan;  car  il  ne  viendra  à 
l'esprit  de  personne  de  révoquer  en  doute  les  nobles  et  généreuses  habitudes 
du  nouveau  propriétaire.  M.  Roger  de  Beauvoir  n'a  besoin  ni  des  plafonds 
de  Lebrun  ni  des  trumeaux  de  Boucher  pour  rappeler  les  grandes  manières 
des  siècles  éteints;  il  lui  sullit  de  son  esprit.  Par  malheur,  il  ne  saurait  en 
avoir  pour  tout  le  monde  ;  de  là  les  maladresses  de  quelques-uns  de  ses  amis, 
maladresses  que  M.  Roger  de  Beauvoir  n'hésitera  plus  maintenant  à  blâmer 
autant  que  nous. 

On  aura  beau  faire,  la  société  ne  changera  pas  de  route  et  ne  cessera  point 
d'être  en  lutte  avec  elle-même;  c'est  à  qui  rançonnera  son  voisin;  la  guerre 
est  ouverte  des  faibles  aux  furts,  une  guerre  à  outrance,  qui  semble  ne  vouloir 
finir  que  quand  il  n'y  aura  plus  d'artistes  et  plus  d'hôtels.  Tous  les  genres 
d'aristocratie  aspirent  maintenant  aux  pompes  intérieures;  on  veut  avoir 
chez  soi  des  cantatrices  célèbres,  des  ténors  fameux,  des  instrumentistes  en  re- 
nom et  qui  aient  fait  leur  tour  d'Europe;  mais  on  se  soucie  très-peu  de  les 
payer.  Un  verre  de  punch  n'a-t-il  pas  la  valeur  d'un  roulement  de  piano? 
Une  glace  n'est-elle  pas  l'équivalent  d'une  roulade? 

Peut-être.  Les  artistes  en  tout  cas  ne  se  contentent  pas  d'une  monnaie  pa- 
reille ;  ils  chantent  tant  qu'on  veut  et  jouent  à  toute  heure  pendimt  quatre 
et  cin(i  mois;  puis  un  matin,  à  l'improviste,  en  vrais  sournois  qu'ils  sont,  ils 
vous  expédient,  sous  une  line  enveloppe  soigneusement  cachetée  de  cire, 
quelques  douzaines  de  stalles  pour  leur  concert,  ce  qui  place  les  maîtres  de 
maison  dans  la  désolante  alternative  de  renvoyer  les  billets  ou  d'en  solder  le 
montant,  chose  d'habitude  fort  coûteuse.  Queli]ues-uns  se  tirent  du  mauvais 
pas  en  revendant  à  leurs  parents  et  connaissances  les  coupons  maudits,  et 
de  la  sorte  ce  sont  en  définitive  les  invités  qui  font  eux-mêmes  les  honneur-; 
cl  les  frais  des  salons  qu'ils  fréquentent.  — Ces  jours  derniers  pourtant,  une 
marijuise  du  faubourg  Saint-Germain,  sous  les  lambris  de  laquelle  avait 
soupiré  cet  hiver  un  violoncelle  bien  connu,  reçoit  à  son  petit  lever  cin- 
tjuanii'  hiUein  d'une  soirée  musicale,  rien  que  cela,  à  raison  de  quinze  francs 
pièce.  Deux  jours  après,  le  vio  oncelliste  se  présente,  sous  prétexte  d'une 
visite  courtoise,  mai-;  en  réalité  pour  loucher  le  montant  de  ses  mandats  à  vue. 
La  marquise  outrée  le  l'ait  attendre  vingt  minutes  dans  son  antichambre,  puis 
«Mie  parait  et  lui  rend  ses  petits  carrés  de  pajiier  rose  en  lui  disant  : 
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—  Je  ne  puis  vous  prendre  que  deux  billets,  monsieur;  j'ai  beaucoup  donné 
aux  pauvres  celte  semaine. 

La  let^'on  était  bonne,  fasse  le  dieu  des  beaux-arts  qu'elle  profite,  fasse 
Apollon  que  désormais  les  artistes,  plus  soigneux  de  leur  digililé,  ne  se  li- 
vrent plus  à  des  expédients  qui,  traduits  en  iranrais,  veulent  dire:  La  charité 
s'il  vous  plait?  et  que  les  i^rands  seigneurs,  lorsqu'il  leur  plaira  de  se  donner 
des  airs  ddettanti,  suive:»!  l'exemple  de  madame  de  Pontalba,  qui  envoie 
cent  écus  à  madame  Dorus  en  échange  d'un  air  varié,  et  qui  n'hésite  pas  à 
acheter  cinq  cents  francs  une  cavatine  de  Grisi. 


Jusques  à  quand  dureront  les  concerts?  Demandez-le  à  M.  Doelher,  à 
M.  Liszt,  à  M.  Berlioz,  à  M.  Prudent.  Demandez-le  à  la  foule  qui  se  presse 
chez  M.  Herz,  M  Érard,  et  dans  la  salle  du  Théâtre-Italien.  Le  soleil  a  tort, 
les  arbres  ont  reverdi  trop  tôt  les  courses  du  printemp-;  au  Champ-de-Mars 
seront  forcées  de  garder  l'anonyme  ;  car  pour  ce  plaisir,  la  llànerie  parisienne 
s'est  ajournée  au  lurfila  rautomiie.  M<illieureuses  courses,  malhem-eiixs/^or/s- 
men,  ils  n'auront  pour  liistoriens  que  les  littérateurs  spéciaux  qn'i  onta[)pris 
la  langue  de  Bossuet  aux  cours  de  .M.  Baucher  ou  du  vicomte  d'Aure  ! 

Pourquoi  enfin  M.  Franz  Li<zt  s'est-il  jeté  avec  son  piano  gigantesque 
et  ses  doigts  olympiens  au  milieu  de  ces  fêtes  des  premières  roses?  M.  Liszt 
est  un  rusé  diplomate  ou  je  ne  m'y  connais  pas.  Hector  Berlioz  l'attendait 
pour  son  festival;  sa  venue,  annoncée,  prônée  par  tous  les  journaux,  était 
presque  certaine.  Oui,  mais  M.  Liszt  nélait  nullement  d'avis  de  donner  les 
prémices  de  son  retour  à  un  camarade;  il  voulait,  lui  aussi,  faire  sa  recette. 
A  cette  intention,  une  roue  de  sa  chaise  de  poste  se  cassa  dans  la  banlieue, 
si  bien  que  lenlrée  triomphale  du  pianiste  de  Prague  à  Paris  n'eut  lieu  que 
le  lendemain  du  concert  de  M.  Berhoz.  On  n'est  pas  plus  habilement 
inexact. 

Huit  jours  après  M  Franz  Liszt,  à  cheval  sur  deux  énormes  pianos  à  queue, 
se  révèle  au  public  ému  sur  la  scène  Ventadour.  11  n'y  avait  pas  moins  de 
treize  mille  francs  dans  sa  salle,  sans  compter  les  couronnes,  les  fleurs  arti- 
ficielles, les  bouciuets,  les  madrigaux  qui  plurent  do  tous  les  étages  sur  les 
épaules  de  M.  Belloni,  spécialement  chargé  de  les  recueillir.  Liszt  avait 
donné  trente-quatre  concerts  à  Berlin  ou  à  Vienne  avec  un  enthousiasme 
toujours  croissant  et  en  conséquence  impossible  à  dépeindre;  il  se  hasarda 
à  convoquer  un  second  soir  les  nerfs  parisiens  dans  cette  même  enceinte 
Ventadour.  Ce  jour-là,  parait-il,  la  location  avait  été  moins  fiévreuse;  le 
journalisme  avait  été  traité  en  fermier  général ,  on  l'avait  comblé  de  loges 
et  d'avant-scènes,  si  bien  (|u"im  crili(|ue  de  la  giatido  presse  n'avait  point 
été  (tbligé  de  renvoyer  comme  la  première  fois  des  billets  d'estrade  sur  le 
lliéàtre ,  avec  cette  simple  li;4ne  :  «  Vous  me  prenez  pour  un  marquis  de 
»  Molière!  »  Le  délire  avait  subi  une  baisse  notable,  il  n'y  avait  plus  dans 
la  salle  Ventadour  (pie  pour  huit  mille  francs  d'admiration.  Les  bravos  s'en 
res.'^enlirent  et  les  bouquets  aussi,  ou  en  jeta  une  demi-douzaine  et  ce  fut 
tout,  encore  lomberent-ils  de  je  ne  sais  (pielles  frises  honteuses.  Le  maître 
lui-même  subit  l'inlluence  maligne;  néanmuins  il  changea  de  piano,  le  calme 
de  l'auditoire  ne  changea  pas,  et  les  mélodies  hongroi.-ies,  ces  mélodies  qui 
avaient  soulevé  naguère  des  trépignements  universels,  ne  provo  pièrent  que 
des  ovations  acadéiUKUies.  —  O"^'''!""'"'  ^'^>^^  crièrent  bis;  un  monsieur  prus- 
.•ijen  exprima  U'.  vd-u  d'entendre  la  fantai>ie  sur  Nurma.  Pour  le  coup  M. 
Franz  Li-zt  chau.ssa  ses  lunettes  —  m;il(!ncoiilreuses  besicles  (jui  m'ont  rap- 
pelé la  tnbiiliere  de  (irisi  —  et  demimda  la  peimiss.on  d'exécuter  la  fan- 
taisie de  Don  Juan  qui  électrisa  le  public.  —  il  était  temps. 

Ou  a  remarqué,  non  sans  sur[)rise,  qu'à  ces  deux  solennités  la  loge  royale 
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était  restée  vide  et  que  la  cour  s'élait  ab-^tenue.  Peut-être  cela  tient-il  à  ce 
que  le  roi  a  de  la  mémoire.  —  Après  1830,  à  la  première  exposition  des  pro- 
duits de  l'industrie  nationale,  Erard  avait  envoyé  des  pianos.  Liszt  les  es- 
saya devant  la  famille  royale. 

—  Vous  avez  bien  ciiangé,  monsieur,  dit  Louis- Piiilipitc  à  l'artiste  qui! 
avait  tenu  enfant  sur  ses  genoux. 

M.  Liszt,  qui  était  alors  plus  romain  qu'aujourd'hui,  répondit  au  nionar- 
(jue  en  vrai  tribun  : 

—  Sire,  beaucoup  d'autres  choses  ont  change. 

Ce  mot  ne  valut  pour  le  pianiste  ni  un  beau  ruban,  ni  une  longue  sonate. 

Libre  désormais  envers  la  société  parisienne  qui  n'a  plus  assez  d'or  pour 
ses  galops  chromatiques  et  ses  arpèges,  M.  Liszt,  qui  a  prélevé  sa  dime,  a 
daigné  se  mettre  au  service  d'Hector  Berlioz,  et  nous  l'entendrons  ainsi  que 
la  fameuse  prima  donna  de  Carlsrhue,  la  Zeer ,  dans  le  nouveau  festival  que 
donnera  samedi  aux  Italiens  l'auteur  de  la  belle  symphonie  d'IIarold. 

Q 

Berton  est  mort!  jetons  des  pleurs  sur  la  tombe  de  ce  compositeur  qui  du- 
rant trois  quarts  de  siècle  fut  Français  par  l'esprit,  par  le  cœur  et  par  l'ima- 
gination, qui  est  en  musique  la  mélodie.  Berton  est  mort  pauvre  ;  les  philan- 
îhropes  ont  constaté  avec  attendrissement  qu'il  ne  restait  que  quatre-vingts 
francs  dans  sa  caisse.  Que  prouvent  ces  quatre  louis  solitaires?  Montano  et 
Sléphanie,  le  Délire,  Aline  reine  cleGolconde  et  tant  d'autres  chefs-d'œuvre, 
rapportèrent  des  sommes  énormes  à  leur  auteur,  qui  conserva  jusqu'au  der- 
nier soupir  neuf  mille  francs  de  traitement  environ  du  chef  de  son  double 
litre  de  membre  de  l'Institut  et  de  professeur  au  Conservatoire.  Tant  il  est 
vrai  que  l'éloquence  des  chiffres  est  souvent  une  chimère,  et  que  les  zéros 
plus  ou  moins  précédés  d'unités  ne  sont  pas  toujours  des  arguments. 

fS 

L'Athénée,  sous  la  présidence  de  M.  le  comte  .Iules  de  Casfellane  q\\\  dort 
et  de  deux  autres  vice-présidents  qui  rêvent,  continue  à  être,  non  un  portique, 
mais  un  forum  ouvert  à  toutes  les  sornettes  en  tablier,  à  toutes  les  haran- 
gues attenlatoirps  au  sens  commun.  Au  milieu  de  ce  dévergondage  d'idées  et 
de  paroles,  quelques  intelligences  supérieures  et  sages  luttent  avec  une  per- 
sévérance digne  d'un  lieu  meilleur.  Le  docteur  Charles  Place  secrétaire  de 
la  Société  Phrénologi(iue,  recommencera  le  8  mai  son  cours  si  intéressant  et 
si  instructif;  il  examinera  et  décrira  quelques  tètes  fameuses,  entre  autres 
celle  du  jeune  Ducros  et  celle  de  Jean-Sans-Peur,  déterrée  je  ne  sais  où  par 
un  praticien  résurreclionniste. 


»cg?s-» 
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CoMÉDre-FnvNÇ\iSE  :  Catherine  FT.  Les  Bâtons  fini lanls.  Une  Conspiration  soui 
le  Régent.  Le  Mari  de  la  Dévote.  —  Odf.on  :  SarJanapalc  it  Antigonc. 


Décidément  le  Tliéàtre-Français  n'a  pas  donné  la  n*prési*ntali>ii  an  i)éné(ice  de 
M.  Rapliaël  et  de  inailenioiselle  Rebecci  Félix  ;  ni.iis  en  revancije  celle  de  Ca- 
thcrine  H  se  tionve  dn  mênie  cou|)  indt^ininient  ajouinéi'.  M.idcinniselle  Racliel 
est  malade,  et  lien  réellement  malade,  ,1e. idi  dernier  elli-  <  r<)\a  t  se  sentir  assez 
forte  pour  se  mettre  à  la  disixisition  du  Théâtre  -.  la  réiielitinn  a  dime  eu  lieu.  Le 
soir  môme  le  réjiissenr  triompliant  envoyait  à  rim|)rimeur  l'uHii  lie  ilu  lendemain 
avec  ce  viclorieux  postscript um  :  »  Samedi,  sans  remise,  preiniéie  re|)résentatioii 
At  Catherine  II  Mademoiselle  Rachel  remplira  le  rôle  deCatlierine.  '■  Mais,  comme 
dit  le  proveibe  ,  l'afliclie  propose  et  le  diable  dispose.  Le  Icndem  liii  le  comité  re- 
cevait une  lettre  de  I.»  grande  tragédienne  avec  notes  et  pièces  jnstili. natives  ,  c'est- 
à-dire  ordonnance  ,  prescription  ,  consultation  de  la  F.k  nllé  ,  défense  entin  de  pa- 
raître sur  la  scène  peut  être  avant  un  mois,  peut-être  avant  c  ni|  on  six. 

Vous  entendez  d'ici  le  cri  d'alarme  ;  Que  devieiidia^le  théâtre  si  mademoiselle 
Rachel  l'abandonne  au  moment  môme  où  l'on  avait  le  plu>  com;ité  sur  son  talent .' 
Le  temps  de  l'exposition  approche,  la  i>rovince  se  met  en  inarcht;  vnrs  Paris,  les 
berlines  de  l'étranger  passent  au  galoj)  la  frontière.  Ce.  sont  les  capitaux  qui  afiluent 
par  toutes  les  grandes  routes ,  c'est  le  Pactole  (pii  va  jaillir  du  fond  de  quelque 
puits  artésiin  avec  son  gravier  de  doublons  et  s(m  sédiment  de  monnaie  La  Co- 
médie-Française espérait  bien  faire  dériver  juscju'à  son  péristyle  un  tout  petit  cou- 
rant de  ces  belles  eaux.  Klle  avait  dé|»ensé  15  000  fr.  sans  regret  pour  préparer  un 
canal  au  bienheureux  affluent.  1  j.OOO  (r.,  c'était  le  juix  d'un  mois  de  congé  ra- 
cheté à  mademoiselle  Rachel,  et  mademoiM'Ile  Rachel  renvoie  la  soniine  tout  entière 
afin  de  rentrer  dans  son  indépendance  et  dans  son  repos.  Hélas!  pour  Yorik,  hélas'.! 
pour  la  Comèdie-Fiançaise. 

Ce  n'e^t  pas  tout;  car,  quand  les  mauvaises  chances  se  mettent  à  germer  sur 
le  toit  d'une  maixtn,  elles  croissent  et  multiplient  comme  la  joubarbe  dans  le 
chaume.  .Si  mademoiselle  Rach(!l  avait  jin  jouer  la  lia^édie  de  Romand  ,  le  ïlié;\- 
tre-Krançais  .«e  |  assait  volontiers  de  tout  le  reste  de  ses  acteurs,  comme  de  ses  fn- 
turcs  coinédes.  La  censure  retient  la  pièce  de  M.  I.iadièies.  A  la  bonne  heure! 
1.11e  a  interdit  la  représentation  d/oïc  Conspiration  sous  le  Ré'jent  ;  qu'y  faire  eii- 
ciire?  Catlierine  II  n-pondait  à  tout.  .Aussi  le  comité  n'avait-il  imaginé  aucune  ob- 
jection «ontie  l'absence  simultanée  de  mademoiselle  Anaïs  et  mademoiselle  Plessy, 
c'est-à  dire  de;  la  com(';die  en  deux  pcr.sonnes.  La  grande  raison  ;  sans  dot,  ne  pa- 
raissait p:is  pins  concluante  à  l'Avare  (pie  ne  semblait  à  la  direction  le  nom  magique 
«le  Catherine  II  ;  niainteiiant  voici  h;  théAtre  beaucoup  jibis  cinharrassé  que  ne  se 
(ût  trouvé  Ali-liaba  s'il  eût  oublié  le  fameux  sésame.  Que  jouer  ?  que  répéter?  par 
quelle  nouveauté  reveiller  la  curiosité  du  public;'  Assnréinent  le-;  bureaux  du  mi- 
nistère de  riiiteneur  reinlronl  un  jour  la  comédie  île  M.  Liidières  ;  mais  et- jour 
n'est  peut-être  pas  encoiesi  prochain.  Les  habiles  le  n-inDieiit  ,i  l.i  lin  de  la  se.ssiou 
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des  cliambres.  î)'i(  i  là,  l'Exposilidn  île  l'Iiuliistrie  se  sera  close,  les  capitaux  auront 
tlisparii  par  Imite-;  les  liariièrcs.  Aussi  le  commissaire  ro\al  s'est-il  li;\té  «l'aller  expo- 
ser à  ladivi.sinn  des  braiix-arls  la  Inste  siluatioii  de  son  Ihéàtre,  -itualion  lort  bizarre 
et  presipie  invraiseiiiMaltle.  l'oiiripini  la  censure  a-t-elle  fulminé  son  interdit  contre 
lés  Bdtonx  jlulUints?  l'arce  <jne  les  lidloiis  Jlotltni/s  peignent  trop  au  naturel  le> 
entraves  de  tout  lienre  (pie  la  cupidité  ,  que  les  ambitions  ,  que  le  de>pi)tisme  de 
trois  ou  ipiatre  ccnis  députés  >uscilent  au  gouvernemi-nt  du  roi  sur  une  terre  cou- 
ôtitutioniu'lle,  et  exalt-nt  le  dévouement ,  l'abnégation  ,  le  courage  des  liommo 
d'Etat  c]ui  osent  accepter  le  nnnislèieen  l'ace  de  l'injure  iiitéres.sée  ,  de  la  résistance 
vénale,  de  la  mi-ndicité  à  main  violente,  des  piétenlions  de  toute  sorte ,  de  la  ca- 
lomnie, de>  cabales  admîtes  et  de  la  baiiie  crédule  des  sots.  Pourrpiiii  tient-elle  en 
échec  une  Conspira! ion  sous  le  Rrfient?  l'arce  que  l'auteur  s'esl  pris,  à  l'endroit 
du  Régem,  de  la  pa>siou  lu  plus  filiale,  et  qu'il  lui  a  décerné  publiquement  le  prix 
de  la  continence  ,  de  la  réserve ,  de  toutes  les  discrètes  vertus.  Ainsi  ,  d'une  part , 
la  censure  a  jugé  qu'un  tbéùtre  subventionné  par  le  ministère  de  l'intérieur  n'était 
pas  en  bonne  posture  pour  faire  trop  briiyanimcnt  l'éloge  de  qui  le  salarie  ;  d»- 
laulie  ,  que  messieurs  les  comédiens  fiançais  ,  locataires  du  roi  ,  avaient  aussi 
quelque  pudeur  à  garder  dans  l'expressiou  de  leur  reconnaissance  vis-à-vis  de  leur 
auguste  propriétaire. 

Et  l'opposition  se  récriera,  dans  sa  vertueuse  colère,  contre  les  privilèges  accor- 
dés au  parti  conservateur. 

La  censure  reconnut,  en  effet,  qu'il  y  avait  conscience  à  rendre  un  honnête  théâ- 
tre victime  de  sa  loyauté.  Elle  rei)rit  les  deux  manuscrits,  ap[)liqua  de  nouveau  la 
loupe  lenticulaire  et  sur  l'un  et  sur  l'autre,  jmis  décida  enfin  ,  non  sans  un  soupir, 
qu'elle  laisserait  aller  la  comédie  en  prose,  l'éloge  imprudent  des  morts  lui  parais- 
sant, après  tout,  de  moindre  conséquence  que  celui  des  vivants.  Aussitôt  M.  Buloz 
de  faire  diligence  et  de  courir  chez  Alex.  Dumas,  radieux  comme  il  convient  au 
inessager  d'une  bonne  nouvelle.  Autre  decei)tion.  L'heureux  dramaluige  le  laissa 
dire  d'un  air  assez  distrait  ;  i)uis,  lorsque  le  commissaire  royal  eut  achevé  sa  haran- 
gue de  congiatulalion  :  —  Mon  cher  ami,  répondit-il,  ces  messieurs  des  bureaux  ont 
lefusé  ma  pièce  ,  il  leur  prend  fantaisie  de  me  la  rendre  ;  je  ne  puis  pourtant  pas  m:- 
mettre  à  la  discrétion  de  leur  bon  plaisir.  Il  fallait  jouer  ma  comédie  loiS([ue  je  vous 
l'ai  présentée.  Vous  vous  ravisez  aujourd'hui;  je  vous  eu  suis  reconnaissant;  mal- 
lieureu-ement,  il  est  trop  tard;  je  n'ai  pas  eu  le  loisir  de  garder  e:i  portefeuille  du 
papier  iniilile.  Vous  ne  vouliez  pas,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  la  censure  ne  voulait 
pas  de  mes  cinq  actes;  j'ai  SJulHé  dessus,  j'en  ai  fuit  quatre  volumes.  Il  n'y  a  plus 
<le  coméiiie,  .1  n'y  a  plus  qu'un  roman  qui  va  paraître  dans  le  Commerce.  La  qua- 
trième pige  de  tous  les  journaux  en  annonce  i<i  très-prochaine  publication. 

—  Et  la  prime  !  s'éciia  M.  Biiioz  épouvanté.  La  prime  nous  donnait  au  moins  le 
dioit  d'être  cousudts  sur  la  vente  de  la  comédie. 

— La  prime,  mon  cher  ami,  vous  donne  tout  juste  le  droit  de  réclamer  une  comé- 
die quelconque.  En  voulez-vous  une  autre .^  Parlez;  rien  de  plus  simple.  J'ai  déjà 
piesque  votre  afiaiie. 

Maintenant  donc  le  Théâtre-Français  attend  une  nouvelle  pièce  de  l'auteur  de 
Mademoiselle  de  Iklte-Ile.  Juscpie  la  ,  il  essaiera  de  composer  sou  répertoire  avec 
trois  actes  de  M.M.  IJayanl  et  de  Wailly,  te  Mari  de  la  Dévote ,  trois  actes  que  l'on 
■  lit  fort  spirituels  ;  mais  dont  le  titre  seul  me  parait  suspect  à  bon  droit.  Le  Mari 
de  la  Décote!  j'ai  peur  que  les  auteurs  ne  se  méprennent  sur  le  temp*.  Les  année-> 
de  la  restauration  sont  passées.  La  plaisanterie  grossière  sur  les  choses  qui  tiennent 
A  l'Eglise  en  tenant  a  la  pieté  semblait  alors  sullisaiument  délicate;  le  piiblii;  lui 
prêtait  tout  le  sel,  tout  le  piquant  de  sa  malignité.  C'était  le  bon  temps  de  l'ojjpo- 
siton.  Uue  pièce  avait  tout  l'esprit  que  l'on  peut  avoir  dès  que  le  parterre  y  aper- 
cevait le  tricorne  d'un  gendarme;  el  loisqu'Odry  lui  récitait  ce  qui  s'appelait  alorj 
son  puèuie  : 

Il  était,  cinq,  six  bons  gendarmes ,  etc. 

une   sdle  entière  ,   plus  enthousiaste  encore  que  Bélise  ou  Philamiate  au  sonnet 
de  Trissotin  ,  .s'im.iginait  de  même 

Entendre  là-dessous  un  million  de  nvils. 
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A  IVpoque  où  nous  sommos  ,  il  y  (;uit  pliH  di"  finisse.  La  matière  est  délicate. 
Avec  un  ptHi  dVxnjjération,  Bil/ac  l'a  prise  tout  à  fait  au  sérieux  et  en  a  tiré  le  dé- 
velopppiii'  ht  d'une  de  ses  nouvelles  les  (dus  drauiitiques.  La  prendre  gaiement  de- 
mande bien  plus  de  tact;  mais ,  enfin ,  je  fais  aussi  un  anaclironisuie  i*n  défendant 
une  pièce  qui  n'a  pas  encoie  été  jouée ,  une  pièce  dont  je  ne  connais  que  le  titre. 
Remettons  notre  ollice  de  critique  au  lendemain  de  la  représentation. 

Outre  /('  Mari  de  In  Dcrntc,  le  TliéAtre-Français  s'apprête  à  reprendre  Louise 
de  LigneroUcs  pour  le  délmt  de  madame  Voinys;  (jiie  dis-je,  Louise  de  LignemÙes! 

et  Marie,  le  ciief-d'o-uvre  de  madame  Ancclot.  Mnrie ,  hélas! >' iiiq>orte  :  je 

n'onl)lierai  pas  que  j'ai  eu  la  faiblesse  de  louer  autrefois  Marie.  Delicta  juventutis 
meœ  ne  memineris ,  ô  leiteur! 

Je  re;;rette  de  voir  met  ire  le  talent  de  madame  Yolnys  au  service  de  ces  sortes 
de  pièces,  qui  ont  fait  haïr  la  perfection  de  mademoisflle  Mars  lorsqu'on  lui  a  dû 
de  les  voir  s'éti'rniser  sur  l'affiche.  Du  moins  y  a-t-il  cela  de  rassurant,  que  le  théîV 
tre  semble  avoir  oublié  le  dessein  d'offrir  an  diaine  moderne  sa  nouvelle  pension- 
naire. C'était  là  une  idéi-  malheureuse.  Mailame  Voinys  s'cvt  esstyée  dans  Angelo. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  ce  qu'elle  a  lait  du  beau  rôle  de  Catarina  ,  et  quels 
pauvres  petits  soupirs.de  pensionnaire  mutmée  elle  substituait  à  la  passion  pro- 
fonde, aux  épouvantes  de  l'amante  d-  Rodollb  ,  de  la  femme  du  podcsta.  Si  le 
Théàlre-Français  a  cru  devoir  rappeler  madame  Voinys,  que  ce  ne  soit  pas  du  moins 
dans  l'iidention  de  renouveler  celte  malheureuse  épreuve.  D'ailleurs  n'a-t-on  pas 
madame  Melingue,  qui  vient  déjouer  encore  cette  semaine  le  rôle  de  doua  Sol  avec 
de  belles  facultés  dramatiques?  Pas  de  iloubles  emplois,  mon  Dieu!  A  moins  que 
l'on  ne  veuille  faire  de  la  Comédie-Française  un  d.\s  cercles  le.s  plu-;  furieux  de 
l'Enfer  du  Dante  Voyez-vous  d'ici  ces  qnere  les  toujours  irritées  -.  madame  Mélin- 
gue  aux  prises  avec  madame  Voinys,  madame  Voinys  avec  mademoiselle  Plessy  ? 
c'est  bien  assez  vraiment  d'avoir  attaché  mademoiselle  Doze  et  mademoiselle  Denain 
a  la  mé(ne  chaîne.  On  parlait  dernièrement  d'appeler  pour  surcroît  mademoiselle 
Naptal  à  la  rue  Richelieu.  Que  le  bon  ange  de  mademoiselle  Naptal,  s'il  en  est  tou- 
tefois qui  .se  hasardent  à  passer  le  .seuil  de  l'escal  er  des  artistes,  la  préserve  à  jamais 
«l'une  telle  démarche.  Mademoiselle  Naptal  est  uneciiarmante  personne;  la  distinc- 
tion de  ses  manières,  la  pureté  de  sa  diction,  la  chaleur  sincère  de  son  jeu  la  dési' 
gnaient  sans  doute  pour  prendre  au  TliéAtre-Prançais  une  place  (jui,  depuis  made- 
moiselle Bourgoing,  n'a  pas  encore  été  remplie;  mais  du  moment  où  mademoiselle 
Doze  est  revenue,  avec  toutes  ses  prétentions  sans  doute  et  aussi  son  singulier  esprit 
de  manège,  je  souhaite  à  la  Jane  Grey  de  ne  pas  rencontrer  sur  son  chemin  celte 
ambition  obstinée.  Qu'elle  reste  à  l'Odéon,  qu'elle  y  crée  encore  de  nouveaux  rôles. 
Ce  n'est  pas  comme  pensionnaire,  c'est  comme  sociétaire  qu'elle  doit  entrer  un  jour 
à  la  Comédie-Françai.se. 

Et  Catherine  II?  Est-ce  qu'il  est  temps  d'y  revenir  encore  pour  ajouter  un  der- 
nier mot.^  En  di'pit  de  la  consultation  des  médecins,  mademoiselle  Rachel  ne  con- 
tinue pa.s  moins  à  entretenir  l'auteur  de  celte  e>péraiice  qu'elle  jouera  .sa  pièce  dans 
les  premiers  jours  de  mai.  Cependant  l'auteur  met  cet  intervalle  à  profit  et  retou- 
che ,  dit-(in ,  le  troisième  acte.  Mademoiselle  Rachel  me  semble  coniider  sans  ses 
forces  et  sans  sa  fragile  santé.  Dieu  veuille  qu'elle  n'ait  pas  promis  au  delà  d  ■  son 
pouvoir.  Du  reste,  est  il  bien  vrai,  je  lépèle  encore  un  on  dit,  que  le  troisième  acte 
retouché  déterminerait  pent-éire  dans  cette  habitude  valétudinaire  un  mouvement 
vers  la  convalescence.'  J'ai  peine  à  le  croire.  L'énergie  de  mademoiselle  Rachel 
l»ttf  (Outre  un  besoin  de  repos  malheureusement  trop  impérieux.  Elle  jouerait  Ca- 
therine ,  qu'elle  serait  pr<diablemeiit  foicée  d'interrompre  la  suite  des  représenta- 
tions. Que  conseiller  et  (jiie  diieP  La  dissuader  de  prêter  son  patronage  à  une  œu- 
vre imiiortante,  dont  l'auteur  lui  a  commis  la  fortune;  il  .semble  ipie  ce  soit  mal 
mériter  du  jeune  |ioete  ;  mais  s'd  y  gllait  de  l'avenir  de  la  grande  tragédienne.' 

Par  contraire  ,  l'Odéon,  si  long-leuips  bnuiillé  avec  le  succès,  commence  a  en- 
trevoir de  meilleures  destinées.  Les  dernières  représentations  de  mademoiselle 
Georges  et  de  madame  Dorval  olfrent  au  public  un  spectacle  du  plus  haut  intérêt , 
celui  de  deux  grandes  actrices  ilbimiiiant  la  scène  tour  à  tour  des  magnilirpies  éclairs 
de  leur  gi'iiii;  dramatique.  J'e-.pert;  au  moins  ipi'elles  ne  se  retireront  |)as  avant  de 
s'être  encoie  une  fuis  pré>i!iitées  tontes  deux  enseinhle  et  se  tenant  (lar  la  main, 
rappelées  au  milieu  des  ac.i  laiiiatiou>,  apie-  le  dernier  acte  de  Marie  Tiidor. 

Ce  sont  ces  dernières  soirées  des  deux  illustres  tragédiennes  qui  retarde'it  sans 
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doute  l'apparition  «le  Sardanapafe;  mais  l'intérôt  que  pourrait  exciter  le  second 
ouvrage  de  M.  Lefèvre  rencontre  par  avance  une  diversion  assez  lïlcln'us'»  dans 
l'allente  de  VAntifjonc  tradiiile.  C'e>t  là,  pour  le  moment .  la  ;;raiide  curiosité  lit- 
téraire. Le  mon  le,  qui  se  pique  aujourd'hui  de  ^oilt  et  d'érurlition,  témoigne  une 
très-vive  iuii'alieme  à  1  tiulroit  de  l'œuvre  de  So|iliocl''.  L'Académie  elle-même  s'en 
«.■meut.  On  en  parle  dans  les  régions  élevées.  La  critique  se  met  eu  mesure  vis-à-vis 
de  ce  gros  événement.  Il  n'est  feuilletoniste  ipii  ne  prépaie  déjà  laborieusement  sa 
.•science.  D'ici  à  peu  de  jours,  le  Soidioele  d'Artaud  aura  double  prix.  On  n'en  trou- 
veia  plus  un  siui  exemplain-  dms  toute  la  librairie.  Quant  à  la  tiaituction  latine, 
les  bil)liolliè  pies  publiques  n'y  peuveni  su ( lire  ;  autant  elles  en  avaient  d'éditions. 
autant  il  s'en  est  allé  sur  la  table  des  emprunteurs.  M.  Patin,  à  qui  l'on  deinan<lait 
si  baiitement  de  décliner  ses  titres  à  l'Académie,  va  sortir  a\ec  un  nom  populaire 
de  celte  uni<pie  occasion  de  lire  ses  Études  sur  les  tragiques  grecs.  L»'  Journal 
des  Débats  ^K  fait  fi>rt  de  publier  trois  feuilletons  sur  la  matière  L-  Constitution- 
net  accepte  le  déli.  Pour  ma  part  ,  j  .d  déjà  lecueilli ,  dans  les  Commentaires  vario- 
ritm  ,  les  noms  des  savants  les  plus  hérissés  ,  les  plus  allemands  ,  ks  plus  latins, 
les  plus  grecs,  pour  en  rehausser  quelque  peu  nii  doctrine  im[)iovisée.  .Je  veux  citer 
Caritidès  et  Mathanasius.  Cela  doit  taire  le  même  eflet  dans  un  feuilleton  so|)ho- 
cléen,  que  dans  un  feuilleton  musical  l'introduction  en  la,  l'allégro  eu  si  bémol,  la 
septième  dimmuée,  l'acciud  de  sixte,  et  le  reste. 

Plaisanterie  a  paît,  c'est  une  idée  heureuse  que  de  nous  donner  le  spectacle  d'un  e 
représentation  antique,  avec  la  mise  en  scène,  la  disposition  du  théâtre,  le  costume, 
l'accessoire,  la  [dace  du  chœur  et  de  l'orchestre.  Le  public,  que  l'on  berce  depuis 
si  long-ti'nq)s  dans  l'admiration  de  l'art  grec  ,  saura  donc  eidîii  qm-lque  chose  de 
ces  pères  du  thtàtre,  si  gloiieu.sement  vaincus  par  leurs  lils.  Rien  ne  leur  maïuiuera 
cependant  pour  soutenir  le  parallèle.  Deux  jeunes  poètes  ont  tiailuit  le  poète  an- 
cien avec  un  culte,  avec  une  vénération  toute  filiale.  L'Allemagne,  enthousiaste  et 
lespectueuse,  a  pi  été  la  musique  de  Meiidelsohn  pour  donner  aux  chœurs  la  mélo- 
die ,  cet  accompagnement  nécessaire  de  la  strophe  lyrique.  11  y  a  donc  lieu  de  pré- 
Toir  un  grand  succès.  Je  lu  désire  d'abord  pour  l'excellent  travail  de  M.M.  Meurice 
et  Vaquerie  ;  mais  ce  que  je  désire  encore  plus,  c'est  de  voir,  dans  une  même  soirée, 
Antigone  et  Cinna  ,  Antigone  et  Andromuque.  J'avoue  que  je  suis  lils  de  mon 
temps.  J'admire  l.'  pas^é,  les  hommes  plu>  encore  que  les  œuvres  ,  et  j'ai  celte  con- 
fiance que  la  maturité  du  monde  peut  encore  le  prendre  de  haut  avec  l'heureuse 
eidànce  de  la  civilisation. 

En  outre,  alin  de  varier  les  plaisirs,  l'Odéon  s'occupe  aussi  d'œuvres  spirituelles 
et  légères.  La  Ciguë  viendra  d'abord  :  titre  sinistre,  que  doit  égayer,  dit-on  ,  une 
amusante  comédie,  écrite  du  style  le  plus  frais  et  le  plus  gracieux  ;  comédie  grec- 
que d'ailleurs.  Qui  sait?  .M.  Augier,  le  petit-neveu  de  IMgault  Lebrun,  a  peut-être 
voulu  prouver  que  nous  somujes,  au  besoin,  plus  grecs  que  les  Grecs  mêmes. 

Ensuite  ,  ce  sera  le  tour  des  Caprices  d'-  la  marquise.  Ici  nous  passo  s  tout  bon- 
nement de  r.\tbènes  d'Alcibiade  au  Paris  de  Louis  XV.  Arsène  Iluussaye  ,  ce  char- 
mant lettré  qui  é<  rit  comme  l'on  peignait  au  dix-huitième  siècle,  s'eit  amusé  à  mettre 
en  scène  un  paste!  de  fort  bon  goût,  ou  mieux  encore  un  piquant  camaïeu.  Et  les 
personnages  de  cette  lantaisie;'  .Mais  Moniose  et  mademoiselle  Berthaud,  Piey,et 
qui  en-:;ore  ?  mademoistlle  Naptal  ou  mademoiselle  Vollet?  Maladroit  que  je  suis! 
j'ai  oublié  le  dernier  nom.  Uans  tous  les  cas,  ce  sera  un  jeune  et  frais  visage,  afin 
que  rien  ne  maiit)ue,  le  dessin  pas  plus  que  l'esprit,  la  couleur  pas  plus  que  l'in- 
vention à  ce  joli  trumeau. 

E.  THIERRY. 
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Château  de  Marnes. 


Ne  noii:;  somble-l-il  pa?,  chère  Marie,  que  nous  soyons  revenus  à  l'âge 
fl'or,  en  voyant  la  nature  aussi  belle  et  aussi  généreuse  de  soleil  et  de  beaux 
jours?...  l'ouTiiuoi  n'avoir  pas  loué  comme  moi  un  appartement  dans  le  chù- 
leati  de  .Marnes?  vous  y  seriez  si  bien  !... 

Souvent  je  sors  de  ma  cliambre  à  cinq  heures  du  malin  pour  admirer  le  le- 
ver du  soleil,  pour  découvrir  les  sites  pittoresques  de  Ville-d'.\vray,  qui 
apparai.ssent  au  loin  comme  un  élégant  panorama  de  maisons  blanches  et  de 
verdure.  .l'aime  à  m'égarer  dans  les  coquettes  sinuosités  (]ue  décrit  un  parc 
immense,  à  entendre  le  dnu.x  chant  de  l'oiseau  qui  sévcille,  à  reconnaître  les 
merveilles  de  la  création  dans  une  Heur  ou  dans  un  insecte;  et  quand,  lasse 
et  fatiguée,  je  retourne  vers  le  château,  c'est  un  déjeuner  conlbrtable  qui  ra- 
nime mes  forces  et  qui  double  mon  appétit. 

Vous  allez  sans  doute  me  dire  que  le  château  de  Marnes  vous  plairait  fort, 
s'il  ne  fallait  que  vous  vous  enfermassiez  pendant  de  mortelles  heures  dans 
une  voiture  mal  suspendue,  exposée  à  l'ennui  et  à  la  fatigue  d'une  rouie 
remplie  de  y)oussiére  et  d'incidents. 

Hier,  le  temps  était  superbe.  Le  soleil  riait  à  la  campagne  comme  moi  je 
riais  au  soleil,  je  regardais  voltiger  dans  l'air  de  beaux  insectes  ailés  et  dorés, 
quand  j'entendis  marcher  tout  près  de  moi  ;  c'était  le  comte  de  Lagarde. 

—  .\li  !  vraiment,  belle  dame,  me  dit-il  avec  re[)roche,  il  faut  venir  vous 
chercher  jusqu'ici  ;  l'aris  est  veuf  de  vous,  ne  savez-vous  pas  ipiil  vous  ré- 
clame ?.... 

—  El  pourquoi  ?  demandai-Je  méchamment,  car  je  savais  en  partie  sa  ré- 
ponse. 

—  Parce  que,  chère  comtesse,  on  attend  votre  avis  sur  les  modes  ,  et  que 
madame  la  mirquise  de  R.  est  désespérée,  ne  pouvant  parvenir  à  savoir 
<iuelle  était  la  chaussure  de  bon  goût  (pi'on  portait  le  matin  à  son  lever. 

—  Rn  vérité,  m'écriai-jo  un  peu  |)i(]uée,  je  suis  heunîuse  (]U(î  les  pantoulles 
ne  soient  plus  de  mode,  que  la  Clirunicjuc  mail  choisie  pour  rédiger  ses 
feuilletons;  sans  cela  on  m'eût  laissée  bien  tranquille  ici  vivre  à  la  Jean- 
Jacques  !.... 

—  Ah  !  mon  Dieu,  reprit  le  comte,  presque  désappointé,  je  venais  cher- 
cher de  la  part  de  la  marquise  de  H.  des  reiiseignemi-nls  précieux;  j'ai  ré- 
solu fl'èlre  son  m'-decin  et  de  faire  cesser  son  désespoir. 

—  .Murs,  iiuin  <'!ier  comte  ,  vous  opérerez  nue  cure  merveilleu-e  ,  et  vous 
n'aurez  pas  fait  l.iire  en  vain  (|uel(|ues  lieues  à  votre  beau  cheval  arabe.  Les 
pantdulh'S  s')nl  reaiplacées  par  (Jes  nundvihinti'.s,  qui  ligurentde  délicieuses 
petites  mille-;,  en  moire  brodée  d'or  ou  d  ar,'ent.  Les|)lu-;  jolies  sont  en  éloiïe 
quadrillée,  ayant  dans  chaque  carreau  un  bouciucl  de  couleur  tranchant  avec  le 
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fund.  Vous  |iOn;?ez  bien  qu'avec  cette  ravissante  création,  aussi  nouvelle  que 
le  tendre  lilasqui  s'entr'ouvre,  il  faut  une  robe  de  chambre  en  tissu  cr(}[)e  de 
Chine.  Ne  vous  eHiayez  pas  tout  li'abord  ;  ce  tissu  crè[)e  de  Chine  est  une 
étoile  fabri<]Mée  par  .MM.  Gayet  Denys,  et  c'est  vous  dire  qu'à  la  fraîcheur  du 
dessin,  à  la  force  et  à  la  souplesse  de  la  soie  se  joint  un  bon  manhé  introu- 
vable ailleurs,  car  le  niètre  ne  coule  que  1  fr.  25  cent.  Dirigez  un  jour  votre 
élégant  6(»7i(('|/  vers  la  Ville  de  Lyon,  et.... 

—  Mais  vous  savez  bien,  chère  comtesse,  que  je  n'aime  que  le  nord  de  la 
France. 

Je  ris  tellement  que  mon  rire  le  gagna.  —  Ah  !  mon  pauvre  comte,  que 

vous  êtes  arnéié  ! Comment  ne  pas  connaître  notre  première  maison  de 

soierie,  la  l'/V/c  île  Lyon,  rue  de  la  Vrillere,  2;  ne  pas  savoir  que  MM.  (îay 
et  Denys  sont  les  premiers  iiiduslrii'ls  lyonnais  et  qu'ils  créent  des  merveil- 
It'S?....  Ce  ne  sont  pas  de  ces  étoiles  conmiunes,  journalières,  {}u'oii  troiise 
dans  tous  les  magasins,  de  ces  nouveautés  (pron  résume  souvent  par  un  mot 
qui  les  déprécie  tout  de  suite  :  «  .l'ai  vu  celle  robe  à  tel  ou  tel  étalage.  »  Non, 
tout  est  pur,  frais  ,  riche  et  élégant  dans  les  salons  de  la  Ville  de  Lyon;  les 
pekins  Marie  .\iitoinette,  les  talfelas  Fleur-de-Marie,  les  écossais  royaux  bril- 
lent avec  autant  de  vigueur  que  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel ,  et  les  camé- 
léons chinés  et  zébrés,  les  étoffes  polka  sont  si  jolies  et  si  coquettes,  que  chaque 
femme  élégante  et  un  peu  économe  (:lioi.>il  quelques  robes  de  ce  genre  pour 
les  placer  dans  sa  ganie-robe,  car  elles  ne  reviennent  qu'à  29  francs  la  robe. 

Avec  une  robe  taffetas  l-'Icur  de  ^Uarie,  il  faut  un  chapeau  frais  et  gracieux, 
ayant  une  de  ces  coupes  particulières  qui  les  rendent  encore  plus  séduisants; 
et  l'aiistocratie  nobiliaire  et  financière,  les  cours  étrangères  môme  s'adressent 
à  madame  Muntel-Cîaly,  boulevard  des  Italiens,  22.  C'est  une  chose  admi- 
rable que  de  voir  avec  ([uelle  habileté  celte  célèbre  modiste  transforme  la 
gaze  lamée  d'or  et  d'argent,  les  lleurs,  la  blonde  et  les  rubans  en  de  magni- 
tiipies  turbans,  dignes  d'orner  la  lèle  d'une  sultane,  en  de  frais  petits  bonnets 
Pompadour,  (pii  rendraient  une  femme  coquette  lors  même  qu'elle  ne  le  se- 
rait pas  Dans  ce  moment,  ses  élégants  salons  ressemblent  à  un  petit  palais 
de  fées  ;  l'œil  ébloui ,  s'étonne  à  la  vue  des  plus  jolies  créations  (pi'il  ait  pu 
rêver,  et  l'on  se;  demande  pourquoi  toutes  ces  merveilles  C'est  sans  doute 
les  femmes  de  Paris  (jui  vont  se  parta:4er  ces  adorables  coiffures  ?....  Non 
pas.  cardans  (juelques  jours  tout  sera  expédié  pour  Berlin,  où  l'empereur 
di^  Russie  se  rend  pour  assister  avec  toute  sa  cour  à  des  fêtes  aussi  splendides 
(dit-on)  que  celles  du  règne  de  Louis  XIV. 

Pendant  que  je  parlais  au  comte,  j'admirais  sa  main  parfaitement  bien 
gaulée  qui  maniait  avec  grâce  une  délicieuse  cravache  dont  le  haut,  surmonté 
de  grenats  enchâssés  dans  de  petites  fleurs  richement  travaillées,  était  d'un 
travail  exquis. 

—  Voilà  qui  sort  de  chez  Mayer,  dis-je  en  désignant  le  gant;  et  ce  qui 
vient  de  chez  Verdier,  ajoutai-je  en  m'emparant  de  la  cravache  pour  la  re- 
garder de  plus  près. 

—  Si  vous  vous  trompiez,  comtesse,  reprit-il,  prenez-y  garde;  c'est  pres- 
(pie  un  pari  (pie  \ous  engagez? 

—  Et(|ueje  gagnerais,  mécriai-je  !.... 

Il  n'y  a  qu'un  véritable  ganti(M-  dans  toute  la  France,  et  son  nom  est  aussi 
répandu  tpie  celui  de  MM.  Victor  Hugo  et  Alexandre  Dumas:  c'est  Mayer, 
nie  de  la  l'aix,  2().  Il  y  aiilant  de  mérite  à  ganter  une  jolie  main  et  en  faire 
ressortir  les  avantages  qu'à  écrire  un  volume  ;  et  la  plupart  de  nos  poètes  ont 
dû  queliiues-unes  de  leurs  ins|)irations  à  Mayer;  une  gracieuse  main  l'ail 
rêver,  et  est  le  cachet  dislinctif  de  l'élégance  et  de  la  grande  dame  Quant 
à  Verdier.  rue  Richelieu,  102,  c'est  l'artiste  dans  tout  son  génie.  Ses  ombrelles 
sont  de  véritables  bijoux,  et  l'incrustation  des  ciselures  sur  le  bois,  l'or  et 
l'ivoire,  sont  des  chefs-d'œuvre  dignes  de  nos  plus  grands  sculpteurs.  L'om- 
brelle est  la  reine  de  l'été  comme  l'éventail  est  le  roi  des  salons.  Que  de 
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l'harmes  une  couleiir  douce  et  transparente  projette  sur  un  2;racieu\  vi- 
sage '.....  La  reine  Pomaré,  à  (|ui  un  en  a  expédié  une,  s'est  mise  à  genoux 
devant,  et  a  saule  trois  ibis  en  si.^ne  de  grande  satisfaction. 
Le  romte  me  regarda  avec  défiance. 

—  Ce  que  je  vous  dis  là  est  vrai,  ajoutai-je ,  et  vous  n'avez  qu'à  passer 
au  théâtre  Clioiseul,  pour  savoir  si  véritablement  la  petite  reine  Pomaré  des 
lies  Marquises  n'a  pas  eu  une  grande  joie  d'enfant  en  recevant  un  sembla- 
ble bijou. 

—  A  la  bonne  heure,  s'écria-t-il,  je  vous  comprends  maintenant... 

—  Oh!  vous  me  comprendriez  davantage,  si  vous  alliez  parfois  chez  M. 
Comte,  admirer  l'ensemble,  la  grâce  et  la  bonne  tenue  de  sa  jolie  petite  troupe. 
Les  pièces  ont  un  attrait  puissant  pour  la  jeunesse,  et  le  Gamin  dp  Sologne 
prouve  qu'avec  un  caractère  d'étourdi,  on  peut  avoir  un  cœur  excellent. 
Quant  à  la  Menteuse,  c'est  le  vice  puni  comme  il  le  mérite,  c'est  la  vraie, 
morale  d'une  bonne  mère.  Mais  ce  qui  l'emporte  dans  ce  moment,  c'est 
le  délicieux  ballet  de  la  polka,  dansé  avec  autant  de  légèreté  et  de  goût 
qu'à  l'Opéra.  Ces  corps  denfanls,  souples  et  gracieux,  ayant  gardé  leur  can- 
deur et  leur  pureté  primitive  ,  ressemblent  aux  ondulations  d'un  beau  lleuve 
dont  rien  n"a  encore  altéré  le  cours.  Oh!  la  jeunesse,  cher  comte,  (pii  nous 
donnera,  à  nous  autres  femmes,  le  moyen  d'être  toujours  jeunes?... 

—  C'est  en  étant  aimable  comme  vous  l'êtes ,  reprit  avec  courtoisie  le 
comte  de  Lagarde,  et  surtout  en  ne  fuyant  pas  Paris. 

Vous  voyez,  ma  charmante,  qu'au  château  de  .Marnes,  les  heures  s'écou- 
lent vite,  que  le  temps  fuit  sans  ennuis,  sans  fatigue;  je  voudrais  qu'il  en  fût 
de  même  pour  vous,  en  lisant  ma  première  lettre. 

Comtesse  de  L'AuEtssE. 


Paris,  Imprimai  par  Blthlwe  cl  Plom. 


UNE  PASSION 


SOUS  LA  RÉGENCE 


Vers  les  premières  années  de  la  Régence,  un  jeune  homme  de  vingt- 
sept  à  vingt-huit  ans,  ayant  les  nobles  allures  d'un  grand  seigneur,  se 
présenta  dans  le  Marais,  rue  Sainte-Marie,  à  la  boutique  d'un  menuisier, 
pour  louer  une  petite  chambre  de  pauvre  apparence,  indigne  en  tout 
point  de  devenir  l'asile  d'un  gentilhomme ,  même  d'un  gentilhomme 
ruiné. 

Le  menuisier  fut  surpris  de  la  demande  de  l'inconnu. 

—  Songez,  monsieur,  lui  dit-il,  que  cette  chambre  n'est  pas  agréable; 
j'aime  mieux  ne  pas  vous  cacher  ce  qu'il  en  est,  je  la  loue  presque  tou- 
jours à  de  pauvres  filles  ou  à  de  pauvres  garçons  peu  habitués  au  luxe. 
Vous  y  seriez  mal  à.  votre  aise  ;  il  y  fait  trop  chaud  l'été,  trop  froid  l'hi- 
ver. Il  y  a  deux  grandes  coquines  de  fuiiétres,  l'une  au  nord,  l'autre  au 
midi,  où  le  vent  de  bise  a  beau  jeu;  en  outre,  la  cheminée  fume,  le  pa- 
pier des  murs  est  en  lambeaux... 

—  C'est  tout  ce  qu'il  me  faut,  interrompit  froidement  le  jeune  homme. 
Tenez,  voilà  vingt  louis;  prenez  la  peine  d'y  faire  monter  quelques  meu- 
bles :  un  lit,  une  tai)le,  un  fauteuil,  un  porte-manteau.  Je  viendrai  dès 
demain  habiter  la  chambre. 

Le  lendemain  le  menuisier  conduisit  l'inconnu  à  cette  chambre  ;  elle 
avait  été  balayée  à  la  hâte,  l'araignée  filait  encore  paisiblement  sa  toile 
aux  solives  du  plancher ,  aux  coins  des  fenêtres  et  de  la  cheminée.  L'a- 
meublement im])rovisé  était  simple  et  presque  joli.  Le  menuisier,  qui 
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avail  loyalement  dépensé  îcs  vingt  louis,  croyait  bien  que  le  jeune  homme 
allait  le  remercier,  mais  celui-ci  y  prit  à  peine  garde.  Il  alla  droit  à  la 
fenêtre  du  midi,  s'ouvrant  sur  un  parc;  il  s'accouda  sur  le  bord  et  pro- 
mena un  regard  distrait  dans  les  allées  de  tilleuls  ou  dans  les  nuages. 

—  C'est  bien  étonnant,  pensa  le  menuisier.  Que  diable  peut-on  faire 
dans  un  tel  gîte  quand  on  a  si  bonne  façon  et  quand  on  paie  si  bien? 
—  Votre  nom,  monseigneur?  demanda-l-il  en  tremblant. 

—  .Ai on  nom? 

Le  jeune  homme  rédéchit  un  peu  et  sembla  chercher  un  nouveau 
baptême. 

—  Je  m'appelle  Franjolé  ;  mais  qu'importe!  je  ne  recevrai  ni  lettres 
ni  visites.  Je  suis  mort,  entendez-vous? 

Le  menuisier  y  regarda  à  deux  fois. 

—  31a  foi,  monseigneur,  vous  êtes  un  mort  bien  original.  C'était  une 
bière  et  non  une  chambre  qu'il  fallait  me  demander;  mais  enfin  que 
votre  volonté  soit  faite. 

—  Vous  êtes  un  homme  d'esprit  ;  tenez,  voilà  vingt  louis  pour  le  loyer. 

—  C'est  beaucoup  trop. 

—  Pour  un  vivant  c'est  possible  ;  mais  pour  un  mort  î 

—  Je  ne  veux  pas  contrarier  un  revenant  aussi  gracieux.  Je  vous  salue 
et  vous  remercie,  monseigneur. 

Le  menuisier,  qui  aimait  à  rire,  poursuivit  en  ouvrant  la  porte  : 

—  Si  par  hasard  il  vous  prenait  fantaisie  d'habiter  un  cercueil,  pensez 
à  moi ,  je  suis  là-dessus  très-renommé  dans  la  paroisse.  Pour  un  écu  de 
six  francs,  vous  aurez  à  ma  boutique  la  plus  jolie  bière  du  monde;  et 
encore  je  vous  y  coucl)crai  par-dessus  le  marché. 

—  ïrès-bien,  je  penserai  à  vous. 

Le  même  jour,  Franjolé  ,  —  puisque  c'est  le  nom  qu'il  se  donne,  — 
sortit  plusieurs  fois  pour  achever  l'ameublement  de  sa  chambre,  car  !■; 
menuisier  n'avait  pensé  qu'aux  meubles  du  corps ,  Franjolé  voulait  sur- 
tout les  meubles  de  l'esprit.  Il  acheta  des  livres,  des  fleurs  et  un  violon; 
nn  peu  de  science,  un  peu  de  joie,  un  peu  de  musique,  voilà  sans  doute 
comment  voulait  vivre  Je  mort. 

C'était  d'ailleurs  un  mort  de  belle  taille  et  de  fort  bonne  mine,  quoi- 
qu'un peu  pâle  et  légèrement  incliné.  Un  éclair  d'intelligence  suprême 
passait  çà  cl  là  sur  son  front  bien  coupé.  La  ligne  de  sa  figure  était  pure, 
noble  et  fière.  Ouoitine  la  tristesse  eût  jeté  son  voile  siu"  cette  figuie,  on 
y  découvrait  encore  des  rayons  de  gaieté.  Il  avait  des  cheveux  blonds  un 
peu  brunissants  et  dos  yeux  bleus  d'une  douceur  toute  féminine;  mais 
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ce  qui  surtout  frappait  en  lui,  c'était  je  ne  sais  quoi  d'inquiet,  d'étrange, 
de  sauvage,  qui  s'accordail  assez  avec  la  position  qu'il  prenait  dans  le 
monde,  c'est-à-dire  hors  du  monde. 


II. 


Le  petit  parc  qui  s'étendait  sous  une  des  fenêtres  de  Franjolé  appar- 
tenait aux  la  Cbà:aigneraye.  Le  jeune  marquis  Gaston  de  la  Châtaigno- 
raye  y  venait  quehiuefois  promener  ses  maîtresses. 

Le  marquis  fut  un  matin  très -émerveillé  de  la  musique  de  Franjolé. 

—  Il  joue  du  violon  comme  un  ange ,  dit  madame  de  Saint-Elme,  —  la 
maîtresse  du  jour  ;  —  vous  qui  jouez  si  mal,  marquis,  prenez  donc  des 
leçons  d'un  si  bon  maître,  ou  plutôt  faites-le  venir  sous  les  arbres  pour 
que  je  l'entende  de  plus  près. 

Le  marquis  dépêcha  un  laquais  vers  Franjolé,  qui  répondit  sèchement  : 
Je  ne  donne  pas  de  leçons. 

La  Chàlaigneraye,  craignant  d'avoir  blessé  dans  son  orgueil  un  fier  et 
pauvre  artiste,  alla  lui-même  au  logis  de  Franjolé. 

—  Monsieur,  lui  dit -il  d'un  ton  doux  et  simple,  je  ne  vous  demande 
pas  des  leçons,  mais  des  conseils. 

—  C'est  la  même  chose ,  dit  brusquement  Franjolé.  Je  joue  pour  moi 
seul  ou  pour  les  absents. 

—  Is'avez-vous  jamais  joué  pour  deux  beaux  yeux? 

—  Peut-être. 

—  C'est  ma  maîtresse  qui  vous  appelle ,  malgré  votre  misanthropie.  Il 
y  a  toujours  moyen  de  s'entendre.   Vous  viendrez  jouer  dans  le  parc  ; 

—  ou  vous  y  promener  tant  qu'il  vous  plaira.  —  On  vous  donnera  une 
clef. 

—  Je  pourrai  herboriser  dans  le  parc  ?  demanda  Franjolé  séduit. 

—  Herboriser,  cueillir  dis  fleurs ,  gaspiller  tout  à  votre  aise. 
Franjolé  prit  sou  vi  Ion. 

—  .Me  voilà  prêt  à  vous  suivre. 

—  A  la  bonne  heure!  Vous  ne  regretterez  jamais  d'avoir  joué  pour  de 
si  beaux  yeux. 

—  Avant  tout,  dit  Franjolé  en  s'arrêtant  au  haut  de  l'escalier,  je  dois 
vous  avertir  que  je  suis  rayé  du  nombre  des  vivants. 

—  A  votre  âge ,  avec  votre  bonne  mine  et  votre  beau  talent? 

—  Mort  et  enterré;  il  n'y  manque  rien  ,  pas  môme  répitaj)Iie. 
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—  Quelle  extravagance  ! 

— Je  vous  parle  avec  le  plus  grand  sérieux  du  monde.  Ainsi  je  suis  un 
revenant ,  traiicz-moi  comme  tel.  Ne  vous  fâchez  point  si  je  ne  réponds 
point  quand  vous  me  parlerez  ;  vous  n'avez  affaire  qu'à  mon  violon.  Ac- 
cordez-moi le  silence  et  la  liberté. 

—  Tout  ce  qu'il  vous  plaira;  mais  ,  de  grâce,  faites  que  je  parvienne 
à  jouer  un  air  (ÏArinicU  sur  le  violon.  J'ai  une  jolie  main  ,  des  yeux 
tendres,  une  bonche  passionnée  ;  ne  trouvez-vous  pas  que  je  séduirais 
merveilleusement  en  jouant  du  violon?  Ce  serait  à  la  cour  un  nouveau 
genre  de  séduction. 

—  Oui ,  même  en  jouant  mal  ;  car  vous  séduiriez  par  vos  grands  airs 
de  sentiment  et  non  par  les  grands  airs  d'opéra.  Puisque  vous  y  tenez 
tant ,  j'irai  vous  donner  des  leçons. 

—  Chaque  fois  que  vous  verrez  les  volets  ouverts,  vous  pourrez  venir, 
j'y  serai.  Mais  partons. 

—  J'oubliais,  s'écria  Franjolé  en  déposant  son  violon,  que  j'ai  pro- 
mis à  mes  yeux  ou  à  mon  cœur  de  rester  encore  une  heure  à  mon  autre 
fenêtre. 

—  Que  voyez-vous  donc  par  cette  fenêtre  ? 

—  Un  songe...  mais  ne  me  demandez  rien.. .  Un  de  ces  matins  j'irai 
vous  voir. 

—  Mais  aujourd'hui  ma  maîtresse  vous  attend. 

—  Elle  reviendra. 

—  Qui  sait  si  ce  n'est  pas  le  dernier  jour  que  nous  passons  ensem- 
ble?... 

—  Tant  pis ,  tant  mieux  ,  comme  il  vous  plaira.  Je  ne  sortirais  pas  à 
cette  heure  pour  un  empire  peuplé  d'odalisques. 

Le  marquis  eut  beau  prier,  Franjolé  ne  le  voulut  pas  suivre  ce 
jour- là. 

Que  voyait-il  donc  par  la  fenêtre? 

En  face  de  cette  fenêtre  il  y  avait  un  petit  hôtel  de  brique  à  coins  de 
pierre,  bâti  sous  Louis  XIII,  isolé  des  maisons  voisines  par  un  |)otil  parc 
planté  d'arbres  touffus.  Cet  hùtel  pouvait  bien  rappeler  un  peu  le  château 
de  la  Ik'lle  au  JJois-Dormant.  On  Ji'y  dormait  pas,  mais  on  s'y  cachait  ;  il 
semblait  que  les  habitants  y  vécussent  de  la  même  vie  que  Franjolé.  Il  y 
avait  là  un  mystf-re.  Quoicjue  voisin,  le  joueur  de  violon  ,  souvent  pen- 
ché à  sa  fcnèlre,  n'a^  ait  pu  voir  ce  qui  se  passait  dans  cet  hùlcl.  Lui  qui 
ne  tenait  plus  à  ce  monde ,  ce  monde  où  était  son  tombeau  ,  il  sentit  re- 
naître sa  curiosité  en  face  de  ce  mystère.  Qui  pouvait  se  cacher  là? 
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Après  bien  des  stations  h  la  fenêtre  ,  Franjolé  découvrit  un  malin  une 
main  blanche  qui  jetait ,  en  entr'ouvrant  un  volet ,  une  pièce  de  mon- 
naie à  un  pauvre  vieux  joueur  de  flûte. 


III. 


La  maison  que  la  famille  de  la  Châtaigneraye  possédait  dans  le  Marais 
n'était  pas  habitée  depuis  long-temps,  si  ce  n'est  parle  marquis  les  jours 
de  bonne  fortune.  On  n'avait  pas  encore  inventé  les  petites  maisons  ;  ce- 
pendant les  roués  avaient  déjà  çà  et  là  un  réduit  où  se  passaient  en  mys- 
tère quelques-unes  de  leurs  aventures.  Richelieu  écrivait  vers  ce  temps- 
là  à  Noce,  son  compagnon  en  bonnes  fortunes  : 

«  J'ai  découvert  un  réduit  digne  de  servir  de  temple  à  la  déesse  d'A- 
malhonte  ;  il  n'y  manque  que  des  prêtresses  et  des  victimes...  Mais 
venez-y  souper  demain  en  belle  compagnie  ;  il  n'y  manquera  plus  rien.  » 

La  maison  de  la  Châtaigneraye  pouvait  donc  passer  pour  un  réduit  où 
l'on  soupait  en  belle  compagnie. 

Cette  maison  était  déjà  célèbre  dans  le  monde  des  grands  seigneurs  et 
des  grandes  dames.  Plus  d'un  duc  y  avait  déjeuné  ;  témoin  le  duc  de  Ri- 
chelieu :  plus  d'une  marquise  y  avait  soupe;  témoin  la  marquise  de  Saint- 
Elme.  On  s'était  même  battu  en  duel  dans  le  parc  ;  enfin  tout  ce  qui 
était  de  bel  air  alors  avait  passé  par  là. 

Un  matin,  Franjolé  voyant  les  volets  ouverts,  y  alla  par  fantaisie  et  par 
curiosité.  Quoiqu'il  se  fût  pour  toujours  séparé  des  vivants,  il  n'était  pas 
fâché  de  voir  de  temps  en  temps  leur  façon  de  vivre. 

Vous  arrivez  bien  à  propos,  lui  dit  le  valet  d'un  air  dédaigneux;  il  y  a 
là  deux  grandes  dames  qui  font  antichambre  dans  les  deux  boudoirs. 
Monsieur  le  marquis  a  reçu  des  dépêches  de  la  cour,  .M.  de  Richelieu  a 
déjeuné  avec  lui  ;  vous  comprenez... 

—  Je  ne  veux  pas  comprendre,  murmura  le  musicien;  mon  violon  ne 
fera  jamais  antichambre  ni  moi  non  plus.  Dites  à  31.  de  la  Châtaigneraye 
que  je  sViis  là. 

—  Vous  avez  raison,  corbleu!  dit  le  marquis  qui  venait  d'ouvrir  la 
porte.  Un  musicien  qui  court  ne  fait  pas  son  chemin.  Passez  dans  ce  sa- 
lon, vous  arrivez  bien  à  propos.  Il  y  a  là  un  voisinage  de  femmes  qui 
s'ennuient ,  vous  allez  préluder  un  peu.  Ilélas  I  pourquoi  n'en  suis-ji' 
plus  aux  préludes  avec  elles  ? 
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Franjolé  vit ,  en  entrant ,  trois  ou  quatre  personnages  galamment 
équipes. 

—  L'heure  du  berger  !  dit  un  jeune  fat  qui  fit  semblant  de  se  souvenir. 
Il  y  a,  repril-il,  une  autre  heure  qui  a  bien  son  charme  :  l'heure  du  der- 
nier rendez-vous.  On  ressaisit  alors  dans  une  étreinte  toutes  les  chimè- 
res d'une  longue  pas-iion. 

—  Enthousiaste!  s'écria  M.  de  Richelieu,  dites  plutôt  qu'on  élreinl 
tous  les  fanlômes  de  l'amour.  Aussi  ,  moi,  je  ne  vais  jamais  au  dernier 
rendez -vous. 

Franjolé  se  mit  à  jouer  un  air  de  sa  façon. 

—  De  qui  cette  musique?  lui  dL'inanda  la  Chataigneraye. 

—  De  moi ,  si  j'ai  bonne  mémoire. 

—  Que  ne  faites-vous  des  opéras,  mon  cher? 

—  Je  me  joue  des  opéras  à  moi-même ,  quand  je  ne  goûte  pas  lou 
le  charme  du  silence. 

—  Vous  êtes  donc  amoureux  ? 

—  Peut-être ,  dit  tristement  Franjolé. 

—  Amoureux  de  qui?  amoureux  de  quoi? 

—  Oui,  amoureux,  reprit  le  musicien,  mais  non  pas  à  voire  manière. 

—  Quelle  est  donc  votie  façon  d'aimer  ? 

—  J'aime  une  main  blanche  qui  apparaît  presque;  tous  les  matins  à 
une  fenêtre  pour  jeter  une  pièce  de  trente  sous  à  un  pauvre  diable  de 
joueur  de  flûte  qui  se  traîne  de  porte  en  porte  dans  l'équipage  de  Bé- 
lisaire. 

—  Je  comprends,  dit  La  Chataigneraye,  pourquoi  vous  ne  vouliez 
pas  me  suivre  l'autre  jour*.  Le  bras  est-il  joli  ? 

—  Je  ne  vois  que  la  main ,  le  bras  est  voilé  d'une  longue  manche  de 
denlelles. 

—  Et  à  qui  ai)partient  cette  main  ? 

—  Je  ne  sais  pas ,  je  n'ai  pas  cherché  ù  le  savoir.  J'aime  celte  main, 
j'espère  la  toucher  un  jour  du  bout  de  mes  lèvres;  en  attendant ,  je  joue 
du  violon,  voilà  toute  l'histoire  de  mon  cœur. 

—  O  disciple  de  Platon I  s'écria  Richelieu,  quelle  erreur  est  la  vôtre! 
L'amour  est  une  ivresse.  Or,  connnent  s'enivrer  sans  mordre  à  la 
grappe  ? 

Disant  cela,  le  duc  prit  son  feutre  et  partit.  Il  fut  suivi  des  jeunes 
seigneurs  qui  avaient  déjeuné  chez  La  Chataigneraye.  Seul  avec  Fran- 
jolé, le  marquis  déla(  ha  son  vi«)|j)n. 

—  Votre  amour  est  une  singulière  fantaisie. 
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—  L'amour  est  un  rêve  dans  ce  triste  sommeil  qui  s'appelle  la  vie , 
un  rC'vc  qui  nous  montre  le  bonheur.  —  Le  nhc  qui  me  montre  le  bon- 
heur, c'est  la  blanche  maiu  que  je  vois  passer  à  la  fenèire. 

—  C'est  étonnant,  pensa  le  marquis,  on  dirait  que  celle  main  me  fait 
signe  d'aller  à  elle.  —  Décidément  me  voilà  aussi  devenu  amoureux  de 
cette  main.  —  Franjolé  ! 

—  Vous  voyez  qu'il  m'est  impossible  de  prendre  ici  une  leçon  de 
musique.  Quand  je  suis  au  la  l'amour  dit  st.  Demain  j'irai  prendre  une 
leçon  dans  votre  sauvage  retraite.  Ce  sera  pour  moi  une  distraction  pi- 
quante. 

—  A  votre  aise.  Mon  logis  n'a  pas  trop  bonne  mine,  vous  le  savez; 
mais  quand  on  va  chez  un  musicien,  on  ne  voit  pas,  on  écoute. 

La  (Jiàtaigneraye,  demeuré  seul  pour  un  instant,  jura  qu'il  arriverait 
à  la  maiu  blanche  du  petit  hôtel  de  la  rue  Sainte-Marie. 

Le  marquis  était  un  vrai  gentilhomme  de  point  en  point,  des  pieds  à 
la  tète;  il  était  bien  taillé,  non  pas  en  Hercule,  mais  en  Apollon.  Il  se 
coiffait  avec  ses  cheveux  ,  (pii  étaient  noirs  et  touffus.  Il  s'habillait  avec 
une  élégance  originale,  toujours  piquante  et  gracieuse;  mais,  en  garçon 
d'esprit,  il  ne  s'en  rapportait  pas  à  son  habit  pour  ses  conquêtes;  il  était 
toujours  sur  le  qui  vive,  jetant  à  propos  un  regard  passionné  ou  un  mot 
spirituel. 

Quoique  à  peine  âgé  de  vingt-quatre  ans,  il  était  alors  l'homme  à  la 
mode  parmi  les  femmes;  il  était  même  plus  recherché  que  le  duc  de 
Richelieu.  Il  avait  d'ailleurs  gagné  ses  éperons  d'or  sur  le  champ  de  ba- 
taille et  à  la  Bastille.  Il  tenait  haut  son  épée^et'sa  dignité.  Son  cœur  était 
déjà  ,  comme  on  l'a  dit,  une  girouette  enflammée  ;  il  avait  de  l'esprit  à 
bout  portant,  surtout  avec  les  femmes;  mais  ce  qui  séduisait  en  lui, 
c'était  sa  figure  pleine  de  grâce  et  de  charme ,  toujours  souriante  et 
rao(|ueuse,  toujours  illuminée  par  l'amour  ou  par  un  semblant  d'amour. 
Déjà  il  lui  fallait  un  calendrier  pour  se  rappeler  ses  bonnes  et  mauvaises 
fortunes.  D'abord,  comme  tous  les  roués  du  régent,  il  avait  imaginé  des 
aventures  piciuantes  pour  émerveiller  les  belles  dames  oisives  ou  infi- 
dèles ;  il  n'avait  pas  tardé  à  recueillir  le  fruit  de  ses  mensonges.  Outre 
qu'il  était  beau,  gracieux  et  spirituel,  le  marquis  était  prodigue  ;  il  jetait 
l'argent  à  pleines  mains;  il  ne  comptait  jamais,  même  avec  les  pauvres. 
Cette  façon  de  traiter  la  fortune  a  toujours  ravi  les  femmes  qui,  vn  celte 
circonstance  ,  comparent  sans  trop  de  raison  le  cœur  de  l'homme  à  sa 
bourse.  Enfin  ,  La  Chàlaigneraye  était  bientôt  devenu  à  la  mode  comme 
les  robes  de  l'Inde,  les  points  de  Flandre  ou  les  mules  de  satin  garnies 
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de  cygne.  A  la  cour  et  à  la  ville  il  était  du  bel  air  d'avoir  aimé  le  mar- 
quis de  La  Châtaigneraye  :  c'était  une  parure  de  plus  pour  certaines 
grandes  dames  éblouies. 


IV 


Les  dames  qui  faisaient  antichambre  chez  La  Châtaigneraye  étaient  la 
vicomtesse  d'Ormoy  et  la  chevalière  d'Espremont.  Ces  dames  n'étaient 
plus  pour  notre  héros  que  des  maîtresses  de  la  veille. 

Le  marquis  divisait,  ses  conquêtes  en  trois  chapitres  ;  le  premier  cha- 
pitre, intitulé  :  Souvenirs ,  regrets  j  ennuis  3  iarnies,  évanouis- 
sements, renfermait  les  maîtresses  de  la  veille  ;  le  second  chapitre,  in- 
titulé :  L'heure  du  berger,  cchcllcs  de  soie,  plaisirs  perdus, 
renfermait  les  maîtresses  du  jour  ;  enfin  le  dernier  chapitre  ,  intitulé  : 
Espêrayices ,  illusions,  rêveries,  hUiets  doux,  renfermait  les 
maîtresses  du  lendemain. 

Or,  à  propos  de  la  vicomtesse  d'Ormoy  et  de  la  chevalière  d'Espre- 
mont, La  Châtaigneraye  ne  savait  comment  retirer  son  enjeu  sans  en- 
courir toutes  les  mésaventures  du  premier  chapitre.  Il  trouvait  bien  un 
certain  charme  à  voir  pleurer  de  jolis  yeux  ;  une  femme  qui  pleure  bien 
(et  on  savait  bien  pleurer  en  ce  beau  temps)  répand  encore  une  poi- 
gnante volupté  dans  le  cœur  de  son  cruel  amant;  mais  rien  ne  lasse  si 
vite  que  les  larmes,  fussent-elles  des  perles,  et  La  Châtaigneraye  en  avait 
déjà  vu  trop  couler  en  pareille  rencontre. 

Il  allait  tout  simplement  renouveler  une  comédie  qui  se  dénoue  tou- 
jours bien  ,  c'est-à-dire  mettre  en  présence  les  deux  dames ,  quand  son 
valet  de  cliauihre  annonça  M.  le  chevalier  de  Champignollcs. 

—  Vous  arrivez  à  propos,  chevalier,  dit  le  marquis  en  lui  tendant  la 
main  avec  plus  de  bonne  grâce  que  de  coutume. 

—  Puis-je  savoir  l'à-propos  ?  demanda  le  chevalier  en  regardant  son 
épée  en  homme  qui  va  pourfendre  le  genre  humain. 

—  Vous  rpii  depuis  six  semaines  vous  faites  si  vaillamment  mon  se- 
cond en  aventures  galantes  ,  venez  à  mon  secours  ou  je  suis  perdu. 

—  Je  devine  :  un  mari  qui  prend  mal  la  chose. 

—  C'est  bien  pis. 

—  Un  frère  de  l'ancien  temps  qui  veille  sur  l'honneur  de  la  famille. 

—  Vous  n'y  êtes  pas. 

—  Un  amant  détrôné  ,  ou  plutôt  dépossédé. 
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—  C'est  bien  pis  !  un  duel  à  bout  portant  avec  deux  maîtresses  que 
le  diable  laisse  oisives  exprès  pour  me  faire  damner. 

—  Vous  comprenez  que  je  suis  un  chevalier  trop  courtois  pour  Otro 
votre  second  en  cette  affaire  épineuse. 

—  Bien  mieux  ,  je  vous  laisse  le  duel  à  vous  tout  seul. 

Là-dessus  la  Châtaignerayc  prit  son  chapeau  et  son  épée ,  sonna  son 
laquais,  demanda  son  carrosse  et  sortit  en  chantant  un  air  de  ballet,  sans 
s'inquiéter  le  moins  du  monde  du  chevalier ,  de  la  vicomtesse  d'Ormoy 
et  de  la  chevalière  d'Espremont. 

Le  chevaHer  de  ChampignoUes  était  un  gentilhomme  de  bonne  lignée 
par  sa  mère  et  par  sa  fortune.  Fraîchement  débarqué  de  la  province ,  il 
s'était  attaché  avec  obstination  aux  aventures  de  la  Châtaignerayc  ;  il  le 
prônait  partout,  il  quadruplait  le  nombre  de  ses  conquêtes;  il  rimait  sur 
lui  des  madrigaux  où  il  le  comparait  à  Mars  et  à  Apollon.  Le  pauvre 
chevalier  était  un  peu  ,  beaucoup ,  passionnément  ridicule.  Pour  rache- 
ter cela,  il  avait  assez  mauvaise  tournure  ;  on  disait  dans  le  monde  qu'il 
portail  son  regard  de  travers  comme  son  épée.  Il  affichait  des  préten- 
tions à  mourir  de  rire.  Quand  il  avait  dit  :  Je  suis  le  second  du  mar- 
quis de  la  Châtaignerayc,  il  croyait  avoir  tout  dit  ;  il  se  regardait  tendre- 
ment, jetait  sa  main  sur  son  épée  ,  et ,  s'il  y  avait  des  dames,  il  daignait 
détacher  son  regard  de  lui-même  pour  les  incendier  par  ses  œillades 
idolâtres. 

La  Châtaigneraye,  voyant  un  gentilhomme  de  si  bonne  volonté,  ne  le 
désavouait  pas  pour  son  second  ;  mais ,  si  le  premier  était  un  grand  ar- 
tiste en  amour,  le  second  n'était  qu'un  manœuvre  ;  il  ébauchait  la  sta- 
tue ,  le  maître  la  signait  ;  ou  plutôt  il  n'était  qu'une  doublure  au  grand 
théâtre  où  le  marquis  jouait  si  bien  son  rôle.  Quand  le  duc  était  fatigué, 
il  laissait  la  place  au  chevaher  ;  mais  le  pauvre  chevalier  était  toujours 
sifflé  à  outrance. 

Le  jour  où  vous  le  voyez  entrer  en  scène ,  il  joua  assez  mal  ce  rôle 
difficile  de  mettre  à  la  raison  deux  cœurs  de  femme  ;  mais,  s'il  fut  sifflé, 
que  nous  importe?  l'histoire  n'est  pas  là. 


V. 


Le  lendemain  matin,  vers  onze  heures,  un  carrosse  traîné  par  des 
chevaux  fringants  vint  troubler  la  musique  de  Franjolé.  Le  jouenr  de 
violon  ,  ouvrant  sa  fenêtre ,  reconnut  l'équipage  du  marquis  de  la  Châ- 
taigneraye. 
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—  Sailli  à  votre  cage,  mnii  cher  oiseau  chanteur.  C'est  donc  ici  que 
vous  gazouillez  tout  à  votre  aise  ?  A  ma  première  visite  ,  je  n'avais 
rien  vu. 

Le  marquis  promena  un  regard  distrait  autour  de  lui. 

La  ciiainlirc  de  Franjolé  était  curieuse  à  étudier.  Sur  les  murailles 
placardées  de  musique  serpentaient  des  guirlandes  d'herbes  et  de  fleurs 
desséchées.  Franjolé  herborisait  beaucoup  depuis  quelques  jours.  Une 
bibliothèque  dfs  plus  variées  servait  à  peu  près  de  tapis  de  pied  ,  ce  qui 
lit  dire  à  la  (iliàiaigneraye  :  Vous  foulez  la  science  à  vos  pieds.  Les  livres 
étaient  en  si  grand  nombre  (pie  pour  aller  à  la  fenêtre  Franjolé  avait 
pratiqué  un  sentier  sinueu  x. 

—  Quel  sentier  hérissé  d'épines,  maître  Franjolé  !  dit  le  marquis,  ne 
sachant  où  poser  hardiment  ses  pieds. 

—  Il  n'y  a  pas  de  chemin  plus  long  au  monde,  répondit  le  joueur  de 
violon.  Il  m'arrivc  souvent  d'être  une  heure  ou  deux  pour  aller  de  mon 
lit  à  ma  fenêtre  ;  je  rencontre  tant  de  bavards  sur  mon  chemin  que  je 
rae  laisse  attarder  malgré  moi.  Si  je  n'avais  la  bonne  volonté  d'arriver, 
je  crois  que  je  mourrais  en  chemin.  Hier  encore,  Scarron  ,  Montaigne 
et  Rabelais  m'ont  tenu  toute  la  soirée  par  le  boulon  de  mon  habit.  Ils 
ont  tant  parlé  que  j'en  ai  encore  les  oreilles  toutes  bruissantes. 

—  Croyez-moi,  Franjolé,  au  lieu  de  lire  Rabelais,  Montaigne  et  Scar- 
ron, lisez  plutôt  dans  le  cœur  des  fenmics. 

—  C'est  un  plus  mauvais  livre. 

—  Un  mauvais  livre  ,  comme  vous  dites  ;  un  livre  fantasque  ,  capri- 
cieux ,  sans  suite  et  sans  raison. 

—  Un  livre  dont  le  diable  a  signé  la  plus  belle  part. 

—  Vous  allez  un  peu  loin,  maître  Franjolé  ;  je  suis  sûr  que  vous  vous 
trompez  sur  certain  cœur  du  voisinage.  Ainsi ,  le  cœur  qui  conduit  la 
l)etite  main  blanche  est  un  bel  cl  bon  li\re,  écrit  par  Dieu  même  ,  avec 
une  plume  arrachée  à  l'aile  d'un  archange. 

—  Qui  sait  !  le  cœur  d'une  fille  est  une  source  pure  et  claire  :  l'eau 
se  trouble  d'un  rien.  H  en  est  ainsi  de  tout  ce  qui  louche  à  la  terre.  Le 
cœur  est  une  source  divine  qui  coule  sur  la  terre. 

—  Corblcu  !  vous  parlez  comme  un  livre. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi  m'en  louer.  Quiconque  parle  comme  un  livre 
parle  j)rcsque  toujours  comme  un  sot. 

—  Je  vous  croyais  amour(;ux  ,  mais  jo  vous  trouve  philosophe. 

—  Dieu  me  garde  de  la  philosophie  !  Peut-être  suis-je  amoureux  ; 
mais  non  pas  comme  vous  l'êtes  si  souvent ,  monsieur  le  marquis  ;  moi. 
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je'rcssenible  au  voyageur  altéré  qui  se  repose  au  bord  de  la  source  sans 
oser  y  uiouiller  ses  lèvres  ardeutes,  de  peur  de  troubler  l'eau. 
Le  marquis  de  la  Chàtaigneraye  élait  arrivé  à  la  feuêtrc. 

—  Savez-vous,  maître  Franjolé,  que  vous  avez  là  uu  beau  point 
de  vue  ? 

—  Oui ,  des  cheminées,  des  fenêtres,  des  toits  et  des  gouttières. 

— ■  A  propos ,  n'est-ce  pas  à  cette  fenêtre  que  vous  voyez  tous  les 
jours,  vers  midi,  apparaîire  la  petite  main  blanche  ? 

—  J  propos,  il  est  temps  de  prendre  notre  leçon. 

—  Ce  petit  hôtel  du  temps  de  Louis  XIII  est  charmant  ;  rien  n'y  man- 
que. Quel  est  donc  le  sculpteur  assez  peu  soucieux  de  son  œuvre  pour 
avoir  travaillé  à  ces  fenêtres  que  personne  ne  voit  ? 

—  Ce  qui  est  beau  n'est  jamais  perdu.  Est-ce  que  je  ne  vois  pas  ces 
fenêtres,  moi?  il  me  semble  que  je  dois  compter  pour  quelqu'un  avec 
ma  passion  pour  la  musique,  pour  les  livres ,  pour  tous  les  arts. 

—  Si  vous  connaissez  le  grand  livre  héraldique ,  expliquez-moi  donc 
cet  écusson  ? 

—  C'est  un  écusson  de  fantaisie  qui  va  à  tout  le  monde. 

—  Quoi!  cette  maison  n'est  jamais  plus  animée  qu'en  ce  moment? 

—  Jamais  !  Il  n'y  a  que  les  cheminées  qui  donnent  signe  de  vie.  Le 
matin  une  vieille  gouvernante  ouvre  les  contrevents;  le  soir  elle  les  re- 
ferme :  voilà  tout.  Mais  que  nous  importe  à  vous  comme  à  moi  ? 

^  Je  suis  violemment  curieux. 

—  Peut-être  en  ver  riez-vous  davantage  de  celte  petite  fenêtre  en  lu- 
carne ,  —  là-bas  au  troisième  toit.  —  Elle  s'ouvre  sur  le  jardin  de  l'hô- 
tel. J'ai  plus  d'une  fois  pensé  à  la  prendre  d'assaut,  coûte  que  coûte ,  mais 
je  suis  si  paresseux! 

—  Il  y  a  une  jolie  fdle  à  cette  petite  lucarne. 

—  Oui,  cela  complique  la  question  ;  il  faut  monter  bien  haut  et  des- 
cendre bien  bas  pour  se  rendre  maître  de  la  place. 

A  cet  instant ,  le  vieil  aveugle  qui  jouait  de  la  flûte  préluda  devant 
l'hôtel. 

—  C'est  un  averiissemenl  de  prendre  notre  leçon,  M.  de  la  Chàtai- 
gneraye. 

—  Donnez-moi  le  temps  d'écouter  ce  pauvre  homme. 

—  Quand  il  joue  je  couvre  sa  musique  par  la  mienne  par  égard  pour 
mes  oreilles  ;  je  ne  soulfrirai  pas  ([ue  les  vôtres... 

—  Sa  flûte  a  des  sons  fort  doux  on  vérité. 
Franjolé  se  plaça  fièrement  devant  le  jeune  marquis  : 
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—  Vous  n'èles  pas  ici  au  spectacle,  j'imagine. 

—  Que  diable  !  laissez-moi  le  loisir  de  faire  l'aumône  à  cet  aveugle. 

—  Vous  empêcheriez ,  je  n'en  doute  pas  ,  la  main  blanche  de  faire 
laumôue  à  l'avenir  dans  cette  rue.  D'ailleurs,  vous  êtes  chez  moi.  Que 
CCS  beaux  sontimenls  vous  prennent  chez  vous,  à  merveille  ! 

Franjolé  forma  la  fenêtre  d'un  air  résolu.  Le  jeune  marquis  se  résigna 
à  prendre  une  leçon. 

—  Je  ne  suis  pourtant  pas  venu  pour  cela ,  se  disait-il  avec  dépit. 

—  Attendez  ,  murmura  tout  à  coup  Franjolé  ;  il  faut  que  je  passe  mon 
archet  au  grand  air. 

Le  joueur  de  violon  ouvrit  la  fenêtre.  La  Chàtaignerayc  le  suivit  à  pas* 
de  loup  dans  le  sentier  de  ta  'bibliothèque.  Il  découvrit  du  premier 
regard  que  la  fenêtre  s'entr'ouvrait... 

—  Prenez  donc  garde,  monsieur  le  marquis,  s'écria  Franjolé  avec  co- 
lère ;  voilà  un  beau  dégât  dans  ma  bibliothèque. 

—  Au  diable  soit  la  bibliothèque  et  le  joueur  de  violon  ,  s'écria  le 
jeune  marquis  sur  le  même  ion  ;  le  ciel  s'est  ouvert. 

—  Et  vous  n'avez  pas  vu  un  ange;  mais,  si  vous  m'en  croyez,  j'irai 
vous  donner  mes  leçons  à  votre  hôtel. 

Quand  la  Cliàiaignerayc  fut  parti,  Franjolé  se  promit  de  ne  plus  dire 
à  personne  ce  qu'il  avait  dans  le  cœur. 


VI 


Le  soir ,  la  Châtaigneraye  rencontra  à  l'Opéra  le  chevalier  de  Cham- 
pignolles. 

—  Chevalier ,  si  vous  n'avez  rien  à  faire  ,  je  vous  enseignerai  le  che- 
min d'une  aventure  piquante. 

—  Dites  toujours ,  le  nombre  des  conquêtes  ne  m'effraie  pas ,  vous  le 
savez. 

—  Hercule,  en  effet,  entreprit  sept  travaux  merveilleux.  Vous  êtes 
digne  d'un  pareil  maître.  Venez  demain  me  j)rendre. 

Le  lendenjain ,  le  marquis  et  le  chevalier  allèrent  dans  la  rue  Sainte- 
Marie  à  pied  cl  en  fort  mince  équipage ,  crainte  d'éveiller  les  curiosités 
du  voisinage  ou  même  de  l'hôtel. 

—  Chevalier ,  dit  la  Châtaigneraye  en  indiquant  du  doigt  la  lucarne , 
il  faut  conimcnci'r  par  là.  Vingt  louis,  de  l'esprit  et  de  l'audace,  vous 
a\ez  de  tout  cela  à  profusion.  Voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  vous  rendre 
maître  de  la  place.  Une  fois  arrivé  là ,  avertissez-moi. 
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La  jolie  habitante  du  grenier  apparut  alors  pour  étendre  une  robe  sur 
le  toit. 

—  Mais  cette  petite  a  un  minois  fort  attrayant. 

—  Ce  n'est  que  la  porte  d'un  beau  jardin  ,  pensa  le  marquis.  —  Ne 
perdez  pas  de  temps.  Adieu ,  dit-il  au  chevalier. 

La  Chàtaigneraye  était  devenu  très-sérieuseinent  amoureux  de  la  dame 
si  bien  cachée  dans  le  petit  hôtel  de  la  rue  Sainte-Marie.  Le  cœur  est  fan- 
tasque ,  romanesque  ;  il  aime  ce  qui  est  étrange ,  mais  il  aime  surtout  le 
mystère.  D'ailleurs  ,  jusque-là  le  jeune  marquis  n'avait  guère  aimé  qu'à 
l'Opéra  ou  à  la  cour,  ce  qui  alors  était  presque  la  même  chose.  L'amour, 
plus  que  jamais  en  France ,  était  le  Cupidon  suranné  des  anciens  ;  l'a- 
mour ne  rêvait  pas,  il  se  contentait  d'effeuiller  des  roses  à  tout  bout  de 
champ ,  il  n'avait  pour  horizon  que  le  ciel  du  lit. 

La  Chàtaigneraye  aimait  cette  fois  avec  curiosité  et  avec  rêverie ,  non 
pas  avec  cette  rêverie  un  peu  allemande  qui  change  aujourd'hui  nos 
maîtresses  en  toutes  sortes  de  belles  créatures  qui  ne  sont  pas  des 
femmes;  mais  avec  cette  rêverie  qui  vient  du  cœur  plutôt  que  de  l'esprit, 
qui  embellit  sans  métamorphoses,  qui  charme  mieux  avec  la  vérité 
qu'avec  toutes  les  pompes  du  mensonge. 

'  La  jolie  fille  de  la  lucarne  était  une  pauvre  créature  sans  famille  qui 
ne  se  sauvait  de  la  misère  et  de  l'opprobre  qu'à  force  de  travail.  Elle 
était  tout  à  la  fois  couturière  et  repasseuse,  il  lui  arrivait  même  de  faire 
des  fleurs  et  de  monter  des  plumes.  Jusque-là  elle  avait  presque  tou- 
jours résisté  aux  tentations  de  l'amour.  Elle  avait  aimé  un  soldat  aux 
gardes  françaises  parti  pour  la  guerre  comme  tous  les  soldats  amoureux. 
C'avait  été  sa  seule  passion ,  elle  avait  pleuré ,  elle  s'était  consolée  en 
chantant.  Elle  était  aussi  gaie  que  jolie,  elle  chantait  en  s'éveillant 
comme  l'alouette  matinale;  le  soir,  en  dégrafant  son  corsage,  elle  chan- 
tait encore. 

Le  chevalier  de  Champignolles  arriva  en  silence  à  sa  porte  par  un  es- 
calier noir  et  tortueux  ;  il  frappa.  Quoiqu'elle  fût  en  train  de  tresser  ses 
beaux  cheveux  blonds ,  elle  vint  ouvrir  sans  se  faire  attendre. 

—  Vous  vous  trompez  de  porte  ,  dit-elle  en  relevant  ses  cheveux. 

—  Nenni,  nenni ,  ma  belle;  quand  on  vous  voit  par  la  fenêtre  ,  on 
vient  frapper  à  votre  porte. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  je  ne  veux  pas  vous  comprendre. 

Le  chevalier  de  Champignolles ,  qui  était  après  tout  un  homme  ré- 
solu ,  parvint  pourtant  à  se  faire  comprendre  de  la  belle  Rosine  (c'était 
le  nom  de  celte  lille).  Il  lui  promit  de  l'épouser,  de  la  promener  en 
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éqiiipnge,  de  lui  donner  une  robe  des  Indes;  enfin  il  mit  en  œuvre 
toutes  les  ressources  de  la  séduction  de  gros  calibre. 

Il  alla  retrouver  la  Châlaigneraye  de  l'air  du  monde  le  plus  flambant 
et  le  plus  victorieux. 

—  Nous  avons  vu,  nous  avons  aimé,  nous  avons  vaincu  ,  dit-il  en  ca- 
ressant sa  moustache. 

—  A  merveille,  s'écria  le  jeune  marquis,  nous  irons  ensemble  désor- 
mais (  hez  la  demoiselle. 

Ils  retournèrent  bientôt  dans  la  rue  Sainte-Marie.  Rosine  était  à  sa  fe- 
nêtre; ils  montèrent  quatre  à  quatre  à  sa  petite  chambre.  Le  chevalier 
entra  comme  un  roi  sur  ses  terres.  Le  marquis  alla  droit  à  la  fenêtre. 

—  Que  diable  avez-vous  à  regarder  par  cette  fenêtre?  demanda  le 
chevalier  en  pirouettant. 

—  Un  beau  point  de  vue,  dit  la  Clialaigneraye;  tu  es  heureux,  mon 
cher,  d'avoir  une  maîtresse  si  haut  placée. 

Tout  en  disant  ces  mots  le  marquis  avait  vu ,  par  un  coup  d'œil  ra- 
pide ,  que  cette  fenêtre  était  la  seule  donnant  sur  le  jardin  du  petit 
hôtel. 

—  Mon  cher  chevalier,  poursuivit-il  en  s'inclinant  avec  une  grâce  un 
peu  moqueuse  vers  Rosine,  une  si  jolie  fille  doit  habiter  un  palais, 
cette  pauvre  chambre  est  indigne  de  ses  beaux  jeux.  Si  j'étais  aussi  heu- 
reux que  vous,  je  ne  réfléchirais  pas  cinq  minutes  pour  enlever  celte 
jeune  colombe.  Je  vais  retourner  à  mon  hôtel ,  voulez-vous  que  je  vous 
envoie  mon  carrosse? 

—  Vous  êtes  trop  charmant ,  dit  le  chevalier.  Je  suis  louché  de  tant 
de  bonne  grâce  et  de  dévouement. 

—  Comptez  sur  moi ,  ma  fortune ,  mon  cœur  et  mon  carrosse  sont  à 
vous. 

La  Châlaigneraye  sortit  après  avoir  jeté  un  dernier  regard  dans  le 
jardin. 

—  Pourquoi  votre  ami  est-il  venu  ici?  demanda  la  jeune  fille  au  che- 
valier en  refermant  la  porte. 

—  Pour  être  témoin  de  mon  bonheur;  vous  ne  savez  pas  comme  ce- 
lui-là est  dévoué  à  ses  amis,  à  moi  surtout. 

Le  même  jour,  sur  le  soir,  la  Cliàlaigiierayc  revint  à  la  chambre  de 
Rosine  ,  qui  se  pavanait  d(^à  dans  le  boudoir  indiscret  du  chevalier  de 
rhanipignolles.  Le  marquis  ne  put  s'empêcher  de  rêver  im  peu  au  sort 
de  celte  jeune  fille  ,  en  voyant  son  lit  désert,  ses  robes  pendues  çà  et  là. 
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ses  collerettes  éparses  ,  ces  mille  riens  à  l'usage  de  toutes  les  femmes , 
même  les  plus  pauvres. 

— Quel  curieux  enchaînement  !  pensait  il  en  s'accoudant  sur  le  toit.  La 
belle  duchesse  aime  le  violon.  Je  prends  un  maître  pour  parvenir  à  jouer 
le  sentiment;  mon  joueur  de  violon  me  parle 4'unc  main  bljnclie  qui 
me  fait  perdre  la  tète,  je  me  laisse  prendre  à  un  amour  tout  hérissé 
d'obstacles;  je  fais  un  bon  pas  aujourd'hui,  mais  pour  ce  bon  pas  je 
détourne  cette  jeune  fdle  de  son  chemin ,  tous  les  chemins  ne  vont-ils 
pas  à  Rome ,  c'est-à-dire  au  ciel  ?  Elle  en  sera  quitte  pour  se  repentir. 

Comme  le  marquis  achevait  ces  paroles  ,  une  jeune  dame  traversa  le 
jardin.  Quoiqu'elle  fût  assez  éloignée  et  à  demi  cachée  par  les  arbres,  il 
décida  ([u'clle  avait  une  jolie  figure ,  une  démarche  nont:iialam:nent  gra- 
cieuse ,  une  main  des  plus  fines  et  des  plus  blanches. 

—  En  vérité,  dit-il,  je  ne  m'étonne  pas  que  je  l'aie  aimée  avant  de 
l'avoir  vue.  Cet  hôiel  est  un  château  des  Mille  et  une  nuits ,  cette 
dame  est  quelque  princesse  enchantée. 

Il  suivit  ardemment  cetie  jeune  dame  d'un  regard  ravi.  Elle  se  pro- 
menait sans  but,  ou  plutôt  dans  le  but  de  se  promener.  Elle  elîjuillait 
en  passant  toutes  les  roses  un  peu  flétries.  C'était  un  charmant  spectacle 
de  la  voir  soulever  par  intervalles  sa  robe  blanche,  dont  la  queue  s'ac- 
crochait aux  épines.  Les  boucles  légères  de  sa  chevelure  étaient  çà  et  là 
soulevées  par  le  vent  attiédi  du  soir.  A  chaque  instant  sa  jolie  main  reje- 
tait sur  le  côté  ces  boucles  rebelles  qui  l'aveuglaient.  En  moins  de  quel- 
ques minutes  laChâtaigneraye  en  devint  enthousiaste.  Toutes  les  femmes 
qui  l'avaient  ébloui  jusque-là  s'évanouirent  comme  les  étoile»  quand  le 
soleil  se  lève.  Après  quelques  détours  dans  le  jardin ,  après  bien  des  roses 
effeuillées  ,  après  avoir  foulé  du  pied  le  réséda  et  le  romarin  ,  elle  rentra 
à  l'hôtel  d'un  air  de  mélancolie.  La  Chàtaigneraye,  qui  n'était  pas  amou- 
reux des  nuages  comme  on  l'est  eu  notre  temps ,  abandonna  tout  de 
suite  son  observatoire,  en  proie  à  mille  desseins  plus  extravagants  les  uns 
que  les  autres.  Conmient  arriverait-il  à  séduire  la  dame? 

C'était  là  wnQ  conquête  dont  eût  désespéré  le  duc  de  Richelieu  lui- 
même  ;  mais  en  amour  il  ne  faut  jamais  désespérer.  Le  marquis  pensa 
d'abord  à  descendre  tout  simplement  dans  le  jardin  ;  mais  il  réfléchit 
bientôt  que  c'était  là  un  moyen  violent  ;  en  outre  il  ris(|uait  de  se  casser 
le  coup  dès  le  premier  chapitre.  Il  remit  cet  expédient  à  des  temps  meil- 
leurs. Il  finit  par  décider,  après  avoir  bien  divagué  comme  font  tous  les 
amoureux ,  qu'il  aurait  encore  recours  au  chevalier  de  Champignolles 
pour  entrer  en  matière. 
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Il  jugea  à  propos  d'interroger  les  gens  du  voisinage  ;  il  parvint  sans 
peine  à  savoir  ce  qu'on  disait  au  dehors  des  habitants  de  l'hôtel.  C'était 
Une  jeune  veuve  et  sa  mère  qui  vivaient  là  à  peu  près  solitaires  :  un 
grand  malheur  les  avait  exilées  de  leur  province  ;  elles  passaient  triste- 
ment leurs  jours,  n'ayant  pour  toute  compagnie  que  trois  à  quatre  con- 
seillers ,  vieux  amis  de  la  mère ,  un  abbé  et  une  dame  de  la  cour.  La 
jeune  veuve  était  connue  sous  le  nom  de  la  vicomtesse  de  Nestaing,  et  sa 
mère  sous  le  nom  de  la  comtesse  de  Grandclos;  mais  on  croyait  que 
toutes  deux  se  cachaient  sous  des  noms  imaginaires.  La  vicomtesse  de 
Nestaing  cherchait  des  distractions  dans  la  lecture,  la  musique  et  le  des- 
sin. Elle  oubliait  ses  peines  dans  les  peines  imaginaires  de  quelque  hé- 
roïne de  roman.  Elle  jouait  très-agréablement  du  clavecin  ;  elle  peignait 
au  pastel  avec  une  grâce  digne  de  Watteau,  qu'elle  aimait  à  copier.  Elle 
ne  sortait  guère  que  deux  fois  par  semaine  :  le  dimanche  pour  aller  à  la 
messe,  le  jeudi  pour  une  promenade  à  la  place  Royale.  En  bon  catholi- 
que ,  la  Chàtaigneraye  pensa  tout  de  suite  à  la  suivre  à  la  messe  le  di- 
manche ;  mais  le  moyen  lui  sembla  un  peu  vieux  ;  d'ailleurs  il  augura 
mieux  du  jeudi ,  parce  que  ce  jour-là  elle  ne  rentrait  qu'à  la  brune. 


VIL 


—  Mon  cher  Champignolles  ,  dit  la  Chàtaigneraye  au  chevalier,  à  la 
première  rencontre,  j'ai  découvert  pour  vous  une  aventure  des  plus  pi- 
quantes. 

—  Ah  !  marquis ,  comment  reconnaître  jamais  toute  votre  bonne 
grâce?  Quelle  est  donc  celte  nouvelle  aventure  ?  En  vérité,  j'y  perds  la 
le  te  et  le  cœur. 

—  Où  il  n'y  a  rien ,  le  roi  perd  ses  droits  ;  mais  allons  droit  au  but. 
Tous  les  jeudis  ,  de  sept  à  huit  heures,  une  jeune  veuve,  qui  n'est  pas 
aussi  larmoyante  que  la  matrone  d'Éphèse,  retourne  seule  ,  suivie  d'une 
camérisle,  de  la  place  Royale  à  la  rue  Sainte-Marie.  C'est  la  plus  belle 
femme  du  monde  ;  elle  couronnerait  l'œuvre  de  vos  conquêtes  ;  ce  serait 
un  nouveau  diadème  à  votre  renommée.  Vous  ne  pouvez  vous  dis- 
penser  

—  De  quoi  faire  ? 

—  De  l'enlever. 

—  Et  qui  me  délivrera  de  Rosine  ? 

—  Allons  donc  ,  est-ce  (fu'un  homme  comme  vous  doit  songer  aux 
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maîtresses  passées  !  Je  vous  le  dis  encore  ,  vous  ne  pouvez  vous  dispen- 
ser d'enlever  cette  veuve;  c'est  un  moyen  violent,  mais  sûr.  Une  femme 
a  toujours  la  plus  grande  vénération  pour  celui  qui  l'enlève.  De  l'au- 
dace, mon  cher  ;  c'est  un  mot  inscrit  sur  l'étendard  de  l'amour. 

Vint  le  jeudi  ;  le  marquis  et  le  chevalier  se  promenèrent  sur  le  soir  à 
la  place  Royale.  La  Chàtaignerayc  n'eut  qu'à  montrer  madame  de  Nes- 
taing  pour  que  Champignolles  devînt  follement  épris  de  cette  douce  et 
sauvage  beauté.  Ce  soir-là ,  elle  avait  tout  son  éclat  et  toute  sa  grâce. 
Un  sourire  enchanteur,  quoique  légèrement  attristé  ,  animait  sa  figure 
noble  et  pâle;  ses  beaux  cheveux  noirs  étaient  plus  agréablement  bouclés 
que  jamais.  Elle  éclipsait  toutes  les  promeneuses ,  quoique  son  costume 
fût  des  plus  simples. 

—  Eh  bien  !  chevalier,  que  dites-vous  de  celle-là  ? 

—  Je  l'aime  déjà  à  la  folie.  iMais  vous-même?  vous  vous  métamor- 
phosez donc  en  statue  de  marbre  ? 

—  Que  voulez-vous  ?  j'ai  tant  aimé  depuis  six  mois  ! 

—  Les  plus  grands  trésors  s'épuisent ,  enfant  prodigue  que  vous 
êtes. 

—  Vous  ne  voyez  pas  la  dame  qui  s'en  va.  Voilà  l'heure  qui  sonne. 

—  En  vérité,  je  tremble  un  peu  à  la  seule  idée... 

—  Vous  tremblez  !  vous  que  je  croyais  si  digne  de  moi  ? 

—  Je  tremble  d'amour. 

—  A  la  bonne  heure,  au  moins.  Suivez-la  donc,  et  à  l'amour  comme 
à  la  guerre.  Songez  que ,  si  vous  menez  cette  aventure  à  bonne  fin ,  le 
régent,  émerveillé,  poussera  son  admiration  pour  vous  jusqu'à  vous  re- 
connaître pour  un  de  ses  roués.  Vous  n'oubliez  pas  que  mon  carrosse  est 
à  vos  ordres  dans  la  rue. 

Ils  se  quittèrent  là-dessus.  Le  chevalier  était  tremblant  comme  la 
feuille.  Il  ordonna  à  son  valet  de  pied  de  se  tenir  prêt  au  moindre  si- 
gnal. Il  suivit  la  dame  d'assez  loin  d'abord  ,  en  proie  aux  battements  de 
cœur  les  plus  violents.  Peu  à  peu  il  gagna  du  terrain,  mais  sans  oser 
s'avouer  qu'il  suivait  la  dame  pour  l'enlever.  La  nuit  tombait  ;  déjà  les 
rues  étroites  étaient  passablement  obscurcies.  Madame  de  Ncstaing  allait 
de  plus  vite  en  plus  vite,  se  retournant  à  demi  par  intervalles  pour  voir 
si  sa  camériste  la  suivait  toujours.  Sur  un  signal  du  chevalier,  son  valet 
prit  à  partie  cette  fille  ,  d'un  naturel  distrait.  La  rue  où  l'on  était  alors 
devenait  déserte.  Le  chevalier  comprit  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à 
perdre.  Il  joignit  madame  de  Nestaing,  l'arrêta  sans  façon  et  lui  dit  avec 
l'accent  le  plus  comique  : 
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—  Madame  ,  je  vous  aime  ei  je  vous  enlève. 

Madame  de  Ntslaiiig  s'imagina  d'abord  avoir  affaire  à  un  fou  ;  elle  se 
contenta  de  rire  et  de  pass  -r  ;  mais  (^hampignolles  tint  bon  dans  sa  façon 
de  penser  et  dans  sa  façon  d'agir.  Alors  la  jeune  dame,  peu  habituée  à 
de  pareilles  rencontres,  pâlit,  chancela,  et  poussa  un  cri  : 

—  Chloé!  Chloé! 

La  suivante  ne  répondit  pas;  le  valet  avait  mieux  manœuvré  que  le 
maître. 

—  De  grâce  ,  reprit  madame  de  ^estaing  en  so  débattant,  passez  voire 
chemin  ou  conduiaez-moi  chez  ma  mère. 

—  C'est  ce  que  je  veux  faire  :  vovez  plutôt  mon  carrosse  qui  s'avance. 
Holà,  Jeannot!  viens  à  moi! 

Madame  de  >estaing,  perdant  la  tète,  se  remit  à  crier.  La  Chàlaigne- 
raye,  caché  dans  l'ombre  dune  porte,  jugea  à  propos  d'entrer  en  scène. 
Il  se  jeta  l'épée  à  la  main  sur  le  chevalier,  qui,  déjà  à  moitié  mort  de 
peur,  abandonna  tout  à  coup  la  pariie. 

Le  jeune  marquis  saisit  la  main  de  la  dame  avec  le  respect  le  plus  tou- 
chant. 

—  Madame ,  daignez  me  permettre  de  vous  conduire  à  votre  hôtel.     " 
Avant  que  la  daine  n'eùi  le  temps  de  répondre,  le  chevalier  deCliam- 

piguolles,  qui  n'était  pas  un  lâche,  tant  s'en  faut ,  revint  sur  ses  pas  l'é- 
pée à  la  main  ,  résolu  à  pourfendre  cet  autre  don  Ouicliolte  ,  apparu  si 
mal  à  propos.  La  Chà;aignera\e  ,  qui  eût  répondu  à  dix  épées  coiume 
celles  du  chevalier,  se  contenta  de  le  désarmer.  A  ce  trait  Cliampign  jlles 
reconnut  le  maninis. 

—  Silence  !  s'écria  la  Cliâtaigneraye  ,  ou  bien  vous  êtes  mort. 
Tout  irrité  qu'il  fût,  le  chevalier  s'éloigna  sans  dire  un  mot. 

La  Ghàiaigneraye  rengaina  avec  une  grârc  parfaite  ;  après  quoi,  il  pour- 
suivit son  œuvre. 

—  Madame ,  je  suis  trop  heureux  qu'un  hasard  tout  providentiel  m'ait 
conduit  dans  celte  rue  pour  vous  sauver  d'un  pareil  guel-ape:is. 

Mad.ime  de  Neslaing  ne  répondit  |)as;  l'épouvante  l'avait  sai>ie  au  su- 
prême digré;  elle  ne  coin|)renait  plus  rien  à  tout  ce  qui  se  pa.^sait. 

—  .Madame,  reprit  la  Cliàiaigiieraye ,  mon  carrosse  est  là  ;  daignez  y 
monter  pour  retourner  à  votre  hôtel. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  ,  dit  madame  de  Neslaing  toute  tremblante; 
mon  hôtel  est  à  deux  pas  d'ici. 

—  Accordez-moi  au  njoins ,  madame  ,  la  faveur  de  vous  accompa- 
gner. 
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La  vicomtesse  ne  répondit  pas;  mais  elle  appuya  sa  petite  main  snr  la 
inanchoitc  du  chevalier.  Ils  arrivèrent  en  silence  devant  l'iiôiel  :  pendant 
que  le  marquis  soulevait  le  marteau  de  la  porte,  madame  de  Nestaiug  lui 
fit  un  signe  d'adieu  :  mais  il  ne  voulait  pas  sitôt  la  perdre  de  vue. 

—  ^Madame ,  lui  dit-il  eu  s'inclinaut  pour  la  laisser  passer,  je  prendrai 
la  liberté  de  venir  demain  savoir  de  vos  nouvelles. 

—  Vous  serez  le  bienvenu,  monsieur;  ma  mère  sera  heureuse  de  vous 
voir... 

—  Alors  daignez  me  permettre... 

Le  marquis  suivit  sans  façon  la  vicomtesse.  Ils  joignirent  dans  l'esca- 
lier un  vieux  conseiller;  ils  entrèrent  avec  lui  dans  le  salon.  La  mère  de 
la  vicomtesse  faisait  sa  partie  d'échecs  avec  un  abhé.  Quoiqu'elle  aimât  le 
jeu,  elL'  commençait  à  avoir  un  peu  d'inquiétude  sur  le  retard  inaccou- 
tumé de  sa  fiUe  ;  à  chaque  minute,  el  e  interrogeait  la  pendule,  et  l'abbé, 
qui  n'était  pas  charitable,  profilait  de  ses  distractions.  Quand  elle  vit  en- 
trer la  vicomtesse  toute  pâle  el  toute  en  désordre,  en  compagnie  du  con- 
seiller et  du  marquis,  elle  se  leva  avec  une  curiosité  soudaine. 

—  Que  vous  est-il  donc  arrivé,  ma  fille?  —  Bonsoir,  conseiller. 
v-Uno  aventure  incroyable,  répondit  la  vicomtesse  en  tombant  dans 

vu  fauteuil. 

—  Le  marquis  vint  saluer  madame  de  Grandclos. 

-^■Ma  mère,  reprit  la  vicomtesse  ,  accueillez  monsieur  comme  mou 
sauveur.  .Vous  ne  devineriez  jamais  ce  qui  vient  de  m'arriver.  Je  croyais 
qu'on  n'enlevait  les  femmes  que  dans  les  romans.  Eh  bien  !  j'ai  été  sur- 
prise tout  à  l'heure  par  un  fou  qui  voulait  m'enlever  sans  plus  de  façon. 
Il  n'a  fiillu  lien  moins  que  l'épée  de  monsieur  pour  me  délivrer  de  cet 
audacieux. 

—  Quelle  étrange  aventure  !  dit  la  mère  en  embrassant  sa  fille. 
Et  se  tournant  vers  le  marquis  : 

—  Comment  reconnaître  jamais,  monsieur,  ce  que  nous  devons  à 
votre  bravoure!  Daignez  vous  asseoir,  et  vous  considérer  comme  chez 
des  amis. 

—  Cela  se  voit  tous  les  jours,  dit  le  conseiller  ;  on  n'a  jamais  enlevé 
plus  de  femmes  que  depuis  quelques  années.  Hien  de  plus  naturel ,  la 
cour  a  donné  1(!  sigual.  Monsieur  l'abbé  ,  je  vous  plains  ,  ou  pluiôl  je  ne 
vous  plains  pas;  dans  vingt  ans  vous  aurez  bien  des  Madeleines  repenties 
h  confesser.  Pour  ne  pas  .dier  plus  loin  ,  je  vous  apprendrai  qu'une  de 
vos  plus  jo!ies  pénitentes,  la  petite  Rosine,  qu'on  voyait  toujours  à  sa  fe- 
nêtre, si  gaie  et  si  chanteuse,  vient  d'être  cidevée,  à  ce  qu'on  dit ,  par  le 
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marquis  do  la  Châtaigncra\  c ,  un  des  roués  du  régent.  Dans  quel  siècle 
sommes- nous  ! 

—  Hélas!  dit  l'abbé  d'un  air  consterné ,  vers  quel  abîme  allons- 
nous,  grand  Dieu  !  Cette  jeune  fille  était  une  des  plus  fidèles  brebis  du 
troupeau. 

—  Que  Toulez-vous?  dit  le  marquis  pour  cacher  le  trouble  où  l'a- 
vaient jeté  les  paroles  du  président  ;  il  y  a  autant  de  loups  que  de  brebis. 

—  Ce  monsieur  de  La  Cliàiaigneraye ,  reprit  le  conseiller,  fait  beau- 
coup de  bruit  par  ses  aventures  et  ses  prodigalités.  C'est  un  scandale.  Il 
jette  à  pleines  mains  son  argent  par  la  fenêtre,  il  conduit  vingt  intrigues 
à  la  fois  ;  aussi  toutes  les  femmes  raffolent  de  lui.  L'étoile  de  Richelieu 
va  pâlir  devant  la  sienne. 

La  Châtaigneraye  jugea  à  propos  de  donner  son  avis  sur  lui-même. 

—  Je  crois  bien,  dit-il,  que  le  marquis  de  La  Chàtaigueraye  fait  beau- 
coup de  bruit  pour  rien,  et  se  croit  plus  d'esprit,  plus  de  femmes,  plus 
d'argent  qu'il  n'en  a,  et  en  ceci  on  a  le  plus  grand  tort  de  le  croire  sur 
parole. 

—  Vanité  des  vanités  !  s'écria  l'abbé  en  regardant  d'un  air  triste  ses 
échecs  renversés.  "    -«•ev 

—  Vous  connaissez  donc  le  marquis  de  La  Châtaigneraye  ?  demanda 
le  conseiller  au  marquis  de  La  Châtaigneraye. 

—  Oui,  monsieur,  je  l'ai  rencontré  à  la  cour  ;  c'est  un  franc  et  jor^x 
garçon,  toujours  léger  ,  toujours  frivole,  toujours  amoureux.  Tous  les 
hommes  en  disent  du  mal ,  mais  les  femmes  ne  sont  pas  du  même  avis. 

—  Vous  allez  à  la  cour?  murmura  la  vicomtesse,  un  peu  curieuse, 

—  Il  faut  bien  aller  partout,  madame. 

—  Vous  y  avez  vu  monsieur  de  Richelieu,  monsieur  de  Noce,  madame 
de  Parabère,- madame  de  Phalaris ,  tous  les  roués  et  toutes  les  beautés 
de  France  et  de  Navarre? 

—  La  plus  belle  n'est  pas  à  la  cour. 

—  Vous  avez  vu  les  bals  masqués  du  Palais-Royal? 

—  Oui,  madame;  mais  à  quoi  bon  le  masque,  quand  on  ne  sait  plus 
rougir  ? 

—  Vous  y  avez  vu  madame  de  Fargy  ?  Llle  a  une  bien  jolie  figure. 

—  Oui,  mais  par  niallieur  son  àme  est  sur  sa  figure. 

Disant  ces  mots,  le  marquis  s'inclina  pour  partir.  Madame  de  Grand- 
clos  se  leva. 

—  Que  nous  sachions  au  moins,  monsieur,  le  nom  de  celui  à  qui  nous 
devons  tant. 


\ 
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Le  marquis,  pris  au  dépourvu  ,  donna  le  premier  nom  qui  lui  vint  à 
l'esprit. 

—  Monsieur  de  Riantz,  dit-il,  en  s'inclinant  une  seconde  fois. 
Quand  il  fut  sorti ,  ce  ne  fut  dans  le  salon  qu'un  cri  d'enthousiasme 

pour  ses  bonnes  façons. 

—  Quelle  charmante  physionomie!  dit  madame  de  Grandclos;  en  vé- 
rité, je  trouvais  du  plaisir  à  le  voir,  il  m'a  rappelé 

—  Il  n'a  pas  l'air  écerveié  des  jeunes  seigneurs  d'aujourd'hui ,  inter- 
rompit le  conseiller.  Il  porte  bien  sa  tête  et  son  épée. 

—  Celui-là,  au  moins,  ne  prend  pas  tout  en  plaisantant ,  comme  c'est 
aujourd'hui  la  mode,  dit  l'abbé  pour  se  joindre  au  concert. 

Madame  de  Nestaing  ne  dit  pas  un  mot,  mais  elle  en  pensa  sans  doute 
beaucoup  plus  long  que  les  autres.  La  noble  et  spirituelle  figure  de  la 
Châtaigneraye  l'avait  frappée.  Malgré  son  effroi ,  elle  avait  pourtant  re- 
marqué tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  grâce  et  d'élégance.  Elle  avait  vu 
avec  quelle  merveilleuse  facilité  il  avait  désarmé  son  ravisseur  sans  pa- 
raître agité  le  moins  du  monde.  En  un  mot ,  il  lui  apparaissait  sous  les 
dehors  les  plus  charmants.  Maintenant  qu'il  n'était  plus  là,  elle  le  voyait 
mi^x  encore.  Rien  ne  lui  échappait.  Elle  se  rappelait  avec  un  certain 
plaisir  inquiet  toutes  les  circonstances  de  leur  rencontre;  elle  entendait 
encore  ce  qu'il  lui  avait  dit.  Toute  la  soirée  elle  fut  distraite  ;  le  con- 
soiIl«r  eut  beau  lui  parler  de  la  pluie  et  du  beau  temps.  Comme  il  lut 
demandait  des  nouvelles  de  son  petit  chien  Fanfreluche,  elle  lui  répon- 
dit :  a  Est-ce  qu'il  n'y  a  point  des  Riantz  dans  votre  province  ,  conseil- 
ler ?  » 


Vin. 


La  Châtaigneraie  n'oublia  pas  de  revenir  le  lendemain  ;  il  fut  très- 
bien  accueilli.  La  vicomtesse  jouait  du  clavecin.  Il  parla  de  l'Opéra  en 
homme  qui  s'entend  à  la  bonne  musique.  Comme  il  avait  plus  que  tout 
autre  l'art  de  parler  avec  esprit  et  avec  grâce ,  il  acheva  de  séduire  ma- 
dame de  Nestaing.  Cette  fois ,  sa  visite  fut  plus  longue  ;  il  eut  tout  le 
temps  de  se  mettre  à  l'aise.  Il  se  familiarisa  avec  le  vertugadin  de  ma- 
dame de  Grandclos  et  la  physionomie  de  l'hôiel. 

Le  salon  avait  dans  sa  simplicité  un  certain  caractère  de  grandeur.  Un 
disciple  d'Audran  avait  peint  le  plafond  et  dessiné  quelques  arabesques 
sur  les  lambris.  Une  Diane  au  bain,  de  l'école  du  vieux  Jacques  Yanloo, 
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s'encadrait  au-dessus  de  !a  cheminée.  Cette  Diane  répandait  un  grand 
charme  par  son  souvenir  coquet  et  par  ses  épaules  ruisselantes.  Elle  ne 
se  baignait  pas  pour  elle,  nuis  pour  ceux  qui  la  regardaient.  Quoique 
éclairé  par  quatre  fenêtres ,  ce  sulon  était  le  plus  souvent  dans  le  demi- 
jour;  sur  la  rue,  les  contrevents  étaient  presque  toujours  fermés;  sur 
le  jardin ,  même  quand  on  ouvrait  les  croibéos ,  de  lourds  rideaux  de 
lampas  d'un  rouge  sombre  arrêtaient  encore  la  lumière.  La  grande  che- 
minée de  marbre  à  ramages  était  largement  sculptée;  celle  cheminée 
était  ornée  d'une  pendule  de  Boulle  travaillée  sur  ébène  et  sur  écaille , 
de  deux  chandeliers  d'argent  ciselé ,  de  deux  vases  du  Japon  où  l'on  au- 
rait pu  piauler  de  beaux  orangers. 

iMadamede  Grandclos  avait  plus  de  cinquante  ans.  En  femme  d'esprit, 
elle  s'était  résignée  de  bonne  heure  à  être  vieille  femme.  La  résignation 
était  d'autant  plus  méritoire  que  cette  dame  avait  gardé  certaines  fleurs 
de  Jeunesse  aiu)ables  encore.  Elle  avait  pris  de  bonne  grâce  toutes  les  al- 
lures des  femmes  qui  n'attendent  plus  rien  que  de  leur  cœiu-;  elle  jouait 
aux  échecs  avec  passion;  elle  disait  datis  mon  temps,  elle  parlait  de 
son  âge;  enfin  ,  elle  avait  trouvé  l'art  d'être  chat  mante,  quoique  vieille. 
Il  faut  bien  dire  qu'un  grand  malheur  éiait  venu  la  séparer  violemment^ 
des  joies  de  la  vie;  elle  avait  brisé  avec  toutes  ses  amitiés;  elle  s'était 
retirée  du  monde  ;  à  peine  si  quelques  vieux  amis  comme  le  conseiller 
et  l'abbé  venaient  la  distraire  dans  son  exil. 

Ce  grand  malheur,  personne  n'en  parlait.  C'était  un  secret  de  famille 
enseveli  dans  le  cœur  de  madame  de  Grandclos  et  de  madame  de  \fes-' 
taing.  Quand  elles  étaient  seules,  elles  pleuraient;  elles-mêmes  ne  se 
parlaient  plus  de  ce  malheur  que  par  leurs  tristes  regards.  Qu'était-il 
donc  arrivé  de  si  elfiayant  et  de  si  mystérieux?  quelle  sombre  catastro- 
phe avait  donc  frappé  ce  cœur  de  mère  et  ce  cœur  de  jeune  femme?  On 
parlait  du  veuvage  de  madame  de  Nestaing  ,  jamais  on  ne  disait  un  mot 
de  son  mari.  Si  parfois,  dans  ses  jours  les  plus  désolés,  le  conseiller,  un 
peu  étourdi,  cherchait  à  la  consoler  sur  son  veuvage,  elle  devenait  pâle 
comme  la  mort,  elle  baissait  la  tète  en  silence  plutôt  comme  wwq  vic- 
time que  conmic  une  coupable. 

Il  y  avait  deux  ans  et  den)i  (|iie  madame  de  Grandclos  et  sa  fdle  habi- 
taient riiôlel  de  la  rue  .Sainle-.Marie.  Pour  toute  disiraclion  à  leur  peine, 
elles  se  promenaient  dans  le  jardin,  même  l'hiver  ;  elles  lisaient  ((uelques 
livres  graves,  elles  écoutaient  divaguer  leurs  amis  sur  l'Iiisioire  du  jour; 
çà  et  là  madame  de  Nestaing  mêlait  ses  tristes  souvenirs  aux  noies  ai- 
guës du  clavecin  ;  il  lui  arrivait  aussi ,  on  l'a  déjà  vu  ,  de  peindre  au  pas- 
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tel.  Le  salon  était  orné  par  elle  de  trois  grands  portraits  de  fantaisie  tou- 
chés avec  une  grande  délicatesse  et  une  grande  fraîcheur  de  coloris. 

La  Cliàtaigneraye  vanta  beaucoup  ces  portraits  ;  c'étaient  des  figures 
de  femmes  ;  les  phvMonomies  avaient  je  ne  sais  quoi  de  noble  et  de  tendre 
qui  faisait  songer  à  la  vicomtesse, 

—  Peut-être  sont-ce  vos  sœurs?  demanda  le  marquis  à  madame  de 
^' esta  in  g. 

—  Oh  !  mon  Uieu  ,  non  ;  ou  plutôt  ce  sont  des  sœurs  imaginaires  qui 
me  parlent  quelquefois  dans  la  solitude. 

—  Figurez-vous,  monsieur  de  Rianlz,  dit  madame  de  (irandclos , 
que  j'aime  ces  belles  créatures  comme  des  amies  d'autrefois.  D'ail'eurs  , 
commeot  ne  pas  les  aimer?  elles  sont  si  faciles  à  vivre!  L'abbé  est  très- 
sérieusemenl  amoureux  de  celle  qui  a  une  couronne  de  marguerites. 
L'abbé  n'a  pas  souvent  de  pareilles  pénitentes  à  son  confessionnal.  Quand 
je  veux  qu'il  perde  sa  partie  d'échecs,  je  n'ai  qu'à  le  placer  eu  face  de 
cette  Ggure. 

—  Prenez  garde,  ma  mère,  dit  la  vicomtesse  en  souriant,  l'abbé  se 
vengera.. 

L^iiprès-inidi  était  des  plus  belles;  on  passa  à  une  des  fenêtres  du  jar- 
din. La  Chàtaigneraye  se  trouva  un  instant  seul  avec  la  vicomtesse. 

—  En  vérité,  madame ,  dit-il  en  la  regardant  avec  une  tendresse 
brûlante,  il  doit  être  doux  de  vivre  ici  :  on  y  respire  si  bien  l'oubli  du 
monde  ! 

—  L'oubli  du  monde,  monsieur?  répondit  la  vicomtesse  sans  trop  sa- 
voir ce  qu'elle  allait  dire,  il  vous  sied  bien  de  parler  ainsi,  vous  qui  sans 
doute  n'avez  pas  assez  de  temps  pour  courir  les  fêtes  ! 

—  Croyez-moi ,  madame ,  les  fêtes  du  monde  sont  pour  moi  les  fêles 
de  l'ennui.  J'ai  toujours  rêvé  avec  un  charme  secret  une  vie  oubliée 
dans  les  joies  du  cœur.  La  solitude  et  le  silence ,  l'amour  sans  bruit  et 
sans  éclat,  voilà  ce  que  je  demande  au  ciel. 

—  Je  ne  vous  crois  pas.  Vous  parlez  comme  un  sage  de  la  Grèce;  or, 
vous  êtes  à  Paris ,  sous  la  Régence.  On  a  beau  faire ,  on  est  toujours  de 
son  siècle. 

—  J'ai  débuté  avec  mon  siècle  par  toutes  les  folies  qu'inspirent  la  for- 
tune et  l'oisiveté;  mais  ne  trouvant  ni  feu  ni  flammes,  ni  fleurs  ni  épines 
dans  tous  ces  plaisirs  qu'on  se  dispute  pour  être  à  la  mode,  j'ai  pris  le 
temps  de  réfléchir.  Eh  bien,  madame,  la  réflexion  m'a  conduit  à  une 
tout  autre  route.  Me  voilà  arrivé  à  espérer  un  cœur  simple  pour  ui'aimer 
un  peu.  Songez  donc,  madame,  comme  il  doit  être  doux  de  vivre  à  deux 
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delà  même  vie,  sous  le  même  rayon  de  soleil,  sous  le  même  toit,  sous  le 
même  arbre.  Mais  comment  se  fait-il  que  je  vous  prenne  ainsi  à  brûle- 
pourpoint  pour  confidente  de  mes  rêves?  Pardonnez-moi  si  je  vous  parle 
le  même  langage  que  je  parlerais  à  ma  sœur. 

—  Vous  avez  une  sœur  ?  dit  la  vicomtesse  d'un  air  distrait. 

—  Oui,  madame,  une  sœur  presque  aussi  belle  que  vous;  c'est  la 
même  grâce  et  la  même  noblesse  ;  le  même  regard  qui  va  droit  au  cœur. 
Mais  vos  yeux  sont  plus  bleus  et  plus  doux. 

—  Je  suis  sûre  que  votre  sœur  est  plus  belle  que  moi,  voilà  bien  l'a- 
mour fraternel. 

A  cet  instant ,  madame  de  Grandclos  survint.  Après  quelques  paroles 
sans  suite  et  sans  raison ,  la  Chàtaigneraye  s'inclina  et  sortit  sans  dire 
s'il  reviendrait. 

—  Savez-vous,  ma  fille,  dit  la  comtesse,  que  M.  de  Riantz  est  un  gar- 
çon accompli  ?  Quelle  bonne  grâce  !  quel  naturel  charmant  !  quel  esprit 
facile  !  Il  me  raccommode  avec  ce  temps-ci. 

La  vicomtesse,  troublée  jusque  dans  le  cœur,  ne  répondit  pas  un  mot. 
Elle  était  effrayée  de  l'amour  du  marquis;  car,  à  coup  sûr,  ce  qu'il  te- 
nait de  lui  dire  était  une  bonne  et  valable  déclaration.  La  Chàtaigneraye 
croyait  avoir  parlé  avec  la  plus  grande  réserve,  cependant  elle  le  trouvait 
bien  hardi ,  elle  qui  n'avait  jamais  été  aimée,  elle  qui  n'avait  pas  encore 
entendu  parler  d'amour.  Elle  résolut  de  ne  plus  le  voir.  «  D'ailleurs,  dit- 
elle  avec  un  chagrin  secret,  qui  sait  s'il  reviendra?  » 


IX. 


On  annonça  alors  la  baronne  de  Montbel. 

C'était  la  seule  amie  de  la  vicomtesse.  Elle  venait  la  voir  toutes  les  se- 
maines, mais  un  seul  instant,  car  elle  vivait  dans  le  tourbillon  du  monde. 
Elles  s'étaient  connues  en  proviuce,  elles  étaient  même  cousines  par  al- 
liance. Quoique  d'un  caraclèrc  très-conlrastant,  elles  aimaient  à  se  voir, 
à  so  conliir,  l'une  ses  peines,  l'autre  ses  plaisirs.  La  baronne  de  Monthel 
avait  vingt-huit  ans.  Comme  elle  avait  beaucoup  pirouetté  dans  sa  vie, 
—  en  tout  autre  siècle  on  dirait  aimé  ,  —  elle  laissait  déjà  voir  les  pre- 
miers coups  d'aile  du  temps.  Peut-être  sa  beauté  n'y  avait-elle  rien 
perdu.  C'était  une  beauté  moins  sévère  que  celle  de  madame  de  iNestaing; 
mais  il  y  avait  bien  des  séductions  dans  sa  ri;^ure  un  peu  chiffonnée.  Elle 
savait  mettre  en  œuvre  à  propos  tous  les  jeux  de  physionomie  ;  on  la 
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voyait  tour  à  tour  tendre,  dédaigneuse,  eujouée,  languissante;  il  ne  lui 
manquait  guère  que  d'être  simple  et  de  bonne  foi.  Elle  poussait  jusqu'au 
génie  l'art  de  se  coiffer  et  de  s'habiller.  Sa  voix  était  presque  de  la  mu- 
sique, tant  elle  avait  aimé  à  s'écouter  et  à  être  écoutée.  En  un  mot,  elle 
était  charmante  et  frivole  des  pieds  à  la  tête.  Si  on  voulait  parler  à  son 
cœur,  on  n'avait  point  de  réponse,  mais  son  esprit  était  toujours  là  prêt 
à  tout,  — une  petite  lame  d'argent  très-aiguë  où  tout  le  monde  s'égraii- 
gnait  un  peu.  Elle  était  coquette  à  faire  peur.  Vivant  loin  de  son  mari , 
qui  cultivait  bravement  sa  terre  en  Bretagne,  elle  avait  eu  des  adorateurs 
sans  nombre ,  peut-être  même  avait-elle  eu  des  amants  ;  mais  on  n'osait 
encore  le  dire  tout  haut.  Elle  était  fêtée  et  enviée  dans  les  plus  grands 
cercles;  elle  allait  aux  bals  du  Palais-Royal;  rien  ne  lui  faisait  défaut, 
si  ce  n'est  le  Temps ,  ce  railleur  impitoyable ,  qui  venge  tant  de  soupi- 
rants éconduits. 

—  Figurez-vous,  ma  belle,  que  je  n'en  puis  plus,  dit  madame  de 
Montbel  en  se  jetant  sur  le  grand  canapé;  mon  hôtel  devient  une  cour , 
je  suis  obsédée  du  malin  au  soir  :  des  gentilshommes ,  des  poètes  ,  des 
abbés,  ils  n'en  finissent  pas,  c'est  insupportable.  Si  j'en  avais  le  temps, 
j'en  tomberais  en  syncope. 

—  Tu  es  bien  à  plaindre,  en  vérité ,  dit  madame  de  Nestaing  d'un  air 
de  regret. 

—  Tout  à  l'heure  encore  je  ne  pouvais  me  délivrer  du  comte  de  Bei- 
legarde  et  de  M.  de  Fontenelle.  Que  ces  hommes  d'esprit  sont  sou- 
vent des  pauvres  d'esprit  !  Je  suis  accablée  de  madrigaux. 

—  Ma  pauvre  Zoraïde ,  veux-tu  que  je  te  fasse  respirer  des  sels  ? 

—  Je  le  jure  que  tu  es  heureuse  de  vivre  en  dehors  du  monde.  Ces 
hommes  sont  si  obstinés ,  que  quand  on  les  met  à  la  porte  ils  reviennent 
par  la  fenêtre.  Tu  sais  que  je  ne  suis  pas  facile  à  vivre  ;  eh  bien  ,  depuis 
mon  arrivée  à  Paris,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  je  n'ai  pu 
parvenir  à  me  fâcher  avec  quoi  que  ce  soit.  On  persiste  à  me  trouver 
jolie,  charmante,  adorable,  quand  je  ne  suis  qu'une  femme  ennuyée. 

—  Ne  t'imagine  pas  que  je  sois  à  l'abri  de  ces  messieurs.  Il  m'est  ar- 
rivé une  aventure.  J'ai  failli  être  enlevée! 

—  Enlevée!  c'est  charmant.  On  s'était  donc  trompé? 
Madame  de  Nestaing  répondit  en  souriant  un  peu  : 

—  Qu'y  a-t-il  donc  d'étrange  à  cela?  Il  me  semble  qu'on  pourrait  se 
tromper  plus  maladroitement. 

La  baronne  se  mordit  les  lèvres. 

—  Mais,  ma  belle,  tu  ne  comprends  pas  ce  que  j'ai  voulu  dire.  Certes 
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tu  es  bien  cligne  d'être  enlevée.  Je  ne  me  suis  récriée  qu'à  cause  de  ta 
vie  de  recluse. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  failli  être  enlevée.  Que  dis-je  !  j'étais  déjà 
dans  les  bras  de  mon  ravisseur,  quand  un  monsieur  de  flijntz,  un  mar- 
quis, un  comte,  un  baron,  je  ne  sais,  est  passé  fort  à  propos. 

—  Eh  bien,  moi,  à  le  parler  franc,  j'en  aurais  beaucoup  voulu  à 
M,  de  Riantz.  Je  n'aurais  pas  été  fâchée  d'être  enlevée  une  fois  en  ma 
vie.  C'est  une  aventure  piquante  ;  n'est  pas  enlevée  qui  veut ,  et  être  en- 
levée quand  on  ne  le  veut  pas ,  c'est  un  magnifique  coup  de  fortune. 
Raconte-moi  donc  toute  cette  histoire. 

—  Oh!  mon  Dieu,  c'est  bien  simple.  Hier,  je  revenais  de  la  place 
Royale,  où  je  vais  respirer  un  peu  tous  k'S  jeudis  4)our  voir  les  enfants 
qui  jouent,  tu  sais  comme  je  les  aime.  Il  faisait  nuit  ou  à  peu  près,  Zoé 
me  suivait  d'un  peu  loin  ;  je  marchais  sans  crainte  ,  ne  pressentant  guère 
ce  qui  allait  m'advenir.  Tout  d'un  coup  un  homme  se  jette  devant  moi. 
«  Madame ,  me  dit-il ,  je  vous  aime  et  je  vous  enlève.  » 

—  Le  sot  !  s'écria  la  baronne.  Est-ce  qu'un  galant  homme  avertit 
jamais  une  femme  qu'il  va  l'enlever. 

—  Cependant  il  avait  l'air  d'y  tenir  beaucoup.  Il  m'avait  sans  façon 
saisie  par  le  corsage;  j'avais  beau  me  débattre  et  crier,  il  m'entraînait , 
sans  s'attendrir ,  vers  son  carrosse. 

—  Il  avait  un  carrosse! 

—  11  avait  compté  sans  i\I.  de  Riantz  ,  qui  passait  dans  la  rue.  M.  de 
Riantz  me  saisit  d'une  main  ,  et  de  l'autre  il  repoussa  victorieusement 
mon  ravisseur. 

—  Tout  à  fait  comme  dans  les  contes  de  fées. 

—  C'était  sérieux.  Le  ravisseur  ne  se  tint  pas  sitôt  pour  battu ,  il  re-. 
vint  l'épée  à  la  main  ;  mais ,  en  moins  de  trois  secondes ,  iM.  de  Riantz 
lui  fit  sauter  son  arme  à  l'autre  bout  de  la  rue  ;  après  quoi  il  me  con- 
duisit jusqu'en  ce  salon  ,  au  };rand  ébahissement  de  ma  mère  ,  de  l'abbé 
de  Concarno  et  du  conseiller  Lavergne. 

—  l'atience,  celui-là  vaut  peut  être  mieux  (pie  l'autre.  M.  de  Riantz... 
M.  (le  Iiianiz. ..  il  me  seml)le  (pie  je  connais  ce  nom-là. 

—  'In  l(;  connais? 

—  Mais,  oui,  je  l'ai  rencontré  je  ne  sais  où.  Il  est  charmant,  si  j'ai 
bonne  mémoire ,  est-ce  que  ce  n'est  pas  ton  avis  ? 

—  Je  le  trouve  aimable,  beaucoup  de  naturel  et  de  simplicité,  en 
même  temps  beau'-.oup  de  grâce  et  d'esprit. 

—  Il  serait  curieux  que  tu  devinsses  amoureuse  de  ce  chevalier  scr- 
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vant,  de  ce   redresseur   de  torls,  de  ce  don   Quichotte   du   Marais. 

—  Hélas!  dit  madame  de  Xestaing  en  soupirant,  peuv-tn  me  parler 
d'amour ,  à  moi  que  (u  connais.  Est-ce  que  je  puis  aimer  ! 

—  F!é,  mon  Dieu  !  une  femme  n'aime  jamais  que  quand  elle  ne  peut 
pas  aimer.  Moi ,  par  exemple  ,  rien  ne  m'empêcherait  ;  hé  bien  !  je  n'ai 
pas  le  cœur  à  l'amour.  Est-ce  que  tu  verras  M.  de  Riantz? 

—  Je  n'imagine  pas;  il  a  bien  d'autre  chose  h  faire.  D'ailleurs  à  quoi 
bon  le  revoir,  il  prendrait  peu  de  goût  à  notre  solitude.  Il  n'est  pas 
d'âge  ni  d'humeur  à  vivre  dans  une  cellule. 

—  Qui  sait  ?  pour  faire  pénitence  avec  toi  I  II  faudra  que  je  demande 
à  M.  de  la  Chàtaigncraye  ce  qu'il  pens.^  de  ce  monsieur  de  Riantz;  il 
doit  le  connaître,  lui  qui  va  partout ,  lui  qui  a  tous  les  jours  un  rendez- 
vous  pour  se  battre  ou  pour  aimer.  M.  de  la  Chàlaigneraye,  voilà  à  coup 
sur  le  plus  charmant  roué  du  régent.  Que  d'autres  vantent  31.  de  Ri- 
chelieu et  M.  de  Noce  ,  moi  je  suis  pour  la  Chàtaigneraye. 

—  Je  ne  comprends  guère  cette  passion  mal  entendue,  ,1'ai  ouï  parler 
de  ce  jeune  seigneur,  qui  est  un  fou  et  un  désœuvré.  Il  a  promené  le 
scandale  jusque  dans  celle  rue.  >'as-tu  pas  remarqué,  en  te  promenant 
dans  le  jardin  ,  cette  jolie  fille  qui  travaillait  à  sa  fenêtre  soir  et  matin, 
toujours  chantant  ? 

—  Oui.  Nous  nous  étonnions  de  sa  grâce. 

*' —  Hé  bien  I  elle  ne  chante  plus  ;  elle  a  perdu  sa  gaieté ,  du  moùis  si 
'en  crois  mes  pressentiments. 

—  Que  lui  est-il  donc  arrivé  ? 

—  Tu  ne  devines  pas  ?  M.  de  la  Chàtaigneraye  l'a  séduite. 

—  M,  de  la  Chàlaigneraye  !  tu  ne  sais  pas  ce  que  lu  dis  ?  Un  homme 
qui  a  tant  d'aventures  à  la  cour  !  C'est  impossible. 

—  En  amour,  rien  n'est  impassible.  En  amour,  le  meilleur  blason 
est  sur  la  figure.  Une  jolie  fille  est  toujours  une  bri.lante  aventure. 

—  Tu  me  désenchantes  un  peu  .sur  le  compte  de  M.  deWChàlaigne- 
raye.  Mais  a:lieu,  ma  chère,  j'oublie  que  le  temps  passe,  je  suis  atten- 
due chez  la  marquise  de  Clacy,  chez  la  duchesse  de  Praslin.  J'ai  pro- 
mis d'aller  à  l'Opéra  et  à  la  (j)médie  française,  sans  compter  que  je  dois 
souper  chez  la  comtesse  de  .Mi)ntai^nac.  Adieu  ;  ne  te  fie  pas  à  >I.  de 
Riantz  pas  plus  que  je  ne  dois  me  fier  à  M.  de  la  Chàlaigneraye. 

Là-dessus  la  jolie  baronne  lit  une  pirouette,  s'i.iclina  devant  la  glace, 
rajusta  sa  coiiïiire,  et  parlil. 

—  Ah  !  murmiu'a  madame  de  Nestainj ,  que  je  suis  élourilie  et  fati- 
guée de  tout  le  bruit  qu'elle  fait  !  ARSÈNE  HOLSSAYE. 

(La  suile  au  numCro  prochain  ) 
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DES  ÉCRIVAINS  CÉLÈBRES. 
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III. 


mom  s^ïaOîî. 


Je  commence  par  déclarer  que  je  n'ai  pas  de  salon ,  ensuite  que  je  ue 
suis  pas  un  écrivain  célèbre. 

Mais  si  Brid'oison  pensait  que  tout  le  monde  est  fils  de  quelqu'un ,  je 
|)ciise  que  tout  le  monde  est  bien  oi)ligé  de  demeurer  quelque  part. 

J'ailaclie  à  l'habitation  une  grande  importance  dans  la  vie  littéraire. 
Je  crois  à  l'action  continue,  immédiate,  do  tous  nos  comjiagnons  d'exi- 
stence, vases,  tableaux,  fauteuils  ou  tabourets.  A'ous  sommes  influencés 
par  notre  milieu  comme  les  ])lantes  par  l'atmospliùre.  Dis-moi  où  lu  ha- 
biles, je  te  dirai  (|ui  lu  es.  Tous  les  génies  sont  des  melons ,  leur  saveur 
dépend  de  leur  cloche. 

C'est  parce  que  j'ai  fait  de  profondes  éludes  sur  les  inspirations  que 
nous  recevons  de  notre  entourage,  de  nos  habitudes  quotidiennes;  c'est 
parce  que  je  connais  le  danger  des  lignes,  des  formes,  des  couleurs  sur 
nos  pensées,  que  j'ai  cru  devoir  introduire  le  public  dans  mon  modeste 
intérieur. 

Il  y  a  deux  manières  d'acquérir  du  talent  quand  on  a  le  malheur  de 
naître  dans  une  année  de  disttlc  d'esprit,  c'est  d'eu  demander  aux  livres 
ou  bien  ii  ses  fauteuils;  il  faut  n'avoir  jamais  tenu  d(;  convcrsalion  suivie 
avec  son  lit,  avec  sa  pendule,  avec  sa  tapisserie,  pour  prétendre  que  les 
morceaux  d»;  bois  n'ont  pas  d'imagination. 

On  est  émerveillé  du  pelit  nombre  de  poêles  et  du  mauvais  goût  des 
écrivains  sous  l'Kmpire  et  sOus  la  llestanralion  !  Que  voulez-vous  (pie 
pût  rêver  et  que  pût  dire  l'iiomme  du  plus  grand  génie  sur  ces  chaises 
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rectilignos ,  devant  ces  meubles  stiipides ,  ces  pendules  idiotes  qui  son- 
naient et  voilà  tout,  devant  ces  pots,  à  quatre  mille  ans  près,  étruscjues, 
les  deux  couleurs  les  plus  attristantes  de  la  terre  :  suie  et  brique?  Quel 
génie  en  ébullilion  n'eût  été  refroidi  par  la  vue  d'une  gravure  de  Girodet, 
par  ces  sofas  de  salin  jaune  exactement  rectangles  et  relevés  par  une 
dorure  sur  fond  de  plâtre  ? 

Il  y  a  des  gens  qui  cherchent  encore  l'explication  de  la  philosophie  du 
grand  siècle.  Us  n'ont  donc  pas  vu  le  philosophe  de  Uembrandt  ?  De 
grands  corridors  silencieux  et  ténébreux ,  de  longs  escaliers  en  spirale 
qui  vont  se  perdre  dans  des  étages  impossibles  ;  au  bout  de  ces  interminables 
couloirs,  une  petite  fenêtre  éclairée  par  un  rayon  de  soleil,  festonnée 
par  une  branche  de  vigne ,  et  auprès  de  la  fenêtre  une  table  ,  un  vieux 
livre  et  un  pemseer.  Voilà  toute  l'explication  des  systèmes  de  Descartes 
et  de  Spinosa.  Des  ténèbres ,  des  réticences,  une  solitude  profonde,  une 
pensée  qui  s'approche  de  la  lumière ,  qui  n'est  pas  encore  en  pleine  lu- 
mière. 

Or,  donc ,  si  chez  moi  le  melon  n'a  pas  mûri ,  je  tiens  à  prouver  que 
c'est  la  faute  de  la  cloche.  D'abord  j'ai  cru  devoir  me  mettre  en  relation 
avec  toutes  les  époques  et  un  peu  aussi  avec  toutes  les  contrées. 

Sur  ma  cheminée  j'ai  la  Chine,  je  couche  dans  le  siècle  d'Henri  IV. 
Si  je  lève  les  yeux  au-dessus  des  salamandres  babillardes  de  mon  foyer, 
j'aperçois  ces  trois  personnages  ventrus,  vulgairement  dits  pois,  imita- 
tion des  mandarins  obèses.  Sur  leurs  flancs  on  peut  lire  h  peu  près  l'his- 
toire de  Chine. 

L'un  d'eux  représente  des  hommes  imj)ortants ,  des  fonctionnaires  du 
gouvernement  ;  je  les  reconnais  à  leur  croix  qu'ils  portent  sous  forme  de 
bouton  à  l'extrémité  de  leur  calotte.  Us  sont  rangés  autour  d'une  table  plus 
ou  moins  eu  perspective;  ils  ont  sur  le  nez  leurs  volumineuses  besicles, 
tenues  en  équilibre  à  l'aide  de  poids  qui  pendent  de  leurs  oreilles;  ils 
regardent  deux  scarabées  sur  une  soucoupe. 

Cette  soucoupe  est  leur  Colysée,  ils  assistent  à  leur  combat  d'animaux, 
qui  sont  tout  simplement  deux  grillons. 

Ce  spectacle  nous  renseigne  autant  que  tous  les  livres  sur  la  civilisation 
chinoise,  qui  par  ses  progrès  à  rebours  tend  à  tout  rapetisser,  à  tout  ré- 
duire sous  son  plus  mince  volume.  On  croirait  que  les  Chinois  cher- 
chent à  trouver  l'aiome  vivant.  Us  inventent  la  vapeur  pour  faire  tourner 
des  jouets  ;  ils  font  des  pommiers  qui  viennent  à  la  cheville,  et  produisent 
des  pommes  grosses  connue  des  citrouilles;  ils  font  à  leurs  fennnes  des 
pieds  dont  une  sauterelle  ne  voudrait  pas  pour  se  poser  sur  un  brin 
d'herbe;  ils  écrivent  dans  l'intérieur  de  flacons  microscopiques  des  ca- 
ractères illisibles  avec  des  inslrumenis  plus  fins  que  des  pointes  d'aiguilles. 
Ne  pouvant  aspirer  aux  véritables  grandeurs,  ils  s'épuisent  dans  les  sub- 
tilités. 

31ais  lorsque  je  veux  revenir  de  la  Chine  et  de  ses  créations  merveil- 
leuses, de  la  Vierge  enfermée  dans  une  fleur  de  lotus  avec  son  fils  sur 
ses  genoux,  des  chrysanthèmes,  des  mains  de  Boudha  ,  des  dahlias,  des 
balcons  aux  baluslres  fantastiques,  des  soieries  et  des  couleurs  éclatantes, 
des  saules-pleureurs  fleuris,  car  nous  n'avons  que  le  mâle  du  saule-pleu- 
reur, je  retourne  légèrement  la  tète  et  je  me  trouve  face  à  face  d'un  lit 
à  colonnes  cannelées. 

C'est  un  assez  bel  ouvrage  de  sculpture ,  toutes  les  frises  en  sont  lus- 
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loriOcs.  Il  y  a  là  trois  belles  feiiimes  <iuc  je  suppose  être  la  Vérité,  la  Re- 
ligion et  la  Jiislicc,  avec  accoinj)agiieiuciU  d'anges. 

Mais  qtielle  est  l'Iiisloiie  de  ce  lit?  que  s'esi-il  passé  sous  ces  lambre- 
quins d'un  vert  olive  tirant  sur  le  jaune?  qui  est  mort  là?  qui  y  est  né  ? 
quelle  fiancée  ,  tremblante  et  plus  pâle  que  sou  voile  ,  a  laissé  rouler  à 
l'ombre  de  ces  rideaux  la  dernière  larme  de  son  cœur? 

Si  je  voulais  l'inierroger,  que  de  secrets  pourrait  raconter  ce  berceau 
et  ce  tombeau  de  géuératious  !  quelle  science  doit  posséder  un  lit  qui  a 
vécu  il  y  a  quinze  ans! 

Cependant  une  nuit  j'ai  retrouvé  sous  l'oreiller  un  rêve  qui  avait  dû  y 
être  oublié  par  une  jetuie  filli;  de  scizx*  ans.  C'était  au  mois  de  mai;  mes 
fenêtres  étaient  ouvertes;  la  lune  y  laissait  flotter  sa  gaze  virginale  tout 
imprégnée  de  senteurs  de  lilas,  d'ébéniers  et  de  roses. 

Et  ce  rêve  était  celui-ci  :  Je  vois  bien  que  j'aime,  car  je  me  sens  des 
effusions  pour  fouu-s  les  créatures  et  pour  toutes  les  clioses.  J'irais  em- 
brasser les  arbres  si  on  me  laissait  faire  !  L'auiour  est  la  loi  cUi  monde  : 
sans  lui,  poiu-quoi  y  aurait-il  des  hommes  et  des  femmes?  Une  moitié 
serait  de  trop.  Alir^ons,  et  nous  serons  meilleurs.  Dieu  bénit  l'oreiller  où 
repose  la  tête  parfumée  qui  médite  de  délicieuses  tendresses  poui-  son 
amant. 

Je  n'oserai  dire  l'autre  partie  du  rêve,  et  aussi  bien  la  lune  venait  de 
s'éteindre. 

Il  y  a  sur  ce  lit  une  histoire  lugubre  ;  c'est  une  légende  de  famill«^: 
ma  trisaïeule  venait  d'accouclier  de  son  vingtième  ou  \ingt-deuxièine  en-, . 
faut  ;  car,  malgré  tous  ses  efforts,  il  faut  croire  qu'elle  y  mit  un  peu  de 
pare.ssc  sur  ses  vieux  jours ,  elle  ne  put  arriver  jusqu'aux  deux  dou- 
zaines. 

C'était  à  l'épocjue  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  ,  et  mes  aïeux 
étaient  de  francs  calvinistes.  Les  dragons  entrèrent  dans  la  chambre  de 
l'accouchée,  attachèrent  leurs  chevaux  aux  co!onn(sdu  lit,  prirent  le 
nouveau-ué.  et  allèrent  lui  administrer  le  baptême  dans  une  poêle  remplie 
d'huile  bouillante. 

Je  suis  loin  de  garantir  l'authenticité  du  fait;  mais  ce  récit  prouve  la 
haine  violente  des  huguenots  contre  leurs  oppresseurs.  Cette  haine  dure 
encore  sur  un  sol  où  la  pioche  du  laboureur  arrache  chaque  jour  quel- 
ques ossements  d'une  victime  inconnue  des  guerres  de  religion  ! 

A  côté  de  ce  lit  austère  —  par  certains  sousenirs  du  moins  —  sont  les 
fauteuils  licencieux  du  maréchal  de  Senueterre  ;  ils  sont  de  massive  struc- 
ture, eu  bois  d'acacia,  et  recouverts  de  tapisseries  de  Beauvais,  lesrpielles 
représer)tent  sur  le  dossier  des  Amours  plus  ou  moins  occupés  à  faucher, 
jaidint.'r,  moi.-soniier,  et  autres  fonctions  pastiirales  assez  innocentes.  Sur 
l(!  siège  sont  peintes  les  fables  de  La  Fontaine  d'après  les  illustrations 
d'Oudry. 

Ce  maréchal  de  Senneterre  avait  de  commun  avec  l'Amour  qu'il  était 
aveugle;  il  habitait  le  château  de  l)i  lonne  ;  il  avait  de  très-bellfs  maî- 
tre.sses,  et  un  jour  il  s'a\i-a  de  faire  tirer  des  coups  d(!  fusil  à  mon  grand - 
père,  peur  réfuter  un  sermon  ([u'il  faisait  aux  p.iysans  d'après  la  doctrine 
évaugeli(|Uf.  Il  a  pres(|ue  dépendu  du  maréchal  «lue  je  ne  dusse  jamais 
lu'asseoir  siu-  ses  fauteuils. 

C'est  il  ce  mèuie  maréchal,  gouverneur  de  Saintonge,  que  Mirabeau 
porta  en  toute  coufiiUice  une  lettre  de  recommandation  de  son  père.  La 
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lellre  priait  le  goiuerneur  de  faire  arrèlcr  le  fils  et  de  le  faire  emprison- 
ner à  l'île  d'Oléfoii. 

Ma  levant  les  yeux  au  plafond  ,  j'aperçois  une  lanterne  qui  s'est  allu- 
mée peut-être  la  nuit  au  màt  de  quelqu'une  de  ces  joncpies  (|iii  passent 
leuiemeiit ,  au  bruit  des  ranus  et  des  guitares,  sur  les  eaux  du  lleuve. 
Jon(|ues  voluptueuses  couvertes  de  fleurs  et  arrosées  de  parfums;  hou- 
liques  flottantes  d'amour  qui  passent  illuminées  et  mystérieuses  comme 
les  gondoles  de  Venise. 

Mnfin  ,  sur  une  étafjère  se  trouvent  rangées  des  iiierres  et  des  herbes. 
J'ai  bien  de  la  peine  à  empêcher  ma  iVnune  de  ménage  de  tout  jeter  par 
la  fenètie.  Lue  de  ces  pierres  est  une  sphérulilhe  qui  a  vu  le  déluge; 
une  autre  est  un  ovc  détaché  du  palais  des  Césars.  D'antres  sont  des 
morceaux  de  marbre  détachés  des  mosaïques  de  la  ville  d'Horace  :  mo- 
saï((ues  autrefois  arrosées  de  falerne,  aujourd'hui  foulées  par  les  sandales 
d'un  ermite,  qui  cultive  que!(pies  pieds  de  laitue  sous  les  froides  bruines 
des  ca.'catelles  que  le  vent  chasse  de  la  ravine  opposée. 

(les  herbes  ont  été  cueillies  en  passant,  dans  le  jardin  de  Goethe,  sur 
la  tombe  de  sainte  Adèle,  sur  le  môle  de  Ocilia  Metella.  l>auvres  fleurs 
fanées,  qui  me  racontent  mes  voyages  et  s'atiristi-nt  avec  moi  ! 

On  le  voit,  sans  sortir  de  mes  paiiloufles,  pour  peu  que  je  laisse  aller 
mes  regards  de  droite  à  gauche  et  de  gauciie  à  droite  ,  je  puis  errer  à 
travers  tous  les  temps  et  tous  les  espaces. 

^.l'aij'univers  dans  quelques  pieds  carrés.  Je  rêve  avec  tous  ces  lé - 
moins  muets  de  tant  de  choses  ;  nous  avons  de  longs  entreliens ,  et  je  les 
écoule  me  raconter  les  histoires  passées.  Je  regarde  avec  une  poétique 
mélancolie  les  belles  roses  blanches  de  Seringapore  expirer  sur  mes  por- 
celaines. 

Je  n'ai  de  terre  que  dans  mes  po!s  d'œillets.  Que  m'importe?  j'ai  le 
monde  entier  avec  moi  ;  les  deux  antipodes  se  touchent  sur  ma  che- 
minée. 

J'ai  aussi  avec  moi  quelques  œuvres  d'art ,  quelques  antiques  choisis 
de  la  b  iune  école,  celle  de  Phidias;  des  gravures  d'après  les  vieux  maî- 
tres catholiques,  Orgagna  ,  Simmone  Memmi,  Giotto,  austères,  subli- 
mes et  iidiabiles  génies. 

A  côté  d'eux  je  puis  étudier  le  vrai  maître  de  Raphaël,  le  doux  et  pur 
"\Iasaccio.  .l'ai  associé  à  ce  grand  maître  ce  qu'on  nomme  la  Bible  de 
Bemozzo  Gozzoli,  et,  autant  que  je  l'ai  pu,  une  gravure  de  tous  les  maî- 
tres illustres  du  seizième  sièch;  ;  il  y  a  tant  de  génies  à  ce  rendez-vous 
de  toutes  les  gloires  f 

Je  me  suis  hâté  d'y  joindre  les  galeries  de  Florence.  J'ai  couronné 
cette  sorte  de  musée  antitpic  par  les  deux  chefs-d'œuvre  de  mes  deux 
compatriotes,  par  le  Testament  d'Eudamidas  du  Poussin  et  le  Supplice  de 
saint  Laurent  de  Lesueur. 

A  tous  ces  maîtres  de  l'art  consacrés  par  le  temps  viennent  sympalhi- 
quemcnl  s'unir  les  artistes  contemporains,  des  gravures  de  Calainatta 
d'après  Ingres  et  Schiffer,  enloinant  a\cc  affection  une  Campagne  ro- 
maine de  Corot,  une  Étude  d'Aligny,  un  Automne  de  Français,  une 
eau-forte  de  Paul  Fluet, 

Attendu  que  nous  ne  saurions  avoir  dans  notre  chambre  de  meilleur 
portrait  de  nous  que  notre  glace,  je  me  suis  contenté  de  l'iconographie 
des  hommes  que  je  vénère  le  plus ,  du  triste  et  voluptueux  Ilaphaël ,  de 
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Byron ,  de  Lamartine,  et  que  sais-je!  de  beaucoup  d'autres  que  je  ne 
puis  nommer. 

Voilà  mes  hôtes.  Je  n'en  ai  oublie  qu'une  vieille  armoire.  Son  âge  est 
écrit  par  le  costume  d'un  monsieur  qui  a  le  chapeau  et  la  fraise  de 
Charles  IX. 

Aux  quatre  panneaux  des  portes  sont  représentées  les  Saisons:  le  Prin- 
temps et  l'Été  sous  la  figure  déjeunes  filles  qui  portent  des  fleurs  et  des 
épis  ;  l'Automne  et  l'Hiver  sous  la  figure  de  Bacchus  assis  sur  une  tonne 
et  d'un  vieillard  qui  étend  la  main  sur  son  réchaud;  la  lune  et  le  soleil 
brillent  ensemble  sur  sa  tête  :  symbole  profond  de  la  brièveté  des 
jours. 

Cette  chambre  assurément  devait  m'inspirer  les  plus  belles  œuvres. 
J'en  serai  pour  mes  frais.  Il  faut  croire  que  j'y  serai  venu  trop  tard. 

Savez-vous  que  le  talent  coûte  cher  dans  le  siècle  ou  nous  vivons? 
plus  cher  encore  que  les  sollicitations  auprès  des  ministres.  J'ai  eu  au- 
trefois la  parole,  la  promesse  formelle,  vingt  fois  offerte,  d'une  comtesse, 
de  la  mère  d'un  de  nos  hommes  d'état  ;  à  combien  croyez-vous  que  re- 
vient la  protection  au  protégé?  Deux  habits  par  au  ,  cent  courses  de  ca- 
briolet, trois  cents  paires  de  gants,  et,  après  sept  ou  huit  mille  francs  de 
dépenses,  j'ai  obtenu  l'espoir  de  l'éventualité  de  la  trentième  sous-pré- 
fecture vacante  dans  dix  ans. 

La  gloire  exige  à  peu  près  les  mêmes  dépenses  en  bottes  vernies.  Du 
moment  où  j'ai  été  une  possibilité  de  poète  entée  sur  une  possibilité  de 
savant,  il  m'a  fallu  acheter  un  lorgnon  pour  le  théâtre,  donner  des  sou- 
pers aux  dames  que  j'accompagnais  au  bal  masqué  ;  il  m'a  fallu  prendre 
des  billets  de  loterie ,  payer  mon  écot  de  dîner  fabuleux  en  compagnie 
des  illustrations  du  jour,  faire  imprimer  à  mes  frais  mon  volume  de 
vers,  payer  dix  fois  sa  valeur  l'impression  gratuite  de  mon  roman.  Mais 
j'ai  le  droit  de  porter  la  barbe,  de  passer  pour  artiste,  de  dire  mon  ami 
Hugo,  mon  ami  Lamartine,  mon  ami  Sand  ,  parce  que  j'ai  pu  une  seule 
fois  leur  tirer  ma  révérence. 

Lorsque  je  retourne  dans  ma  petite  ville  de  province,  on  fait  cercle 
autour  de  moi ,  mais  on  m'écoute  encore  moins  que  je  ne  m'écoute 
parler. 

Si  je  m'enrichis  assez  pour  acheter  d'autres  meubles,  quelques  tapis- 
series, par  exemple,  si  je  puis  écrire  sous  la  dictée  de  tables  de  Boule, 
alors  je  suis  sauvé,  j'aurai  du  talent ,  qui  sait?  peut-être  du  génie.  J'é- 
crirai les  mystères  de  plusieurs  villes,  je  ferai  des  romans  en  patois  ])our 
être  plus  intelligible,  je  rairmerai  sur  l'argot,  sur  le  crime,  j'allongerai 
le  vers  d'un  hémistiche  de  |)lus. 

Ou  tout  siiii|)lement  je  resterai  critique.  Madame  Sand  viendra  me 
demander  la  permission  d'avoir  du  génie.  Quand  mademoiselle  Rachcl 
jouera  aux  cartes  avec  moi,  elle  prendra  bien  soin  d'écarter  ses  rois; 
(Jiyteaubriand,  courbé  sons  le  poids  de  l'Age,  viendra  solliciter  ma  son- 
nette d'une  main  tremblante  pour  me  prouver  qu'il  méprise  les  voix  de 
la  i)()piilarité. 

Si  encore  j'étais  femme  j'aurais,  pour  me  donner  du  génie,  le  meil- 
leur de  tous  les  meubles.  —  Lequel  donc?  —  Un  mari. 


DIDEROT 
AU  SALON  DE  1844 


IV. 
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Cette  fois,  ce  sera  la  dernière  que  nous  ferons  ensemble  la  visite  et  !a 
•critique  des  tableaux. 

Je  vais  tamiser  de  nouveau  ma  farine;  car  nous  autres  fantômes  nous 
allons  en  besogne  aussi  vite  que  nous  marchons. 

J'aime  les  réparations;  j'avais,  Dieu  me  pardonne,  oublié  un  beau  por- 
trait de  M.  Pérignon  ou  Colignon ,  je  ne  sais  plus  lequel ,  une  charmante 
brune  enfin ,  avec  une  forêt  vierge  de  cheveux  sur  la  tête  ;  une  tète  rê- 
veuse et  sereine,  un  front  tranquille  doucement  voilé  d'une  demi-teinte. 

Nous  avons  demandé  à  tous  les  échos  un  tableau  de  M.  Lemud,  ce  poète 
ému  et  profond  de  la  lithographie;  mais  l'écho  n'a  pas  daigné  nous  répondre. 

En  revanche  nous  avons  trouvé  la  Nymphe  et  la  Vierge  de  ^I.  Ziegler  ; 
qu'en  penses-tu  ,  jeune  honmie  ? 

—  Rien ,  sinon  que  les  talents  s'usent  plus  vite  de  notre  temps  que  les 
chevaux  de  cabriolet;  mais  si  les  talents  anciens  s'en  vont,  les  nouveaux 
arrivent.  Citons,  puisque  nous  n'avons  pas  le  temps  de  les  analyser,  deux 
très-remarquables  tableaux  de  M.  Lecurieux,  ainsi  que  deux  miniature* 
de  M.  Paul  Gonion,  le  digne  successeur  de  madame  Mirbel. 

—  On  avait  admiré  autrefois,  reprit  Diderot,  les  Paysages  de  M.  Cheran- 
dier;  aujourd'hui  on  n'en  parle  plus  :  espérons  qu'on  en  reparlera.  Ceux 
qui  ont  des  habitudes  de  badauds,  c'est-à-dire  de  regarder  en  l'air,  les 
poètes,  les  astronomes  et  les  provinciaux  pourraient  apercevoir  un  beau 
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Paysage  de  M.  Têtard  ;  il  y  a  là-di  dans  beaucoup  de  caractère  et  une  Irès- 

bclle  couleur. 

En  repassant  devant  la  Campagne  romaine  de  M.  Labassère,  on  est 
saisi  par  l'impression  toujours  solinnelle  et  grandiose  de  celte  plaine  semée 
de  briques  et  qui  p  oduit  des  aquedurs. 

N'oublions  pas  un  charmant  tableau  du  peintre  le  plus  spirituel  et  le  plus 
habile,  de  M.  Dauzat.  Ce  sont  toujours  des  Arabes  et  nos  soldats  d'Afrique. 
Puisijue  nous  en  sommes  à  rJ-parer  nos  fautes,  racontons  les  faits  d'armes 
deMM.Girardet  et  Pliilippoteaux  ,  ces  intrépides  colonels  du  général  Vernet. 
Le  gén;^ral  gagne  des  batailles,  les  lieutenants  font  des  escarmouches. 

Et,  cela  fait,  passons  à  la  salle  des  dessins.  On  y  admire  toujours  les 
dessins  de  M.  Vidal.  Cette  année  il  a  représenté  des  femmes  Asiatiques, 
je  ne  sais  quoi,  des  Géorgiennes,  des  reines  de  sérail  enfin.  Ce  sont  des 
y^'ux  taillés  en  biseaux,  lesquels  s'ouvrent  par  la  diagonale.  Néanmoins  ces 
dessins  sont  toujours  ravissants.  Signalons ,  pour  l'acquit  de  notre  conscience, 
deux  beaux  pastels  de  M.  Tournoux  et  de  M.  Glaize,  et  passons  à  la  gravure. 

Il  me  semble  que  la  gravure  expose  tous  les  ans  exactement  la  même 
chose.  Ce  sont  plus  ou  moins  les  tableaux  de  M.  Vernet  et  de  M.  Delaroche. 
Néanmoins  cette  année  nous  avons  une  lithographie  d'après  le  portrait  de 
Chérubin!.  Moi,  Diderot,  je  repousse  de  toutes  les  forces  de  ma  théorie  le 
portrait  historié,  l'homme  peint  avec  sa  gloire,  dans  les  attitudes  de  son 
génie.  Que  diable  voulez-vous  représenter  avec  cette  cravate,  cet  habit ,  ces 
boulons,  cette  canne?  Est-ce  le  pur  esprit  comme  moi,  qui  nage  invisible 
ou  à  peu  près  dans  l'espace  invisible?  non,  n'esl-ce  pas?  C'est  l'homme  en 
chair  et  en  os ,  le  bonhuinme  que  tout  le  monde  a  connu ,  qui  prenait  sa 
cuiller  comme  ci,  sa  fourchette  comme  ça.  J'aime  le  portrait  de  Chérubin! , 
mais  je  dirais  volcniiers  à  cette  grosse  demoiselle  ,  qui  a  l'air  de  se  chauffer 
la  main  sur  la  tète  du  vieillard  .  Alh  z  chanter  ailleurs  vos  litanies,  ma  belle, 
ce  n'est  pas  le  moment. 

Je  m'en  vais,  car  j'aperçois  la  Mignon  de  Scheffer  ;  et,  comme  j'aime  à 
fau?cr  avec  les  petites  filles ,  je  crois  que  je  lui  adresserai  la  parole. 

Je  regrette  de  ne  pas  voir  ici  la  lithographie  de  Del  icroix  sur  l'Uamlet  de 
Shakspeare.  Je  ne  connais  pas  de  plus  beau  commentaire  de  la  poésie  par  la 
peinture. 

Quoi  de  plus  noble  que  ce  mélancol'que  jeune  homme  qui  lit  ce  livre,  ce 
tombeau  toujours  vide  et  toujours  comblé  de  la  véiiléV 

Quoi  de  plus  dramatique,  de  plus  émouvant  que  ce  geste  du  fils  qui  se 
précipite  à  la  poursuite  du  fantôme  de  sou  père?  Quoi  de  plus  poignant  que 
la  douleur  de  la  mère  qui  demande  giâce  à  sa  lille,  et  (jne  celte  blonde 
Ophélie,  les  cheveux  dénoués  et  flottants,  qui  emporte  dans  la  tombe  les 
débris  de  flpurs  qu'elle  arracha  de  la  rive? 

Eugène  Delacroix  Cal  un  grand  génie,  et  le  jour  ou  il  mourra  je  compte  eo 
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faire  un  rie  mos  amis  :  le  talent  de  cet  homme  est  un  abîme.  C'est  un  de  c 
joueurs  intn'pideà  qui  se  ruiiuMil  vingt  fois  pour  refaire  leur  fortune  vi 
fois  plus  grande. 

Il  eut  des  qualités,  il  les  quitte;  il  en  prend  d'autres  pour  les  quitter  ,_.. 
core.  Je  voyais,  l'autre  jour,  au  bazar  Bonne-Nouvelle,  la  toile  de  Ma 
Faliero. 

C'est  un  chef-d'œuvre  ;  mais  Delacroix  a  commis  beaucoup  d'autres  chefs- 
d'œuvre,  là  n'est  pas  la  particularité  de  ce  tableau. 

C'est  le  style,  c'est  la  grandeur  sauvage  et  naturelle  de  la  scène.  Je  ne 
connais  rien  de  plus  hardi  que  ce  cadavre  décapité,  sous  ce  drap,  sur  cet 
escalier  de  marbre  à  moitié  recouvert  d'un  tapis  noir;  c'est  ce  peuple 
effrayé,  stupide,  curieux,  qui  vient  flairer  le  sang;  c'est  le  juge  austère  et 
calme  qui  lève  Tépée  pour  annoncer  que  justice  est  faite;  mais  par-dossu? 
tout,  c'est  l'ordonnance  sobre,  presque  classique,  c'est  le  caractère  de  chaque 
tête  bien  accusé,  c'est  une  passion  des  \  ieux  maîtres  que  nous  admirons  dans 
cet  ouvrage  de  la  jeunesse  du  peintre. 

Ensuite  Delacroix,  brisant  lui-même  ses  propres  traditions,  se  jette  dans 
une  autre  peinture,  oîi  le  coloris  a  plus  de  violence,  de  profondeur,  de  qua- 
lités tout  à  fait  imprévues.  Alors  il  peint  la  coupole  de  la  chambre  des  pairs, 
où  Socrale,  Platon  et  la  blanche  Aspasie^se  promènent  sur  de  vertes  pelouses 
dans  un  paysage  d'orangers.  Il  fait  la  sibylle,  une  des  plus  belles  Figiiros  que 
nous  ayons  vues  de  ce  peintre;  la  Mort  de  Marc-Aurèle,  scène  dramatique- 
ment rendue,  et  une  Pieta  qui  se  trouve  au  fond  d'une  église  par  là  dans  la 
rue  Saint-Louis.  Le  geste  de  la  Vierge  donne  une  inconcevable  grandeur  à 
cette  affliction  de  la  mère  pour  son  fils  étendu  sur  ses  genoux.  La  lêie  du 
Christ  est  admirable  d'expression.  Je  regrette  seulement  la  pose  de  la  Ma- 
deleine qui  baise  les  pieds  de  Jésus. 

Tout  le  monde  rend  justice,  celte  année,  à  la  sculpture.  Personne  n'y  va. 
On  rencontre  par-ci  par-là  quelque  critique  envoyé  par  ordre  de  son  gou- 
vernement qui  louvoie  au  milieu  des  statues  comme  un  navire  d'exploration 
à  travers  les  glaces  du  pôle. 

Il  n'y  a  de  vraiment  remarquable  qu'un  Baptistère  composé  par  madame 
de  Lamartine,  exécuté  par  JoufTroy.  C'est  une  très-belle  œuvre  de  sculpture. 
La  composition  est  très-originale,  l'eNéculion  très-belle.  Quelle  destinée  que 
celle  de  cette  femme  inspirée,  pieuse  et  modeste,  doux  parfum  de  rose  mys- 
tique qui  deviiit  s'exhaler  à  côté  de  la  plus  grande  lyre  moderne! 

Dans  la  salle  voisine  il  y  a  le  buste  de  M.  Lamartine  lui-même,  par 
M.  Brian.  C'est  une  lôte  admirablemeni  rendue,  avec  une  vie  et  une  expres- 
sion qui  n'est  pas  exagérée,  mais  simplement  traduite.  Ce  buste,  pour  l'école 
de  David,  a  le  tort  d'être  ressemblant.  M.  Brian  est  appelé  à  un  grand  avenir 
de  sculpteur. 

J'ai  le  malheur  de  ne  pas  comprendre  la  Vcllcda  de  M.  Maindron.  Je  ne 
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comprends  ni  sa  coiffure,  ni  son  œil  relire  à  l'arrière-boutique,  ni  sa  po^e, 
ni  son  exp'res?ion,  ni  sa  forme,  ni  son  modelé. 

11  y  a  deux  écoles  de  srulpture  en  ce  moment-ci  ;  l'école  de  l'antiijuité, 
suivie  tant,  bien  que  mal,  plutôt  mal  que  bien  ;  et  ensuite  l'école  de  Michel- 
Ange,  du  Bernin,  du  Puget,  finalement  desCousfou. 

L'école  de  l'antique  se  propose  de  représenter  la  beauté,  e'ie  rejette  svt- 
tématiquement  ce  qui  n'est  pas  beau,  parfaitement  beau  ;  l'autre  école»,  au 
contraire,  a  la  prétention  de  reproduire  la  vie.  Si  un  déiail,  laiJ  ou  manié; é 
en  soi,  peut  contribuer  à  rendre  la  chair  vivante,  le  déiail  est  adftiis  à  passer 
sur  le  marbre.  Aujourd'hui  M.  David,  et  une  école  qui  exagère  encore  les 
défauts  du  maître,  représente  l'école  de  la  vie,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  de  la 
laideur. 

Quel  est  ce  gros  masque  bouffi  et  bourru?  C'est  celui  de  M.  Odilon  Harrot. 
.Te  ne  sais  qui  l'appelait  une  grosse  caisse.  On  sent  en  effet  qu'il  y  a  beau- 
coup de  bruit  sous  ses  joues. 

El  tous  ces  bustes,  toutes  ces  statues  couchées,  debout,  assises,  se  termi- 
nant par  un  Ecce  hojno  de  M.  Oltin  !  Les  lignes  de  celte  sta  ue  sont  simples  et 
harmonieuses,  les  bras  sont  bien  modelés,  la  tête  rayonne  de  résignation 
divine.  Pauvre  Christ!  au  milieu  de  tant  de  statues  il  doit  lui  sembler  qu'il 
prend  une  seconde  fois  le  chemin  du  Calvaire. 

Et  nous  nous  avons  descendu  le  nôtre,  ami.  Jeune  homme,  ajouta  Diderot, 
tu  as  des  dispositions  à  la  critique  ;  mais  tu  n'en  possèdes  pas  encore  les 
formules  sacrées. 

C'est  par  les  formules  que  l'on  sait  tout,  que  l'on  fait  tout,  que  l'on  arrive 
aux  enfers.  Tout  se  réduit  à  deux  ou  trois  mots  savamment  employés,  dits 
avec  une  certaine  componction. 

Les  Indous  n'ont  qu'un  mot,  aime,  pour  être  aussi  puissants  que  les  dieux. 

Veux-tu  discuter  l'existence  de  la  divinité?  Prends-moi  hardimei.t  ces 
deux  mots  :  fini  et  infini  !  Ce  sont  deux  pistons  qu'il  faut  faire  manœuvrer 
alternativement;  quand  tu  en  auras  assaisonne  quelques  phrases,  il  n'est  pas 
de  théologien  qui  puisse  tenir  devant  toi. 

Veux-tu  parler  d'art,  au  contraire;  sers-toi  de  ces  deux  mots:  idéal  cl 
réel.  Voilà  deux  excellents  pistons  pour  faire  marcher  cette  pompe  aspiranie 
et  foulante  du  vide  qu'on  nomme  l'esthétique. 

Vois  ton  ami  Gautier  :  il  ne  voulait  pas  s'en  servir,  il  en  fait  l'essai  celle 
année-ci ,  aujourd'hui  c'est  un  penseur.  Tous  les  hommes  d'esprit  arriveront 
à  l'idéal  et  au  réel;  Arsène  Houssaye  y  viendra  par  curiosité  tout  comme  un 
autre.  Le  vieux  père  Deiécluze,  s'il  peut  trouver  ses  béquilles,  fera  aussi  ses 
dévotions  au  réel  et  à  l'idéal. 

Comme  les  peintres  doivent  se  sentir  petits  et  médiocres  devant  des  for- 
mules si  profondes!  ils  font  de  l'idéal  et  du  réel  comme  M.  Jourdain  fai.?ait 
de  la  prose.  Us  en  feront  jusqu'à  leur  mort,  les  malheureux,  sans  jamais  s'en 
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douter.  L'idéal  pour  eux,  c'est  une  bonne  place  au  Musée;  le  réel,  c'est 
quatre  ou  cinq  mille  francs  de  leur  tableau. 

Jeune  homme,  s:  j'avais  le  temps,  je  te  communiquerais  ici  ma  doctrine  et 
la  manière  de  s'en  servir.  Mais  le  temps  me  manque,  j'ai  trois  ou  quatre  cent 
mille  morts  à  mener  à  l'autre  exposition.  Nous  n'en  revenons  pas,  nous  autres, 
des  prodiges  de  votre  industrie. 

Vous  avez  donc  juré  une  guerre  implacable  à  l'impossible?  Vous  faites 
iaire  à  vos  machines  des  actes  de  sorcellerie;  mais,  prenez  garde,  vous 
finirez  par  leur  donner  tant  desprit  qu'il  ne  vous  en  restera  plus! 

Voyez  à  quoi  tiennent  les  destinées  du  monde.  Un  farceur  regarde  bouillir 
une  marmite,  il  ferme  le  couvercle;  il  met  là-dessus  des  cylindres,  des  roues 
de  tourne-broche,  et  va-fcn  voir  s'ils  viennent  :  —  il  fait  aller  les  plus 
gros  vaisseaux  avec  ça  ,  et  il  charrie  des  deux  mille  hommes  à  la  queue  les 
uns  des  autres,  et  l'on  voit  passer  de  lourds  chariots  menés  par  un  peu  de 
fumée. 

J'avais  toujours  soupçonné  que  la  fumée  serait  reine  du  monde.  Quand  la 
fumée  me  montait  au  cerveau,  moi  qui  te  parle,  moi  qui  écrivais  autrefois, 
j'avais  du  génie.  Vous  verrez  qu'aux  dernières  limites  du  progrès  le  monde 
s'en  ira  en  fumée. 

L'autre  jour,  en  regardant  vos  produits  de  l'industrie,  j'ai  vu  qu'on  pour- 
rait tirer  un  parti  honorable  de  l'encre,  de  l'encre  à  écrire,  bien  entendu, 
et  non  pas  à  cirer  les  bottes. 

C'est  d'en  verser  toutes  les  bouteilles  sur  les  racines  d'arbre;  le  monde  y 
gagne  de  n'avoir  plus  rien  à  lire,  les  auteurs  de  n'avoir  plus  rien  à  écrire, 
et  en  fin  de  compte  les  arbres  meurent  :  l'encre  est  une  substance  éminem- 
ment mortelle  ,  un  poison  ! 

Mais  l'encre  s'infiltre  dans  l'arbre  à  la  place  de  la  sève;  elle  colore  le  bois, 
et ,  selon  sa  couleur,  lui  donne  les  tons  les  plus  riches  du  marbre  :  l'acajou  , 
l'ébène ,  le  sandal  ne  vont  plus  être  que  des  bois  vulgaires  et  ternes.  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  curieux,  c'est  qu'on  va  faire  la  confiserie  de  tous  les  fruits  par  le 
même  procédé.  Vous  cueillez  une  pomme  sur  l'arbre  avec  la  branche;  vous 
mettez  la  branche  dans  un  verre  d'eau  sucrée ,  et  vous  allez  ensuite  vous 
promener.  L'eau  sucrée  profite  de  l'occasion;  elle  monte  et  se  réfugie  tout 
entière  dans  la  pomme  :  mais  jusqu'alors  vous  avez  une  pomme  sucrée;  rien 
de  plus. 

Vous  mettez  ensuite  la  pomme  sous  une  cloche  de  verre,  avec  du  chlore 
qui  fait  la  sécheresse  sous  le  récipient;  comme  tous  les  corps  tendent  à  se 
mettre  en  équilibre,  la  pomme  sue,  l'eau  sucrée  se  répand  à  sa  surface,  où 
elle  se  fige  comme  la  résine,  et  vous  avez  une  pomme  glacée,  et  vous  l'avez 
à  propos  de  peinture  !  Comme  l'industrie  va  loin! 

M.iis  les  plus  beaux  produits  de  l'industrie  sont  ceux  que  nous  voyons  tous 
les  jours  :  ce  sont  ces  belles  jeunes  filles  qui  nous  arrivent  avec  leurs  grands- 
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parents  de  tous  les  coins  et  recoins  de  la  France;  beautés  calmes,  sereines 
et  limpiiles,  mal  fagotées  par  leurs  tailleuses,  et  qui  marchent  chaslemenl 
les  yeux  baissés. 

J'ai  compris  en  les  voyant  combien  la  peinture  moderne  est  dans  une 
fausse  voie.  Les  peintres  ne  savent  pas  regarder  la  véritable  beauté  si  paisi- 
ble et  si  naïve;  ils  ont  trop  habituellement  devant  les  yeux  des  femmes  de 
convention  qui  passent  sur  nos  boulevards  :  belles  dames ,  mais  malheureu- 
sement parisiennes! 

Quand  le  divin  Raphaël  cherchait  par  ci  et  par  là  un  exemplaire  de  ses 
madones ,  ce  n'était  point  dans  la  compagnie  de  la  courtisane  Impéria ,  parmi 
les  belles  et  voluptueuses  duchesses;  il  s'éloignait  dans  les  campagnes,  que 
sais-je?  sous  les  chênes  verts  du  lac  de  Némi,  et  là  il  finissait  par  trouver 
quelque  paysanne  austère  et  simple,  dont  il  emportait  les  traits  dans  sa 
mémoire. 

La  vision  suffisait  souvent  à  cet  immense  génie;  quelquefois  il  esquissait 
un  rapide  portrait,  et  il  retournait  fier  et  heureux  à  son  atelier  :  la  fille  des 
champs  montait  au  ciel  emportée  par  les  anges;  c'était  la  Madone  de 
Folegico. 

Hâtez-vous  donc,  ô  peintres  de  ce  temps-ci,  d'étudier  sur  place  la  beauté 
naïve,  car  avant  trente  ans  il  n'y  aura  plus  de  province  :  Paris  sera  la 
grosse  araignée  aux  longues  pattes ,  au  ventre  démesuré ,  qui  embrassera 
toute  l'étendue  de  la  France,  comme  l'autre  araignée  embrasse  la  toile. 

Et  après  ces  paroles,  je  sentis  à  travers  mes  chevçux  Diderot  qui  remon- 
tait dans  le  ciel;  il  faut  croire  qu'il  traversa  toutes  les  voûtes  du  Louvre. 
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EXPOSITION 


DES  PRODUITS  DE  L'IOUSTRIE. 


[Premier  article.) 


L'onveriure  de  l'exposition  était  indiquée  pour  le  I''"  mai,  jour  de  la  fête  du 
Roi:  elle  a  eu  lieu  en  effet,  officiellement,  à  l'époque  fixée;  mais  en  réalité  les 
nombreux  visiteurs  qu'avait  attirés  celte  soUnnité  nont  |>ii  assister,  pendant 
les  prenrers  jours.  (]u'nu  déballage  des  |)roiiuits  envoyés  de  tous  les  points 
de  la  France  (tour  meubler  l'immense  enceinte  disposée  dans  le  grand  carré 
des  Chanq)s-Élysét'S. 

Un  nombre  com>i  iérable  d'habitants  des  départements  avait  été  attiré  à  Paris 
par  l'espoir  de  jouir,  dans  un  même  voyaj;e.  de  l'exposition  de  peinture,  des 
réjouissances  de  la  Si-Plulippe  et  de  l'exposition  des  pro  luits  de  l'industrie. 
Sur  ce  dernier  point,  la  déce|)iion  a  été  à  peu  près  complète,  car  c'est  à  peine 
si  au  moment  de  la  \isiie  du  Roi.  le  4  mai,  les  principiux  objets  étaient  clas- 
sés et  rangés  ;  les  produits  de  l'industrie  lyonnaise,  nutamment,  les  tissus  de 
laine  si  nombreux  ei  si  importants  manquaient  encore  presque  tous,  et,  à 
l'heure  qu'il  est,  sur  beaucoup  de  pomts,  le  marteau  des  menuisiers  et  des 
décorateurs  retentit  encore  et  assourdit  les  visiteurs. 

Ce  défaut  de  ponctualitp  est  un  véritable  tort  de  la  part  de  ceux  qui  sont 
préposés  aux  soin>  de  ces  préparatifs;  une  consigne  générale  et  sévère 
aurait  dû  être  donnée  pour  qu'au  jour  dit  les  produits  a  Imis  à  l'exposition 
fussent  arrivés  et  disposés  d'une  manière  convenabi(>.  Miis  tout  le  monde 
paraissait  avoir  perdu  la  téie:  il  semb'e  pourtant  (|ue.  quand  on  n'a  quelque 
chose  à  faire  (pie  tous  les  cinq  ans,  ce  serait  bien  le  moins  qu'on  put  le  faire 
convenablement  et  à  temps. 

Comme  pour  toiles  les  expo-ilions  précédentes,  des  consiructions  tempo- 
raires ont  été  élevées;  elles  compo-ent  un  vaste  parallélogramme  dont  l'en- 
ceinte présente  quatre  granijes  galeries  couvertes,  l'e-pace  ou  cour  existant 
au  milieu  est  également  couvert.  C'est  dans  cet  immense  développement,  le 
long  des  parois  intérieures  et  sur  plusieurs  rangs  intermédiaires  que  sont  dis- 
posés les  objets  destinés  à  être  placés  sous  les  regards  du  public. 
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Il  est  cerlaines  |)lnintes  (lui  no  msinqnent  s'ièrede  se  reproriiiire  ;"i  chaque 
exposilion  cl  qui  sont  ilovcnues,  pour  ainsi  due,  lo  tlicmc  ol)li,'é  de  l)eaMCoup 
décomptes  rendus  quiniiiicnnaiix.  La  principale  est  fondée  sur  cotte  làcheuso 
nécessité  où  se  trouve  tons  les  cinq  ans  l'administrât  on  do  con-troire  d'ur- 
gence en  oh:u"penie  et  on  planches  un  tuilimcnt  spécial  destiné  à  cire  démoh 
après  deux  mois  d'usa^ze  ;  il  y  a  qiiel(]UP  cho>;e  de  mesquin,  dit-on,  quelque 
chose  qui  n'est  pas  dii^ne  d'une  grnnde  nat  on  à  n'avoir  à  consacrer  aux 
chefs-d'œuvre  de  son  industrie  qu'ime  es|)èce  de  c;range  semblable,  aux  di- 
mensions prés,  aux  baraques  de  la  foire  ;  on  objecte  encore  la  dépense  con- 
sidérable, le  dani!;er  de  lincendie,  etc.;  puis  h's  |)rojcls  de  marclicr,  les  ar- 
chitectes de  dessiner  et  de  produire  sur  le  papier  des  Palais  de  rindwitrie  qui 
pourraient  bien,  si  on  écoutait  leurs  auteurs,  couler  aussi  cher  que  St-Pierre 
de  Rome. 

Ce  n'est  pas  sérieusement,  à  notre  avis,  qu'on  peut  flisonfer  de  pareilles 
propositions.  Edifier  un  palais  pour  ne  s'en  servii'  que  deux  mois  sur  soixante 
nous  paraîtrait  une  insi>^ne  fo  ie,  car  il  n'y  aiuait  pas  possibilité  d'employer 
cette  immense  localité  à  d'autres  usaiies  pendant  le  temps  inlermédiaire. 
^Juoi  qu'on  puisse  rêver  ou  inventer,  on  no  trouvera  pas  d'établissement  qui 
|)uisse  céder  la  place  à  un  moment  donné  pour  émigrer  sans  frais  pendant 
deux  mois. 

Il  est,  sans  doute,  fâcheux  de  voir  consacrer  fous  les  cinq  ans  à  des  cou- 
slrudions  passairéres  des  sommes  assez  considérables;  mais,  après  tout,  et 
à  raison  de  ce  que  les  matériaux  sont  [)ris  seulement  à  location  par  l'élat,  la 
dépense  est  encore  loin  de  représenter  l'intérêt  des  sommes  que  coùle- 
»ait  un  édifice  définitif,  sans  compter  les  frais  de  garde,  d'entretien,  de  ré- 
parations, etc. 

Quant  aux  risques  d'incendie,  ils  sont  grands,  il  faut  en  convenir  ,  et  on 
BC  peut  songf-r  sans  effroi  aux  désastres  qu'un  sinistre  de  celle  nature  occa- 
sionnerait dans  une  enceinte  formée  des  matériaux  les  plus  combustibles  et 
où  sont  déposées  jwur  phisieurs  centaines  de  millions  de  marchandises;  mais 
.d'abord,  ces  risques  seraient  à  peu  près  les  mêmes  dans  un  édifice  courtlruit 
eu  pierre,  pour  peu,  ce  qu'il  est  im|Ktssible  d'éviter,  que  les  divisions  intc- 
lieures  et  les  appropriations  fussent  f.iites  en  bois;  les  |)récaulions  les  plus 
minutieuses,  et  la  surveillance  la  plus  active,  sont  en  outre  une  garantie 
suffisamment  rassurante,  à  moins  (pi'il  ne  s'agisse  d'un  de  ces  événements 
r[ue  la  puissance  humaine  ne  saurait  maîtriser,  tels  que  «-eux  qui  éclatent 
queliiuefois  dans  les  sallts  de  spectacle,  qui  pourtant  sont  généralement  con- 
struites en  pierre  et  en  fer  ;  il  faut  remarquer  d'ailleurs  (ju'à  l'exposition  il  n"v 
a  ni  feu  ni  éc'airage  à  l'intérieur. 

Il  est  encore  un  reproche  qu'on  a  adressé  au  système  général  qui  préside 
à  l'admission  des  produits  exposés.  A  quoi  bon,  dit-on,  présenter  aux  regards 
du  public  tant  d'objets  futiles  ou  qu'il  est  impossible  d'a|)précier  par  la  simple 
inspection  ?  Pourquoi  ces  immenses  paln^  de  savon  marbrés  do  toutes  les 
couleurs  qui  donnent  à  tout  un  (luarlier  de  l'exposition  l'aspect  et  les  fades 
odeurs  d'un  magasin  de  pai fumerie?  i'ourquoi  ces  chocolats  en  bâtons  et  en 
pastilles,  ces  flra:ées,  ces  sculptures  en  sucre,  dignes  à  [n'ine  de  ligiirer  dans 
une  boiitiijue  de  la  rue  des  Lomljards?  Pourquoi  ces  ll.icons  de  conserves  et 
jusqu'à  ces  cornichons  en  bocal  ?  Que  nous  fait  la  vue  de  tous  ces  objets 
qui  ne  peuvent  être  jugés  (pic;  par  l'u.-age?  (^es  savons  et  ces  chocolats  (joui- 
raient tout  aus-;i  b  en  être  un  bois  peint:  ces  dragées,  du  plâtre,  et  ces  hors- 
d'œuvre,  du  caoutchouc  nageant  dans  de  l'eau  ;  personne,  assurément,  ne 
pourrait  s'en  dout(  r  en  les  voyant. 

.  Pour  apprécier  ces  objections,  il  est  bon  de  se  bien  fixer  d'abord  sur  le  ca- 
ractère de  l'exposition  ;  il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  fiueslion  d'art  et  de  bon  goût, 
il  ne  s'agit  |)as  n  'U  plus  d'une  question  de  nouveauté  ou  d'invention  ;  les  ga- 
leries des  Chami)S-Élysécs  sont  ouvertes  aux  industries  nationales,  toutes 
sont  appelées  en  quelque  sorte  à  dresser  leur  bilan  quin(iuennal;  et  toutes 
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celles  qui  ont  ou  peuvent  avoir  quelque  importance,  toutes  celles  qui  mettent 
en  œuvre  Icscapilaiix  et  les  bnis,  loules  celles  qui  fournis-enl  un  élément 
d'échiin^e  iivec  lolninger  ont  droil  à  un  article  dans  ce  vaste  ciit.iloiue. 

Et  à  ce  titre,  combien  dindii-trifs  qui  vous  paraissent  futib's  duivent  au 
contraire  êire  roin|ttées  parmi  les  plus  vitales  et  les  plus  précieuses!  Cette 
parfumerie  de  P.iris  (pii  exciie  vos  sourires  représenle  avec  l'int^^rieur  cl 
l'étranger  une  niasse  d'affaires  de  f.lus  de  20  millions  par  an  ;  ces  chocolats 
perfectionnés,  surtoit  dans  leur  prix,  au  moyen  de  procéJé-  économiques  de 
fabric.il ion.  otit  détrôn.'»  sur  presque  toutes  les  places  de  l'Europe  les  produits 
lourdsel  amers  des  manufactures  espa:j;noles  et  portugaises;  ces  conserves,  qui 
exfiient  votre  liilarité  dédai^^neiise,  tenaient  par  l'amélioration  de  leurs  con- 
dition- de  qualité  et  de  prix  à  modilier  d'une  manière  sensible  et  à  améliorer 
notablement  les  cond  tions  hygiéniques  des  navigations  de  lonij  cours:  de  cette 
boîte  de  fer  blanc  hermetiqie'ment  soudée,  de  ce  bocal  au  bouchon  calfeutré  de 
cire,  soitironl  au  bout  de  plusieurs  années  des  viandes  délicates  pour  nos 
marins  malades,  des  légumes  avec  leur  saveur  primitive,  des  consommés 
succulent-,  des  condiments  précieux  contre  les  attaques  du  scorbut,  et  jus- 
qu'à du  lait  aussi  frais.  aus>i  pur  que  s'il  venait  d'être  recueilli  à  l'élable. 

Ces-ons  donc,  par  une  marne  d'épuration  excessive,  de  condamner  à  l'os- 
tracisme eertains  produits  et  certaines  fabrications;  il  est  bon  que,  dans  ce 
congrès  industriel,  chacun  des  visiteurs  puisse  être  averti  de  l'importance  et 
des  pro^irc-;  de  telle  ou  telle  branche  de  commerce  qui  le  touche  spéciale- 
ment, et  qui  pour  lui  est  la  principale  et  assurément  la  plus  intéressante  de 
toutes. 

Citons  un  exemple  entre  mille.  Obéissant  à  des  considérations  de  la  nature 
de  celles  auxquelles  nous  avons  essayé  de  répondre,  M.  le  ministre  du  com- 
merce avait  voulu  exclure  de  l'Exposition  les  corsets  et  les  perruques,  dont 
la  multiplicité  à  l'Esposilion  de  1839  avait  donné  lieu  à  tant  de  plaintes  et 
de  railleries.  Qui  n'aurait  cru,  en  effet,  que  c'était  de  la  part  du  ministre 
un  acte  de  bon  goût  et  de  saine  rai-on  que  de  nous  débarrasser  de  l'aspect 
maussade  de  ces  poupées  tournantes,  aux  tailles  fabuleuses,  ser<'ées  dans 
des  corsel'=  de  satin,  et  de  ces  éternelles  têtes  à  perruques  ombrageant  leurs 
ffon'sde  cire  d'un  luxe  de  chevelures  fantastiques'? 

Cependant  les  plaintes  éclatent  et  se  font  jour  :  les  fabricanles  de  corsets 
prétendent  qu'on  veut  étouffer  leur  industrie,  les  coiffeurs  in.sistent  pour  qu'on 
prenne  leurs  têtes;  le  jury  central  est  saisi  de  la  question:  on  lui  démontre, 
par  des  chiffres ,  que  ces  deux  industries ,  qu'on  avait  voulu  traiter  si  légère- 
ment, mettent  en  mouvement  chaque  année  50  millions  de  capitaux  ;  et  les 
portes  des  galeries  s'ouvrent  aussitôt,  et  à  juste  litre,  pour  leurs  produits. 
Ce  n'est  pas  qu'après  tout  nous  n'ayons  rencontré  çà  et  là  quelques  objet? 
auxquels  on  pourrait  contester  le  caractère  véritablement  industriel.  Qu'est- 
ce,  par  l'xemple.  que  ces  figurines  confectionnées  avec  de  l'angélique  de 
Niort  et  qu'on  nous  a  assuré  r. «présenter  le  vénérable  Pipelet  et  sa  chaste 
épouse?  Pouri|U(ii  celte  profusion  d'ustensiles  qu'on  a  affublés  de  noms 
grecs  apparemment  parce  qu'ils  n'ont  pas  de  nom  honnête  en  français? 
N'était-ce  point  le  cas  de  les  renvoyer  à  la  boutique  du  potier  d'étain,  d'où 
ils  n'auraient  jias  dû  sortir'.' 

Nous  terminerons  enfin  pnp  une  dernière  observation  ces  trop  longues  con- 
sidérations préliminaires.  .\  l'exposition  de  1834,  on  avait  refusé  les  man- 
nequins .'études  anatomiques  présentés  par  M.  Auzoux,  dont  nous  auron.- 
occasion  de  parler  plus  lard.  Ce  n'était  pas  qu'on  méconnût  dans  celle  ulilc 
et  inléres-anie  fabrication  les  caractères  d'une  industrie  infiniment  recom- 
mandab'e:  mais  on  était  arréié  par  des  scrupules  :  on  craignait  qu'il  n'y  eut 
quel  ue  chose  de  répugnant  et  de  peu  convenable  à  mefre  sous  les  yeux  du 
public  des  détails  anatomiques,  imités  avec  une  lelle  perfection  de  formes  et 
de  couleurs  qu'ils  faisaient  illusion  à  r(ril  le  plus  exercé. 

C'était,  à  notre  avis,  par  trop  de  pruderie,  et  nous  croyons  qu'on  a  bien 
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fait  d'y  renoncer;  mni?  n'e?t-ce  pns  avoir  dépassé  le  but  que  d'avoir  accepté 
en  même  temps  les  imiUiliuns  d'analumie  pailiologit|iie  de  M.  Tliiberi?  Cette 
repri'sontatioii  des  di\crs  orL^nnes  à  l'étiit  nuiiiide  a  i]ii(dque  chose  d'affligeant 
et  de  liidfiix  qui,  sans  rien  ôler  de  son  mérite  et  de  son  iililité  à  l'œuvre  de 
M.  Tliibert,  devail  empêcher  de  l'admettre  à  i'Exposiijon. 

_  En  entrant  dans  les  salles,  la  première  impression  que  l'on  ressent  est  celle 
d'une  confusion,  nous  dirions  pres(iue  d'un  désorilrei|ui  (VapfX'nl  tout  d'abord. 
C'est  surtout  dans  la  première  galerie  que  cet  ellct  est  le  [)lus  sensible;  c'est 
qu'en  effet  celte  galerie  est  c^n^a(•tée  aux  indusiries  divei.-es,  et  (|u'il  est  im- 
possible que  certams  rapproihemenls  ne  produisent  pas  quelques  contrastes 
peu  agréables  el  pour  ainsi  dire  quelques  dissonances.  L'impression  serait 
toute  différente  si,  au  heu  d'arriver  par  la  porte  du  Nord,  on  était  introduit 
ar  celle  du  Midi;  là,  un  immense  déveloopement  de  draps  et  d'étoffes  de 
aine  et  de  colon  se  p  olonge  en  deux  longues  li.;iies  parallèles  :  la  régularité 
des  dispositions,  la  teinte  géuèialeuient  sombre  des  couleurs,  tout  donne  à 
ces  galeries  l'a-pect  calme  el  sévère  d'un  cloitre  paré  pour  un  jour  de  fête. 

Dans  l'exam.en  (pje  nous  nous  proposons  de  faire  des  prodtdls  exposés, 
nous  devrons  naturellement  nous  astreindre  à  un  ordre  médioiiipie  el  a  des 
classifications  qu'il  n'a  pas  toujours  été  possible  d'observer  sur  le  terrain:  et 
pour  commencer  logiquerm m  i  ous  par  ler-ons  d'abord  des  métaux,  qui  sont 
la  matière  première  de  tous  les  instruments  employés  par  les  diverses  indus- 
tries, et  des  machines,  ijui  sont  les  générateurs  de  tous  les  produits. 

Le  phis  utdiK  le  plus  inilis|)ensable  des  métaux  c'est  évidemment  le  fer  : 
cette  industrie  a  subi  depuis  vingt  ans  en  France  d'immenses  peifectionne- 
ments;  la  sub-titution  de  la  houille  au  bois  dans  la  plupart  des  opérations 
qui  ont  pour  objet  d'extraire  le  métal  de  la  mine,  de  le  coinertir  en  fonte  et 
même  de  l'afliner,  celte  substitution,  disons-nous,  en  faisant  disparaître  ou 
en  diminuant,  tout  au  moins,  la  e<jnsommaion  immense  de  bois  qu'absor- 
baient autrefois  les  liaiit>-fourneaux,  a  donné,  en  même  temps,  une  im|)ulsion 
énorme  à  l'exploitation  du  ehaibon  de  terre,  a  la  recherche  et  à  la  mise  en 
état  de  viabilité  des  centres  houillers  dont  la  France  est  couverte  et  qui  avaient 
été  négligés  jusi]ue-là. 

Le  moulage  de  la  fonte  qui  n'est  que  du  fer  non  encore  afTiné,  a  fait  de 
grands  progrès;  le  bon  (hoix  de  la  maiiere,  le  soin  avec  lequel  elle  est  ir.iitée 
ont  amené  un  tel  perfectionnement  dans  cette  industrie  qu'on  en  obtient  des 
produits  presque  comparable.^  à  ceux  (pje  donne  le  bronze. 

Au  premier  rang  des  produits  du  moulage  nous  signalerons  un  baptistère 
exposé  sous  le  ri"  1232  par  M.  Calla  (ils  de  Paris,  el  placé  au  milieu  de  la 
grande  cour  centrale  à  côté  de  plusieurs  magnifiques  machines  du  même 
constructeur  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure.  M.  Andié  du  Val-d'Osne 
(Haute-Marne)  a  aussi  exposé  .-ous  le  n"  348  des  statues  et  ornements  en  fonte 
de  fer  d'une  excellente  exécution. 

(Juanl  aux  fers  affinés,  il  en  a  été  présenté  des  nombreux  échantillons;  mais 
on  comprend  qu'il  est  absolument  impossible,  à  la  seule  inspection  de  ces 
barres  et  de  ce>  bottes  de  feuillardSjd'ajipiêcier  el  de  comparer  leurs  qualités 
respectives;  contentons-nous  de  citer  (prehpies-uns  de  ces  établissements, 
dont  les  noms  seuls  réveillent,  en  cette  matiei-e,  toutes  les  idées  de  perfec- 
tionnement et  <le  progrès  :  Denain,  I)ecazevill<\  Abainville,  Fouicha  nbault. 
.MIevard;  ce  dernier  élablis-emenl  a  produit  des  échantillon-  de  fer  soumis 
aux  épreuves  les  plus  rigoureur-es  el  qui,  fr-a|)pés  à  fioid  de  cou|)s  nombi'eux 
de  martinet  puis  ensuite  plié^, tordus,  étampés,  se  sonl  tou.ours  parfaitement 
comportés,  tant  leur  contexture  présente  de  nerf  el  de  ténacité. 

Si  depuis  lon.'-t'mp?  on  fabiiqire  en  France  d'excellents  fi  rs,si  les  progrès 
<pi'on  a  pu  iiitioduire  dans  cette  fabrication  ne  se  rapport(,'iit  i^uère  qu'à  la 
{•lus  grande  concentration  de  l'indu.^trre  sidérolechniepie  et  a  l'inlioduclion  de 
procédés  moins  coûteux  que  ceux  des  anciennes  forges,  il  n'en  est  [)as  de 
même  en  ce  qui  touche  les  aciers. 
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Il  n'y  a  pas  trente  ans  qu'en  France  on  ne  connaissait  guère  que  les  aciers 
anglais  ou  allemands,  et  les  ouvriers  rechercliaicnl  alors  et  payaient  à  des 
prix  exorhilaiils  les  outils  fabriiués  avec  ces  aciers.  Pendant  la  dun-e  du 
blocuscuntiiient.il,  la  contrebande,  si  perdleuseet  si  dilïicilealors,  trouvait  en- 
core le  moyen  d'introduire  cette  denrée  si  précieuse  et  si  indispensable  dans 
la  pratique  de  presque  tous  iesmts. 

Depuis  la  paix,  diverses  fabriiiues  se  sont  fondées  en  France,  et  aujoui- 
d'hui  un  grand  nombre  de  fnurs  à  cémentation  opèrent  la  transformation  du 
fer  en  acier.  Dans  les  premiers  temjis,  ces  aciers  ont  été  accueillis  [lar  le 
commerce  avec  (]iiel  |ue  réserve,  soil  à  raison  de  ce  préjugé  qui ,  chez  nous, 
suspecte  toujours  d'infériorité  les  produits  nationaux,  soit  qu'en  efTet  le  résul- 
tat de  ces  premiers  essais  n't'ùt  pas  atteint  du  premier  coup  toute  la  per- 
fection des  produits  dune  ancienne  industrie  ;  mais  cett  •  répulsion  contre  les 
aciers  fran(."ais  n'a  pas  tardé  à  se  dissiper;  aujourd'hui  notre  belle  coutel- 
lerie fine  s'approvisionne  exclusivement  en  Fiance  des  matières  premières 
qu'elle  met  en  œuvre,  et  nos  aciers  pour  ressorts  de  voitures  sont  recher- 
chés, même  en  Angleterre. 

Plus  lard,  a  eu  lieu  l'importation  en  France  du  procédé  de  la  fonte  des 
aciers;  ce  procédé,  qui  donne  des  produits  qu'on  pourrait  comparer  à  du 
cristal  métallique,  a  achevé  de  nous  placer  en  première  ligne  pour  cette  na- 
ture de  fabrication.  En  examinant  la  cassure  nette  et  grise,  la  texture  homo- 
gène et  serrée  des  aciers  exposés  sous  les  n°*  3052,  1074  et  1412  par 
ilM.  Gourjii ,  Baudry  et  Graujon  ,  l'œil  le  moins  exercé  y  reconnaîtra  les 
caractères  d'une  cristallisation  compacte  et  parfaitement  identique  qui,  en 
indi  luant  la  cohésion  intime  des  parties  est  un  signe  certain  de  force  et  de 
ténacité. 

Cette  notable  amélioration  dans  l'art  de  l'aciérie  en  a  amené  une  aussi 
dans  la  fabrication  des  limes.  Depuis  long- temps  la  maison  RhouI,  de  Paris, 
jouit  à  cet  égard  d'une  réputation  européenne.  L'ancienne  fabrique  Mon— 
monceau,  d'Orléans,  dont  les  succès  éclatants  datent  de  1819  ,  ne  le  cède  à 
aucune  autre,  et  nous  pouvons  atBnner  non  pas  sur  l'examen  insisinifiant 
que  nous  avons  fait  des  cartes  d'échiintillons  exposées  par  les  fabricants, 
mais  par  le  résultat  de  l'expérience  pratique,  que,  soit  pour  le  choix  des 
matières,  soit  pour  l'égalité  de  la  taille,  soil  pour  le  degré  de  la  trempe,  la 
France  peut  aujourd'hui  opposer  ses  limes  à  celles  de  quelque  pays  et  de 
quelque  fabrication  que  ce  soit. 

Après  avoir  ainsi  passé  en  revue  d'une  manière  bien  rapide  les  fontes,  les 
fers  et  les  aciers,  ces  diverses  modifications  d'un  même  métal,  après  avoir 
parlé  des  limes,  qui  sont  les  agents  les  plus  directs  du  travail  des  métaux, 
nous  manquons  d'espace  pour  parler  des  immenses  machines  qui  occupent 
dans  toute  sa  longueur  et  sur  plusieurs  rangs  la  cour  intérieure  du  grand 
magasin  couvert. 

Aussi  bien,  privés  du  secours  des  figures,  à  défaut  de  l'aide  des  légendes 
et  des  lettres  de  renvoi,  (pielle  idée  exarle  pourrions-nous  donner  à  nos  lec- 
teurs de  ces  énormes  arlilice-,  di>  ces  outils-monstres  exposés  [lar  MM.  Calla 
fils  et  Pihet,  de  Paris,  et  par  M.  Schneider,  d'.Viitiin?  Voyt'z,  nous  conten- 
terons-nous de  leur  dire,  \oyez  ces  longs  bâtis  de  fonte  et  de  fer  avec  leurs 
planchers  horizontaux;  là  seront  déposées  des  phupies  de  fer  destinées  à 
être  dressées;  une  courroie  transm-ltant  le  mouvement  d'une  machine  à 
vapeur,  mettra  en  action  toutes  ces  chaînes,  toutes  ces  vis;  ce  chariot  qui 
domine  le  tout,  et  qui  est  armé  d'un  puissant  burin  d'acier,  se  promènera 
successivement  sur  tous  les  points  de  la  surface  du  métal .  la  rabotera  avec 
autant  de  facilité  qu'un  rabot  or^Jinaire  fait  d'une  planche  de  sapin,  et 
l'aju-^tera  enfin  avec  une  précision  et  une  régulante  qu'aucune  action  ma- 
nuelle ne  pourrait  donner. 

Et  ce  tour  gigantesque  entre  les  pointes  duquel  roulent  des  colonnes  de  fer 
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et  d'acier ,  et  celte  machine  ii  forger  qui  ,  sons  rimptilsion  immédiate  de  la 
vapeur,  pétrit  des  masses  de  fer  grosses  comme  le  corps  d'un  homme! 

Voulez-vous  appié<-ier  (ont  ce  formidable  appareil  ,  sinon  dans  ses  élé- 
ments et  dans  son  action  ,  du  moins  dans  ses  résultats:  allez  voir  cette  bielle 
colossale  fois;ée  et  tournée  au  Creuzut ,  et  destinée  à  l'une  des  machines  de 
r Albatros:,  frégate  à  vapeur  de  la  force  lïe  quatre  cent  soixante  chevaux. 
Cette  belle  pièce  est  facilement  reconnaissable  à  sa  forme ,  qui  imite  celle 
dun  T  terminé  à  chacune  de  ses  extrémités  par  des  anneaux  fixes  garnis 
intérieurement  de  coussinets  en  cuivre. 

Si  vous  voulez  enfin  vous  renire  compte  du  moyen  par  lequel  celle  masse 
de  fer  transforme  en  mouvement  de  rotation  ,  pour  le  transmelire  à  l'arbre 
des  roues  du  bàlimcnl ,  le  mouvement  recliligne  de  va-et-vient  qui  lui  est 
transmis  par  la  tige  du  piston  ,  jetez  les  yeux  sur  le  charmant  modèle  exposé 
par  M.  Eugène  Piiilippe  ,  qui  présente  une  réduction  au  cin(iuieme  des  ma- 
chines du  steamer  le  Sphitix  avec  leur  in?tallaiion  complète  ,  et  vous  en 
apprendrez  plus  en  dix  mmules  que  je  ne  saurais  vous  en  dire  en  vingt 
pages. 

Norbert. 
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LA  CONTREFAÇON  BELGE 


A    PROPOS 


DE  GABRIEL  LMIBERT, 

Publié  aans  tn  ISErt/E  PlTTOStESQUE, 


I. 


La  publication  de  Gabriel  Lambert  en  un  seul  numéro  de  la  Revue  pit- 
toresque est  un  fait  bibliographique  d'une  haute  valeur  et  qui  ne  saurait  passer 
inaperçu.  Renfermer  dans  une  simple  liviaison  de  journal  la  matière  de  deux 
volumes  in-8°  ordinaires;  illustrer  ce  texte  d'un  grand  nombre  de  gravures 
artistiques,  inspirées  par  les  principaux  épisodes  du  roman,  et  au  moyen  de 
œtle  combinaison  aussi  imprévue  qu'ingénieuse,  donner  au  public  qui  lit  et 
qui  s'instruit,  pour  la  somme  de  cinquante  centimes,  l'œuvre  d'un  de  nos  pre- 
miers  écrivains,  qu'un  éditeur  de  Paris  mettra  eu  vente  deux  mois  plus  tard 
au  prix  de  \ï>  francs  les  deux  tomes;  c'est  bien  certain2ment  là  le  mot  su-  ; 

prème  du  bon  marché  en  littérature,  en  art,  en  fabrication.  —  La  revue 
capable  de  trancher  de  tels  problèmes  est  appelée  à  un  retentissant  succès,  i 

car  la  fuule  ne  reste  jamais  froide  en  présence  de  tentatives  de  ce  genre,  sur- 
tout quand  son  bien-être,  sa  curiosité,  son  plaisir,  sont  intéressés  dune  ma- 
nière plus  ou  moins  directe  à  la  question. 

Mais  cetle  (lueslion  ain.-i  posée  se  réduit  peut-être  à  une  expression  trop- 
âimple.  Au-dessus  des  calculs  d'une  entreprise  privée,  au-dessus  de  l'inté^ 
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de  iu  Revue  pittoresque,  qui  vaut  bien  sans  doute  la  peine  qu'on  y  soni^e,  il 
exisie  un  autre  i^rand  intérêt  national  sur  lequel  celte  publication  de  Gabriel 
Lambert  à  cinquante  centimes  est  peut-être  appelée  à  répandre  une  vive 
lumière. 

Il  ne  s'agit  donc  plus  ici  du  mérite  littéraire  du  livre  de  M.  Alexandre 
Dumas,  du  charme  de  narration  ,  de  l'abondance  de  couleur  locale  et  de 
peinture  descriptive  i]ui  y  régnent  d'un  bout  à  l'autre  et  fait  que  les  pages  vo- 
lent sous  les  doigts  fiévreuses,  rapides,  et  qu'on  tourne  la  dernière  sans  pres- 
que s'être  donné  le  temps  de  reprendre  haleine  ;  —  il  ne  s'agit  pas  non  plus 
de  la  prépondérance  promise  dans  un  avenir  prochain  à  la  Reçue  pittoresque 
sur  tous  les  recueils  du  n)ême  ordre;  —  il  s'agit  d(.^  ce  te  proposition  de  bi- 
bliographie transcendante  si  souvent  agitée  dans  les  conseils  du  gouverne- 
ment et  de  la  presse,  de  la  contrefaçon  belge  ,  qui  incessamment  maraude  à 
nos  portes,  qui  grandit,  se  développe  à  son  aise  et  prend  cliatjue  jour  du 
ventre  en  dépit  de  la  loyauté  civilisatrice  et  de  ce  qu'on  nomme  les  impres- 
criptibles droits  du  bon  sens  international.  11  est  de  la  dernière  évidence  que 
les  industriels  belges,  quoi  qu'ils  fassent,  ne  parviendront  jamais  à  donner  à 
Bruxelles  la  matière  d'un  volume  in-S»  pour  cmq  sous  aussi  promptement, 
aussi  magnifiquement  que  vient  de  le  faire  la  Revue  pittoresque  à  Paris.  Cela 
étant,  nous  voici  sur  la  voie  de  combinaisons  nouvelles  qui  doivent  de  toute 
nécessité  amener  un  ensemble  de  moyens  par  les(]uels  la  concurrence  étran- 
gère, qui  ne  paye  ni  redevance,  ni  dîme,  ni  imj)ùt,  ni  patente  aux  écrivains,  à 
l'esprit,  au  commerce  de  notre  patrie  ,  sera  poursuivie,  traquée  jusqu'en 
sa  dernière  limite,  et  finalement  chassée  de  tous  les  marchés  du  monde. 

La  Belgique,  par  sa  mitoyenneté  avec  la  France,  la  variété  de  ses  souve- 
rains ,  les  allées  et  venues  de  ses  provinces  d'un  maître  à  l'autre  ,  était 
dévolue  à  être  tôt  ou  tard  la  terre  promise  de  la  contrefaçon.  Dans  les  dix  ou 
quinze  années  qui  précèJcnt  la  révolution  franf.aise,  on  y  voit  à  l'étal  de 
bourgeon  cette  branche  depuis  chargée  de  feuilles.  Mais  si  l'industrie  spolia- 
trice a  pris  racine  et  ?ève  en  Belgique,  c'est  en  grande  partie  à  cause  de  ce  que 
nous  avons  fait  jadis  et  de  ce  que  maintenant  nous  ne  faisons  pas.  —  L'édition 
de  Voltaire  au  fort  de  Kelh  fut  une  spéculation  non  moins  qu'un  apaisement 
offert  à  un  parti;  mais  celte  expérience  donna  l'éveil  au  dehors  sur  ce  qu'il  y 
avait  lieu  de  tenter  avec  notre  littérature.  Plus  lard,  Mirabeau  fuyant  son  père, 
sa  terre  natale  et  un  arrêt  des  juges  d'Aix,  Mirabeau  amoureux,  ce  qui  est 
plus  triste,  Mirabeau  mourant  de  faim  frap|)0  a  la  porte  de  tous  les  libraires 
d'Amsterdam,  salue  ces  marchands  de  bouquins,  lui  cpji  ne  se  découvrait  pas 
devant  Marie-Antoinette,  et  les  supplie  de  réiinpiimer  ses  livres  en  totalité 
ou  par  lambeaux.  Non  content  de  leur  rendn^  visite,  le  fougueux  tribun  leur 
écrit,  leur  propose  tous  les  marchés  imaginables,  et,  agenouillé  devant  quel- 
ques florins,  il  se  livre  à  eux  :  —  esprit  de  plume. 

Les  mœurs  n'ont  guère  changé  depuis  ;  les  écrivains  français  de  passage  à 
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Bruxelles  sont  les  serviteurs  très-humbles  des  libraires  de  l'endroit,  tandis 
que  à  Paris  certains  n'hésiteraient  point  à  charger  leur  éditeur  de  vernir 
leurs  immortelles  bottes.  Ce  que  faisait  Mirabeau  à  Amsterdam,  Merlin,  l'il- 
lustre ÎMerlin,  retiré  au  faubourg  dixelles,  le  fit  dans  la  capitale  de  la  Bel- 
gique durant  les  représailles  de  la  Bestauration,  etM.  Nisard  déjeunait  dévo- 
tement à  Bruxelles  avec  M.  Hauman  le  jour  même  où  ce  dernier  mettait  en. 
vente  une  réimpressiottdes  Etudes  xur  les  poélea  latins. 

M.  Frédéric  Soulié,  convive  assis  à  ce  même  festin  ,  se  consola  au  dessert 
par  une  épigramme.  L'album  du  maître  de  la  iii;,ison  ayant  été  placé  sur  la 
table,  on  pria  l'auteur  des  Deux  Cadavres  d'y  inscrire  quelque  belle  horreur. 
Le  romancier  écrivit  : 

Ceci  n'est  point  une  contrefaçon  de  l'écriture  de 

Frédéric  Soulié. 

La  France  littéraire ,  à  l'exemple  de  la  France  de  la  Ligue ,  ne  s'est  jus- 
qu'à présent  vengée  de  la  contrefaçon  que  par  des  bons  mots. 


CHRONIQUE. 


La  quinzaine  a  élô  aux  concert».  Nous  venons  d'en  entendre  trois  qui  ont 
successsivemonl  rempli  la  splendiile  salle  des  BoutTons. 

Le  pri'inicr,  —  pas  n'est  besoin  de  le  dire  ,  —  c'est  celui  ou  plutôt  un  de 
ceux  q  l'a  donnés  le  grand  Franz  Li^lz.  L'audarieur-e  confiance  de  ce  pia- 
niste hongrois  et  chevelu  lui  a  valu  deux  salles  combles  cl  '25.000  francs  de 
recelte.  Nous  avons  as»islé  à  son  second  concert.  Du-e  que  le  théâtre  a  fadli 
crouler  sous  les  applaudissements,  sous  les  trépignements,  sous  les  piéti- 
nements, ce  serait  nous  servir  d'une  image  bana'e  (jui  ne  donnerait  qu'une 
idée  imparfaite  de  la  réalité.  A  chaque  instant  l'illustre  concertani  était  in- 
terromfiti  par  les  hiirras  forcenés  de  ses  admirateurs.  Une  avalanche  parfu- 
m''e  a  l'on  lu  sur  les  planches  de  la  scène  au  milieu  d'un  tonnerre  de  bravos, 
et ,  pour  bouquet ,  un  buisson  de  fleurs  tout  entier  est  sorti  du  trou  du 
sounieur.  Heureux  Liszt!  il  peut  dire  sans  figure  que  les  roses  naissent  sous 
ses  doigts  ! 

Mais  aussi  comme  cet  incomparable  virtuose  sait  provoquer  l'enthou- 
siasme et  forcer  l'applaudissement  !  avec  quel  art  inimitable  il  fascine  , 
éblouit,  subjugue  sou  public,  tantôt  lorsque,  élevant  la  main  à  un  demi- 
pied  au-dessus  de  sa  tète  ,  il  fond  sur  le  clavier  comme  l'aigle  sur  sa  proie  ; 
tantôt  lorsque  ,  de  ses  doigts  (J'acier,  il  arrache  convulsivement  la  note  sur- 
aigni^  du  registre  !  Et  puis  il  faut  voir  de  quel  air  orgueilleux  et  modeste  à  la 
fu:s  il  salue  son  peuple  de  dilettantes,  qui  lui  bat  des  mains  à  se  donner  des 
ampoule-; ,  se  relire  ,  comme  Galatée  ,  ad  salices ,  c'est-à-dire  à  la  canlon- 
nade;  puis  soudain  ,  et  comme  emporté  par  l'élan  de  sa  n'connaissance  , 
paraît  et  exhibe  de  nouveau  son  visage  de  saule-pleureur  entre  deux  man- 
ches fie  contrebasse  et  resalue  surtout;  ce  (]ui  a  pour  immanquable  effet  de 
quafiriipler  la  salve  de  ces  claquements  de  paumes  si  agréables,  à  ce  qu'il 
parait,  aux  oreilles  des  musiciens. 

Dans  les  entractes  ,  .M.  Li-zt  complète  sa  collecte  en  allant  de  loge  en 
loge  recevoir  d'es  suffrages  aristocratiques.  Il  est  admis  à  s'asseoir  auprès  de 
madame  la  princesse  Belgiojoso  et  à  se  tenir  debout  aujirés  de  madame  la 
comtesse  *ppony.  La  quôle  faite,  il  s'en  retourne  à  son  clavier,  où  il  règne 
par  le  double  trille  et  trône  par  ra()oggialure. 

On  a-suK;  [lourlant  (]ue  ÀL  Liszt  piofi'sse  un  souverain  mépris  pour  le 
public  [)arisien  ,  amiuel  ,  dit-il  ,  il  ri'ollrirait  que  ses  rognures  cl  dans  le 
bi'Otisme  duiiuel  il  viendrait  unii|iiemenl  se  délasser  de  ses  victoires  d'outre- 
Rhin.  Cesl  Siins  doute  pure  calomnie. 

On  dit  aussi  ,  —  mais  cela  très-sérieusement,  — que  M.  Liszt,  qui  a 
un  secrétaire  (est-ce  de  ses  commandements?  )  traîne  à  sa  suite  une  cour 
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(le  jpiinps  marnais  honij;rois  (j'aime  à  croire  pour  eux  quils  ne  sont  pas 
niitiés) ,  lesi|uels  ont  pour  rni^sioll  «pôrialp  de  lui  pn'partT  des  oval'Ons  par- 
toul  où  H  daigne  porter  sis  pas.  Oii^'^iJ  ^'-  Liszl  doit  aller  au  nstiHir.inl . 
p;ir  PXPinpIe  .  ces  messieurs  s'y  rendent  avant  lui  et  lui  ananiient  une  pelite 
eiilrée.  Il  va  sans  dire  ipi'd  n'u't  nullement  question  iri  de  celles  de  la  carte. 
L'Ii  ibitude  e-l  lellemeni  une  .-econrle  nature  ,  et  M.  I.iszl  a  un  tel  bi'.-o  n  de 
triompher  qu'il  ne  saurait  man.ier  le  plus  simple  hifl'  k  comnte  une  per- 
sonne naturelle.  Il  a  une  certaine  façon  ma^isiraie  de  tenir  sa  fuunliette  et 
un  cerlain  galbe  élégiaque  en  avalant  ses  petits  pois  qui  n'apparlieuaent 
vraiment  qu  à  lui. 

■Voilà  ce  qi'on  dit  de  M.  Liszt  et  bien  d'autres  choses  encore  ,  —  mais 
peu  ntus  importe  :  ce  qui  ne  l'empcche  |)as  au  reste  d'être  un  prodi:.iieux 
exécutant  ,  un  équilibriste  de  première  force  sur  les  Irois  cordes  ri»ides  du 
clavier,  en  un  mol  r.4uriol  de  son  arU  —  Car  c  est  là  la  grande  distinction 
qu'il  faut  étal)lir  entre  M.  Listz  ei  ses  innomtirables  roncui  rents.  Chacun  de 
ces  messieurs  se  livre  à  des  tours  de  force  \rriiablement  surprenants  ;  mais, 
PU  vovatil  leurs  sauts  périlleux  ,  on  ne  peu!  ï-e  défetuire  d'un  sentiment  din- 
quif'tude  inconnu  avec  M.  Liszt.  On  voit  que  ce  dernier  est  maiire  ab-o!u  de 
son  instrument  :  la  sécurité  est  ((impiété  ;  et ,  malgré  la  peine  qu'il  se  donne 
pour  nous  faire  croire  le  contraire,  on  sent  que  toutes  ses  proueç»es  de 
volîi:J:e  et  de  i:rand  écart  ne  lui  coulent  aucun  effort.  C'est  là  ,  je  le  répète  , 
l'unmense  et  la  vraie  supériorité  de  ce  virtuose  sur  ses  rivaux. 

Grâce  au  concours  de  ce  pianiste-phénomène,  y\.  Berlioz,  le  symphoniste 
incompris,  a  pu  donner  enfin  une  soirée  brillanle  et  fruclueuse  La  salle 
était  remp'ie  et  la  recette  énorme  —  ahsolimicnt  comme  pour  M.  Liszt  Un 
simple  couloir  des  premières  a  r.ippnrté  loO  fiancs,  repn'sentés  par  quinze 
personnes  empilées,  à  18  francs  par  tète,  dans  ce  méphyl.que  boyau. 
.M.  Berlioz  s'en  est  donné  à  cœur  joie  dans  colle  soirée  triomphalement  lu- 
crative. Il  a  fait  jouer  toute  espèce  de  symphonies,  y  compris  celle  ô'flarold, 
que  nous  aoùtuns  médiucrement.  Sur  les  qiiaire  interminables  parliez,  dont 
se  comiiose  ce  morceau  de  ré-istance,  une  seule,  la  seconde,  intitulée: 
Marche  de  pèlerine  chantant  la  prière  du  soir ,  a  fait  réellement  plaisir  et  a 
obtenu  les  honneurs  d'un  bis  faiblement  demandé  ,  il  e-l  vrai ,  par  quelques 
voix  du  partene,  dont  l'échn  flalietir  a  sans  doute  exa:éré  le  nombre  à  l'o- 
reilip  du  mai'stro.  Un  effet  de  sourdine  et  de  decreaccndu  final ,  terminé  par 
un  accord  parfait  en  arpège  ,  voilà  quelle  a  été  la  cause  unique  et  insuffi- 
sante, selon  nous,  de  ce  succè-  douteux.  En  revanche  la  Sérénade  du  Mon- 
tagnard  def<  Ahruzzes  à  sa  maîtresse  el  \'Orgie  de  brigands  ont  fort  peu  ému 
les  nerf-;,  sinon  auditifs,  au  moin-;  sen>itifs,  du  public.  Je  ne  sais  pas  pour- 
quoi MM.  les  compositeurs  en  général  ,  et  .^L  Berlioz  en  particulier,  ont  mis 
dans  leur  tète  que  ces  malheureux  brigands  np  deviùent  s'amuser  qu'à  coups 
de  cjis-eroles  et  de  portes  brisées  sous  les  |)oings.  M.iis  ,  im|)ruilents  ,  réHé- 
chis-ez  donc  que  la  gendarmerie  n'est  pas  loin  et  qu'elle  va  tous  vous  arrêter 
si  vo'is  conlinuez  ce  vacarme  II  serait  iirand  temps  cependant  d'en  finir  avec 
ces  V  ilgarités  orchestrales  ,  et  ce  n'est  vrainient  guère  la  peine  de  se  poser 
en  rénovateur  de  l'art  lyrique  pour  tomber  .  de  même  et  |)lus  [irofondé- 
m  'nt  que  ses  devanciers  ,  dans  toutes  ces  banalités  aussi  usées  qu'assour- 
dissantes. 

Il  y  a  pourtant  dans  M.  Berlioz  l'étoffe  d'un  grand  compositeur.  OiiflQues 
défauts  de  moins  en  lui  et  quelques  qualités  de  plus,  et  la  France  s'enor- 
i^ueillirait  peut-être  d'un  second  Beethoven.  11  a  de  la  science;  il  manie  avec 
beaucoup  dhabilelé  les  grauiles  masses  instrumentales;  la  mélodie,  quand 
pa:  hasard  il  la  rencontre,  est  chez  lui  d'une  mrc  distinciion  :  ainsi  dans 
l'ouverture  du  Cartiaval  mmain  et  dans  le  liai,  fragment  de  la  symphonie 
fantastique,  qui  est  un  véritable  bijou.  Poiir(iMoi  donc  s'obsliner  à  rompre  le 
plus  soinent.  comme  il  le  fait,  cette  pn-cii  use  mélodie,  fragile  tn'^sor,  sous 
un  fracas  liarmonique —  remarquez  que  je  ne  dis  pas  harmonieux  —  et  à 
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lâcher  la  proie  pour  l'ombre;  ou,  en  d'uutres  termes,  le  chant  pour  le  tapage? 
Shak-()eare,  (]ue  M.  Berlioz  paraît  afîectionner  beaucoup  et  (|u'il  a  mis  en 
symphonie,  a  fait  une  pièce  dont  nous  l'engageons  à  méditer  profondément  le 
titre.  Ce  (ilie  est  :  Mucli  ado  ahuul  nuthing.  Ahl  daignez,  monsieur  Berlioz, 
non-  en  épargner  la  liadnclion! 

Une  canlairice  de  (".arlsruhe,  mademoiselle  Zerr,  douée  d'une  de  ces  voix 
blanches  si  communes  en  Allemagne,  achanlé  difî'érenls  morceaux,  et,  entre 
autres,  le  grand  air  de  Frcysrlmiz  qui  est  tout  à  fait  dans  ses  moyens,  et  que 
pourtant,  nous  devons  le  reconnaître,  madame  Stolz  dit  incomparablement 
mieux  (pi'elle. 

Est  venu  enfin  (troisième  concert)  le  tour  de  M.  Emile  Prudent,  qu'un  petit 
journal  a  surnommé,  non  sans  queli]ue  a|)parence  de  raison,  M.  Emile  Im- 
prmknt  pour  s'être  lancé  témérairement,  sans  autre  appui  que  son  talent  et 
sa  jeune  réputation,  sur  les  brisées  du  grand  Franz  Liszt.  Nous  avons  craint 
un  in-îiant  |)our  lui  que  l'événement  ne  jiisliliàl  l'horoscope  du  journaliste.  A 
huit  heures,  moment  indiqué  |)Oiir  l'ouverture  du  concert,  la  salle  n'était  pas 
au  tiers  pleine.  11  a  fallu  attendre  près  de  trois  grands  (}uarts  d'heure  que  les 
billels  payants  —  d'autres  disent  donnés  —  voulussent  bien  faire  acte  de 
présence  et  animer  cet'e  effrayante  soliiude.  Enlin  tout  s'est  peuplé  et  tout 
s'est  bien  passé.  La  salle  a  fuilli  recrouler  .sous  les  applaudisseinents,  et  le 
jeune  virtuose  a  dû  se  retirer  foi  t  satisfait,  sinon  précisément  de  la  recette, 
au  munis  des  maripie?  do  sympathie  qu'il  avait  universellemont  reçues. 
C'était  justice  :  M.  Prudent  est  un  très-bon  exécutant  (nous  ne  faisons  d'autre 
reproche  à  son  jeu  que  d'èlre  un  peu  empâté),  et  il  avait  touché,  notamment 
ce  soir-là,  avec  inliiiinient  de  brio  et  d'aplomb;  et  cela,  s'il  vous  plaît,  sous 
le  feu  du  plus  forniidahle  trio  que  oncqiies  pianiste  ait  vu  se  dresser  à  ren- 
contre de  son  clavier,  —  M.M.  Liszt,  Thalbeig  et  Doehler  établis  côte  à  côte 
à  la  première  galerie,  aux  environs  de  M.  Duprez  et  de  mademoiselle  Lollo 
Montez,  et  qui  de  là  le  foudroyaient  de  leurs  applaudissements  narquois. 


O 


A  propos  de  clavier,  notons  un  mot  d'un  littérateur  mécontent  à 
HM.  Binnaire  et  Buloz.  On  sait  que  ces  messieurs,  fatigués  de  la  tyrannie 
des  noms  li;térair«'S  ,  ont  formé  une  croisade  contre  eux  et  ne  veulent  plus  de 
noms  du  tout.  De  là  la  transformation  de  la  Revue  de  Paris  et  la  rédaction 
purem  Mit  anonyme  de  ce  recueil. 

—  (^eci  ne  tend  à  rien  moins  ,  disait  l'autre  jour  au  bureau  de  la  Revue  le 
littérateur  en  question,  (pi'à  l'annihilation  com|ilèLe  des  écrivains.  A  votre 
compte  ,  nous  ne  serons  bientôt  phis  que  les  louches  d'un  vaste  clavier  dont 
vous  serez  le  Liszt  ou  le  Thalberg. 

—  C'est  cela  môme,  lui  répondit  M.  Buloz  ;  et,  quand  nous  aurons  besoin 
d'un  re ,  nous  loucherons  sur  M.  M...  ;  d'un  //)/ ,  sur  M.  11...  B...  ;  d'un  la. 
sur  .M.  E..  ,  et  ainsi  de  siiiu^.. 

—  Rn  ce  cas,  permettez-moi  de  vous  tourner  le  do!  reprit  brusquement 
l'écrivain  ,  qui  saisit  son  chapeau  et  court  encore. 


S 


Autre  calembour.  Il  s'en  consomme  beaucoup  depuis  l'exposition  el  l'arrivée 
des  provinriaiix  à  l'.iris.  Un  jeun(^  dandy,  pourchassé  par  une  danseuse  fort 
maigre  el  étant  parvenu  a  lui  échap[)er  en  lui  lai.ssant  entre  les  mains  soit 


LA  CnUOMQUE.  307 

son  manteau  ,  soit  autre  chose  ,  s'est  écrié  après  avoir  esquivé  l'ardeur  de 
celte  svlphide  : 
—  Ouf  !  je  suis  littéralement ,  comme  Moïse,. . .  sauvé  des  os  / 


La  librairie  française  se  plaint  à  ju>le  titre  de  la  conirefaçon  bolge,  et 
depuis  long-temps  elle  y  cherche  un  remède.  Une  commssion  a  été  chargée 
de  faire  un  travail  à  ce" sujet;  et ,  après  une  enquête  remarquable  ,  des  re- 
cherches intelligentes  et  un  rapport  consciencieux  .  elle  n'a  rien  conclu.  ÎSous 
avons  sous  les  yeux  un  numéro  de  la  Revue  piltore^que  qui  pourrait  bien 
avoir  résolu  le  pVobléme.  Ce  numéro  ,  nous  le  croyons,  se  vend  50  centimes. 
Eh  bien  ,  il  contient  d'abord  Gabriel  Lambert,  par  Alex.  Dumas  ,  roman  que 
la  librairie  doit,  dit-on,  publier  plus  tard  en  deux  volumes  au  prix  de 
15  fr.  ;  puis  une  nouvelle  d'Hector  Berlioz  ,  de  la  musique  et  une  revue  du 
salon  ,  sans  compter  une  quinzaine  de  gravures.  La  conirefaçon  d'une  pa- 
reille œuvre  est-elle  possible?  Nous  ne  le  pensons  pas,  et  nous  croyons 
qu'une  librairie  intelligente  et  à  bon  marché  ruinerait  ainsi  la  contrefaçon 
au  lieu  d'être  ruinée  par  elle. 


fSt 


Le  système  des  primes  offertes  aux  abonnés,  qui  a  si  bien  réussi  à  la 
Chronique,  fait  également  la  fortune  d'une  autre  publication  d^-jà  fort  inté- 
ressante par  elle-même.  Nous  voulons  parler  du  joli  journal  de  5lM.  Auberl 
et  O,  les  Modes  parisiennes,  paraissant  tous  les  dimanches  et  donnant  dans 
chaque  numéro  une  merveilleuse  gravure  de  modes  exécutée  sur  acier  et 
dessinée  avec  tant  de  goût  et  de  talent  qu'elle  ne  serait  pas  déplacée  dans 
un  album.  A  cette  figurine  est  jointe  un  patron  de  grandeur  naturelle  indi- 
quant la  coupe  des  chapeaux,  robes  ou  fichus  représentés  par  le  dessin,  et 
tout  cela  est  accompagné  d'un  texte  minutieusement  explicatif  au  moyen  du- 
quel les  dames  sont  toujours  tenues  au  courant  des  détails  de  la  moile,  des 
nouveautés  en  étoffes  et  autres  objets  de  toilette,  enfin  de  tout  ce  qui  les  inté- 
resse en  ce  genre,  .\joutons  encore  que  le  texte,  digne  des  gravures  vrai- 
ment artistiques,  est  imprimé  avec  luxe,  illu>tré  de  julies  vignettes,  et  pré- 
sente l'attrait  d'un  album  de  salon.  Ce  journal,  le  plu>  élégant  parmi  les 
journaux  de  l'élégance  parisienne,  n'est  cependant  pas  plus  cher  que  les 
mauvaises  feuilles  de  sa  spécialité,  puisqu'il  ne  coûte  que  28  francs  par  an, 
—  et  malgré  l'extrême  modicité  du  prix,  malgré  les  cinquante  patrons  qu'il 
donne  aux  abonnés  lorsque  les  autres  n'en  donnent  que  dix  ou  duuze ,  il 
trouve  encore  dans  son  succès  le  moyen  de  faire  à  tous  ses  souscripteurs 
d'un  an  présent  d'un  album  de  broderies,  composé  de  plus  de  trois  cents 
dessins  pour  cols —  collerettes —  robes —  voiles  —  voilettes  —  éi  harpes  — 
bonnets  —  fichus  —  canezous,  etc.,  elc,  c'est-à-dire  qu'il  offre  à  une  société 
de  dames,  à  une  famille  entière,  une  collection  dans  laquelle  on  trouve  plus 
de  broderies  qu'on  n'en  peut  exécuter  dans  toute  l'année,  .\us-i  les  Modes 
parisiennes,  protégées  par  la  faveur  de  la  haute  société  de  Paris,  sont-elles 
déjà  reçues  dans  toutes  les  cours  du  monde,  et  voient-elles  leur  popularité 
s'accroître  tou.^  les  jours.  Aux  personnes  (jui  ne  les  connaissent  pas  et  qui 
sont  abonnées  à  d'autres  journaux,  nous  n'avons  qu'un  conseil  à  donner, 
d'essayer  pendant  trois  mois  le  journal  de  MAL  Aubert  et  C*,  elles  ne  le  quit- 
teront plus. 
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CoMtPiE-FiuNÇAisi:  :  Louise  de  L/f/Mojo'iV.s;  rentrée  de  madame  Volnys.  — Odko.v  : 
la  Cigué;  les  Capi'ices  de  la  Marquise,  comed.e  en  un  acte  et  en  prose  de 
M.  Arsène  I]ou>sa^e. 


La  santé  de  mad'^nioisellc  Racliel  ne  pouvait  pa^  jouer  un  plus  mauvais  four  à 
la  Co  nédie-França;sc  que  de  t  iiir  la  iirande  tra^eiliemie  ëloij;iiée  du  tliéâtie  pen- 
dant ce  picinier  mois  de  l'ICxj'O-iton  de  riiiiiiislrie.  Av(>c  l'allhieiKe  des  étrangers 
qui  visileiit  en  ce  uinment  la  <a,iitale,  le  nom  de  mademoiselle  Racliel  en  grosses 
lettres  sur  r^ifliclu'  piodunait  des  recelt'-s  merveilleuses.  Quand  on  vient  à  l\nis,  il 
faut  tout  vo  r  :  li-s  (.'liami»-li.lysées  ,  le  matin  ;  l'Aic-de  Triomphe  et  l'Obélisiiuc, 
la  Madelene  el  laCliand)ie  dfs  Ocputés,  les  app.irleoients  du  l*alai>-Roy,i!  et  les 
apparti'ineuts  des  TnilMics.  1'  nteneur  ile^  (li'u\  cnloiines ,  celle  de  la  place  Ven- 
dôme ft  celle  de  la  |il  .ce  de  la  Raslille;  les  1!  iide\ards  de  l'un  a  l'autre  bout  ,  les 
cimetières  i-t  les  bildjotliè  lues,  les  courses  de  clievanv  et  1.»  Manufictine  des  (lobe- 
lins,  le  l'aiiorania  de  Laii;;lois  el  le  l)  oratua  de  R  uiton  ,  sans  oublier  Saint-Cloud 
et  Versailles,  el  le  reste;  le  so  r,  Tortoni  et  le^  P.is^a^es,  l'Opéra  et  le  Ciniue-Olym- 
piqne,  la  Sirène ti  Ipx  Anianfidi'.  Murcie,  Ronflé  el  mademoiselle  R  icliel. 

Ue  toutes  ces  grandes  ciiriOMtés  il  ne  man  pie  <pi(î  madem  dsclle  R  ic.liel.  Le  roi 
fait  s[ilen.lidemeiit  le>  b  uiueurs  de  sa  liiuine  ville  a  la  France  et  à  l'L(iro|ie  entière. 
Palais  ,  clidleaux  ,  et  iblis^eiiients  pnblcs  ,  il  leur  ouvre  tontes  les  portes;  il  fait 
jaillir  pour  eux  les  cascades  de  Saiiil-Cloud  cl  les  lium.des  féeries  tie  Versailles  , 

Mais  le  cœur  d'Lmilie  est  bois  de  son  pouvoir, 

et  il  ne  peut  montrer  h  ses  amis  ni  à  ses  ennemis  la  gloire  de  la  Comédie-Française. 
Qu'y  laiiei'  Mademoiselle  Ra  liel  se  ))roini'ne  en  ce  moment  sons  les  Irais  ombniges 
de  Marly.  La  Faciil  é  (pi'i'lle  n'écoule  pas  (lUiJDurs  d'une  manière  an>si  «locde,  lui 
a  recommande  le  repos,  r{  ellt;  goùle,  sans  anlic  soin  i,  les  <  barmes  <le  ce  loisu  si 
bien  apprécié  par  le^  saj^i's.  Cependant  l'auleur  de  C'it/tci  iiic  II  suit  avec  sollici- 
tude le  bulletin  de  la  saiilé  de  >on  ilbi>lie  i/aiine.  Comnur  un  lidèle  cmyint.  il  lait 
en  tonte  devotiiu  de  cii'iir  le  jM-li-rina^e  de  Maily.fl  rapporte  iiices^auinienl  d'beii- 
reuses  noinelbs.  La  mademoiselle  ii.icbel  ^e  lelabl  t  de  jour  en  jour.  Mademoiselle 
Racliel  esl  en  pleine  convaloeence.  .MadeMioi>elle  Rarlnl  a  prouns  de  jouer  .iprés 
le  quin/e  du  mois.  A  la  b  mue  lieine:  nids  les  dieux  ne  m'unt  pas  fait  |ioèle  ,  et 
j'ai  V(»loiili(r->  le  mallieui  d'èlie  inciéliil'-  cmiiuie  la  pioM-  J'écoule  d.re,  >aiis  nif! 
lai>M;r  per-iiadei.  Je  ne  pa  ta^ieiai  e>  oper.nicc-,  de  ,M  Romani  (]ue  (piand  j'aurai 
TU  de  mes  veux  mademoielle  lîai  bel  sur  les  |  lancbes  du  IbéAlie.  Knleiidons-iious 
cependant;  je  ne  \v\\\  p.is  pu  tendre  que  l!lalleml»!^e^le  Racliel  ne  donnera  pas 
qiifl(| :>es  repié>eiitalioiis  vers  la  lin  de  ce  mois.  Ce  mois  eM  une  paît  de  son  coii;;é. 
Le  Tliéiilre-Fiançai>  a  parlé  <le  le  racheter,  c'est  toit  bien;  mais  il  ne  l'a  pas  payé 
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encore,  et.  si  niarlemoiselle  Radiel  continue  à  rêver  au  bruit  du  vent  flans  les  grands 
peuplier^  'lt>  ÎNInIy  ,  le  CDinité  ;;iir  Icrn  |i;ir  deveis  lui  ses  quinze  mille  Crânes.  Oi', 
(pmi/.i'  iiiille  francs  valeiil  Itien  fmis  ou  «piatre  reiire^entations  sans  f.itigne,  une  do 
Cinna,  p.tr  e\einpie,  u  e  de  Pnlt/rucle,  une  du  6'<rf  et  de  Mitliiidate.  Je  ne  vois 
pas  là  lie  I  lice  poin   Cnffici  inr  II. 

Anssi  le  Tlieàlie-Krancais  oOie-t-il  à  Romand  de  transporter  le  rôte  à  madame 
Méliiiiîue.  Avec  mada  ne  Mél.n;jue,  lui  dil-on.  la  pièce  sera  jouée  sans  interruption 
et  jouée  lro;s  fi  s  pir  semaine  Ave  madeiinii-elle  Racliel  ,  une  ou  deux  repiéseu- 
tations  s«'uletnent ,  puis  un  intervalle  de  ilcux  mois,  puis  deux  soirées  peut-être 
d'ah  ad,  et  hicnlôt  nue  >eul''  soirée  (lar  semaine  ;  mais  la  pet  te  vamié  de  donner 
une  (  reation  à  1 1  j-'ande  tra^:édienne  !  m  <is  l'esp  lir  d'iin  suerès  tonde  sur  le  talent 
d'une  acirce  li'>rs  de  pair  !  je  corn  Tends  bien  que  le  (loète  hésite.  A  sa  i)lace 
pour  ant ,  j'imagine  que  je  mVn  remettrai  au  hasard,  et  que  je  tirerais  à  la  courte 
paille. 

Illusions  !  illusions  des  poêles  dramat  qiies  !  Vous  comptez  sur  le  succès,  n'est-ce 
pas?  Commencez  donc  pir  prévoir  la  lorlune  contraire.  Sans  niadcnoiselle  Racliel, 
pas  d  ■  succès,  je  le  vt-iix  bien  ;  avi-c  madeiuo  s-  Ile  R  ichel,  pas  de  succès  encore. 
Si  mademoiselle  R.tchel  ne  joue  pas  flans  votre  tragédie  ,  le  public  ne  pniidra  pas 
le  ciienii  I  du  theàlre.  Si  mademoiselle  Pi:icliel  y  joue,  vous  êtes  I  vré  au  siiiieibe 
jugement  di'S  lanat  (jues  d'Herm  one;  jamais  voire  œuvre  ne  leui  semblera  à  !a  hau- 
teur du  talent  de  la  trat^édienne. 

C'est  une  triste  coud  t:ou  ,  mais  le  Théùlre-Français  n'offre  pas  aujourd'hui  d'au- 
tre a'ternati^e  à  ses  jjoètes. 

Honnête  Theûlie-Français,  qui  rachète  im  dfs  trois  mpis  de  congé  de  madenooi- 
selle  Ra(  hel ,  sur  ce  calcul  spécieux  .  j  en  conviens,  que  la  erande  acfrii  e  n'a  pas 
intérêt  a  s'éloigner  de  l'.iiis  tandis  que  la  ()rovince  n'est  plus  dans  la  province! 
Sans  doute  ;  mais  S'  la  province  a  vu  jiuier  mademoiselle  Rachel  à  Paris  ,  qu'irait 
faire  à  son  t"ur  mademoi-ellf  lîachel  in  proviuie? 

La  primeur  donne  bien  du  piix  aux  choses,  et  jamais  le  second  accueil  n'a  eu 
l'emfjresvement  du  [iremier. 

Il  par.. il  que  mademoiselle  Aniiïs  a  trouvé  à  ;\I  lan  cette  effusion,  cet  enthou- 
siasme du  premier  accueil.  Je  n'en  su  s  pas  surpris.  Mademoiselle  Anaïs  nous  a  si 
bien  accoutumés  à  sou  talent,  qu'il  nous  parait  tout  simple  de  le  trouver  au«si  ex- 
cellent tt  aussi  pur;  mas  Mdaii  ne  doit  pa>  avoir  l'iiibiiude  de  ce  jeu  fui  et  déli- 
cat, indi'iieiidaiit  et  ex  ict,  libr.'  et  piécis,  net,  franc,  famdier  et  gracieux  tout  en- 
semble .Mallieureu.>ement  le  climat  de  l'Italie  ne  convient  pas  à  la  charmante  co- 
médii-nne.  IJIe  e.>t  soulfrante  elle  ne  p"Ut  pa^  même  répéter  debout,  elle  ré|)ète 
assi>e  sui'  une  clia  se  longue;  le  soir  s  ulement,  ilura'  t  cette  seconde  existence  qui 
commenc  '  pour  l'acieiir  avec  le  hiNtie  allume  ,  elle  recouvre  un  peu  de  force  avec 
beaucoup  de  coiirag  -,  et  c'est  alors  que  le  public  milanais  lui  bat  des  mains,  comme 
on  bat  dis  ma  ns  eu  Italie. 

Rlademuselle  Anaïs  s'était  fait  précéder  de  la  longue  liste  de  son  ch<irmint  ré- 
pertoire :  Vuk'iie.  les  PicvenUm'i,  les  Jeux  de.  f  Amotir  et  du  Hasard,  le  Philoso- 
phe, sans  le  savoir,  le  limnau  d'une  heure,  l'Oraijc  ,  la  Fille  d'honneur,  fev  De- 
moisi lies  de  Sa-nt-C/jr  que  sais-je  encore?  La  censure  oinbrageii.se  a  retranché  les 
Vemo'iselles  de  Samt-Cyr.  l'eul-èlre  s'est-elle  souvenue  que  Saint-Cyr  éluit  un 
couvent. 

A  propos  des  Demniselles  de  Saint-Cyr,  Alexandre  Dumas  a  promis  au  Théàtre- 
Françiis.  p  uir  le  l8  de  ce  mois,  ime  comédie  nouvelle  Une  Consiiiradon  sous 
le  Rigint  se  trouv  rait  ainsi  ajournée  jusqu'à  l'aiilumne,  après  la  publicat.uu  du 
roman. 

M.  Siribe  s'nccupe  aussi,  mais  en  secret,  d'une  comédie  dont  les  principaux  rôles 
seraient  destinés,  du  on,  a  mailame  Voinyset  a  mul-in  )is-lle  U  i/.e  M.  Scribe  avait 
pourtant  juré  pai  tousses  dieux  et  i>ar  tous  ses  coll.iboiateiirs  ipi'il  ne  travaillerait 
plus  pour  Ir-  Tiiéàtie-Fiançais.  La  chute  du  Fils  de  Cromwelf  lui  a  long-temps  été 
douli  ureu>e;  il  faut  crooe  que  le  dépit  s'est  enfin  dissipe  ;  et  puis  où  faire  lepré- 
.senler  une  comédie  en  cinq  acies? 

Quant  au  flari  de  la  Dévote,  dont  le  titre  sera  probablement  changé,  il  pas- 
sera,  lomme  l'on  dit  la  semaine  prochaine,  jeudi  ou  sanvdi  au  |ilu<  tard,  si  tou- 
tefois Régnier  se  trouve  tout  a  fait  remis  de  son  indispositi  >n ,  et  si  .M.  de  VVully, 
qui  menace  tous  les  jours  de  retirer  sa  pièce,  ne  s'avise  pas  par  hasard  de  réaliser 
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sa  menace.  D'où  viennent  donc,  s'il  vous  pliît,  ces  vivacités  de  M.  de  Wailly  ?  Eh! 
mon  Dieu!  if  Tiiéàtii-Fiaiiçais  S(>n<iea  t  fort  iniioceniment  à  faire  rentrer  maili-moi- 
selle  Uo/.e  (iitir-  une  couieJie  <le  Molière.  Quelle  énormite  !  Knlever  à  M.  di-  Wailly 
le  pi  lit  charlalaiiiMiie  d'une  grande  aificlie,  et  six  mots  en  vedette  :  pour  la  rentrée 
de  uiHdeinmst'Ile  Doze  ! 

Mdi>,  enfin,  avant  la  rentrée  de  ma'lemoiselle  Doze,  nous  avons  eu  celle  de  ma- 
dame V<ilii\s  d;ins  Louise  de  Lign^ rodes.  Personne  ne  songeait  à  demandi'r  l^uise 
de  Lign<  rolles.  Qui  s'en  serail  soudé?  Louise  de  LigneroUes,  je  l'ai  déjà  dit,  ce  me 
semble,  e>l  une  de  ces  pièces  que  le  tahnt  de  mademoistlle  Mars  pouvait  seul  im- 
poser au  public;,  et  qu'il  ne  lui  a  pas  imposée  impunément.  Jamais  on  n'a  pardonné 
a  la  gr.inde  comeilicnne  l'ennui  qu'rlle  a  coidraint  le  jtarteire  de  sul)ir  tour  à  tour 
avec  ses  qii  itre  ou  (  inq  dernièn's  créalion^  :  j'excepte  naturellement  M  a  de  moi  selle 
de  liellehle.  Quelle  siiigulière  idée  de  reprendre  cette  comédie  larmoyante,  ce 
triste  vaudeville  ^elllimental  qui  semble  relever  tle  M.  de  liouiily  et  de  M.  Fournier 
tout  enseiuiile  !  .Madame  S'oinys  av.iit  un  rôle  bien  plus  brillant  par  lequel  elle  pou- 
vait rentier,  clui  de  madame  de  Mireinont  dans  la  Cainnraderie.  Il  est  vrai  que 
la  Caniarailerie  ne  .saurait  se  pa.^ser  de  mademoiselle  Auais,  et  qu'il  eût  lallii  dif- 
férer jus(|u'au  retour  de  l'espiègle  Zoé.  ILt  puis,  qui  remplira  le  rôle  du  docteur? 
>Ionio>e  l'avait  créé  d'une  manière  si  brillante  ,  et  il  allait  si  bien  a  tout  le  geste, 
à  lo  .te  la  per.-onne.  à  toute  l'HlIure  de  Monrose  '  Je  conmience  à  comprendre  que  le 
Tlii'àtre-Fiançais  adonné  Louise  de  LigneroUes  faute  de  mieux,  puisque  aussi  bien 
Don  Juan  d'Au'riche  ne  serait  pas  plus  possible  sans  l'eblo  (jue  la  Camaraderie 
sans  m.idame  de  Muiitliicir ;  mais  madame  Volnys  a  di;biité  la  par  un  rôle  bien 
dangereux  pour  elle.  Le  lôle  de  Louise  de  LigneroUes  pèche  par  tous  les  défauts 
qui  sont  les  <léf'.iuts  de  madame  Volnys,  et  mademoiselle  ftlars  n'y  a  obtenu  un  succès 
qu'en  de;iuisant  ces  défauts  à  force  d'industrie. 

Pour  rendre  le  personnage  de  Louise  a.s.sez  intéressant,  mademoiselle  Mars  a  dû 
.s'y  substituer  iiarlout  au  p'  r>onnage  môme  ,  presque  aux  intentions  des  deux  au- 
teurs; ciimnieiil  y  avait-il  a  espérer  que  mailame  V(diiys  s'etfacerait  en  si  belle  oc- 
casion de  rentrer  dans  sa  manière,  et  dans  ses  babitudes,  et  dans  sv  propre  phy- 
.sionomie.' 

Siiis  doute  madame  de  LigneroUes  est  une  femme  trèsmalhfureuse.  Son  mari 
aime  madame  de  (iivri  ,  et  elle  aime  sou  mari.  Elle  trouve  une  lettre  Ede  surprend 
un  rendez-vous  donné  par  .M.  de  LigneroUes  à  madame  de  Givri ,  donné  dans  sa 
jiropre  maisiui  et  devant  le  tomlieaii  de  .-a  im-re  Elle  arrive  en  tiers  dans  ce  rendez- 
vous,  recoiivri'  un  moment  le  ccKiir  lie  .M.  de  Lignerolle-i,  croit  l'avoir  reconquis  pour 
toujours,  et  leiicontie  une  seconde  fois  madame  de  Givri  chez  elle,  où  elle  la  sauve 
de  la  colère  de  M.  de  Givri. 

M.  Scribe  ,  qui  .se  coiinait  assez  bien  en  arrangements  dramatiques  ,  a  reconnu  le 
mérite  de  celle  dernière  situation  loi.squ'il  l'a  tiaiis|)ortée  au  (piatnème  acte  d'u/ie 
Clmine. 

Cependant  il  ne  suffit  pas  au  théâtre  que  la  vertu  soit  persécutée  ,  il  faut  encore 
que  r.iiiteiir  dramatique  la  mette  en  position  de  recueillir  seule  toutes  nos  sympa- 
thies. Que  si  ,  par  mallnur,  le  vice,  disons  mieux  ,  la  p  ission  arrive  à  sou.'.traire 
une  part  de  noire  intérêt  ,  j'ai  peur  pour  la  vertu  qu'elle  ne  devienne  un  personnage 
désobligeant.  Kn  ellet ,  je  m'en  accuse  s'il  le  faut,  mais  je  ne  me  .^eiis  pas  pour  ma- 
dame (le  (.i\ii  le  mépris  (piel!r-  devrait  inspirer  sans  doute,  l'ii  f  apiice,  une  passion 
deiVLdeGivri  lui  a  lait  oflir  sa  fortune  et  sa  main  a  une  cantatrice  du  premier  ordre. 
Madame  di;  Givii  a  ilù  renoncer  à  l'art  et  a  tujis  .ses  succès.  Son  mari  l'a  confinée 
et  s'est  confiné  avec  elle  dans  un  vieux  <;liàleau  ,  où  elle  ne  voit  que  lui  et  sou  oncle, 
le  jiriiice  de  .Miré.  Là  plus  d'applaiidissemenis  ,  plus  de  ces  succès  ,  plus  de  ces 
émotions  de  r.irt  qui  sont  le  besoin  de  certaines  natures  d'élite.  Parfois,  au  re- 
tour de  Il  (liasse,  ronileel  le  neveu  li  prient  de  >e  mettre  au  piano  :  elle,  s  y  met, 
.s'exalte  un  nioinenl  ,  se  retrouve  cantatrice  et  s'apeie  ut  ipie  ses  au  liteiirs  dorment 
de  las.silnde  Un  homme  enliii  s'est  lencontré  par  hasard  (|ui  l'a  eiilendiie  ,  qui  l'a 
admirée  ,  artiste  comme  elle,  entliousi.isle  comme  elle,  et  ({u'elle  a  aimé  du  même 
amour  dont  elle  legiette  sa  vie  d'autrefois. 

C  peu  lant  un  autre  hasard  la  met  en  présence  de  madame  de  LigneroUes.  Au  mo- 
ment ou  elle  la  vue  elle  se  .sent  coiipa'de.  Elle  veut  fuir  I\L  île  LigneroUes  :  elle 
reluse  de  lui  donner  un  rendez-vous  ;  mais  .M  de  LigneroUes  .sembli^  si  desespéré 
qu'elle  se  lais.se  airacber  un  con.senlemeut  déjà  démenti  dans  son  cceur.  .Madame  de 
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Lignerolles  a  siirpri'?  e^  con-enlement.  Forte  de  sos  droits,  forte  de  la  faute  de 
inailaine  de  Givti ,  elU-  (lunine  a  son  tour  >a  laiblnsse  vl  la  contr.iiiil  d'aller  à  ce 
rendez-vous  ,  où  eilc-môme  se  trouvera  en  tiers.  l.,à  madame  île  Li^neroHe-;  rede- 
mande son  mari  ii  son  mari  et  à  la  mailre^se  de  sou  miri.  Mailame  de  Miré  tombe 
aux  genoux  de  ruadaniedi-  l.igiiernlles  II  y  a  longtemps  qu'elle  est  vaincue  i  ar  le 
sentimeut  de  sa  laute  tt  par  le  repentir  du  mal  qu'elle  a  causé.  Mais  M  de  Ijis'ne- 
rolles  la  pomsuivru  cucoie  dans  .-a  retraite  La  passion  de  M.  de  lignerolles  s'est 
accrue  de  ces  obstacles  et  de  la  résistance  de  Cécde.  Il  lui  écrit  ;  elle  le  revoit. 
Elle  ne  soupçonne  pas  que  ses  démarches  soient  épiées;  elles  le  sont  cependant. 
M.  de  Givri  a  suivi  sa  femme  le  jour  même  où  elle  e-t  venue  au  rendez-vous  Depuis 
ce  moment  il  l'a  entourée  de  .sa  \igilance.  il  a  découvert  lis  Irttres  de  M  «le  Li- 
gnendles  :  il  sait  tout  ;  et  la  malheureuse  femuie  ,  fuyant  devaut  la  colère  de  son 
mari  ,  se  réfugie  ,  ei)erdiie .  auprès  de  son  amant.  M.  de  Lignerolles  était  seul  dans 
son  chAteau  ;  mais  i  ouis'  anive  hâtant  son  retour.  Ainsi  madame  de  Givri  se  tioiive 
prise  entre  l'iullexihle  ri;iueui  de  sou  mari  et  la  près  nce,  plus  leirihle  encoie  ,  de 
celle  qu'elle  a  deux  fois  olïensée.  Elle  se  cache.  Son  mari  ,  amé  de  la  loi  ,  vient 
pour  la  saisir  duis  la  demeure  de  son  amant.  Louise  la  sauve  de  M.  de  Givri  ,  mais 
non  pas  de  son  propre  désespoir  ;  car,  écrasée  sous  sa  lioiite  ,  sous  ses  terreurs  ,  sous 
son  amour,  elle  perd  la  raison  et  devient  folle. 

Au  bout  du  compte  ,  c'est  là  le  rôle  véritablement  dramatique  de  la  pièce.  Ce  qui 
nous  intéresse  au  th-àtre  .  ce  n'e>t  pis  le  devoir  facile  ,  c'est  la  lult>-  ,  ce  sont  les 
alternatives  de  la  \ict  -iic  et  d' la  défaite  ;  c'e-t  l'àuie  qui  se  relève  après  sa  chute  , 
qui  retombe,  et  S'  pur  lie  par  une  seconde  ,  par  une  suprême  expiation. 

Avec  madami?  de  Givri  nous  pa.'sons  successivement  de  la  pitié  à  la  terreur;  avec 
Louise  de  Lignerolles  nous  en  restons  simplement  à  la  pitié,  mais  quelle  pitié  que 
celle  qui  .se  refu>e  même  a  porter  ce  nom  !  Car  enfin  madame  de  Lignerolles  est 
trop  (1ère  pour  ne  pas  sonffiir  il'inspirer  un  pareil  sentiment.  Madame  de  Ligne- 
rolles souflie  ;  mais  eiifm  son  père  la  chérit ,  son  mari  l'aime  et  l'estime  ,  sa  rivale 
la  redoute  et  la  respecte  ,  la  loi  la  protège  :  elle  a  loiis  1rs  ap;iuis  et  tous  les  siui- 
tiens auprès  d'elle.  Qii'a-t-e, le  à  craindre  ?  rien.  Au  besoin,  puur  recouvrer  son  bon- 
heur, elle  n'aurait  qu'a  attendre.  Que  désire-t  elle  ?  que  son  mari  lui  levieiine!  L'i- 
magi  atioii  de  .M.  de  Ligneridles  s'est  peut-être  emportée  ailleurs,  mais  son  cfpur 
lui  est  demeuré  S'il  y  a  malheur  en  elle  et  autour  d'elle  ,  c'est  presque  par  elle. 
Comment  lui  saurait-on  gre  de  sa  vertu  ?  La  vertu  lui  est  si  facile  avec  cette  tête 
calme  ,  avec  ce  sang-tmid  ,  cette  force  de  caractère  qui  la  rend  plus  semblable  i» 
nn  homme  qu'a  nue  femme  !  On  lui  en  veut  bien  plutôt  de  parler  comme  un  jour- 
nal ,  d'être  senteiitiense  ,  d'être  gourmée  ,  de  tenir  tête  à  celui-ci  ,  à  ce!u;-là  ,  à 
tout  le  monde.  Fanl-il  le  dire?  ou  lui  en  veut  de  tiaverser,  dans  l'atttiiile  nntholo- 
giqiie  d'une  autre  Minerve  ,  'e  roman  d'un  amour  pl^in  de  larme.s  et  de  malmener 
une  femme  qui  est  \éritahleinent  femme,  du  haut  du  code,  et  tle  son  pédautisme  , 
et  de  son  orgueil  '!»•  docteur. 

Voili  ce  que  mademoisello  Mars  avait  parfaitement  compris.  Plus  le  rôle  de  ma- 
dame de  L'gneroKT's  la  portait  vers  le  geiue  admiratif,  plus  elle  résistait  et  le  ra- 
menât sur  la  pente  humaine.  Le  riMe  voulait  de  l'orgueil  ,  mademoiselle  Mars  y 
substituait  des  larmes.  Le  rôle  s'appuyait  sur  des  dio.ts  hautement  levendicpiés  , 
mademoi-clle  .Mars  n'attestait  d'autres  droits  que  ceux  de  sa  douleur  et  de  son 
amour.  iMadame  V<dnys  s'est  crue  biiii  inspirée  sinsdoule  de  restituer  le  peisonnage 
selon  rinleiition  des  auteurs.  J'en  suis  lâché  pour  eux  et  j'en  s  lis  làihé  pour  elle. 
Il  se  trouve  tout  siinpleinent  qu'elh*  a  pris  le  lôle  par  son  côte  ficheux  .  par  sm  côté 
pédant ,  par  tout  «'e  ipii  le  rend  maussade  et  fort  peu  sympathique.  Bien  en  prend 
à  ma  lame  Volnys  ipie  celui  de  ma. lame  de  Givri  ne  soit  plus  joué  par  mademoi- 
.selle  ^ioblet ,  ([iii  le  rendait  si  noble  et  si  touchant.  Le  fastueux  chagrin  de  Loui.se 
de  Lignerolles  deviei.ihail  tout  a  tait  insuppoitalde. 

Quoi  (pi'il  en  soit ,  nous  v.  yolr^  il  .ne  madame  Volnys  rendue  à  la  comédie.  Tout 
ce  que  je  sonhaile,  c'est  qu'elle  ne  soit  jamais  lendue  au  drame  ,  j'entends  au  drame 
de  Victor  Hugo  et  de  l'ècide  moderne.  Quelle  Catarina  .  grand  Dieu!  Je  me  sou- 
viendrai tonjoui:;  de  la  lejuise  dAnfielo  par  madame  Volnys  ! 

Angclo  ramène  natuiellemeni  a  madame  Doival  L'Odeoii  n'a  pas  cru  devoir  re- 
tenir madame  Dorval  ni  madeimuselle  Georges.  C'est  l'aflaire  du  dir.'ctenr  11  est 
juge  souverain  en  matière  de  dépenses  et  de  recettes.   Je  vois   seulement  qu'il 
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{;ai(lt»  mademoiselle  Maxime,  hélas!  Au  moins  ne  joue-t-'l  dojà  plus  Sardana- 
pâte! 

Hier  a  en  lion  la  rft(»i<^Nenlal'on  ili>s  Cnprirrs  dp  In  Mnii/ti'isr.  Il  m"  spuMo  que 
j'avais  promis  nue  fiiitai'>ie  i  lia'tnanif  ,  de  ['(^--iiiil  sra<;'i-ii\  .  île  rf>|)  it  brilla  d  et 
uouveati.  M  Arsène  Hi>nssayi'  a  tenu  |)a  idn.  J  ■  nt'  |ia  Icrai  pas  aiilriMncn'  de  la 
pièce.  Laiton  n'y  a  p;is  pins  (riii|ri<îiic  ipi'll  nVn  Innl  po'ir  y  trouver  l'.  suj' l  de 
trois  ou  quatre  cunaïi-u\.  I.a  maiqu:>c  Z'dmé  s'einmii'.  Elle  amnit  pres<].ie  la  (au- 
taisie  de  se  Tiire  tenrc,  Mnpa^'iie  par  s>n  éjnnix  ;  niai>  le  tnaripiis  est  occupé  à  dire 
quelques  mots  à  la  jolie  soiilnelte  de  sa  femme.  La  martiuise  ini.iiiine  alors  de  jouer 
au  naturel  le  dernier  acie  'lu  Mnrin'jede  Fignrn  E'Ie  veut  que  sa  smliritte  donne 
un  rendez-vous  au  marquis  sous  l>'S  ^lainU  naiio  luiers.  liieu  enleulu  qn'clli^  y  va 
elle-même.  Mais  le  inaq  i  s  se  rav  s".  I)  ailli-nis  le  clh-valier  qui  est  amouieux  de 
la  mirqnise  lui  fait  un  lon^  ctim-;  d-  morale  et  s-  cliaige  de  puMidr'  la  place  du 
marquis,  touj  lurs  sous  les  g  aids  marronniers  La  marq  lise  a  donc  passé  sa  soirée 
ass>z  giiemiiil.  Que  voulait-elle  antre  chose  ? 

Tout  lallrait  de  la  comeiiie  coiisistiï  dans  le  style,  le  tour  ingénieux  et  délicat 
«lu  diul  ^ne  MaliieiMeu^ement  ce  sont  des  qualiti's  auxquelles  un  part.-rre  ,  même 
celui  de  l'Oiléori  ,  >e  trouve  médiocremen'  sensible.  Le  pubi  c  trançns  n'a  pas 
coutume  d'entendre  iri  île  comprenilre  aussitôt  l'e-piit  invni'i'.  Il  le  lui  faut  com- 
mun et  d'un  Usage  quotidien  :  aussi  ;i-t-il  failli  un  moment  se  montier  d  luimeur 
diflii'.iie.  H  a  ri  c^-pendint  ,  il  a  applaudi  ;  et  ,  s'il  vent  bien  iirendre  la  peine  d'é- 
couter à  la  secmrde  représenlation  ,  il  verra  (|ne  l'auteur  lui  a  servi  un  des  mets 
litléiaiies  les  pins  dcli.  als ,  le  |dus  linement  epicé  ipn  se  pu  Ssc  offrir  ii  des  gour* 
meis  fciarids  de  belle  langue  ,  d'ob-ervatious  de  bon  goùi  et  d'e\(|uise  lec.lnre. 

Rey  et  mademoiselle  Payie.  Boileau.  Biroii  et  ma  lemoiselle  Brrtliaiid  ont  joné 
avec  talent ,  jeunesse  et  lulelligeuce.  Ce  soir  la  première  repiésenlaliuu  de  la 
Ciguë. 

E.  THIERRY. 


Parts,  imprimé  par  déthuhe  et  tlor. 


UNE  PASSION 

SOUS  LA  RÉGENCE. 


DEUXIEME    PARTIE. 


La  première  figure  que  madame  de  Moulbel  vit  chez  la  marquise  de 
Clacy  fut  la  figure  de  la  Cliàtaigueraye. 

—  On  m'a  parlé  de  vous  tout  à  l'heure,  monsieur  de  la  Cliâlaigneraye, 
dit-elle  après  avoir  salué  la  marquise. 

—  Je  vois  bien  ,  madame ,  à  votre  sourire  qu'on  vous  a  dit  du  mal  de 
moi.  Il  est  vrai  que  c'est  tout  ce  qu'on  peut  en  dire. 

—  On  vous  accusait  gravement. 

—  De  quoi  suis -je  donc  coupable  ?  De  ne  pas  vous  avoir  dit  assez  com- 
bien je  vous  trouve  adoiable? 

—  J'ai  cela  de  commun  h  vos  yeux  avec  beaucoup  d'autres.  Voici  l'acte 
d'accusation  :  il  y  avait  une  fois  une  jeune  fille  du  Marais... 

—  C'est  un  conte,  dit  vivement  la  Chàlaigneraye. 

—  Cette  jeune  fille  était  célèbre  dans  tout  le  voisinage  par  sa  beauté 
et  ses  chansons.  Elle  vivait  de  son  travail ,  et  peut-être  d'un  peu  d'a- 
mour; elle  était  heureuse  dans  sa  pauvreté  et  dans  son  ignorance.  Tous 
ceux  qui  passaient  dans  la  rue  Sainte-Marie  levaient  avec  enchantement 
la  tOte  pour  l'admirer.  Mais,  un  jour,  plus  de  chansons  ,  plus  de  jolie 
fille;  eilo  avait  disparu  comme  un  songe.  On  se  demande  où  elle  est  al- 
lée? Sa  fenêtre  attristée  a  l'air  d'un  cadre  sans  portrait.  Dites-moi,  mon 
sieur  de  la  Chàlaignerayc,  est-  ce  que  vous  rie  pourriez  pas  m'en  donner 
des  nouvelles  ? 
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—  ^  ous  me  faites  trop  d'Iioniieiir,  madame.  Je  voudrais  bien  être  cou- 
pable d'un  si  joli  péché.  Vous  me  faites  presque  regretter  par  votre 
charmant  tableau  de  n'être  pour  rien  dans  cette  aflaire. 

—  >'on  parlons  plus,  l'amour  aime  le  mystère  cl  le  silence.  Pour 
passer  d'un  chapitre  à  un  autre,  ne  connaissez-vous  pas  M.  de  Riantz? 

—  Est-ce  qu'il  existe  im  M.  de  Riantz  ?  A-t-il  donc  la  gloire  de  vous 
plaire  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde;  c'est  le  héros  d'une  aventure  qui  vient 
de  m'êire  racontée.  Voilà  pourquoi  je  vous  parle  de  lui. 

—  Daignez  me  dire  un  mot  de  cette  aventure,   madame  la  baronne? 
La  Chàtaigneraye  était  pâle  de  curiosité  et  d'impatience. 

Madame  de  Montbcl  raconta  sans  se  faire  prier  l'histoire  que  vous  sa- 
vez déjà  de  point  en  point. 

• — Kt  la  dame  en  question,  reprit  la  Châlaigneraye  ,  croyez-vous 
(ju'elle  s'intéresse  à  celui  qui  l'a  sauvée  de  ce  mauvais  pas?  Puisque  vous 
êtes  l'amie  de  cette  dame ,  vous  devez  savoir  le  passé ,  le  présent  et  l'a- 
venir en  ce  qui  la  regarde. 

—  Quand  j'aurai  vu  M.  de  Riantz,  je  vous  répondrai  là-dessus. 

—  Pourvu  qu'il  ne  se  rencontre  pas  un  M.  de  Riantz  ,  pensait  la  Chà- 
taigneraye  en  se  promenant  dans  le  salon.  Pourtant  ce  nom  sent  la  pro- 
vince ;  les  Riantz  sont  ensevelis  dans  l'obscurité  de  quelque  donjon  féo- 
dal. J'aurai  tout  le  temps  de  mener  cette  aventure  à  bonne  fin  ;  mais,  en 
vérité,  j'adore  la  vicomtesse.  Si  je  n'étais  emporté  par  le  tourbillon  du 
monde ,  je  serais  capable  de  l'épouser  par  cette  jolie  main  blanche  qui 
a  séduit  ce  pauvre  Franjolé. 

N'oublions  pas  notre  joueur  de  violon.  Rien  n'est  changé  dans  sa  vie 
toute  de  calme,  de  poésie  et  de  musique;  le  plus  souvent  vous  pourriez 
le  rencontrer,  son  violon  d'une  main ,  un  livre  ouvert  de  l'autre,  dans  le 
sentier  de  sa  bibliothèque.  Il  se  lève  tard  ,  quoiqu'il  dorme  très-peu  , 
juais  rien  ne  le  charme  tant  que  de  rêver  tout  éveillé  le  malin  quand  un 
rayon  de  soleil  égaie  sa  fenêtre.  A  quoi  rêve-t-il  ?  Kst-ce  l'espérance  ou 
If  souvenir  qui  vient  se  i)enclRr  à  son  oreille?  Relourne-t-il  dans  sa  vie 
pa.'isée,  à  sa  jeunesse  aventureuse ,  à  ses  folles  chimères  du  beau  temps; 
oi/bien  promène-t-il  ses  songes  dans  la  poésie  mystérieuse  de  l'avenir? 

Il  se  lève  à  dix  heures ,  quand  vient  la  fruitière  pour  lui  apporter  à 
déjeuner,  c'est-à-dire  du  pain,  de  l'eau  et  des  fruits.  Il  déjeune  gaie- 
ment sans  souci  d'argent  et  de  serviteur.  Après  déjeuner,  il  feuillette 
son  cher  Lulli ,  il  chante  ,  il  joue  ,  il  étudie.   Jusqu'à  deux  heures  il  se 
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laisse  aller  à  tous  les  charmes  d'une  paresse  intelligente.  Dans  ses  jours 
de  travail ,  il  rétablit  les  bords  écroulés  de  son  sentier  ;  c'est  une  œuvre 
de  longue  haleine;  car  ,  allant  de  découverte  en  découverte,  il  hii  arrive 
parfois  de  faire  un  dégât  pour  long-temps  irréparable  dans  le  chemin  de 
la  science. 

Vers  deux  heures  il  sort  pour  se  promener,  pour  vendre  sa  musique, 
çà  et  là  pour  donner  une  leçon,  ce  qu'il  ne  fait  qu'à  son  corps  défendant 
et  à  force  de  prières.  Il  passe  souvent  à  l'église  et  à  l'Opéra  pour  être  au 
courant  de  la  gazette  musicale  ;  il  dîne  et  soupe  sans  façon  au  cabaret 
avec  des  amis  musiciens.  Il  rentre  à  son  logis,  prend  un  livre  au  hasard 
et  s'endort  avec  un  sourire  de  pitié  pour  les  vanités  humaines;  mais  !e 
matin  il  s'éveille  avec  un  sourire  de  reconnaissance  pour  le  soleil ,  pour 
le  ciel ,  pour  les  arbres,  pour  le  créateur  des  belles  et  bonnes  chose^■. 
Voilà  à  peu  près  la  vie  de  Franjolé.  Il  passe  pour  un  grand  fou  ,  peut- 
être  est-il  un  grand  philosophe.  J'aime  à  croire  qu'il  n'est  ni  l'un  ni 
l'autre. 

Au  bout  d'un  mois  il  retourna  à  l'hôtel  de  la  Châtaigneraye  pour  don- 
ner une  leçon  au  marquis,  résolu  d'en  finir  si  sa  leçon  n'était  pas  mieux 
écoutée  que  les  deux  premières  fois. 

C'était  le  surlendemain  du  guet-apens  du  chevalier  de  Champignolles. 

—  Eh  bien  I  mon  cher  musicien  ,  lui  demanda  la  Châtaigneraye ,  que 
se  passe-t-il  de  nouveau  dans  le  Marais  ? 

—  Rien. 

—  Que  devient  la  jolie  main  blanche? 

—  Vous  m'y  faites  penser  !  Depuis  deux  jours  elle  ne  fait  plus  l'au- 
mône. 

—  Est-ce  que  le  joueur  de  flûte  ne  passe  plus  sous  la  fenêtre  ? 

—  Il  joue  plus  mal  que  jamais.  La  dame  est  peut-être  malade. 

—  Ou  distraite ,  dit  la  Châtaigneraye  avec  un  certain  sourire  d'or- 
gueil. 


Trois  jours  après,  le  marquis  retourna  chez  madame  de  Xeslaiug.  Il 
trouva  la  mère  et  la  fille  dans  une  tourelle  de  chèvrefeuille  et  de  vigne 
vierge  au  milieu  du  jardin,  l'une  filant  de  la  soie  à  la  quenouille,  l'autre 
lisant  le  joli  roman  plus  ou  moins  grec  :  Thcafjène  et  Charicfér. 

—  A  merveille,  pensa  la  Châtaigneraye  tout  en  saluant;  elle  lit  u:i 
roman. 
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En  1718,  on  savait  aussi  bien  qu'aujourd'hui  que  les  romans  ne  plai- 
sent qu'aux  esprits  romanesques. 

Ou  parla  roman  durant  un  quart  d'heure  ;  après  quoi  on  se  promena 
dans  les  détours  les  plus  ténébi  eux  du  jardin.  On  se  garda  bien  de  parler 
d'amour;  mais,  comme  il  arrive  souvent  entre  gens  bien  élevés,  l'amour 
jouait  merveilleusement  son  rôle  par  les  regards,  le  son  de  la  voix,  la  fa- 
çon de  se  toucher  en  marchant.  Le  temps  et  le  lieu  étaient  bien  choisis. 
Un  orage  s'annonçait  de  loin,  l'oiseau  battait  des  ailes,  le  feuillage  s'agi- 
tait par  mille  secousses,  les  fleurs  répandaient  plus  doucement  leur 
baume  pénétrant.  Enfin ,  il  y  avait  dans  l'air  et  dans  le  jardin  je  ne  sais 
quelle  mystérieuse  langueur  cpii  arrivait  à  l'âme  avec  mille  voluptés  in- 
saisissables, qui  vejsait  au  cœur  tout  le  charme  et  toute  l'ivresse  delà 
nature  aux  plus  beaux  jours  de  juillet. 

Dans  une  certaine  allée  tapissée  d'une  charmille  touffue,  le  marquis  et 
la  \icomtesse  ne  trouvèrent  plus  rien  à  se  dire, — sans  doute  parce  qu'ils 
trouvaient  trop.  — Madame  de  Grandclos,  distraite  par  quelques  œillets 
renversés  sur  sou  chemin  ,  suivait  sa  fille  d'un  peu  plus  loin.  La  Châtai- 
gneraye  saisit  tout  h  coup  la  main  de  madame  de  Nestaing. 

—  Vous  avez  compris ,  madame  ,  —  vous  savez  que  je  vous  adore. 

La  vicomtesse  ne  répondit  pas;  elle  rougit,  baissa  la  tête  et  dégagea 
sa  main  ;  mais  la  Cbataigneraye  avait  eu  le  temps  de  surprendre  deux 
baisers. 

Madame  de  Nestaing  retourna  sur  ses  pas  à  la  rencontre  de  sa  mère. 
Le  marquis  s'imagina  d'abord  qu'elle  éiait  fâchée  sérieusement;  mais, 
comme  madame  de  Nestaing  parla  à  sa  mère  de  l'air  du  monde  le  plus 
naturel,  il  s'applaudit  de  sa  hardiesse. 

Madame  de  Nestaing  était  indignée  de  cette  audace  ;  elle  résolut  d'a- 
bord de  ne  point  pardonner  au  marquis;  mais  déjà  son  cœur  n'était  plus 
d'accord  avec  sa  raison.  Et  puis ,  il  faut  bien  le  dire ,  une  femme  oisive 
qui  n'a  depuis  deux  ans  aimé  que  des  fleurs  et  des  héros  de  romans,  ne 
peut  se  défendre  d'un  certain  plaisir  quand  on  lui  baise  si  galamment  la 
main. 

On  se  piomcna  encore  ;  la  vicomtesse  ne  quitta  plus  sa  mère.  Cepen- 
dant la  Cliàiaigncraye  partit  enchanté  ;  elle  avait  vainement  pris  un  air 
digne  et  glacial  :  son  regard  l'avait  trahie. 

Quelques  jours  se  passèrent  sans  que  la  Châtaigneraye  reparût.  Ma- 
dame de  Nestaing  ,  qui  flottait  entre  la  crainte  et  l'espérance  de  le  re- 
voir, s'ennuyait  raorlelh-ment.  Elle  ne  prenait  plaisir  à  rien.  La  musique 
l'irritait;  elle  ouvrait  un  roman  pour  le  refermer  aussitôt;  le  roman  de 
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son  cœur  avait  gâté  tous  les  autres.  Vingt  fuis  le  matin  et  le  soir  elle 
descendait  au  jardin  comme  si  elle  dût  y  poursuivre  un  doux  rêve.  Elle 
aimait  surtout  l'allée  tapissée  de  clièvrefeuille  ;  elle  s'y  arrêtait  en  soupi- 
rant; elle  inclinait  la  lète  et  demeurait  long-temps  égarée  dans  le  souve- 
nir terrible  du  baiser. 

La  baronne  de  Montbel  vint  la  voir  un  jour,  et  la  surprit  tout  émue 
dans  celte  allée. 

—  Quelle  mélancolie,  ma  belle!  Est-ce  que  le  beau  >L  de  Rianlz  est 
revenu  ? 

—  Qui  t'a  donc  parlé  de  sa  beauté? 

—  Je  ne  sais,  un  bruit  du  monde.  Peut-être  est-ce  le  marquis  de  la 
Chàtaignerayc  qui  m'a  dit  cela. 

—  Tu  vois  donc  toujours  cet  homme  qui  fait  un  si  triste  jeu  de  l'a- 
mour, qui  joue  à  qui  gagne  perd  avec  toutes  les  femmes? 

—  Moi ,  je  n'ai  rien  de  caché  pour  toi  ;  sache-le  donc,  je  suis  folle  de 
M.  de  la  Chàtaigneraye.  C'est  au  point  que  je  crois  l'aimer. 

—  Est-ce  que  tu  aimes  quelqu'un,  si  ce  n'est  toi-même? 

—  En  vérité,  si  j'avais  le  temps,  je  l'aimerais.  Tu  ne  saurais  t'imagi- 
ner  comme  cet  homme  répand  la  séduction  sur  ses  pas.  Tous  les  cœurs 
le  suivent. 

—  Voilà  bien  la  mode  I  Je  suis  sûre  qu'il  y  a  ,  de  par  le  monde,  vingt 
gentilshommes  dédaignés  qui  ont  plus  de  charme  que  M.  de  la  Chàtai- 
gneraye. 

—  Je  comprends,  des  gentilshommes  comme  M.  de  Riantz?...  — Tu 
l'aimes? 

—  Moi ,  l'aimer  ! 

Madame  de  Nestaing  pâlit  et  soupira. 

—  Pourquoi  tant  de  secrets  entre  nous?  Ne  t'ai-je  pas  dit  que  j'ado- 
rais le  marquis  de  la  Chàtaigneraye  ? 

—  Oui...  mais  pour  toi  l'amour  est  un  caprice  pur  et  simple. 

—  La  semaine  passée  peut-être;  mais  cette  semaine  un  certain  baiser 
sur  la  main  m'a  ouvert  les  yeux  et  le  cœur. 

—  Un  baiser  sur  la  main  ? 

La  vicomtesse,  qui  était  encore  pâle  ,  rougit  et  détourna  la  tête. 

—  Qu'as-tu  donc,  Edmée? 

Madame  de  Neslaing  appuya  son  front  sur  l'épaule  de  sa  cousine. 

—  J'ai  aussi  un  baiser  sur  la  main. 

—  Ah  !  voilà  donc  le  secret  !  Et  cela  l'attriste  ?  pourquoi,  si  la  bouche 
est  jolie  ?  On  voit  bien  que  lu  ne  vas  pas  à  la  cour.  Madame  de  Beny 
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n'y  regarde  pas  de  si  près.  Madame  de  Castries  eût  offert  l'autre  maiu. 
Kst-ce  que  tu  l'imagines  que  la  vie  est  faite  pour  contempler  les  étoiles 
ou  les  nuages?  Songes-y ,  l'amour  passe  avec  le  temps,  mais  le  temps 
j)asse  aussi  bien  sans  l'amour.  A  mon  âge ,  tu  raisonneras  comme  moi. 

—  Jamais  !  s'écria  la  vicomtesse. 

—  A  la  cour  comme  à  la  cour  !  il  faut  hurler  avec  les  loups.  Je  me 
laisse  adorer  comme  tant  d'autres.  A  quoi  bon  la  beauté  sans  l'amour? 

—  Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis. 

—  Adieu.  Le  marquis  de  la  Châtaigneraye  doit  me  venir  voir  à  trois 
heures. 

A  deux  heures  et  demie,  la  volage  et  capricieuse  baronne  de  Montbel 
était  couchée  nonchalamment  sur  le  sofa  de  son  boudoir;  elle  était  dans 
le  plus  joli  négligé  du  monde,  c'est-à-dire  vêtue  comme  pour  l'amour 
de  Dieu.  Une  gracieuse  robe  ouverte  de  soie  grise  à  guirlandes  de  Heurs 
enlacées  laissait  voir  une  jupe  de  salin  rose  et  un  corsage  garni  d'un 
bouquet  de  fleurs  naturelles.  Elle  feuilletait  un  roman,  mais  elle  ne  lisait 
pas.  Ses  regards  distraits  allaient  sans  cesse  de  la  fenêtre  à  la  pendule, 
l'ar  la  fenêtre  elle  interrogeait  le  temps,  à  la  pendule  elle  interrogeait 
rhcure.  La  pendule  était  des  plus  mythologiques.  Elle  était  dominée  par 
un  Aieillard  ailé  qui  fuyait  trompette  en  main;  sous  le  cadran,  trois 
vieilles  Glles  ennuyées  passaient  leurs  heures,  l'une  à  fder  un  certain  fil 
([u'elle  donne  à  retordre  aux  mortels,  l'autre  à  tenir  ce  fil  par  le  bout , 
la  troisième  à  couper  ce  fil,  tantôt  près  de  la  quenouille,  tantôt  de  l'autre 
côté,  tantôt  vers  le  milieu,  selon  son  caprice. 

Depuis  trois  ans  que  la  baronne  de  Montbel  voyait  chaque  jour  cette 
pendule,  elle  n'avait  pas  encore  deviné  toute  la  profondeur  du  sujet.  Ce 
jour-là,  elle  eut  tout  d'un  coup  une  révélation  subite. 

—  Je  comprends,  dit-elle,  émerveillée  de  sa  pénétration;  ces  trois  fi- 
Icuses,  qui  ne  lilent  pas  toujours  l'or  et  la  soie,  ce  sont  les  l*arques;  ce 
vieillard  qui  a  des  ailes,  c'est  le  Temps.  Hélas  !  comme  je  disais  à  Edmée, 
que  de  fois  le  temps  passe  sans  l'amour  !  car  iM.  de  la  Châtaigneraye  ne 
vient  pas  vite. 

Là-dc.'^sus,  madame  de  Montbel  rouvrit  le  roman  qu'elle  avait  à  la 
main.  A  cet  inslanl,  le  marquis  de  la  Châtaigneraye  souleva  silencieuse- 
ment la  portière  du  boudoir.  Madame  de  .Montbel  n'entendit  pas,  ou  fil 
Ncmblant  de  ne  pas  entendre  ;  il  «ut  tout  le  loisir  de  contempler  la  dame 
et  le  boudoir. 

Ce  boudoir  était  des  plus  coquets  et  des  plus  amoureux  ;  il  était  tendu 
de  velours  blanc  ;  un  lustre  en  porcelaine  de  Saxe  suspendait  au-dessus 
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d'une  table  en  mosaïque  toutes  ses  roses  épanouies.  Sur  la  cheminée, 
de  chaque  côté  de  la  pendule,  on  voyait  des  groupes  de  Sèvres  représen- 
tant  une  scène  champêtre  et  servant  de  candélabres.  Sur  la  table  on  mo- 
saïque étaient  éparses  de  ravissantes  chinoiseries  autour  d'un  beau  Ivs 
naturel  qui  venait  de  fleurir. 

Un  doux  parfum  de  femme  et  d'amour  était  répandu  partout.  Le  mar- 
quis respirait  avec  ivresse,  comme  s'il  se  fût  trouvé  dans  un  autre  Pa- 
radis terrestre. 

Il  ne  savait  où  arrêter  ses  yeux  ;  il  admirait  en  même  temps  les  aia- 
besques  du  plafond  et  la  bergerie  galante  du  tapis  des  Gobelins,  qui  s'é- 
tendait jusqu'à  ses  pieds. 

Il  admirait  une  Suzanne  au  bain  dans  le  joli  goût  de  Santerre,  riche- 
ment encadrée  au-dessus  de  la  glace  de  la  cheminée.  Il  admirait  surtout 
dans  celte  glace  l'image  de  la  jolie  baronne  couchée  avec  tant  d'art  sur 
son  sofa  doré. 

11  jugea  à  propos  d'entrer. 

—  Madame  la  baronne ,  dit-il  en  s'inclinant ,  daignez  me  pardonner 
si  je  vous  surprends  ainsi.  Ah!  si  nous  étions  amoureux,  je  dirais  l'a- 
mour ne  va  que  par  surprise. 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur  le  marquis,  murmura  madame,  de  iMontbel 
d'un  air  disirait.  Je  ne  vous  attendais  pas  sitôt.  J'étais  en  train  de  lire  un 
roman  qui  me  charmait. 

—  Je  suis  désolé,  madame,  de  vous  arrêter  en  si  beau  chemin. 

—  \\\\  bien  !  marquis,  que  dit-on  de  curieux  ce  matin  ? 

—  Je  ne  sais  rien  de  curieux.  J'ai  pris  une  leçon  de  violon  et  j'ai  pri> 
une  leçon  d'armes. 

—  Quoi  !  après  tant  de  duels  vous  prenez  encore  des  leçons  pour  tuer 
votre  monde? 

—  C'est  par  humanité.  A  force  de  science  j'arriverai  à  donner  des 
coups  d'épée  sans  faire  de  mal. 

—  Et  pour  qui  prenez-vous  donc  des  leçons  de  violon? 

—  Pour  moi,  pour  vous;  ne  vous  effrayez  pns  si  je  continue  avec  liiiil 
de  persévérance,  je  parviendrai  à  jouer  un  air  avant  un  an. 

Le  marquis  et  la  baronne  se  mirent  à  parler  des  chevaux  fringants  d<^ 
M.  de  Coigny,  des  duels  de  M.  de  Rohan,  des  aventures  de  M.  de  Rirlic- 
lieu,  des  amants  de  la  ùcltc  duchesse.  Ils  se  complurent  surtout  à  es- 
quisser le  portrait  de  la  célèbre  présidente  de  Glatigny.  Ils  commencèreiit 
par  dire  comme  tout  le  monde  qu'elle  était  jolie  et  charmante.  —  Oui 

21* 


328  lA  CHRONIQUE. 

elle  est  jolie,  dit  la  baronne,  il  est  bien  fâcheux  qu'il  manque  une  perle 

à  sa  bouche. 

—  Il  en  manque  deux,  si  j'ai  bonne  mémoire. 
La  baronne  sourit  pour  montrer  toutes  ses  dents. 

—  Mais  on  la  dit  très-fraîche? 

—  Je  ne  sais  pas  à  quelle  heure. 

—  Comment  trouvez-vous  sa  main  ? 

—  Très-bonne  à  mettre  des  pantoufles. 

—  On  vante  beaucoup  ses  yeux. 

—  On  devrait  n'en  vanter  qu'un  à  la  fois,  car  je  vous  assure  qu'elle 
regarde  un  peu  de  travers. 

—  Quand  elle  vous  regarde,  je  crois ,  elle  a  bien  raison.  Ce  qui  séduit 
surtout  en  elle,  c'est  sa  taille  fine  et  souple. 

—  Je  vous  accorde  cela,  baronne;  mais,  en  vérité,  vous  y  mettez  trop 
de  bonne  grâce.  Savez-vous  que  les  portraits  que  nous  faisons  sont  fort 
agréables,  un  pou  flattés,  à  coup  sûr? 

La  baronne,  qui  jusque-là  avait  été  mise  plus  d'une  fois  en  parallèle 
avec  la  présidente,  trouva  que  le  marquis  de  la  Châtaigneraye  était  déci- 
dément un  homme  de  goût. 

—  Je  ne  le  croyais  pas  si  spirituel ,  pensa-t-elle  en  le  regardant  à 
son  tour  dans  la  glace.  Si  je  n'étais  pas  une  femme  raisonnable  ,  je  fini- 
rais par  l'aimer. 


XI. 


Le  même  jour,  sur  le  soir,  comme  madame  de  Nostaing  se  promenait 
encore  djus  le  jardin  ,  solitaire  et  pensive,  un  billet  lancé  sur  son  che- 
min, d  !  la  fenêtre  de  Ilosine,  vint  la  distraire  et  l'agiter  violemment. 

Ce  billet  était  cacheté  aux  armes  d'un  marquis.  Il  exhalait  un  parfum 
de  violette  et  do  jasmin,  il  é'aii  écrit  con)ine  la  plupart  des  lettres  du 
temps,  sur  un  papier  à  vi^r.etlis.  La  jolie  \icomtesse  s'enfonça  dans 
l'allée  pour  y  lire  le  billd  dans  le  plus  grand  sdence  et  le  plus  grand 
mystère. 

«  Madame, 

»  Vous  êtes  l  elle,  el  je  vo  s  adore  ;  mais  je  ne  vous  ai  point  assez 
dit  avec  quel  fc  i  (i  lu  lie  teii  hesse.  Dii^nez  ouvrir  votre  fenêtre  de- 
main à  minuit  cl  demi;  je  serai  ('ans  le  jardin  |  our  vous  donner  une 
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sérénade.  Il  y  a  sérénade  et  sérénade.  Je  n'aurai  pas  de  mandoline,  je 
toucherai  tout  siniplenient  les  cordes  de  mon  cœur. 

»  Marquis  de  Riantz.  » 

—  Quelle  audace  !  —  Ouvrirai-je  la  fenêtre  ?  se  demanda  madame  de 
Nestaing  après  avoir  lu  cet  étrange  billet. 

—  Qu'ai-je  à  craindre,  rcprit-eile  en  rêvant,  moi  à  la  fenêtre,  lui  dans 
le  jardin?  Mais  comment  fera-t-il  pour  descendre  dans  le  jardin?  C'est 
impossible.  Ce  jardin  est  celui  des  Hespérides. 

Une  voix  secrète  dit  à  la  vicomtesse  qu'en  amour  rien  n'était  impos- 
sible. Pour  l'amour  il  n'y  a  jamais  de  trop  hautes  murailles.  Les  inven- 
teurs de  la  fable  n'ont  pas  oublié  de  donner  des  ailes  à  Cupidon  pour  aller 
partout  comme  pour  aller  vite. 


XII. 


La  Cliàtaigneraye  n'avait  pas  vu  Ghampignolles  depuis  le  jour  de  l'en- 
lèvement. 

—  Il  paraît  qu'il  a  pris  la  chose  au  sérieux ,  se  dit-il  à  diverses  re- 
prises :  je  n'en  suis  pas  fâché.  C'était  un  ami  de  bonne  volonté  ,  mais  il 
me  fatiguait  beaucoup. 

Cependant  le  chevalier  revint  à  l'hôtel  du  marquis.  L'entrevue  fut  des 
plus  drôles.  Champignolles  conunença  à  parler  très-haut.  Il  se  plaignit 
d'avoir  été  joué,  il  demanda  raison  de  cette  offense.  La  Châtaigneraie  lui 
répondit  sur  le  même  ton. 

—  Comment,  mon  cher,  vous  vous  plaignez  !  Si  vous  aviez  vu  comme 
moi  le  dessous  des  cartes ,  vous  m'accableriez  de  bénédictions.  Ingrat , 
je  vous  ai  sauvé  du  plus  mauvais  pas  qu'on  puisse  faire  en  ce  monde. 

—  A  d'autres,  dit  Champignolles  d'un  air  d'incrédulité. 

—  Corbleu!  si  vous  n'avez  confiance  en  mon  amitié,  je  ne  dirai  pas 
un  mot  de  plus. 

—  Expliquez-vous  ,  je  n'ai  jamais  douté  de  votre  amitié. 

—  Sachez  donc,  mon  cher  ,  que  la  dame  que  vous  enleviez  est  la 
sœur  d'un  fier-à-bras  qui  vous  eût  pourfendu  sans  pitié  à  la  première 
rencontre.  Un  frère  complique  toujours  beaucoup  trop  les  aventures. 
Je  n'avais  appris  l'existence  de  celui-là  qu'au  moment  où  nous  nous 
quittions;  je  suis  accouru  en  toute  hâte;  grâce  à  Dieu,  j'ai  pu  arriver 
à  temps.  Que  voulez-vous?  en  amour  comme  en  toute  chose  ,  il  faut 
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s'habituer  à  voir  le  revers  de  la  médaille.  Si  je  vous  disais  que  moi- 
même  j'ai  failli  être  victime  de  mon  dévouement. 

—  Je  suis  confondu ,  s'écria  Cliampignolles ,  étourdi  par  tant  de 
bonnes  raisons.  Gomment,  j'ai  pu  douter  de  votre  amitié  si  franche  et 
si  protectrice  ! 

—  Écoutez,  chevalier,  je  veux  cette  nuit  même  vous  en  donner  en- 
core une  preuve.  Vous  avez  vu  le  jardin  qui  s'étend  sous  la  fenêtre  de 
Rosine.  A  propos,  qu'est  devenue  cette  jolie  fille  ? 

—  Je  n'y  comprends  rien.  Je  l'ai  habillée  des  pieds  à  la  tête,  je  lui  ai 
ouvert  mon  cœur  et  ma  bourse.  Elle  a  puisé  dans  ma  bourse  ,  et  s'est 
enfuie  je  ne  sais  où.  A  quoi  dois-je  attribuer  cette  manière  de  vivre? 

—  Vous  étiez  trop  grand  seigneur  pour  elle.  N'en  parlons  plus.  Or 
donc,  dans  le  jardin  qu'elle  avait  en  perspective,  j'ai  vu  par  hasard  deux 
femmes  charmantes,  et  du  même  coup  j'ai  pensé  à  vous  et  à  moi.  Voulez- 
vous  tenter  ravcnture? 

—  Comment  !  mais  de  tout  mon  cœur. 

—  Eh  bien  !  disposez  pour  cette  nuit  une  échelle  de  corde  ,  je  pas- 
serai vers  onze  heures  pour  vous  emmener. 

—  Une  escalade  !  s'écria  Champignolles ,  je  suis  charmé  d'être  de  la 
pallie. 

.  —  Le  soir ,  comme  il  l'avait  dit ,  la  Châlaignerayc  prit  au  passage 
Champignolles ,  qui  avait  à  la  main  une  belle  et  bonne  échelle  de  corde. 

—  C'est  bien  tombé,  dit  le  marquis  d'un  air  disirait ,  que  la  chambre 
de  Rosine  soit  inhabitée.  Elle  va  nous  servir  merveilleusement  de  point 
de  départ.  C'est  là  que  nous  disposerons  toutes  nos  batteries.  En  atten- 
dant l'heure  propice,  nous  y  boirons  gaiement  une  ou  deux  bouteilles  de 
vin  d'Espagne. 

.  —  C'est  une  bonne  idée  ,  dit  Champignolles,  Bacchus  ne  nuit  jamais 
à  l'Amour. 

Arrivés  rue  Sainte-Marie,  ils  ordonnèrent  au  |)rcmier  cabareticr  venu 
de  leur  porter  du  vin  dans  la  chambre  de  Rosine.  Ils  y  montèrent  et  y 
.'iljnmèrcni  du  feu  ,  quoi(|u'on  fût  en  pleine  saison  d'été.  Champignolles 
jiailait  et  s'agitait  beaucoup  pour  se  donner  un  air  fanfaron  ,  quoic^u'il 
fût  passablement  effrayé,  selon  sa  coutume,  du  rôle  qu'il  allait  jouer. 

—  J'ai  beau  me  casser  la  tôle,  mon  cher  marquis,  je  ne  devine  pas 
où  vous  en  voulez  venir. 

—  Nous  n'y  sommes  pas.  Patience,  patience,  contentez-vous  d'espé- 
rer et  de  boire.  Savo/.-voiis  (jue  ce  vin  n'est  |)as  mauvais?  En  vérité  ,  je 
regrette  bien  que  Rosine  ne  soit  pas  là  pour  nous  servir. 


LA  CHROMOUE.  3ol 

—  Ce  serait  Hébé,  ni  plos  ni  moins.  Si  elle  allait  revenir  !  Voyez  sou 
lit,  n'a-t-il  pas  l'air  de  l'ailendre?  A  vous  parler  franc  ,  je  l'avais  ou- 
bliée, mais  voilà  que  je  redeviens  amoureux  d'elle.  Où  diable  est-elle 
allée?  J'aurais  bien  mieux  fait  de  la  laisser  ici ,  elle  ne  m'aurait  poiul 
échappé  comme  un  oiseau  ;  mais  vous  êtes  toujours  pour  les  enlèvements, 
vous  enlèveriez  le  diable  lui-même! 

—  Ma  foi ,  c'est  ma  politique,  dit  La  Chàtaigneraye.  Voyez-vous, 
chevalier,  une  femme  qu'on  a  enlevée  se  ferait  couper  en  quatre  pour 
vous. 

La  Chàtaigneraye  allait  de  temps  en  temps  regarder  par  la  fenêtre.  Le 
ciel  était  sombre  ;  un  vent  d'ouest  chassait  d'épais  nuages  ;  la  lune ,  qui 
venait  de  se  lever,  montrait  à  peine  par  intervalles  sa  corne  argentée.  Le 
marquis  voyait  avec  joie  un  sillon  de  lumière  aux  contrevents  de  ma- 
dame de  Nestaing. 

—  Elle  m'attend,  disait-il  tout  bas,  ou  bien  elle  me  craint  et  elle  n'ose 
s'endormir. 

Un  peu  avant  minuit  et  demi ,  il  dit  au  chevalier  qu'il  était  l'heure 
d'entrer  en  campagne. 

Plus  j'y  pense,  poursuivit-il,  plus  je  crois  que  pour  celte  nuit  vous 
devez  rester  au  camp.  J'affronterai  seul  le  péril,  j'irai  en  éclaireur  jus- 
qu'aux portes  de  l'ennemi  ;  je  veux  vous  épargner  tous  ces  préliminaires 
ennuyeux.  Vous  allez  déployer  l'échelle  le  long  du  mur;  je  descendrai 
dans  le  jardin  ,  vous  vous  tiendrez  coi  jusqu'à  mon  retour.  Si  je  le  jugf 
favorable,  vous  descendrez  aussi. 

—  Et  qui  donc  tiendra  l'échelle?  dit  naïvement  Champignolles. 

—  En  effet,  je  n'y  avais  pas  pensé;  mais  que  ceci  ne  vous  inquiète 
pas,  vidons  nos  verres  et  bon  voyage. 

Clian)pignolles  jeta  un  bout  de  l'échelle  dans  le  jardin,  retint  l'autre 
bout  d'une  main  ferme  ,  et  recommanda  au  marquis  de  ne  pas  se  faire 
trop  attendre. 

—  Ne  vous  impatientez  pas,  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  pour  vous  et 
pour  moi.  Que  je  sois  écouté  ou  non,  il  n'y  en  a  pas  pour  bien  long- 
temps. D'ailleurs ,  l'amour  fait  beaucoup  de  chemin  la  nuit  :  c'est  un 
adage  de  Bassompierre. 

Disant  ces  mots,  le  marquis  descendit  à  la  fenêtre  en  homme  habitué 
à  suivre  de  [wreilles  routes. 

—  Sur  ma  foi,  dit  le  chevalier,  il  semblerait  que  vous  marchez  sur  la 
terre-ferme. 

On  attendait  la  Chàtaigneraye. 
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C'était  dans  une  chambre  haute  et  vaste,  dans  le  goût  du  temps.  Au- 
dessus  d'une  cheminée  de  marbre  gris  sculptée  par  Goustou,on  se  voyait 
dans  une  grande  glace  encadrée  par  des  guirlandes  de  roses  peintes.  Sur 
la  cheminée ,  une  jardinière  en  bois  de  rose  répandait  un  parfum  de 
fleurs  fraîchement  cueillies;  de  chaque  côté  ,  sur  les  guirlandes  du  ca- 
dre ,  des  candélabres  portés  par  des  Amours  répandaient  la  pâle  clarté 
des  cierges.  En  face  de  la  cheminée ,  un  lit  h  ciel  orné  de  plumes  d'au- 
truche, d'où  tombaient  des  cascades  de  damas  rose,  se  réfléchissait  dans 
la  glace.  Enire  les  deux  fenêtres  cintrées  garnies  de  lambrequins,  on 
voyait  une  toilette  tendue  de  mousseline  blanche  ornée  des  plus  fines 
dentelles;  celle  toilette ,  surmontée  d'un  miroir  ovale  que  couronnait 
une  colombe  battant  des  ailes,  eût  été  surnommée  par  Dorât  l'autel  de  la 
beauté.  Sur  une  table  en  marqueterie,  une  aiguière  d'un  travail  pré- 
cieux trempnit  dans  un  bassin  d'argent.  Deux  fauteuils  en  satin  blanc 
brodé  à  la  main  étaient  à  demi  cachés  sous  les  fourrures  que  la  vicom- 
tesse venait  de  quitter.  Sur  les  lambris  gris  de  perle  et  or,  quelques 
médaillons  peints  h  la  manière  de  Walleau  étaient  suspendus  par  des 
nœuds  de  rubans.  Les  rosaces  d'un  tapis  de  Turquie  épanouissaient 
leurs  brillantes  couleurs  sous  les  pieds  mignons  de  madame  de  Neslaing. 


XIII. 


Quand  minuit  sonna  ,  la  vicomtesse  laissa  tomber  le  livre  qu'elle  te- 
nait ouvert  depuis  une  heure  à  la  même  page. 

—  iMinuit!  dit-elle  en  tremblant. 

Elle  se  leva  et  se  promena  avec  une  agitation  soudaine. 

—  S'il  allait  venir  !  reprit-elle.  —  Quelle  folie  !  Est-ce  qu'il  oserait 
jamais? 

La  curiosité  entraîna  madame  de  IVestaing  vers  la  fenêtre  du  jardin, 

—  Non  ,  non  ,  il  ne  viendra  pas.  D'ailleurs ,  je  ne  dois  pas  aller  à 
cette  fenêtre.  Je  veux  oublier  ses  desseins  extravagants,  — Marton,  ôtes- 
vous  lîi  ? 

La  vicomtesse  agita  avec  violence  une  petite  sonnette  de  cristal.  Marton 
ne  se  fit  pas  attendre  :  elle  ouvrit  tout  essoiilllée  ,  un  peu  surprise  de 
l'impatience  de  sa  maîtresse. 

—  Marton,  désliabillc-moi. 

La  fille  de  chambre  commença  par  la  chevelure  ;  elle  Ota  le  bandeau 
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de  perles  qui  ajoutait  tant  de  charmes  aux  cheveux  noirs  de  madame  de 
Nestaing. 

—  Ne  touchez  pas  à  mes  boucles,  dit  la  vicomtesse  par  pressentiment. 
Marton  délaça  le  gracieux  corsage  de  satin  bleu  à  ramages. 

—  Mais,  Marlon  ,  nous  n'en  finissons  pas  ce  soir;  voyons  donc,  mon 
peignoir  de  soie  blanche. 

Marlon  apporta  un  peignoir  de  soie  blanche  parsemée  de  roses  dessi- 
nées par  un  (ilel  d'argent  et  peintes  avec  les  couleurs  les  plus  éblouis- 
santes. 

—  Allez,  Marlon,  vous  pouvez  vous  coucher. 

Tout  en  rejivoyant  Marton  ,  madame  de  Nestaing  glissa  coquettement 
à  ses  jolis  pieds  des  mules  de  satin  garnies  de  rubans.  Dans  ce  galant 
négligé  ,  elle  jeta  dans  la  glace  un  regard  triste  et  inquii't.  Elle  n'avait 
jamais  été  plus  jolie  que  ce  soir-là.  Aussi  elle  prit  plaisir  à  se  voir;  elle 
se  mira  à  son  insu  durant  quelques  minutes. 

Mille  lèves  confus  passaient  dans  son  esprit.  Elle  aimait  la  Chàtaigne- 
raye  sans  se  l'avouer  encore;  tout  en  ne  voulant  pas  croire  qu'il  vien- 
drait à  ce  rendez-vous  téméraire ,  elle  espérait  vaguement  voir  le  mar- 
quis. Le  danger,  surtout  en  amour,  a  des  fascinations  terribles  :  il  nous 
éblouit  ou  nous  aveugle.  Madame  de  Nestaing  trouvait  un  charme  secret 
jusque  dans  ses  angoisses,  A  coup  sûr  ,  elle  ne  voulait  pas  que  la  Chà- 
taigneraye  vînt  au  rendez-vous;  elle  priait  Dieu  dans  son  cœur  de  ne 
point  le  voir  ce  soir-là.  Cependant,  s'il  ne  vient  pas,  la  vicomtesse  ne 
s'en  plaindra-t-elle  point  tout  bas?  l'ous  les  philosophes  l'ont  dit,  le 
cœur  est  an  roman  plein  de  contradiction. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie  ,  madame  de  Nestaing  eut  peur  de  la 
solitude  et  du  silence  ;  elle  n'osait  écouter,  elle  n'osait  faire  un  pas;  à 
chaque  instant  elle  s'imaginait  que  le  marquis  allait  apparaître  sous  les 
rideaux  du  lit  on  des  fenêtres. 

Quoiqu'on  fût  aux  plus  belles  nuits  d'été,  la  soirée  était  fraîche,  La 
vicomtesse  ne  tarda  pas  à  sentir  un  frisson  ;  elle  tint  conseil  avec  elle- 
même.  Tout  i#iuiète,  elle  alla  droit  à  la  fenêtre  tout  en  jetant  un  regard 
furtif  sur  la  pendule  :  minuit  et  demi  allait  sonner.  C'était ,  on  s'en 
souvient,  et  elle  ne  l'avait  pas  oublié  ,  l'heure  solennelle  annoncée  par  le 
marquis, 

—  Quelle  folie  !  dit-elle  encore;  si  j'allais  ouvrir  la  fenêtre  et  qu'il  fût 
dans  le  jardin  !  Non ,  non  ,  je  ne  veux  pas  ouvrir,  quand  même  il  serait 
là.  Je  ne  dois  pas  ouvrir, 

La  demie  sonna.  Le  coup  retentit  dans  son  cœur. 
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—  Non  ,  je  n'ouvrirai  pas. 

Tout  en  disant  ces  mois  elle  ouvrit  la  fenêtre  ,  peut-être  sans  savoir 
ce  qu'elle  faisait.  Ne  l'auriez-vous  pas  ouverte,  madame,  si  vous  aviez 
aimé  sous  la  llégence? 

Vous  comprenez  que  la  Ghàtaigneraye,  qui  se  tenait  en  silence  depuis 
un  ([uart  d'heure  sur  la  balustrade,  se  précipita  pâle  d'amour  et  de  crainte 
aux  pieds  de  la  vicomtesse. 

Madame  de  Nestaing,  il  faut  lui  rendre  justice,  eût  crié  si  elle  n'avait 
eu  peur  d'éveiller  sa  mère.  Elle  fut  effrayée  de  l'audace  du  marquis  , 
elle  lui  ordonna  de  partir  sur-le-champ;  mais  la  Ghàtaigneraye  était  si 
beau  à  ses  pieds,  il  suppliait  avec  tant  de  passion  qu'elle  finit  par  tem- 
poriser un  peu. 

—  De  grâce,  monsieur  de  Riantz  ,  si  vous  voulez  que  je  pardonne  à 
tant  d'orgueil,  à  tant  de  témérité,  partez,  partez  ! 

—  Madame,  je  vous  aime  ! 

—  Si  vous  m'aimiez,  vous  ne  seriez  pas  venu  ainsi. 

—  Madame ,  je  serais  allé  au  bout  du  monde  pour  vous  baiser  les 
l)ieds. 

Tout  en  disant  ces  mots,  la  Ghàtaigneraye  appuyait  ses  lèvres  égarées 
sur  les  mules  de  satin  de  la  vicomtesse. 

—  Vous  êtes  un  fou.  iMais  comment  êtes-vous  donc  venu? 

—  Par  un  chemin  semé  de  roses,  madame;  j'ai  traversé  le  jardin. 

—  Vous  avez  donc  escaladé  les  murs  ? 

—  G'est  si  simple  !  dans  l'espérance  de  vous  voir  j'aurais  escaladé  le 
ciel. 

La  vicomtesse,  qui  voulait  être  impitoyable,  ne  trouvait  rien  de  bien 
dur  à  dire  au  marquis.  Elle  perdait  la  tête,  elle  croyait  rêver.  Elle  priait, 
elle  suppliait  ;  mais  le  marquis  priait ,  suppliait  à  son  tour.  Il  y  avait  dans 
ses  yeux  tant  de  vraie  passion,  dans  sa  voix  tant  de  j)rofondc  tendresse  , 
que  la  pauvre  femme  était  étourdie  par  son  éloquence. 

Je  ne  redirai  pas  mot  à  mot  tout  leur  charmant  babil.  Si  vous  avez 
aimé,  vous  savez  tout  ce  qu'il  a  dit  et  tout  ce  qu'elle  a  entendu;  si  vous 
n'avez  pas  aimé,  — pardonnez-moi  cette  injure, — vous  ne  comprendriez 
pas. 

Le  niarquis  de  la  Ghàtaigneraye  n'était  pas  au  bout  de  son  éloquence 
lorsque  madame  de  Neslaing  le  supplia  de  partir. 

—  Je  veux  bien  partir,  madame,  mais  je  reviendrai. 

—  Tariez ,  parlez. 
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Il  remit  son  épée,  prit  son  feutre,  baisa  la  main  de  sa  charmante  maî- 
tresse, passa  sur  la  fenêtre  et  se  disposa  à  sauter  dans  le  jardin. 

—  Encore  un  baiser. 

Et,  le  baiser  pris,  la  Cliàtaigneraye  se  suspendit  à  la  balustrade  et  se 
laissa  tomber.  Il  tomba  en  homme  bien  appris,  sur  ses  pieds. 
Il  salua  avec  la  meilleure  grâce  du  monde.  * 

—  Adieu  ! 

—  Adieu  ! 

La  vicomtesse  ferma  la  fenêtre  et  tomba  agenouille'e. 

—  Ma  mère,  mon  Dieu  et  Vous,  Vous  qui  êtes  mort,  pardonnez-moi. 
Elle  se  jeta  toute  tremblante  sur  son  lit ,  se  cacha  le  front  sur  son 

oreiller,  et  jura  de  ne  plus  revoir  le  marquis  de  Riantz. 


XIV. 


Cependant  la  Châtaigneraye  alla  droit  à  l'échelle  de  corde ,  mais  eu 
arrivant  sous  la  lucarne  de  Rosine  ,  quelle  fut  son  indignation  de  voir 
l'échelle  de  corde  tombée  sur  la  plate-bande  !  Il  appela  Champignolles. 
Le  chevalier  ne  répondit  pas. 

—  Est-ce  qu'il  s'est  enfin  vengé  ?  se  demanda  le  marquis.  Ce  drôle 
est  bien  impertinent. 

Il  appela  encore,  il  jeta  des  pierres,  il  était  furieux,  quand  enfm  Cham- 
pignolles se  pencha  à  la  fenêtre. 

—  Eh  bien  I  cria-t-il  d'une  voix  endormie,  est-il  temps  que  je  des- 
cende ? 

—  Palsambleu  !  cria  la  Châtaigneraye,  me  voilà  bien  loti;  tu  as  lâché 
l'échelle.  Comment  veux-tu  que  je  remonte  à  présent  ? 

—  Ah  diable  !  je  croyais  la  tenir  encore.  Ma  foi ,  je  m'ennuyais,  je  me 
suis  endormi.  J'en  suis  fâché  ;  mais  lu  as  été  trop  long-temps  en  route. 

—  Je  reconnais  bien  ton  caractère  d'étourdi;  comment  veuv-lu  que 
je  me  tire  de  là  ?  Si  un  valet  s'éveillait  à  l'hôtel ,  il  me  fusillerait  comme 
un  voleur. 

—  Mon  pauvre  ami,  je  suis  désolé.  Je  vais  courir  à  la  plus  prochaine 
boutique;  il  faudra  bien  qu'on  se  lève  à  ma  voix  ;  j'achèterai  une  corde, 
j'y  ferai  des  nœuds  et  tu  seras  sauvé. 

—  Dépêche-toi  ;  je  vais  me  promener  en  t'attendant. 
Champignolles  se  hâta  de  descendre;  la  Châtaigneraye  se  promena 

sous  la  grande  allée  en  poursuivant  de  ses  rêves  les  charmants  souvenirs 
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de  sa  gracieuse  aventure.  Il  vint  à  i)enser  que  Ghampigiiolles  était  bien 
capable  d'êlre  le  reste  de  la  nuit  à  trouver  une  corde;  ce  serait  attendre 
un  peu  longtemps.  S'il  allait  frapper  doucement  à  la  fenêtre  de  la  vicom- 
tesse, s'il  lui  contait  son  embarras,  qui  sait  si  elle  n'aurait  pas  la  cliarité 
de  le  recevoir  sous  son  toit  durant  l'allente  !  Il  retourna  à  la  fenêtre  en- 
chantée et  fra^ipa  h  la  vitro. 

;\ladame  de  Nestaing ,  qui  ne  dormait  pas ,  vint  à  la  fenêtre.  Elle  re- 
connut la  voix  de  son  amant.  Elle  avait  jiué  de  ne  plus  le  revoir,  mais 
son  serment  était  en  dehors  de  cette  nuii-là.  Elle  avait  ouvert  à  nunuit 
et  demi ,  comment  ne  pas  rouvrir  à  doux  heures,  quand  on  a  écouté  sans 
ss  fâcher  les  adorables  divagations  d'un  amant  qui  passe  par  la  fenêtre. 
Elle  ouvrit  donc. 

Le  marquis  raconta  sa  mésaventure.  Tout  effrayée  qu'elle  fût  dos  suites 
de  celte  équipée,  madame  de  Xestaing  le  plaignit  et  n'osa  lui  dire  de  s'en 
aller.  Ils  renouèrent  le  fil  charmant  de  leur  babil.  Que  de  reproches  ten- 
dres et  doux  !  que  de  sermonis  pour  l'éternité  ! 

A  un  certain  moment,  le  dernier  cierge  s'éteignit. 

—  Comment  faire  ?  dit  madame  de  Nestaing  en  tremblant  ;  je  ne  puis 
pourtant  pas  appeler  Marton. 

—  Jo  suis  dé-olé  de  ne  plus  voir  vos  beaux  yeux  me  foudroyer  ou  me 
sourire  ;  mais  n'-ai-je  pas  la  joie  d'entendre  votre  voix  qui  me  va  droit  au 
cœur  ? 

Vers  sept  heures,  madame  de  Nestaing  s'éveilla  après  mille  rêves  cou- 
fu*-.  En  voyant  la  Chàlaignciaye  si  près  d'elle  et  si  négligeminent  étendu 
dans  un  fauteuil ,  elle  s'imagina  rêver  encore. 

Mais  ijionlôt  tout  ce  r|ui  s'était  passé  la  nuit  lui  rc\int  à  la  mémoire. 
Comment  vous  [)eindre  son  effroi  !  le  grand  jour  la  surprenait  dans  sa 
faiblesse. 

Elle  alla  à  la  fcnèire,  revint  sur  ses  pas,  se  regarda  dans  son  miroir, 
sans  savoir  ce  qu'elle  faisait. 

Elle  voulut  éveiller  le  marquis.  Comment  l'éveiller?  C'est  une  action 
des  plus  graves  que  d'éveiller  un  amant  (pii  s'est  prosaïquement  endormi 
dans  votre  chambre.  Lui  pailcra-l-ello?  Si  on  l'entendait  I  sa  mère  se 
lève  de  boime  heure.  Le  toucliera-t-elle  du  bout  de  la  main?  elle  n'ose. 
Malgré  son  trouble  de  plus  en  plus  violent ,  elle  ne  pouvait  s'empêcher 
de  rogarder  avec  un  roiiain  i)laisir  secret  la  belle  figure  de  son  amant. 

A  la  fin  il  ont  le  bou  esprit  de  s'évoiller  tout  seitl. 

—  Quoi!  monsieur?  lui  dit-elle  toute  désespéi-ée. 
Le  marquis  se  jeta  à  sf;s  pieds. 
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—  Madame... 

—  Je  sais  bien  que  vous  allez  m'altencirir  encore;  pourtant,  si  on 
vous  voit  ici ,  ne  suis-je  pas  une  fen)me  perdue  ? 

Ils  tinrent  conseil  ;  ils  jugèrent  qu'il  n'était  plus  l'heure  départir  par 
la  fenêtre  ;  il  y  avait  d'ailleurs  un  jardinier  dans  le  parc  depuis  le  point 
du  jour. 

—  Ecoutez  ,  dit  tout  à  coup  la  vicomtesse,  ma  mère  va  presque  tou- 
jours à  la  messe  de  huit  heures.  p;ile  emmène  deux  domestiques  ;  Marton 
demeurera  avec  moi,  mais  je  parviendrai  bien  à  l'éloiguer  pour  uu  in- 
stant. Vous  partirez  par  la  porte. 

—  Rien  de  plus  simple. 

—  Mais  vous  ne  reviendrez  plus? 

La  vicomtesse  demaudait-elle  cela  de  bonne  foi  ?  S'il  eût  répondu 
jamais,  je  crois  qu'elle  en  eût  été  désolée.  Il  répondit  toujours  sans 
qu'elle  s'en  otfensàt. 

Comme  elle  l'avait  prévu  ,  madame  de  Grandclos  se  disposait  pour 
aller  à  la  messe.  La  vicomtesse  entendit  bientôt  les  pas  de  Marton  qui 
venait  lui  demander  si  elle  voulait  accompagner  madame  de  Grandclos. 

—  Vite  !  jetez-vous  dans  la  ruelle  !  dit  madame  de  Nestaing  au  mar- 
quis. 

En  homme  habitué  à  ces  surprises ,  il  n'oublia  ni  sou  épée  ni  son 
feutre. 

—  Non,  Marton,  je  n'irai  pas;  revenez  me  parler  dès  que  ma  mère 
sera  partie. 

Martou  reparut  au  bout  d'un  quart  d'heure. 

—  Marton,  vous  allez  descendre  au  jardiu  pour  me  cueillir  des  vio- 
lettes. 

—  Mais  madame  la  vicomtesse  sait  aussi  bien  que  moi  qu'il  n'y  a  plus 
de  violettes  depuis  long-temps. 

—  Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites  ;  allez  et  prenez  tout  le  temps  de 
chercher. 

IMartou  sortit  sans  répliquer  ;  elle  était  accoutumée  aux  fantaisies  de 
sa  niaîtres-;e.  Comme  elle  traversait  le  vestibule,  on  sonna  à  la  porte  d'en- 
trée ;  elle  alla  ou\rir,  croyant  que  madame  de  Grandclos  avait  oublié  son 
missel.  Elle  fut  très-surprise  de  voir  entrer  la  jolie  baronne  de  Montbel. 

—  Eh!  mon  Dieu  !  uiadame  la  baronne  est  éveillée  de  bien  grand  matin. 

—  Ediiié(>  est  visible? 

—  Madame  la  baronne  sait  bieu  que  pour  elle  ma  maîtresse  est  tou- 
jours visible. 
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—  Annoncez-moi. 

Marlon  revint  à  la  chambre  à  coucher  de  madame  de  Nestaing  au  mo- 
ment où  le  marquis  faisait  tendrement  ses  adieux.  Elle  ouvrit  la  porte. 
Madame  de  Nestaing  se  jeta  de  ce  côté  avec  une  pâleur  soudaine;  la 
Châtaigneraye  eut  le  temps  de  se  cacher  encore  dans  la  ruelle. 

—  Qu'y  a-t-il,  Marton? 

La  baronne  de  îMontbel ,  qui  suivait  Marton ,  passa  sur  le  seuil  de  la 
porte  entr'ouverte. 

—  Ah!  te  voilà,  Zulmé!  Pourquoi  viens-tu  donc  si  malin? 

—  Pour  te  voir,  toute  belle.  D'ailleurs ,  n'est-il  pas  du  bel  air  de  faire 
des  visites  matinales?  Tu  ne  sais  donc  pas  que  toutes  les  femmes  à  la 
mode  ont  jusqu'à  midi  leur  ruelle  pleine  d'adorateurs  qui  font  de  la  ga- 
zette et  du  madrigal? 

Au  mot  de  ruelle  ,  madame  de  Nestaing  devint  pâle  comme  la  mort. 

—  Je  croyais ,  dit-elle  à  sa  cousine ,  que  tu  avais  passé  la  nuit  aux 
fêtes ,  selon  ta  coutume. 

—  Ne  me  parle  pas  de  cela  ;  je  suis  offensée  au  plus  haut  point  ;  je  ne 
fais  pas  de  façons  pour  te  conter  mes  joies  et  mes  peines.  Je  devais  ren- 
contrer cette  nuit  chez  la  duchesse  du  iMaine  le  marquis  de  la  Châtai- 
gneraye.... 

—  Oh  !  oh  !  je  l'avais  oublié  ,  se  dit  le  marquis ,  très-étonnc  de  voir 
ou  plutôt  d'entendre  la  baronne  de  Montbel  chez  madame  de  Nestaing. 

—  Et  tu  ne  l'as  pas  rencontré?  demanda  la  vicomtesse  à  sa  cousine. 

—  Il  n'y  a  point  paru  ,  et  moi  je  n'y  suis  allée  que  pour  lui  seul. 

—  L'ingrat!  Je  t'avais  bien  dit  que  ce  monsieur  de  la  Chàiaigneraye 
était  un  homme  indigne  d'être  aimé.  Il  n'a  rien  tant  à  cœur  que  de  se 
jouer  de  la  bonnf;  foi  d'une  femme  :  c'est  toi-mèinc  qui  me  l'as  dit. 

—  Eh!  bien,  quand  tant  d'autres  avaient  soupiré  en  vain,  celui-là 
m'avait  attendrie. 

—  A  merveille,  pensa  la  Châtaigneraye,  qui  prenait  patience;  cette 
confession  est  bonne  à  enregistrer. 

—  Comprcnds-tii  qu'il  ne  soit  pas  allé  à  ce  bal?  poursuivit  la  jolie  ba- 
ronne en  agitant  ses  lèvres  méchantes. 

—  Si  nojs  descendions  au  jardin?  lui  dit  la  vicomtesse  d'un  air  très- 
engageant. 

—  Il  y  a  bien  de  la  rosée  à  celte  heure. 

—  Est-ce  (pi'il  y  a  de  la  rosée  sur  le  sable  des  allées? 

—  Je  ne  suis  giiùro  pastorale;  d'ailleurs,  l'impatience  m'a  tant  fa- 
tiguée ! 
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—  Raisou  de  plus  pour  respirer  un  air  pur. 

—  Tout  à  l'heure.  Que  vouiais-je  donc  te  dire  ?  Dois-je  briser  avec  h) 
marquis? 

—  Est-ce  qu'en  amour  on  suit  jamais  les  conseils? 

—  J'ai  la  tcte  perdue  ;  parle-moi ,  je  t'écouterai. 

—  Que  puis-je  te  dire ,  moi ,  qui  suis  une  vraie  provinciale  en  amour? 
Si  tu  aimes  le  marquis  de  la  Cliàtaigneraye ,  pardonne-lui.  Qui  sait?  il  est 
peut-être  malade. 

—  Malade!  hélas!  non,  chère  belle.  Tu  ne  comprends  donc  pas? 
puisqu'il  n'était  pas  à  ce  bal ,  c'est  qu'il  était  ailleurs  ;  tu  ne  comprends 
donc  pas  que  c'est  la  jalousie  qui  me  désespère. 

La  baronne  agitait  ses  jolies  mains  avec  le  plus  gracieux  dépit  du 
inonde. 

Cependant  la  Châtaigneraye  était  loin  d'être  à  son  aise  ;  agenouillé  h 
l'étroit  entre  le  lit  et  la  boiserie ,  il  n'avait  guère  que  la  consolation  de 
baiser  un  beau  couvre-pied  de  salin  blanc  à  rosaces  bleues  ayant  couvert 
les  jolis  pieds  mignons  de  la  vicomtesse.  Tantôt  appuyé  sur  un  genou, 
tantôt  appuyé  sur  l'autre,  il  attendait  avec  une  patience  vraiment  mira- 
culeuse que  sa  maîtresse  du  lendemain  eût  Uni  de  se  plaindre  de  lui  à  sa 
maîiresse  du  jour. 

Madame  de  Nestaing  était  mille  fois  plus  inquiète  que  lui,  quoiqu'il 
fût  inquiet  pour  elle.  Elle  écoutait  à  peine  les  phrases  coupées  de  sa  cou- 
sine ;  elle  jetait  à  chaque  instant  un  regard  suppliant  vers  le  jardin  ,  sa 
seule  porte  de  salut.  —  Elle  tremblait  sans  cesse  d'entendre  du  bruit 
vers  la  ruelle;  en  un  mot,  elle  était  dans  l'enfer  de  l'amour. 

La  jolie  baronne  ne  se  fût  jamais  doutée  que  sa  cousine  eût  à  pareille 
heure  un  marquis  dans  sa  ruelle;  elle  ne  l'eût  pas  crue  même  sur  pa- 
role ,  tant  elle  était  édifiée  sur  le  compte  de  madame  de  Nestaing.  .Vussi 
elle  s'abandonnait  à  tout  sou  dépit  avec  une  verve  qui  amusait  beaucoup 
la  Châtaigneraye. 

—  Il  saura  comment  je  sais  me  venger  d'une  pareille  offense.  Je  me 
suis  habillée  pour  lui  :  robe  de  satin  à  fleurs  d'or  et  d'argent ,  bouquet 
de  diamants  et  de  roses  blanches  ,  manchettes  merveilleuses  achetées 
tout  exprès  l'avanl-vcille.  Et  quelle  coiffure  !  Ah  !  moiKsieur  le  marquis, 
on  se  fera  belle  de  tous  ses  attraits,  et  vous  ne  viendrez  pas  ! 

—  Ce  qui  doit  le  consoler  un  peu  ,  ma  chère  Zulmé  ,  c'est  qu'après 
tout  on  commence  par  se  faire  belle  pour  soi-même,  surtout  quand  on 
s'appelle  madame  la  baronne  de  Monlbel. 
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—  Ne  m'irrite  pas.  Je  ne  sais ,  en  vérité ,  ce  qui  m'empêche  de  m'é- 
vanouir.  As-tu  des  sels  ? 

Madame  de  tMontbel  parlait  de  bonne  foi  ;  elle  devenait  pâle,  elle  chan- 
celait ,  et  se  laissait  aller  sur  un  bras  du  fauteuil. 

—  Voilà  qui  se  complique  ,  pensa  la  Ghàtaigneraye  en  changeant  de 
point  d'appui;  si  la  baronne  continue  à  être  en  colère,  il  faudra  la  por- 
ter sur  ce  lit. 

—  Et  ma  ml're  qui  va  revenir  de  la  messe  !  pensa  madame  de  Nes- 
laing. 

Elle  prit  une  résolution  :  elle  secoua  son  amie ,  lai  saisit  les  bras,  et, 
bon  gré,  mal  gré ,  l'emmena  hors  de  la  chambre  en  lui  disant  : 

—  Allons,  Zulmé,  le  grand  air  du  jardin  vaut  mieux  que  des  sels. 

La  Châtaigneraye  comprit  qu'il  n'avait  pas  de  temps  à  perdre  pour 
partir  sans  rencontrer  personne  ;  il  se  leva,  mit  dans  la  basque  de  sou 
habit  une  jolie  mule  de  soie  blanche  qu'il  avait  rencontrée  dans  sa  pri- 
son, et  sortit  sur  la  pointe  du  pied,  priant  Dieu  de  retenir  quelques  mi- 
nutes encore  madame  de  Grandclos  à  la  messe.  Il  ne  rencontra  pour  tout 
obstacle  que  le  vieux  Bélisaire  jouant  de  la  flûte  à  la  porte. 

Il  alla  droit  à  la  chambre  de  Rosine.  Il  y  trouva  Champignolles  som- 
meillant avec  inquiétude. 

—  Tout  est  perdu,  dit-il  en  l'éveillant.  La  plus  helle  aventure  du 
monde  gâtée  par  ta  faute  !  On  ne  s'endort  que  quand  la  bataille  est  ga- 
gnée. J'ai  passé  là  un  bien  mauvais  quart  d'heure. 

—  Et  moi  donc,  dit  le  chevalier,  songe  que  j'ai  tenu  cette  corde  toute 
la  nuit. 

—  Voyoïis,  nous  n'avons  plus  rien  de  bon  à  faire  ici.  Allons  ailleurs. 

—  Où  allons-nous?  demanda  Champignolles  en  descendant  l'escalier. 

—  Moi,  ré|)()ndit  la  Cliàiaigneraye,  je  suis  attendu  chez  la  baronne  de 
Montbel;  j'y  vais  de  ce  pas.  —  Toi,  va-t'en  au  diable  ,  — ou  plutôt  va- 
l'en  dormir. 

Champignolles  ne  savait  pas  à  quelle  heure  du  jour  ou  de  la  nuit  il  en 
était. 

—  Avant  d'aller  dormir,  je  voudrais  bien  souper  un  peu  ;  je  meurs  de 
faim. 

—  (^est  vrai ,  je  le  pardonne  ;  allons  déjouncr.    La  baronne  attendra. 
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XV. 


Ils  allèrent  déjeuner  au  cabaret  du  célèbre  Bcrthould,  dans  la  rue  du 
Temple.  Ils  déjeunèrent  gaiement ,  en  hommes  qui  ont  passé  la  nuit 
plus  ou  moins  éveillés.  Au  sortir  du  cabaret ,  le  marquis  rencoiilra  de- 
vant la  maison  d'un  bouquiniste  notre  ami  Franjolé,  qui  secouait  la  pous- 
sière de  quelque  vieux  livre. 

—  Eh  !  bonjour,  maître  Franjolé.  Il  y  a  bien  long-temps  que  nous  n'a- 
vons joue  du  violon.  Que  faites-vous  donc  là  si  malin  ? 

—  Vous  le  voyez ,  je  secoue  de  la  poussière. 

—  La  poussière  de  la  science  ;  c'est  là  une  mauvaise  poussière.  N'avez- 
vous  donc  pas  assez  de  livres  ? 

—  C'est  précisément  parce  que  j'en  ai  trop  que  j'en  cherche  ici. 
Hier,  après  avoir  passé  toute  l'après-midi  à  bâtir  solidement  mon  sen- 
tier, j'ai  voulu  lire  Montaigne. 

—  Vous  en  avez  trois  éditions. 

—  Quatre,  peut-être;  mais  le  moyen  d'eu  trouver  une  sans  boule- 
verser ma  bibliothèque  ? 

—  Je  comprends  ;  vous  craignez  de  perdre  trop  de  temps. 

Une  vieille  figure  sillonnée  de  rides  profondes ,  encadrée  dans  un  ca- 
puchon de  chantre  d'église ,  apparut  à  la  vitre  fort  à  propos  :  c'était  le 
bouquiniste. 

—  Qui  est-ce  qui  parle  de  Montaigne?  demanda-t-il  d'une  voix  cassée. 

—  C'est  moi,  répondit  Franjolé.  >'avez-vous  pas  l'édition  in-quarto, 
recouverte  en  parchemin? 

—  Oui ,  la  voilà  à  très-bon  compte,  rien  qu'un  écu  de  six  livres. 

—  Quelle  trouvaille  !  s'écria  Franjolé  en  payant  sans  marchander.  Ce 
qui  me  chagrine,  poursuivit  il  en  feuilletant  le  livre,  c'est  que  ce  volume 
ferait  une  majestueuse  encoignure  à  mon  sentier,  mais  j'y  prendrai  garde. 

—  Et  la  main  blanche  ,  Franjolé?  demanda  d'un  certain  air  de  con- 
tentement le  marquis  de  la  Chàtaigneraye. 

—  La  main  reparaît,  répondit  tristement  Franjolé;  mais  j'ai  bien  peur 
de  quitter  bientôt  ma  chambre.  Vous  savez  que  je  suis  mort? 

—  Je  l'avais  oublié. 

—  La  femme  du  menuisier  a  peur  des  revenants  ;  elle  a  supplié  le 
bonhomme  de  me  mettre  à  la  porte,  surtout  depuis  qu'elle  est  enceinte. 

—  Une  idée  ,  Franjolé  !  Voulez-vous  habiter  ma  petite  maison  du  Ma- 
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rais?  Pour  prix  du  loyer,  je  ne  vous  demanderai  qu'un  air  d,e  violon 
par  mois. 

Franjolé  parut  réfléchir. 

—  Que  risquez-vous  ?  Vous  serez  seul,  comme  il  convient  à  un  mort. 
Je  crois  même  que  vous  y  trouverez  des  livres.  Je  me  souviens  d'y  avoir 
vu  quelques  volumes  dépareillés  du  Mercure  galant;  eu  outre,  il  y 
a  quelques  livres  de  fonds,  comme  (a  Clef  des  Songes  et  la  Ctefdes 
Enigmes. 

—  C'est  bien  engageant,  dit  Franjolé. 

—  Le  plus  souvent  vous  vivrez  dans  le  parc ,  qui  est  bien  planté  et 
bien  fleuri.  Vous  aurez  toute  liberté  ,  même  celle  de  transformer  le  sa- 
lon en  herbier. 

—  J'y  vais  de  ce  pas. 

Le  joueur  de  violou  avait  levé  la  tête  d'un  air  décidé. 

—  Mais  vous  ne  pouvez  pas  vous  y  installer  ainsi. 

—  N'ai-je  pas  Montaigne  avec  moi  ?  Demain  ,  j'irai  chercher  mon  vio- 
lon à  onze  heures  du  matin. 

—  Oui ,  j'oubliais  ;  vous  serez  à  l'heure  de  l'aumône,  dont  vous  avez 
votre  bonne  part.  Ah  !  la  main  blanche  !  la  main  blanche  ! 


XVI. 


Je  ne  veux  pas  suivre  le  marquis  de  la  Châtaigneraye  chez  la  baronne 
de  Montbel.  S'il  profana  le  souvenir  palpitant  de  madame  de  Nestaing , 
je  ne  le  sais  pas;  vous  ne  voulez  pas  le  savoir,  vous  qui  croyez,  vous  qui 
voulez  croire  à  la  sainteté  radieuse  de  l'amour.  J'aime  mieux  passer  à 
un  autre  chapitre. 

Kn  ce  temps-là  vivait  à  Paris,  loin  du  bruit  et  des  fêtes,  dans  le  si- 
lence de  l'étude ,  dans  l'amour  de  la  statuaire ,  un  jeune  gentilhomme 
pauvre  et  fier,  doux  et  triste ,  aimé  de  ses  amis  et  aimant  ses  amis. —  En 
re  temps-là,  comme  aujourd'hui,  cela  n'était  pas  si  commun.  — Ce  gen- 
tilhomme s'appelait  Hector  de  llianlz.  Il  avait  perdu  son  père  à  la  ba- 
taille de  Malplaquet.  De  longs  procès  de  famille  avaient  réduit  sa  mère  à 
vendre  un  joli  domaine  ([n'ils  possédaient  près  de  Hoiien.  Il  ne  leur  res- 
tait (pi'une  fortune  bien  mince ,  mais  ils  savaient  vivre  de  peu,  Hector 
d'ailleurs  espérait  épouser  une  cousine  qui  l'aimait  et  qui  était  riche.  En 
allrndant  ce  mariage,  retardé  par  des  divisions  de  famille,  Hector  se 
trouvait  heureux,  comme  le  sont  toutes  les  généreuses  natures  qui  ne 
demandent  à  Dieu  et  r.ui  hommes  qu'un  peu  de  place  au  soleil. 
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Par  un  jeu  cruel  dt-  la  destinée  ,  sa  cousine  vint  à  rencontrer  dans  le 
monde  la  baronne  de  Montbel. 

—  Quelle  est  donc  cette  jolie  bergeronnette  si  triste  là-bas  sur  le  sofa? 
demanda  la  baronne  à  madame  de  Chastellux. 

—  C'est  mademoiselle  de  Grandvilliers ,  qui  s'ennuie  parce  que  son 
beau  cousin  n'est  pas  là. 

—  Quel  est  donc  ce  beau  cousin  ? 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  l'histoire  de  cette  famille ,  qui  se  ruine 
pour  une  petite  seigneurie  d'un  mauvais  rapport  ?  La  branche  aînée  pos- 
sède ,  mais  la  branche  cadette  veut  posséder  :  la  raison  du  plus  fort  est 
toujours  la  meilleure.  Cependant  le  procès,  qui  date  de  1671,  n'est  pas 
encore  fini;  les  juges  ont  faim ,  comme  dit  le  proverbe. 

—  C'est  l'histoire  des  Capulet.  Cette  jolie  Juliette  me  touche.  Com- 
ment est  donc  son  Roméo  ? 

—  M.  de  Rianiz  est  charmant. 

—  M.  deRiaiitz? 

La  baronne  éclata  de  rire.  C'était  d'ailleurs  la  première  fois  de  la  soi- 
rée qu'elle  montrait  ses  dents. 
-  —  Pourquoi  riez-vous  donc  si  joliment  ? 

—  Pauvre  Juliette!  son  Roméo  n'est  pas  digne  de  ses  chagrins. 

—  J'ai  vu  M.  de  Riantz.  Je  vous  jure  que  je  le  crois  de  bonne  foi  dans 
sa  pasfiou  pour  sa  cousine.  Pourquoi  ne  l'aimerait-il  pas?  La  seule  rai- 
son pour  lui  contre  cet  amour  c'est  qu'il  est  pauvre  et  que  sa  cousine  est 
riche;  car  c'est  un  grand  caractère. 

—  Je  veux  bien  qu'il  soit  amoureux  de  sa  cousine;  mais,  en  atten- 
dant l'hyménée  ,  il  poursuit  vaillamment  d'autres  conquêtes. 

— Le  croyez-vous? 

—  Il  y  a  certain  hôtel  au  Marais  où  il  va  avec  bien  du  plaisir. 

—  La  pauvre  enfant!  Voyez  !  ne  dirait-on  pas  qu'elle  pressent... 

—  Ce  n'est  pas  un  vain  pressentiment;  car  si  ce  soir  M.  de  Riantz 
n'est  pas  avec  elle  ,  c'est  qu'il  est... 

—  Alors ,  il  n'y  a  plus  un  galant  homme  au  monde. 

—  Que  voulez-vous?  la  rivale  de  mademoiselle  de  Grandvilliers  est  digne 
d'une  vraie  passion.  L'Amour  est  le  dieu  des  surprises  et  des  inconsé- 
quences. 1».  de  Riantz  a  aimé  sans  le  vouloir,  peut-être.  Le  mariage 
viendra;  tout  sera  oublié,  ou,  ce  qui  vaut  mieux ,  on  n'aura  pas  cessé 
de  croire  à  sa  fidélité ,  car  c'est  un  secret  que  je  viens  de  vous  confier. 

—  Je  l'entends  ainsi. 

En  effet,  ce  secret  fut  gardé  près  d'une  heure.  Mais,  avant  la  fin  de 
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la  soirée,  une  amie  officieuse  avait  averti  mademoiselle  de  Grandvilliers 
que  M.  de  Rianlz  était  le  plus  volage  des  amants.  Vous  comprenez  com- 
ment la  supercherie  de  la  Châtaigneraye  fut  dévoilée. 


XVI  r. 


In  malin  ,  de  très-bonne  heure  ,  le  marquis  fut  réveillé  par  son  valet 
de  chambre  pour  répondre  à  un  étranger  qui  ne  voulait  pas  attendre  et 
({ui  ne  voulait  pas  revenir. 

La  Châtaigneraye  dit  à  Jasmin  d'aller  se  promener  ;  mais  Jasmin  tint 
bon,  disant  que  l'étranger  n'avait  pas  la  mine  d'un  homme  qui  fait  anti- 
chambre. 

—  Je  comprends,  c'est  un  duel,  pensa  le  marquis.  A  qui  donc  ai-je 
encore  pris  la  maîtresse  ?  Est-ce  que  madame  de  Montbel  avait  un  amant  ? 
Jasmin,  fais  entrer.  —  Comment  s'appelle  cet  inconnu? 

—  Il  n'a  pas  voulu  me  dire  son  nom,  voulant  avoir  le  plaisir  de  vous 
l'apprendre  lui-même. 

Jasmin  sortit.  Bientôt  un  jeune  homme  apparut  à  la  porte  do  la  cham- 
bre à  coucher  du  marquis.  Il  était  triste  et  fier,  grave  et  digne  ;  il  s'a- 
vança lentement  vers  le  lit. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur?  dit  la  Châtaigneraye  en  se  soulevant 
sur  l'oreiller  d'un  air  impatient. 

—  Une  réparation  ,  répondit  le  jeune  homme  d'une  voix  brève. 

—  Daignez  me  donner  le  temps  de  m'habiller  ;  mais  qui  êtes-vous? 
Le  jeune  homme  sourit  avec  amertume  ;  il  répondit  avec  un  accent 

de  colère  : 

—  Vous  connaissez  mon  nom  si  vous  ne  me  connaissez  pas. 

—  Tout  ceci  a  bien  l'air  d'une  énigme;  mais  qu'importe  le  nom  !  il 
ne  fait  rien  ù  l'affaire.  Veuillez  rn'exposer  vos  griefs. 

—  Pour  exposer  mes  griefs,  je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire  :  je  m'ap- 
pelle M.  de  Uiantz. 

La  Châtaigneraye  ne  s'attendait  pas  à  cette  mésaventure  ;  il  aurait  pu 
se  défendre,  il  ne  le  voulut  pas. 

—  Je  comprends  ,  monsieur,  dit-il  en  sonnant  Jasmin. 

Le  valet  ,  qui  écoutait  à  la  porte ,  survint  d'un  air  distrait. 

—  Jasmin,  habille-moi  lestement. 

El  se  tournant  \ers  Hector  de  Uiantz  : 

—  Comment  voulez-vous  vods  battre? 
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—  Vous  le  voyez  bieu  ,  monsieur,  je  porte  une  épée. 

—  Si  vous  n'avez  pas  de  prédileciion  pour  Nincennes  ou  Boulogne, 
je  puis  vous  offrir  un  lieu  sûr  et  paisible  :  j'ai  un  parc  dans  le  iMarais. 
—  Vos  témoins  sont-ils  là  ?  —  Jasniiu ,  tu  iras  avertir  Cliampignolles.  — 
Si  nous  allons  au  31arais ,  j'\  trouverai  un  second  témoin. 

Hector  de  Riantz  avait  répondu  par  deux  signes  affirmatifs. 

—  Me  voilà  habillé;  nous  allons  partir.  —  Jasmin,  recommande  bien 
au  chevalier  de  ne  pas  nous  faire  attendre... — Si  la  baronne  vient,  tu  lui 
diras... 

La  Cliàlaigncraye  regarda  l'épée  de  Riantz  eu  homme  qui  interroge  la 
destinée. 

—  Tu  ne  lui  diras  rien. 

Le  marquis  souleva  la  portière  ;  Hector  de  Riantz  passa  ;  les  témoins 
du  jeune  homme  se  promenaient  de  long  en  large  dans  la  rue. 

—  Faut-il  prendre  un  fiacre?  dit  l'un  d'eux, 

—  Messieurs ,  dit  le  marquis  de  l'air  du  monde  le  plus  engageant , 
voulez-vous  que  je  demande  mon  carrosse. 

On  résolut  d'aller  à  pied. 

—  Les  gens  qui  vont  se  battre  devraient  toujours  aller  à  pied,  dit  l'un 
des  témoins. 

La  conversation  s'engagea.  On  commença  à  parler  duel ,  on  finit  par 
parler  Opéra.  Hector  seul  demeurait  silencieux;  il  poursuivait  de  ses  rê- 
ves l'image  adorée  de  mademoiselle  de  Grandvilliers. 

On  arriva  bientôt  à  la  petite  maison  du  Marais.  Le  marquis  alla  éveiller 
Franjolé. 

—  Mon  ami  Franjolé,  vous  êtes  un  gentilhomme  par  voire  violon  et 
votre  science ,  vous  pouvez  me  servir  de  témoin  dans  un  duel. 

—  Pourquoi  ce  duel? 

—  Parce  qu'en  prenant  un  pseudonyme  pour  un  exploit  amoureux,  je 
suis  tombé  tout  juste  dans  le  nom  d'un  genliihomme  qui  ne  veut  pas  si- 
gner mes  œuvres. 

—  Le  cas  est  mauvais  ;  mais  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  se  couper  la  gorge. 
Du  reste,  c'est  votre  affaire;  s'il  le  faut  même,  tout  mort  que  je 
sois ,  je  vous  servirai  de  second.  Je  n'ai  pas  tout  à  fait  oublié  les  jeux  de 
l'épée. 

Lu  disant  ces  mots,  Franjolé  s'était  habillé.  H  suixit  la  Chàlaigneraye 
dans  le  parc  où  l'adversaire  et  ses  témoins  se  promenaient  gravement. 

—  Messieurs,  dit  le  marquis,  j'attends  un  second  témoin,  mais  si 
vous  voulez  ])asser  aux  préliminaires... 
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—  A  l'instant  même  !  s'écria  Hector  de  Riantz. 
Le  joueur  de  violon  s'approcha  de  lui. 

—  Vous  êtes  l'offensé,  lui  dit-il  doucement;  W.  le  marquis  de  la  Châ- 
taigneraye  est  tout  prêt  à  vous  rendre  raison  de  l'offense.  Vous  allez  vous 
battre;  mais  n'avez-vous  rien  de  mieux  à  faire?  Prenez  garde,  le  soleil 
est  beau  ce  matin.  N'y  a-t-il  donc  pas  sous  le  soleil  quelque  douce  et 
belle  créature  qui  pense  à  vous  à  cette  heure? 

—  Avant  de  discuter,  je  veux  me  battre,  dit  le  jeune  homme  avec  im- 
patience. 

—  Croyez- en  un  homme  qui  a  été  tué  en  duel. 

—  Monsieur  !...  Vous  prenez  mal  votre  temps  pour  vous  moquer  de 
moi. 

—  Regardez-moi  ;  je  vous  parle  avec  gravité. 

Riantz  leva  vin  regard  distrait  ;  il  fut  frappé  de  la  pâleur  mortelle  de 
Franjolé,  de  sa  tristesse  étrange,  de  l'accent  sombre  de  sa  voix. 

—  Votre  honneur  n'est  pas  dangereusement  atteint ,  poursuivit-il  ; 
M.  de  la  Châtaigneraye  a  pris  votre  nom  pour  séduire  une  belle  femme. 
—  A  propos,  est-elle  jolie? 

Franjolé  se  tourna  vers  le  marquis  de  la  Châtaigneraye. 
— [La  dame  en  question  est-elle  jolie  ? 

—  Elle  est  belle,  répondit  froidement  le  marquis. 

—  Donc  M.  de  la  Châtaigneraye  a  pris  votre  nom  pour  séduire  une 
belle  femme.  Où  est  le  mal  ?  La  dame  ne  vous  accuse  pas  de  l'avoir  sé- 
duite ;  car  ce  n'est  pas  vous  ni  votre  nom  qui  est  coupable  de  ce  beau 
fait.  Vous  avez  trop  d'esprit  pour  ne  pas  comprendre  qu'en  amour  le  nom 
n'y  fait  rien. 

—  Vous  avez  raison  ,  répondit  Riantz  ;  mais  c'est  mon  épée  qui  veut 
avoir  raison. 

—  Disant  ces  mots ,  le  jeune  homme  dégaina. 

—  Mesurez  les  épées ,  ajouta-t-il. 

A  cet  instant,  le  chevalier  accourut  tout  essoufflé.  En  deux  mots  on  le 
mit  au  c(;urant  de  l'affaire. 

—  Eh  !  mon  ami,  dit-il  à  la  Châtaigneraye  en  caressant  sa  moustache, 
«jue  n'avez-vous  pris  mon  nom  pour  séduire  la  dame  ! 

—  On  ne  pense  pas  à  tout ,  dit  le  marquis. 

On  donna  le  signal  :  la  Châtaigneraye  résolut  de  ne  se  battre  qu'à  «om 
coi'p.s  défendant.  Riantz  attaqua  violemment  :  il  donna  quelques  coups 
di-  maître  que  le  marquis  ne  détourna  qu'avec  peine  ;  par  malheur  la 
mort  le  fascinait  et  l'égarait  ;  il  se  jeta  pour  ainsi  dire  sur  l'épée  de  son 
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adversaire  ;  il  fut  atteint  au  cœur  ;  la  Châiaigneraye  n'eut  qu'une  égra- 
lignure  dans  le  cùlô. 

Franjolé,  qui  n'était  ni  pour  ni  contre ,  avait  vu  avec  une  vraie  dou- 
leur les  combattants  entrer  en  lice.  Il  semblait  que  ce  fatal  duel  lui  rap- 
pelait un  triste  souvenir  tant  il  était  pâle  et  défaillant.  Il  fut  le  premier 
à  secourir  le  pauvre  Hector  de  Riantz. 

—  Vous  aviez  raison  ,  lui  dit  le  jeune  homme  d'une  voix  cloufTée. 
Tous  les  secours  furent  inutiles  ;  il  expira  dans  le  parc  sans  ajouter  un 

seul  mot. 

La  Cliàtaigneraye  désolé  brisa  son  épée  avec  fureur. 

—  Mon  pauvre  Franjolé  ,  dit-il  avec  agitation  ,  je  vais  m'enfermer 
ici  pour  long-temps;  je  ne  veux  plus  voir  le  monde;  je  veux  porter  le 
deuil  de  ce  pauvre  gentilhomme,  dont  j'ai  pris  le  nom  et  la  vie. 

Franjolé  tendit  silencieusement  la  main  à  la  Chàtaigneraye. 

Vers  midi  et  demi,  la  baronne  de  Monibel,  qui  attendait  le  marquis  de 
la  Chàtaigneraye  pour  une  promenade,  reçut  ce  billet  des  mains  du  che- 
valier de  Champignolles  : 

«  Chère  baronne , 

»  Ne  m'attendez  pas,  je  me  suis  réveillé  ce  matin  pour  un  duel.  LU 
pauvre  garçon  qui  s'appelait  M.  de  Riantz  a  voulu  à  toutes  forces  se  bat- 
tre avec  moi.  .Malgré  moi  je  l'ai  atteint  au  cœur.  Je  suis  désolé,  ce  coup 
fatal  m'a  frappé  moi-même.  Je  suis  résolu  à  ne  plus  aller  dans  le  monde 
avant  quelque  temps.  Je  veux  vivre  seul.  Je  me  sépare  violemment  de 
tous  mes  amis ,  hormis  un  seul  :  le  joueur  de  violon;  mais  celui-là  n'est 
plus  de  ce  monde.  Quoi  qu'il  m'en  coûte,  je  ne  veux  pas  qu'aucun  senti- 
ment de  plaisir  vienne  troubler  mon  deuil.  Vous  comprenez ,  madame , 
pourquoi  je  cesse  de  vous  voir,  sinon  de  vous  aimer. 

»  Marquis  de  la  CHATAIGMiRAYE.  « 

Arsène  Houssaïe. 

(La  y  partie  au  numéro  prochain  J 
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IV. 


JUIVES  JAMim, 


Lorsqu'on  entre  chez  Jules  Janin  on  est  saisi  par  une  délicieuse  sen- 
teur de  pommades  ou  de  n'importe  quoi.  Par  une  fantaisie  d'écrivain 
et  un  peu  de  malice  contre  ses  illustres  solliciteurs,  le  spirituel  feuille- 
toniste s'est  logé  au  quatrième,  dans  le  voisinage  des  chats,  sous  les  gout- 
tières. Il  est  vrai  de  dire  que  de  ses  fenêtres  il  domine  la  promenade  du 
Luxembourg. 

On  croirait  voir ,  en  entrant  là  -  dedans ,  l'ermitage  aérien  de  ces  ac- 
tives et  laborieuses  grisettes  qui  vivent,  par-dessus  nos  tètes,  de  rêveries, 
de  clairs  de  lune,  en  partageant  leurs  déjeuners  avec  les  moineaux. 

Les  fenêtres  de  Jules  Janin  sont  garnies  de  gobéas,  de  pois  et  de  ca- 
j)ucines.  Je  ne  puis  voir  une  fenêtre  ainsi  festonnée  de  verdure  et  de 
fleurs ,  sans  croire  qu'il  y  a  derrière  ce  vert  grillage  quelque  poétique 
sanctuaire  d'ir)nocence,  de  travail  et  d'honnêteté. 

Ces  quel(|ues  brins  d'herbes  arrosés  discrètement ,  cette  poignée  de 
terre  emportée  là-haut  par  de  pauvres  créatures  qui  n'en  ont  pas  une 
motte  au  soleil ,  uTonl  toujours  semblé  les  meilleurs  cerlilicats  de  bonne 
vie  et  nueurs. 

J'admets  donc  les  fenêtres  f|ui  fleurissent  et  qui  embaument,  en  s'ou- 
vrant  ,  le  réveil  des  nuits  paisibles,  mais  à  condition  cpie  ces  fenêtres ap- 
partienneui  à  des  mansardes  ;  qu'elles  éclairent  une  armoire  de  noyer  , 
des  chaises  de  paille ,  et  une  image  de  la  bonne  Vierge. 

iMaispreiiez-y  garde,  le  cjuatrièuie  étage  de  Jules  Janin  n'est  rien  moins 
(ju'une  mansarde  :  c'est  qiiebpje  chose  de  voluptueux,  de  |)arfumé  ,  de 
brossé,  de  doré,  de  verni,  comme  devait  l'être  le  logement  de  Ooral,  ou 
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lout  au  moins  de  Marivaux.  Ola  respire  le  petit  abbé  de  l'ancien  régime  ; 
il  semble  qu'on  y  entend  encore  ces  longs  froissements  de  salin  ,  de  fal- 
balas ,  qui  rôdent  en  échos  délicieux  le  long  des  canapés  et  des  tapis- 
series. 

C'est  que  Jules  Janin  n'est  autre  qu'un  petit  abbé.  Il  en  a  toutes  les 
habitudes  morales  et  physiques;  les  bonnes  grosses  joues,  le  ventre  res- 
pectablement  rond,  la  parole  va  comme  je  te  pousse,  la  physionomie 
spirituelle  et  béate,  et  en  même  temps  l'amour  des  aises,  des  choses  re- 
luisantes, bien  ratifiées,  des  digestions  bien  faites,  des  conversations  ca- 
valières. D'ailleurs  sceptique  comme  un  abbé  ,  Janin  ne  croit  qu'à  la 
Iwnne  chère,  qu'aux  élucubrations  philosophiques  de  Carême.  Il  a  trouvé 
la  véritable  définition  de  l'homme. 

—  L'homme,  dit-il,  est  l'enveloppe  d'un  estomac. 

Aussi  le  corps  précieux  d'un  si  aimable  épicurien  ne  saurait  être  enfermé 
dans  une  boîte  de  coton  trop  riche,  trop  chaude,  trop  douillette.  Il  faut 
pour  endormir  le  béatifié  de  la  terre  au  moins  le  bras  des  anges.  J'ai  vu  la 
couche  destinée  à  recevoir  les  songes  d'une  digestion  bénite  :  tout  cela 
est  blanc  ,  entouré  de  fines  dentelles  comme  un  reposoir  de  la  bonne 
Vierge;  rideaux  et  courte-[)ointe  sont  en  mousseline  avec  des  faveurs  ro- 
ses; j'imagine  que  les  draps  sont  en  batiste.  Au  fond  du  lit,  une  glacera- 
conte  tout  ce  qu'elle  veut.  Les  tapis  sont  épais  et  muets  comme  des  per- 
sonnages du  sérail.  Des  meubles,  des  cadres  ,  des  peintures  qui  ont  le 
style  déluré  du  rococo,  viennent  ennoblir  la  chambre  à  coucher  de  l'iu- 
souciant  phraseur. 

Si ,  de  la-cliambre  à  coucher ,  on  passe  dans  le  cabinet  de  travail ,  on 
y  retrouve  la  même  élégance,  la  même  coquetterie,  le  même  bon  goût 
de  modiste  aux  gages  d'un  banquier  :  dos  fauteuils  sournois  et  simples 
qui  se  dérobent  sous  les  visiteurs,  des  étagères  chargées  de  toutes  les  bat- 
teries de  cuisine  de  l'art,  de  statuettes,  de  chinoiseries,  de  fantaisies  en 
marbre,  en  bronze,  en  carton-pierre. 

Il  ne  se  fait  pas  une  gravure ,  une  statuette  ;  il  ne  s'imprime  pas  un 
volume,  un  album,  qu'on  n'envoie  le  plus  bel  exemi>laire  à  Janin.  Avant 
toute  cho>e  le  service  du  roi. 

Il  n'est  pas  un  peintre  qui  oserait  se  faire  une  réputation  sans  envoyer 
sa  plus  belle  esquisse  à  Jules  Janin.  Il  reçoit  tam  d'reuvres  d'art ,  le 
grand  feuilletoniste,  qu'il  en  refuse  ((uelquefols,  comme  il  advient  à  un 
peintre  célèbre ,  faute  de  place  pour  loger  les  nouveaux  venus. 

Aussi  la  bibliothèque  a-t-elle  une  certaine  réputation.  Il  n'en  est  pas 
dont  les  livres  soient  mieux  reliés,  mieux  époussetés  tous  les  matins. 

Jules  Janin  a  quelques  velléités  de  bibliomanie;  mais  il  se  garderait 
bien  d'avoir  une  passion  qui  pourrait  l'entraîner  à  la  lecture  au  moins 
des  titres  d'ouvrages. 

Ensuite,  les  passions,  même  les  plus  sédentaires  et  les  plus  mornes, 
ont  l'inconvénient  de  Irouiiler  la  divine  quiétude  de  l'esprit.  Jules  Janin 
a  une  belle  bibliothèque  comme  il  aurait  une  belle  tapisserie. 

Voiià  le  cocon...  .Mais  il  faut  voir  le  ver  à  soie  là-dedans  pour  com- 
prendre combien  l'enveloppe  et  la  chrysalide  sont  parfaitement  adaptées 
l'une  à  l'autre.  Lorsque  vous  entrez  dans  ce  ministère  de  réputations  , 
vous  voyez  «e  lever  une  bonn?  petite  boule  ronde  derrière  un  immense 
bureau  tout  chargé  de  paperasses.  C'e-.t  lui,  lui-même,  en  personne, 
avant  son  mariage,  un  bon  homme,  un  bon  enfant ,  qui  n'a  que  du  style 
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et  de  l'esprit;  c'est  lui ,  lui-même  après  son  mariage,  si  vous  voulez, 
non  pas  le!  que  vous  l'avez  vu,  que  vous  le  verrez,  en  habit  vert-pomme, 
en  gilet  blanc  à  revers,  en  gants  paille;  non  pas  lui,  dans  ses  attributions 
ofliciclles,  lorsqu'il  s'étale  à  une  première  loge,  avec  un  sourire  royal  sur 
les  lèvres;  mais  lui  dans  l'intimité,  en  pantoufles,  les  culottes  abandon- 
nées à  leur  indépendance  et  tombées  sur  les  chausses,  avec  un  bonnet 
de  coton  et  un  petit  pet-en-l'air  de  baziu.  Il  est  là  gracieux ,  sémillant , 
qui  reçoit  son  monde  et  donne  ses  audiences. 

—  Pan  !  pan  ! 

—  Entrez  ! 

On  voit  se  présenter  un  honnête  et  intelligent  éditeur  qui  a  besoin 
de  recommander  au  feuilletoniste  les  mérites  littéraires  de  certaine  pom- 
made. 

—  Laissez-moi  votre  pot  là  ,  et  je  vous  réponds  que  tous  les  cheveux 
de  France  seront*daus  un  mois  couverts  de  votre  pommade. 

—  Pan  1  jian  ! 

—  Entrez  ! 

On  entend  comme  le  bruit  d'une  robe  ,  et  on  aperçoit  quelque  jeune 
fdie  un  peu  confuse  ;  elle  déguise  avec  art,  en  s'assejanl,  un  bas  de  robe 
qui  s'est  plus  ou  moins  maculé  sur  le  trottoir. 

—  Monsieur,  je  suis  une  jeune  débutante,  qui  ai  fait  quelques  bonnes 
études  ,  et  qui  ai  de  plus  père,  mère  ,  et  une  nichée  de  petits  frères  et 
sœurs  à  nourrir. 

Jauin  éclate  de  rire  ,  du  bon  rire  expansif  tiré  du  fond  de  son  ton- 
neau. ^ 

—  Vous  venez  me  raconter  l'histoire  que  j'entends  tous  les  jours  de- 
puis vingt  ans.  Je  devrais  passer  ma  vie  à  encourager  les  débuts,  si  j'en 
voulais  croire  tous  les  beaux  yeux  suppliants  qui  viennent  me  crier  misé- 
ricorde. Si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner,  ma  belle  enfant,  n'allez  pasvous 
fourrer  dans  cette  galère  du  théâtre.  C'est  la  médiocrité  qui  réussit  là. 
Tenez,  n'a-t-on  pas  eu  la  stupidité  de  préférer  celle  petite  moricaudede 
llachel  à  la  pathétique  Maxime.  J'ai  beau  leur  dire  :  Maxime  est  une  grande 
tragédienne;  elle  a  les  sainles  traditions  de  Melpomène;  elle  a  le  génie, 
l'inspiration  ,  le  cœur...  je  parle  à  des  sourds  qui  ont  encore  l'inappré- 
ciable avantage  d'être  aveugles  au  théâtre.  Tenez,  ma  petite,  allez  cher- 
chez fortune  ailleurs.  Il  n'y  a  pas  ((u'un  métier  pour  les  femmes  ;  et  puis, 
ma  chère  enfant,  c'est  un  éiai  d'êire  solliciteur,  un  état  très-recherché, 
très-noble  ,  qui  exige  ses  frais  de  représenlalious.  On  n'a  pitié  dans  ce 
monde  que  des  beaux  châles  et  des  belles  robes. 

Quand  la  malheureuse  débutante  se  fut  retirée  ,  Janin  ajouta  : 
—  Le  préfet  de  police  et  moi  nous  recevons  le  plus  de  visites  de  pau\res 
filles  (pii  voudraient  bien  demeurer  hoiinèies  ;  elles  s'imagiiUMU  (pi'un 
article  donne  du  talent  à  celles  (|ui  n'en  ont  pas.  il  me  faudrait  arro- 
ser du  malin  au  soir  toutes  ces  réputations  en  herbe  pour  les  faire 
pousser.  Ji'  passe  la  moitié  du  jour  à  recevoir  et  à  congédier  les  génies 
Miécomms  ,  incompris  et  aff.iuiés.  l  ne  fois,  cependant,  il  m'arriva  une 
jeune  daine,  assez  belle,  ma  foi,  avec  im  grand  (eil  noir  très-intel- 
ligent. Dnn  ,  drin  ;  j'enlends  un  coup  de  sonnette  im|)érieux  ,  t'ré  par 
une  main  \irile,  et  je  vois  se  présenter  à  moi  une  toute  petite  fenunelelle, 
assez  douce ,  assez  liinide  ,  qui  m'apporiait  un  roman  à  tenir  sur  les  fouis 
(le  baptême.  C'était  un  roman  ,  je  n'y  pris  pas  garde ,  on  faisait  tant  de 
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romans  alors  !  Mais  la  belle  dame  se  mit  à  caresser  mon  chien ,  à  causer 
sans  façon  ,  sans  embari  as,  avec  tant  d'esprit  et  de  laisser-aller,  que,  nui 
foi ,  en  nous  quittant ,  nous  étions  presque  camarades. 

—  Et  celle  dame,  c'était?... 

—  Ma  foi,  c'était  alors  peu  de  chose.  Elle  était  venue  me  demander  la 
permission  d'avoir  du  génie,  je  la  lui  ai  accordée  de  grand  cœur.  Elle 
en  a,  parbleu!  bien  profilé  avec  toute  l'indiscrétion  imaginable.  Elle  a  eu 
du  génie  ,  et  quand  elle  a  édile  une  édition  de  ses  œuvres  complètes  elle 
en  fait  tirer  deux  exemplaires  :  un  pour  elle  et  l'autre  pour  moi.  Vous 
l'avez  devinée  ,  j'espère. 

—  Parbleu  !  madame  Sand. 

—  Elle  en  personne ,  parce  qu'il  faut  passer  par  cette  petite  porte  pour 
entrer  convenablement  dans  l'admiration  du  public. 

—  Voyez-vous  ce  perroquet?  c'est  Lamartine  qui  me  l'a  donné.  Voyez- 
vous  ce  piano?  il  est  là  pour  que  Liszt  vienne  m'y  distraire  et  me  faire 
l'acconipagnemenl  de  mes  feuilletons,  (^esl  à  qui  courra  le  plus  vile. 
Vous  apercevez  celle  Bacchanle?  Pradier  l'a  moulée  pour  moi  seul.  Quand 
mademoiselle  Mars  vient  faire  sa  partie  avec  moi,  elle  écarte  les  rois 
d'atout  pour  me  faire  la  cour  ;  c'est  la  plus  grande  comédienne  que  je 
connaisse.  Chateaubriand  porte  ses  soixante  dix  ans  jusqu'au  haut  de 
mon  escalier,  cela  lui  dégourdit  les  jambes.  Ingres  lui  -  môme  ,  ce 
grand  ,  ce  terrible  ,  cet  austère  disciple  de  Raphaël ,  vient  me  dire  là , 
sur  ce  fauteuil,  que  j'ai  sur  l'art  les  théories  les  plus  profondes;  et 
savez-vous  pourquoi?  parce  que  j'ai  toujours  pris  les  vessies  pour  des 
lanternes.  Ae  prenez  jamais  les  lanternes  pour  ce  qu'elles  sont;  sachez, 
mes  enfants,  leur  préférer  les  vessies. 

Tel  est  Janin  ,  l'homme  envié,  l'homme  adulé  de  tous  ;  et  pourquoi 
pas?  c'est  assurément  l'écrivain  le  plus  intelligent  de  son  époque. 

Il  s'est  dit  :  —  Nous  vivons  sous  un  régime  industriel  où  il  s'agit  de 
produire  vile  et  beaucoup  ;  d'un  autre  côté,  nous  vivons  dans  un  tinta- 
mare  de  musique  où  les  virtuoses  sont  millionnaires.  Faisons  de  la  litté- 
rature qui  sera  de  la  cotonnade  mécanique,  tant  de  mètres  à  la  minute, 
et  du  style  qu'on  pourrait  jouer  sur  le  violon. 

—  Et  alors  Janin  a  faii  virer  toutes  ses  bobinettes,  et  les  bobinettes 
ont  viré,  virent ,  virent...  que  c'était  merveille  de  voir  tant  de  phrases, 
et  les  phrases  de  s'allonger,  de  se  succéder  ;  en  voulez-vous  ,  en  voici , 
en  voilà  :  attrapez  mes  lanternes  ,  voici  des  vessies. 

—  A-t-on  vu  des  imbéciles  qui  parlaient  pour  dire  quelque  chose  ! 
je  ne  dirai  rien,  moi ,  jamais  rien;  j'éviterai  la  fatigue  de  la  réflexion  à 
tous  les  lecteurs. 

Si  ce  n'est  pas  de  l'esprit,  cela,  où  est  donc  l'esprit?  Il  me  suffira 
de  deux  ou  trois  drô'eries  de  volailles  bien  choisies  pour  plumer  à  mon 
aise,  et  voilà  :  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  aller  à  l'Académie. 

Et  Janin  a  fait  comme  il  a  dit,  il  a  façonné  des  phrases  en  manière 
de  roulades  et  de  fugues.  Cela  est  musical  comme  une  serinette.  Cela 
vous  occupe  et  vous  endort  l'oreille;  on  |)out  le  lire  sans  y  rien  com- 
prendre, pourvu  (|u'on  le  chante  ou  qu'on  le  fredonne.  Il  y  a  eu  à  notre 
époque  trois  grands  virtuoses  :  l'aganini,  Liszt  et  Jules  Janin. 

L'envie  s'est  attaquée  à  Jules  Janin.  Mais  qui  donc  a  sa  réputation? 
(jui  donc  a  compris  comme  lui  les  nécessités  de  son  temps?  Ce  qu'il  fait, 
ce  qu'on  blâme,  ce  vide,  ce  bourilonncment ,  je  trouve  que  c'est  là  son 
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génie,  son  plus  grand  trait  desprit.  Aussi  la  liante  philosophie  alle- 
mande tient  Jules  Janin  ponr  le  premier  penseur  de  la  France.  Lorsque 
notre  historien  Michelet  alla  rendre  visite  à  l'illustre  Schelling,  il  trouva 
celui-ci  absorbé  dans  une  lecture  de  Jules  Janin. 

Quant  à  moi  je  le  lis  toujours  en  battant  la  mesure  avec  le  pied.  On 
m'a  dit  que  Janin  donnait  vingt  litres  de  phrases  à  la  minute;  je  n'en 
serais  pas  étonné  ;  il  n'a  qu'un  rival  au  monde,  et  c'est  le  puits  artésien. 

]1  y  a  chez  Jules  Janin  un  autre  caractère  de  génie.  Il  sait  ménager 
ses  éloges,  se  meltrc  d'accord  avec  le  public  ,  choisir  ses  victimes  ni 
trop  haut  ni  trop  bas.  Ce  pauvre  8cribe  en  sait  quelque  chose,  lui  qui 
fait  du  feuillelon  au  théâtre. 

[\Ienrt-il  un  pauvre  diable  quelque  part,  alors  Jules  Janin  dépense 
d'un  coup ,  dans  un  article  nécrologique,  toutes  les  larmes  qu'il  peut 
économiser.  Une  réputation  de  sensibilité  ne  nuit  pas  auprès  des  femmes 

Un  autre  pautre  diable  fait-il  représenter  xma  pièce  qui  a  quelque 
succès  ,  alors  Janin  met  le  public  dans  la  conlidence  des  visites  que  l'au- 
leur  inconnu  est  venu  lui  rendre,  liélas!  en  habit  râpé  et  en  chaussure 
humiliante.  On  traîne  ainsi  ses  clients  dans  la  riu' ,  à  sa  suite. 

On  s'est  plaint  de  l'ingratitude  do  Jules  Janin.  Voyons  franchement  à 
quelle  reconnaissance  peut-on  être  tenu  vis-à-vis  des  honuTies  de  lettres? 
Est-ce  que  les  hauts  barons  de  la  littér,itm-e,  ces  courtisans  des  trom- 
pettes de  l'armée,  tiennent  les  critiques  p:)ur  d'autres  gens  que  des  misé- 
rables qu'il  faut  exploiter  à  son  profit?  Est-ce  que  les  critiques  n'ont  pas 
Ions  les  jours  à  se  plaindre  des  écrivains  de  tout  calibre  qu'ils  obligent , 
hélas!  en  pme  perte?  Qui  a  le  |)lus  d'obligation  ,  celui  qui  loue  ou  ce- 
lui qui  se  fait  louer  ?  En  l'ait  d'ingratitude  ^  le  critique  est  toujours  le 
jdus  généreux. 

Janin  s'est  dit  :  — Je  suis  dans  un  camp  volant;  je  fais  un  continuel 
métier  d'escarmouches;  ma  foi,  h  la  guerre  comme  à  la  guerre,  il  tire 
sur  les  déserteurs. 

Au  demeurant  c'est  une  bonne  créature,  méchante  si  l'on  veut ,  mais 
par  distraction  ,  par  besoin  de  changement.  C'est  un  homme  qui  a  des 
coliques  de  paroles  :  laissez-le  parler,  il  devient  aimable  ,  obligeant , 
serviable,  excellent  compagnon,  délicieux  viveur  :  il  n'a  plus  besoin  ([ue 
d'être  dorloté.  On  n'aurait  jamais  dû  lui  retirer  son  conseil  de  famill''. 

Mais  il  y  a  toujours  à  espérer  (l'un  hoiimie  qui  a  des  joues  si  replètes 
et  si  roses,  des  canapés  si  moelleux  ,  une  chambre  si  parfumée.  Sur  ses 
vieux  jours  il  se  jettera  dans  la  dévotion. 

Eu  attendant  il  éciit  mie  apologie  de  Louis  XV,  du  bon  roi  gros  , 
gras,  rond,  égdïsie.  C'est  pure  recoiinaiss;!nce  d'écrire  l'histoire  d'un 
pareil  saint.  Jules  Janin  coniple  là-dessus  pour  entrer  à  l'Académie. 
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DES  PRODIITS  DE  L'l\DtSTRIE. 


{Deuxième  article.) 


Molaurs.  —  l'abrication  dex  sucres.  —  Horlogerie.  —  Instruments  d'optique  et 
de  physique.—  Orfèvrerie.  —  Bronzes.  — .Aîquebmerie.  —  Coutellerie. 

Le  sommaire  qui  précède  comprend  tant  d'industries  diverses,  que,  pour 
«'onner,  même  sucrinctement,  une  ex[)lication  détaillée  des  machines  el  des 
liTodiiits  qui  s'y  réfèrent,  il  faudrait  un  espace  considérable;  plusieurs  vo- 
I  imes  des  mémoires  de  l'Académie  des  Sciences  suffiraient  à  peine  pour  in- 
diquer et  préciser  seulement  les  divers  moteurs  qui  peuvent  être  employés  a 
triompher  de  cette  propriété  des  corps  que  l'on  appelle  inertie,  depuis  le 
simple  mouvement  de  traction  ou  de  propulsion  communiqué  par  l'homme 
;iu  moyen  de  ses  bras  jusqu'à  la  machine  a  vapeur,  jusqu'à  la  turbine;  il  ne 
laudrait  pas  moins  qu'un  cours  coui)let  de  statique,  de  mécanique,  de  pliv- 
-ique,  d'hydrodynamique,  et  même  de  chimie. 

Ce  n'est  assurément  pas  là  ce  que  nos  lecteurs  attendent  de  nous  ;  ce  que 
iious  pouvons,  ce  que  nous  devons  seulement  leur  faire  connaître,  ce  son( 
<  erfains  faits  usuels  et  pratiques  manifestés  à  l'Exposition  de  I  Industrie,  soit 
;  ar  leurs  moyens  de  production,  soit  par  leurs  produits  cux-uiémcs;  noire 
lâche  se  réduit,  en  quelque  sorte,  à  classer  et  étiqueter  ces  moyens  de  pro- 
iluction  el  ces  produits,  et  cette  tâche  est  déjà  bien  assez  difficile  quand  elle 
-'applique  à  des  objets  si  nombreux  et  si  divers. 

Après  avoir  dit  quelques  mots  des  métaux  le  plus  utilement  employés 
dans  l'industrie  et  de  ces  outils-machines  qui  en  sont  à  la  fois  les  produits 
et  les  producteurs,  nous  sommes  conduit  naturollomont  a  nous  occuper  des 
moyens  par  lesquels  ils  peuvent  être  mis  en  mouvement,  et  des  forces  qui 
leur  communiquent  l'action  et.  pour  ainsi  dire,  la  vie. 

\li\  des  plus  anciens  moteurs  connus,  le  plus  ancien  peut-être,  est  celui 
qui  provient  de  l'action  d'une  chute  d'eau;  il  n'est  personne  qui  ne  connaisse 
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ces  roues  hydrauliques  qui  servent  de  moteurs  à  des  moulins  et  à  des  usines 
de  loule  e>péce  ;  soit  que  le  courant  d'eau  agisse  sur  des  aubes,  soit  que  sa 
pesanteur  soit  utilisée  par  des  godets. 

Mais  ce  moteur  primitif  a  de  nombreux  inconvénients;  quelque  parfaite 
que  soit  la  forme  dos  roues  hydrauliques,  leur  usage  entraitie  toujours  une 
énorme  déperdition  de  force,  outre  que  la  variabilité  du  niveau  des  eaux 
en  exposant  les  roues  à  être  souvent  noyées  amène  nécessairement  dessus- 
pensions,  des  chômages,  des  intermittences  enfin  extrêmement  gênantes  pour 
l'industrie. 

Le  chapelet  ou  noria  consiste  en  une  chaîne  sans  fin,  garnie  de  seaux  ou 
augets  à  parois  latérales,  tournant  sur  deux  tambours  cylindriques  placés 
verticalement  l'im  au-dessus  de  Tautre.  Cet  appareil  est  depuis  long-temps 
employé  pour  les  irrigations  dans  la  Huerta  de  Valence  Espagne);  il  com- 
porte des  pertes  de  force  très-considérables  dues  aux  frottements  et  à  la  roi- 
deur  des  chaines.  M.  de  Lamolère  a  exposé,  sous  le  n"  242,  le  modèle  d'un 
moteur  de  cette  naiure,  dans  lequel  les  augets  garnis  de  cuir  passent  suc- 
cessivement dans  tim  canal  vertical  où  ils  entrent  à  frottement  ;  de  cette  ma- 
nière, la  déperdition  d'eau  est  presque  nulle;  mais  les  frottements  sont  con- 
sidérables. 

La  turbine ,  perfectionnée  dans  ces  derniers  temps,  notamment  par  le  cé- 
lèbre ingénieur  Fourneyron,  est  aujourd'hui  l'appareil  hydraulique  le  plus 
puissant  (pie  nous  possédions  ;  on  désigne  sous  le  nom  de  turbine  des  roues  à 
axe  vertical  dont  la  construction  varie,  mais  qui  toutes  se  meuvent  au  moyen 
de  palettes  ordmairement  courbes,  obéissant  à  l'action  d'une  veine  d'eau  qui 
entre  par  l'intérieur  et  sort  par  la  circonférence  extérieure,  ou  récipru- 
queinent. 

Cet  appareil  a  sur  les  roues  hydrauliques  ordinaires  de  grands  avantages  ; 
!a  turbine  peut  fonctionner  même  noyée,  et  à  de  grandes  profondeurs  sous 
l'eau;  et,  au  ceulre,  la  position  verticale  de  son  axe  épargne  une  transfor- 
mation de  mouvement  qui  ne  peut  s'obtenir  dans  les  roues  à  axe  horizontal 
qu'au  moyen  d'un  engreuage  augmentant  nécessairement  les  frottements. 

Sous  le  n°  2i€,  on  voit  une  turbine  de  la  force  de  18  chevaux,  construite 
par  M.  Fontaine,  à  Chartres.  Cette  pièce  peut  donner  une  idée  du  volume 
relativement  peu  considérable  sous  lequel  peut  être  comprise  une  force  aussi 
énergique  ;  un  modèle  ex[)Osé  par  M.  Kœchlin  sous  le  n"  172  peut  donner  une 
idéedu  mécanisme  de  cet  ingénieux  moteur.  Sous  le  n»  I  H)8,  M.  Passot  a 
exposé  des  turbines  et  divers  modèles  de  turbines,  dans  lesquelles  la  pression 
de  l'eau  agit  soit  a  l'intérieur,  soit  à  l'extérieur. 

La  machine  à  vapeur,  ce  moteur  si  compliqué  en  apparence,  et  si  simple 
<;ependant,  si  la  simplicité  consiste  à  n'enq^loyer  que  les  organes  rigoureuse- 
ment nécessaires  pour  produire  le  maximmu  d'ellel  utile;  la  machine  à  va- 
peur est  aujourd'hui  trop  |)opulaire  pour  qu'il  soit  besoin  d'en  tléduire  ici  les 
princi|)es  et  le  mnrle  d'action.  Un  grand  nombre  de  ces  machines  figurent 
dans  la  grande  cour  intérieure  du  bâtiment  des  Champs-Khsées.  Si  l'on  y 
jette  un  coup  d'œil  attentif,  si  l'on  songe  surtout  à  ces  inunenses  construc- 
tions qui  n'ont  pu  y  trouver  place  et  qui  inqiriment  à  nos  grandes  frégates  à 
vapeur  des  forces  de  quatre  à  cinq  cents  chevaux,  on  reste  convaincu  que, 
dans  cette  industrie,  si  la  France  |)eut  avoir  des  rivaux,  elle  n'a  plus  désor- 
mais de  maîtres. 

Si  le  principe  de  la  production  du  mouvement  est  le  mènrc  pour  toutes  les 
machines  à  vapeur,  les  dispositions  extérieures  et  certains  détails  d'organisme 
intérieur  varient  à  l'iiifini:  nous  avorrs  le  piston  faisant  tourner  un  arbre  par 
l'inlermédiairo  du  balancier  et  de  la  bielle,  c'est  la  disposition  la  plus  ordi- 
naire des  machines  à  terre  et  de  celles  qui  sont  placées  (lans  des  bateaux  ;  on 
en  peirt  voir  un  exemple  dans  le  modèle  des  machines  du  Sphinx,  qire  nous 
avons  déjà  cité;  il  en  existe  aussi  des  modèles  en  carton  exposés  par  M.  Hu- 
ron  (^1616),  ces  petits  modèles  qui  se  vendent  au  prix  de  vingt  fi-ancs  suf- 
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fisent  pour  donner  aux  gens  du  monde  une  idée  complète  de  la  machine  ;i 
vapeur. 

Parmi  les  constiiicfeurs  qui  ont  exposé  des  machines  avec  cette  dispo- 
sition, nous  citerons  (n"  IKj!)  M.  (!avé,  l'un  de  nos  industriels  les  |>liis  re- 
nommés. D'autres,  supprimant  le  balancier,  placent  à  1  extrémité  de  la  ti»e 
du  piston  une  articulation  qui,  au  moyen  d'une  bielle,  coinmuniipie  à 
l'arbre  le  mouvement  de  rotation  ;  on  en  peut  voir  un  exemple  sous  le  n" 
1192,  dans  une  machine  provenant  des  ateliers  de  MM.  Legendre  et  Averl 
a  Lyon. 

Il  existe  enfin  des  appareils  dans  lesquels,  au  lieu  d'un  cylindre  fixe,  o 
un  c\  lindre  mobile  sur  des  tourillons  ;  le  mouvement  du  piston  agit  direc 
ment  sur  la  manivelle  et  se  transforme  immédiatement  en  mouvemenl  cin 
laire  continu,  grâce  à  la  mobilité  du  cylindre  lui-même.  Cette  disposition  , 
l'avantage  de  supprimer  le  balancier  et  la  bielle  ;  mais  il  est  aussi  bien  con 
pensé  peut-être  par  la  solidité  moindre  de  tout  l'appareil.  M.  Cart  a  expo 
sous  len"  I  I8.'i,  une  machine  de  ce  genre  de  la  force  de  huit  chevaux. 

L'un  des  perfectionnements  les  plus  importants  de  la  machine  à  vapeur, 
c'est  ce  qu'on  appelle  dans  le  vocabulaire  spécial  de  cette  industrie  la  délenic  : 
le  principe  de  la  détente  consiste  à  interrompre  la  communication  entre  la 
chaudière  et  le  cylindre  à  une  certaine  époque  de  la  course  du  piston  ;  celui- 
ci  continue  à  marcher  en  vertu  de  la  vitesse  acquise  et  de  la  force  élastique 
que  la  vapeur  possède  encore  ;  la  détente  a  pour  eiïet  d'abord  de  remédier  aux 
chocs  qui  résulteraient  presque  inévitablement  de  l'introduction  de  la  pleine 
vapeur  dans  le  cylindre,  et  surtout  d'économiser  le  moteur  en  lui  faisant  pro- 
duire avec  le  moins  de  dépense  possible  de  vapeur  son  maximum  d'efïét. 

Le  principe  de  la  détente  n'est  pas  nouveau  ;  il  a  été  émis  en  1782  pai' 
Watt,  dont  nous  pouvons  sans  crainte  citer  le  nom  étranger  dans  un  Insvail 
consacré  à  l'industrie  nationale:  car  si  la  machine  à  vapeur  doit  beaucoup 
a  Watt,  personne  n'ignore  que  Watt  devait  lui-même  la  machine  à  vapeur  a 
un  Français,  à  l'illustre  Papin. 

Aujourd'hui  la  détente  est  généralement  rendue  variable  par  l'emploi  de 
tiroirs  qui,  oblitérant  plus  ou  moins  les  conduits  qui  fournissent  la  vypeur 
au  cylindre,  modifient  ainsi  à  volonté  la  dépense  de  force;  ces  tiroirs  peu- 
vent être  facilement  mis  en  communication  avec  le  régulateur  à  force  centri- 
fuge ;  et  ainsi,  par  une  ingénieuse  combinaison,  dés  qu'un  excès  de  force  se 
manifeste,  le  régulateur,  au  moment  même  oii  ill'indique,  agit  de  manière  à 
en  modérer  l'émission.  Plusieurs  constructeurs  ont  placé  à  côté  de  leurs  ma- 
chines des  modèles  où,  au  moyen  de  la  section  verticale  du  cylindre,  il  e?t 
extrêmement  facile  de  se  rendre  compte  de  ce  mécanisme  ingénieux. 

Comme  les  moteurs  de  toute  nature,  la  machine  à  vapeur  peut  s'appliquer 
à  tous  les  usages  qui  exigent  l'impulsion  d'une  force  extérieure;  ces  appli- 
cations varient  donc  de  mille  manières  comme  Um  besoins  de  l'industrie  elle- 
même.  H  en  est  une  cependant  qui  nous  a  frappé  :  c'est  celle  (jue  plusieurs 
constructeurs  en  ont  faite  à  de  puissantes  machines  à  écraser  la  carme  à  sucre 
dans  les  colonies  (voir  n"  1215,  :}I46  et  .'il 80,  les  machines  de  .M.M.  Derosne. 
Mazelineet  Nillusy. 

En  considérant  ces  cylindres  immenses  mis  en  action  par  la  vapeur,  cl 
entre  lesquels  le  roseau  si  précieux  à  nos  colonies  doit  lais^er  écouler  jusqu'à 
la  dernière  goutte  de  son  riche  suc:  en  les  comparant,  par  la  pensée,  à  ce> 
moulins  imparfaits  dont  les  cylindres  en  bois  étaient  mus,  il  y  a  peu  de  temps 
encore,  par  des  bêtes  de  somme,  on  ne  peut  s'empêcher  de  se  souvenir  que  ces 
perfectionnements  nouveaux  sont  dus  à  l'active  et  industrieuse  concnrrei:ce des 
fabricants  de  sucre  indigène;  ne  serait-ce  donc  que  pour  hâter  leur  piopre 
ruine  que  les  producteurs  métropolitains  auraient  doté  leurs  rivaux  d'outre- 
mer de  ces  puissants  moyens  de  production? 

L'horlogerie,  comme  toujours,  a  fourni  un  contingent  considérable  à  l'expo- 
silion;  mais  si  on  commence  par  élaguer  les  pendules  où  le  mouvement  ne  figure 
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que  comme  accessoire  et  dont  la  nioiittire  est  le  principal,  on  aura  déjà  beau- 
coup abrégé  l'examen;  et  ralleiilion  se  concentrera  sur  un  plus  petit  nombre 
d'objets  encore  si  on  laisse  de  côté  l'horlogerie  marchande,  celle  pour  hiquelle 
l'exposition  nest  guère  qu'une  boutique,  pour  ne  sarrèler  que  devant  les 
produits  de  choix,  devant  les  chefs-d'œuvre  de  ces  artistes  qui  ont  porté 
leur  profession  à  un  si  haut  degré  de  perfection. 

El  quand  nous  parlons  dhoriogerie  marchande,  il  est  bien  entendu  que 
nous  ne  voulons  pas  envelopper  dans  celte  espèce  de  réprobation  ces  indus- 
trie? inléies^anles,  ces  aleli  is  de  grande  production  où  la  montre  et  la  pen- 
dule se  fabriquent  par  des  moyens  mécaniques  et  sur  une  grande  échelle: 
les  maisons  qui  se  livrent  à  cette  fabrication  et  qui,  pour  la  plupart,  livrent 
leurs  produits  en  blanc,  tendent  à  nous  affranchir  du  tribut  considérable  que 
nous  payons  chaque  année  aux  fabriques  de  Genève,  et,  par  là  même,  elles 
sont  dignes  des  encouragements  les  plus  sympathiques. 

C'est"surtout  dans  nosdépartcments  de  lEst  cjue  l'industrie  de  l'horlogerie 
a  pris  le  plus  de  développement,  soit  à  raison  de  la  proximité  de  la  Suisse, 
soit  peut-être  à  raison  dune  ceriaine  disposition  naturelle  qui  rend  les  ha- 
bitants de  ces  contrées  particulièrement  aptes  aux  travaux  de  précision. 
MM.  Vincenti  et  C'*  deMoutbeliard  (420),  Marti,  de  la  môme  ville  (421),  ont 
exj)Osé  des  produits  très-eslimables  et  qui  sont  généralement  recherches 
dai'is  le  commerce;  mais  nous  citerons  surtout  MM.  lapy  frères,  de  Beau- 
loiirl  (Haut-Rhin)  n"  463;  l'exposition  de  ces  honorables  industriels,  outre 
une  foule  d'outils  et  d'ustensiles  divers,  comprend  des  mouvements  de  mon- 
tre et  de  pendule  dont  la  bonne  confection  est  généralement  appréciée. 

Mais  parmi  les  producteurs  de  ce  genre,  celui  qui  se  place,  sans  contesta- 
tion au  1^''  rang  pour  la  i)endule,  c'est  M.  Pons  (  de  Paul),  chef  de  la  fabri- 
que de  Saint-Nicolas  d'Alierniont,  n»  31 15  :  sa  marque  placée  sur  la  plaùne 
d'une  pendule  doit  être  toujours  considérée  comme  une  excellente  recom- 
mandation. 

iSIais,  la  véritable  horlogerie  de  choix,  celle  qui  intéresse  l'art  au  degré  le 
plus  élevé,  c'est  l'horlogerie  de  Paris  ;  il  est  peu  de  personnes  qui  compren- 
nent la  cause  de  l'énorme  différence  de  prix  qui  existe  entre  l'horlogerie  de 
Paris  et  l'horlogerie  de  fabrique,  et,  à  vrai  dire,  la  dilférence  a  l'usage  est 
même  peu  sensible. 

Une  montre  fabriquée  de  toutes  pièces  à  Paris  par  un  horloger  conscien- 
cieux, qui  forge,  écrouit,  perce  et  taille  lui-même  dans  une  masse  de  cuivre 
ou  dans  un  barreau  d'acier  les  platines,  les  roues,  les  pivots  et  les  pignons, 
une  telle  montre  aura  nécessairement  moins  de  causes  de  variation  et  plus 
d'élémenls  de  durée  qu'une  montre  faite  en  fabrique  par  les  moyens  accé- 
lérés et  avec  des  matières  moins  choisies;  mais  qu'est-ce  qu'une  variation 
de  quelques  secondes  par  jour  dans  les  usages  ordinaires?  0"'  peut  jamais 
savoir  as:,ez  bien  l'heure  qu'd  est,  qui  peut  jamais  être  assez  sur  de  la  pen- 
dule sur  laquelle  il  se  règle,  pour  apprécier  au  bout  de  quinze  jours  si  sa 
montre  a  varié  de  cinq  secondes  ou  de  cinq  ndnules?  (^)uanl  à  la  durée, 
c'est  encore  une  condition  à  laquelle  peu  de  gens  allachcul  beaucoup  d  inté- 
rêt; car,  au  bout  de  vingt  ans  si^ulement,  les  inlluences  de  la  mode  sont  telles 
que  le  meilleur  mouvement  est  souvent  sacrifié  parce  que  la  forme  de  la 
boite  est  surannée. 

Kl  cependant  la  di(î''rcnce  de  prix  est  considérable  entre  lune  et  lautre 
pièce;  car  tandis  que  vous  pouvez  avoir  pour  250  fr.  une  excellente  montre 
simple  (II-  fabrique  a  barillet  dt-nlé,  échappement  à  cylindre,  une  montre  de 
Paris  toute  pareille  ne  vaudra  pas  moins  de  1200  fr. 

Aussi  est-ce  surtout  dans  la  haute  horlogerie,  dans  la  fabrication  des  ré- 
gulateur* aslronoiniqui  s  et  des  chronomètres  pour  la  marine,  que  s'exerce 
i»!  talent  des  lnjrkigers  di-  Piiris  ;  de  temps  en  temps  ils  faliri(|uent  une  mon- 
tre de  toutes  pièces  pour  (pii  consent  à  la  |)ayer  ce  (pielle  vaut ,  pour  les 
consommateurs  onJinaires,  ils  ont  des  montres  de  fabnijuc  choisies  et  repas- 
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sées  par  eux  et  qui  présentent  ainsi,  eu  égard  à  leur  qualité,  toutes  les  ga- 
ranties désirables. 

La  maison  Bré:::uct  (n"  3326)  soutient  toujours  sa  réputation  séculaire  et 
européenne  :  parmi  les  produits  quelle  a  exposés  se  trouvent  plusieurs  ma- 
chines destinées  à  des  expériences  de  physique  et  exécutées  avec  une  préci- 
sion dont  Ifs  praticiens  de  la  haute  horlogerie  sont  seuls  capables. 

M.  Henri  Robert  ^25il  )  a  exposé  un  très-beau  chronomètre  régulateur  à 
balancier  sympathique,  donnant  le  temps  vrai,  le  temps  moyen  et  le  temps 
sidéral.  N'uus  avo.is  remarqué  sous  le  n"  3706  un  petit  chef-d'œuvre  de 
M.  Blondeau,  c'est  une  montre  du  module  exact  d'une  pièce  d'argent  de 
23  c,  il  est  vramient  incroyable  qu'une  main  humaine  et  les  instruments 
qu'elle  fait  mouvoir  soient  capables  d'atteindre  à  un  tel  de.^ré  de  délicatesse; 
le  ressort  qui  sert  de  moteur  à  ce  bijou  doit  avoir  au  moins  cinq  ou  six  cir- 
convolutions et  le  tout  est  enfermé  dans  un  barillet  du  volume  d'une  lentille 
ordinaire.  Ce  n'est  pas  là,  sans  doute,  de  l'horlogerie  sérieuse,  mais  c'est  une 
preuve  d'adresse  bien  remarquable. 

La  fabrique  d'horlogerie  fondée  à  Versailles  par  M.  Benoist  se  maintient 
dans  les  meilleures  conditions  de  précision  et  de  bonne  confection;  elle  a 
exposé  de  ces  chronomètres  sur  la  foi  desquels  nos  vaisseaux  se  guident  sur 
l'Océan  comme  une  voilure  sur  une  grande  route  ;  la  justesse  de  ces  machines 
est  telle  qu'en  plusieurs  mois  elles  ne  varient  que  de  quelques  secondes. 

De  l'horlogerie  à  l  optique  la  transition  est  facile,  car  c'est  a  l'aide  des 
moyens  d'observation  fournis  par  ce  dernier  art  que  la  science  va  chercher 
dans  le  ciel  la  mesure  la  plus  exacte  du  temps,  et  constater  le  retour  pério- 
dique au  méridien,  des  corps  célestes  suivant  invariablement  la  route  que  leur 
a  tracée  le  Créateur. 

On  comprend  que  les  instruments  d'optique  ne  sont  pas  susceptibles  par 
leur  nature  même  délie  appréciés  dans  les  salles  de  l'exposition;  il  nous  est 
impos-sible  de  savoir  si  celle  immense  lunette  astronomique  qui  atteint  pres- 
que jusqu'au  plafond  est  plus  ou  moins  bien  appropriée  à  l'usage  pour  lequel 
elle  a  été  construite.  Tout  ce  que  nous  pouvons  juger,  ce  sont  certaines  piè- 
ces détachées  dont  l'effet  d'ensemble  nous  échappe  nécessairement,  mais  dont 
la  bonne  confection  garantit  la  perfection  de  rmstrument. 

A  ce  titre ,  nous  devons  signaler  les  beaux  objectifs  achromatiques  exposés 
par  iM.M.  Buron  (1616)  el  Lerebours  (3750),  ces  énormes  disques  de  cristal, 
qui  n'ont  pas  moins  de  37  ou  38  centimètres  de  diamètre ,  sont  destinés  à 
des  lunettes  astronomiques  de  8  à  f)  mètres  de  longueur  ;  et  ces  dimensions, 
quoiqu'énormes.  ne  sont  pas  le  dernier  mot  de  l'art,  car  M.  Guinand  '2812) 
et  la  verrerie  de  Choisy(1338)  ont  exposé  des  disques  encore  bruts  de 
flint  glass  et  de  crou-n-glass  qui  présenlenl  oO  centimètres  de  diamètre  ;  on 
assure  même  qu'il  en  a  été  produit  un  de  i  mèlre  de  diamètre  et  qu'il 
a  été  coupé  en  deux  par  suite  d  une  inconcevable  méprise.  Qui  sait  à  ({ueiles 
découvertes  peut  aspirer  désormais  l  astronomie  armée  de  si  puissants  moyens 
d'oljservation  ! 

M.  Brunner  (n"  1645;  a  exposé  divers  instruments,  et  notamment  un  cercle 
vertical  dans  leipiel  les  divisions  du  limbe  sont  d'une  mervoilleuse  llnesîe  et 
d'une  régularité  non  moins  remarquable.  M.  Ch.  Chevalier  '1641),  outre  plu- 
sieurs instruments  d'oplique  parfaitement  exécutés,  se  recommande  par  une 
belle  et  puissante  machine  pneumatique. 

L'orfèvrerie,  sous  le  rapport  de  la  forme  et  des  ornements,  a  fait  dans  ces 
derniers  temps  d'immenses  progrès,  ou  plulùt,  retournant  en  arrière,  elle  a 
choisi  avec  discernement  dans  l'ornementation  si  riche  de  la  Renaissance,  et 
jusque  dans  les  excès  de  ce  style  tourmenté  qu'on  a  nommé  rocaille,  les  élé- 
ments d'une  nouvelle  manière;  également  éloignée  de  la  raideur. des  formes 
de  l'empire  et  des  disgracieuses  excentricités  du  style  Louis  XV,  elle  a  em- 
prunté à  une  époque  la  pureté  élégante  de  son  galbe  à  une  autre,  la  déli- 
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catesse  et  la  fantaisie  de  ses  accessoires,  par  une  imitation  judicieuse,  elle 
s'est  élevée  presque  jusqu'à  la  création. 

]\Jais  ce  qui  appartient  en  propre  à  l'orfévrorie  d^e  notre  temps,  c'est  un 
fini  d'exécution,  une  pureté  de  dessin  qui  rendent  les  ouvrages  de  nos  orfè- 
vres dignes  d'être  comparés  aux  plus  beaux  produits  de  l'industrie  floren- 
tine. 

II  n'est  rien  en  ce  genre  de  plus  recherché  et  cependant  de  plus  sobre  au 
point  de  vue  des  ornements  que  la  belle  orfèvrerie  de  M.  Morel  (1351  )  ;  ses 
plateaux  sont  d'un  goût  exquis  et  ses  formes  irréprochables-  nous  avons  ad- 
miré surtout  une  magnifique  toilette  de  vermeil,  destinée,  dit-on,  à  M.  le  duc 
do  Luynes. 

M.  Ôdiot,  cette  célébrité  du  temps  de  l'empire,  a  compris,  en  homme  in- 
telligent, qu'il  lui  fallait  modider  la  manière  qui  l'a  illustré  et  sacrifier  au 
goût  de  l'époque.  Les  magnifiques  candélabres  de  vermeil  qu'il  a  exposés 
J3.j6)  prouvent  (luiin  beau  talent  sait  se  produire  sous  toutes  les  formes, 
et  que  s'il  lui  appartient,  jusqu'à  un  certain  point,  de  diriger  le  goût  de 
son  temps,  il  sait  aussi  se  plier  à  ses  légitimes  exigences  et  parfois  même 
à  ses  caprices. 

Alais,  après  a  von-  rendu  à  ces  deux  maisons  renommées  la  justice  qui 
leur  est  due ,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  signaler  d'une  manière 
toute  spéciale  la  belle  exposition  de  INI.  Durand  (1345).  Les  yeux  sont 
dabord  frappés  par  une  fontaine  à  thé  véritablement  monumentale ,  ornée 
de  cariatides  et  d'attributs  en  rondo  bosse,  et  autour  de  laquelle  sont  grou- 
pées, sur  deux  rangs  de  plateaux  superposés,  les  théières  les  plus  coquettes 
et  les  corbeilles  les  plus  élégantes;  il  est  également  impossible  de  voir  quel- 
que chose  de  supérieur,  dans  ce  genre,  au  riche  service  de  table  qu'a  ex- 
posé le  même  industriel;  les  couvercles  de  soupière,  les  cloches  à  couvrir 
les  plats  sont  tous  terminés,  au  lieu  d'anses  ou  de  boutons,  par  des  groupes 
de  fruits,  de  gibier,  de  légumes  ou  de  poissons,  suivant  la  destination  de 
lobjet,  tandis  que  le  corps  même  de  ces  diverses  pièces  est  orné  de  bas- 
reliefs  représentant  des  scènes  de  pêche  ou  de  chasse;  c'est  ici  qu'on  peut 
dire  avec  vérité  que  le  travail  surpasse  la  matière. 

A  la  valeur  du  métal  près,  peu  s'en  faut  que  l'industrie  du  f;ibricant  de 
bronze  ne  soit  la  même  que  celle  de  l'orfèvre,  et,  en  vérité,  quand  le  tra\ail 
l'Sî  poussé  à  un  certain  degré  de  distinction,  la  valeur  de  la  matière  est  lélé- 
ment  le  moin*^  important  du  |)rix  de  l'œuvre.  Pour  le  prouver,  nous  n'avons 
qu'à  citer  M.  'l'homire,  dont  les  élégants  candélabres  et  les  riches  p.endules 
attirent  tous  les  regards  et  M.  Dciuere,  que  ses  succès  toujours  renouvelés  ont 
mis  hors  de  concours,  et  qui ,  cependant ,  n'a  pas  manqué  au  rendez-vous  que 
lui  assignait  la  concurrence  ;  le  service  de  dessert  qu'il  avait  exécuté  pour  feu 
M.  le  duc  d'Orléans  est  un  modèle  rie  richesse  et  de  bon  goût. 

Apres  ces  grands  dignitaires  de  l'industrie  du  bronze,  nous  pouvons  citer 
encore  avec  éloge  la  maison  Nicolas  ]{osier  et  la  nuiison  Serrurol. 

Ou'il  nous  soit  permis,  en  prenant  congé  de  celte  industrie,  de  signaler  ici 
des  pioduitsauxquels  aucun  aulie  produit  ne  saurait  être  comparé  poiir  l'exac- 
titude des  formes  et  la  reproduction  lidele  de  la  nature;  des  bronzes  sur  fisscjucls 
rccho|»|)e  et  le  burin  n'ont  [.;'.s  eu  besoin  de  passer,  et  qui,  (('pendant,  sont 
plus  délicatement  ciselés  (|ue  s'ils  sortaient  de  la  main  de  l'artiste  le  i)lus  ha- 
bile. Ces  admirables  résultats  sont  pourtant  enfantés  par  une  force  aveugle, 
j>ar  unepui-sance  ph\?ique  dont  la  main  de  1  homme  pré|)are,  mais  ne  dirige 
pas  le  travail  :  nous  voulons  jjarler  de  cet  art  nouveau,  on  plul(3t  ,  de  cette 
l>ratique  récente  ([ii'on  ai)pelle  éleclrolypie  ou  galvanoi)laslie. 

Une  emprcinle  en  creux  ou  un  moulage  en  relief,  un  objet  naturel  même 
est  placé  dans  un  bain  convenablement  saturé  de  sels  de  enivre;  on  dirige  sur 
le  vase  où  ces  objets  sont  contenus  le.s  deux  conducteurs  d'une  (tile  galvani- 
'pje,et  voilà  qu'a  l'instant ,  .sou>  l'inlluence  de  cette  force  mystérieuse , /o 
bronze  se  pr'cipile régulièrement,  lentement, sur  la  surface  dès  pièces  im- 


LA  CHRONIQUE.  359 

mergées,  et  bienlôt  le  creux  donne  une  cpntrépreuve  en  relief  aussi  mince 
ou  aussi  épaisse  qu'on  le  désire;  le  relief  se  couvre  d'une  espèce  de  fourreau 
métallique.  C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'une  statue  de  plaire  se  transforme 
en  une  statue  de  bronze  dont  les  formes  ne  sont  pas  altérées  par  les  pro- 
cédés ditliciles  et  périlleux  de  la  fonte  et  de  la  ciselure.  On  trouvera  sous  le 
n°  1331  les  produits  qu'a  obtenus  M.  Soyer  de  cette  admirable  industrie,  en- 
core peu  pratiquée  et  qui  donne  tant  et'de  si  légitimes  espérances. 

II  y  a  quelques  années,  l'arquebuserie  était  en  travail,  chaque  jour  voyait 
se  produire  un  nouveau  système  de  fusils  se  chargeant  par  la  culasse  ;  il  fau- 
drait une  longue  légende  pour  énumérer  seulement  toutes  ces  inventions.  Ce 
mouvement  désordonné  s'est  enfin  arrêté  :  deux  systèmes  ont  paru  triom- 
pher des  systèmes  rivaux  ,  ce  sont  celui  de  Lefaucheux  et  celui  de  Beringer  ; 
nous  préférerions,  quant  a  nous ,  ce  dernier.  Beaucoup  d'arquebusiers  s'en 
sont  tenus  au  fusil  à  baguette,  et  nous  n'oserions  pas  dire  qu'ils  ont  mal  fait. 

A  défaut  d'invention,  les  maîtres  de  celte  industrie  se  sont  rejetés  sur  le 
luxe  de  l'exécution,  et  il  en  est  qui  ont  exposé  de  véritables  chefs-d'œuvre. 
M.  Caron  fn"  3341)  piésente  un  fusil  avec  ciselures  de  vermeil  en  ronde- 
bosse  auquel  il  n'y  aurait  qu'un  reproche  à  faire:  c'est  que  l'art  du  modeleur 
et  du  ciseleur  y  tient  tant  de  place  que  le  travail  de  l'arquebusier  proprement 
dit  s'y  trouve  bien  à  l'étroit;  hàtons-nous  de  dire  cependant  que,  comme 
arme,  ce  fusil  est  e.xéculé  avec  une  perfection  remarquable,  et  que  tous  les 
ornements  ont  été  dessinés  et  exécutés  chez  M.  Caron  lui-même. 

MM.  Prélat,  Devisme,  Lepage-Moulier,  Lefaucheux  et  Beringer  ont,  de 
leur  côté,  parfaitement  soutenu  la  haute  réputation  de  l'arquebuserie  pari- 
sienne; mais  nous  serions  injuste  de  ne  pas  citer  avec  éluges  M.  Jourjon  de 
Rennes  (237);  le  fusif  qu'il  a  exposé  se  place  hors  de  pair  à  raison  de  son 
admirable  sculpture  en  bois  et  du  bon  goût  de  ses  ornements,  tous  parfaite- 
ment appropriés  à  la  destination  de  l'arme. 

La  coutellerie  tiendra  nécessairement  peu  de  place  dans  ce  compte-rendu  ; 
les  instruments  de  chirurgie  ne  s'apprécient  que  par  l'usage,  et  Dieu  en  garde 
nos  lecteurs  et  nous!  Quant  aux  couteaux,  tant  qu'on  les  tiendra  par  le  man- 
che et  que  l'on  coupera  avec  la  lame,  ils  ne  seront  pas  susceptibles  d'amélio- 
rations bien  radicales.  Il  nous  suffira  donc  de  nommer  avec  éloges  à  Paris  les 
maisons  Charrière,  Samson,  Gavet,  'Vauthier  et  Picault,  en  faisant  observer 
toutefois  que  leurs  produits  sont  en  général  fort  chers.  Quant  à  la  coutellerie 
que  nous  ont  envoyée  ThiersetSaint-Etienne,  nous  estimons  sans  doute  beau- 
coup les  petits  couteaux  à  sifflet  du  prix  de  3  centimes,  ou  encore  ceux  dont 
on  fait  tenir  une  douzaine  dans  un  noyau  de  cerise  ;  mais  nous  ne  croyons 
pas  que  l'art  ait  rien  à  y  voir  :  c'est  pourquoi  nous  n'en  parlons  pas. 

NORBEnTj 
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Vers  la  fin  de  juillet  1842,  je  revenais  de  la  Véra-Ciuz  en  France,  sur 
le  brick  le  Palimire,  lorsqu'après  huit  ou  dix  jours  de  traversée  le  fds 
d'un  armateur  du  Havre,  avec  qui  je  m'étais  lié  à  bord,  m'entraîna  un 
soir  à  l'arrière  et  me  fit  une  question, 

—  Connaissez -vous  de  réputation  la  senora  Doraenica  Granadiva? 

—  J'ai  fait  un  séjour  trop  court  à  la  Véra-Cruz  pour  m'ètre  occupé 
d'Espagnoles. 

—  Il  paraît  cependant  que  vous  les  trouvez  bien  belles. 

—  Comment  cela  ? 

—  Ce  soir  encore,  poursuivit-il,  à  la  table  du  capitaine,  vous  n'avez 
})as quitté  un  moment  du  regard  cette  voyageuse  charmante,  qui  bara- 

L;ouine  le  fra  nçais  avec  tant  de  grâce  et  de  coquetterie. 

—  En  effet  ,  elle  est  bien  belle  :  est-ce  que  vous  la  connaissez ,  cette 
loin  me  ? 

—  Oui ,  me  dit-il  en  regardant  furtivement  autour  de  lui  ;  oui ,  je  la 
connais,  et,  si  l'équipage  la  connaissait  comme  moi ,  plus  d'un  matelot 
profiterait  du  premier  grain  pour  la  pousser  à  la  mer  ,  et  pas  un  voya- 
'^t.'ur  ne  voudrait  s'asseoir  à  sa  table  ni  seulement  lui  adresser  la  parole. 

—  Allons  donc ,  mon  cher  !  mais  celte  femme  est  un  ange. 

—  Écoutez-moi ,  et  ne  répétez  pas  à  bord  ce  que  je  vais  vous  dire; 
ayez  niGino  l'air  de  loiit  ignorer  devant  la  senora;  car,  ^o\ez-vous,  Do- 
nienica  w  pardonne  jamais,  et  stulout  ne  vous  nieltez  pas  à  table  à  côté 
.relie. 

—  Ah!  parbleu  ,  mon  cher  Mfred  .  vous  faites  là  \\\\  singulier  ana- 
chronisme ;  n'a!le7.-\oiis  p;\s  nous  ramener  aux  Voisin,  aux  Brinvilliers 
cl  aux  Marguerite  de  Bourgogne?  Est-ce  qu'il  y  a  des  empoisonneuses 
depuis  la  révolutiou  de  juillet? 
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—  Voulez-vous  in'écouter  et  èlre  discret  ? 

—  Je  ne  demaiule  pas  inieuv  ;  j'aime  beaucoup  entendre  les  romans, 
et  je  les  oublie  le  lendemain. 

—  Asseyez-vous  là,  sur  ces  monceaux  de  filin. 

A  ce  moment,  la  senora  Domenica  Granailiva  passa  lentement  près  de 
nous  ;  je  sentis  le  frôleinciil  de  sa  robe,  et  je  crus  même  apercevoir  un 
sourire  à  sa  lèvre,  et  un  de  ses  regards  s'abaissa  sur  moi. 

—  iMon  Dieu!  qu'elle  est  donc  belle!  m'écriai-je.  Voyons  votre  conte 
brun ,  mon  cher  Alphonse. 

—  Ce  n'est  pas  un  conte ,  c'est  une  histoire ,  une  histoire  qui  duie 
encore. 

Voici  ce  que  me  raconta  mon  compagnon  : 

«  On  dit  jaloux  comme  un  tigre  ,  on  devrait  dire  jaloux  comme  une 
créole,  et  surtout  une  créole  de  sang  espagnol. 

»  Doraenica  Cranadiva  avait  dix-sept  ans  à  peine  lorsqu'elle  devint 
orpheline  et  héritière  d'une  immense  fortune. 

»  Sa  richesse  consistait  en  plusieurs  grandes  habitations  de  deux  à 
trois  cents  nègres ,  qui  lui  rapportaient  un  revenu  annuel  de  150,000 
piastres. 

»  Une  dot  aussi  colossale,  la  beauté  ,  l'éducation  de  la  jeune  fille,  lui 
attirèrent  bientôt  une  foule  d'hommages  ,  et  elle  n'eut  que  la  difficulté 
du  choix  parmi  les  plus  opulents  cavaliers  du  Mexique. 

»  Mais  que  lui  importait  la  richesse  à  elle ,  jeune  fille  insoucieuse  qui 
savait  à  peine  ce  que  valait  son  or  !  Ce  qu'elle  voulait ,  la  Doraenica  , 
c'était  un  jeune  homme  comme  les  romans  français  lui  en  avaient  fait 
rêver;  c'était  un  amant  plutôt  qu'un  époux,  un  amant  spirituel,  aimable, 
beau  et  ardent  comme  elle  ;  c'était  un  Français  surtout,  car  nous  sommes 
encore  dausie  monde  entier  le  plus  aimé,  le  plus  recherché  des  peuples; 
les  femmes  mexicaines,  particulièrement,  ont  la  plus  haute  idée  du  ca- 
valier français;  au  reste,  nous  gagnons  surtout  lorsqu'elles  veulent  bien 
nous  comparer  à  leurs  hidalgos  sombres  et  jaloux. 

»  Un  de  nos  compatriotes  se  trouvait  au  nombre  des  [irétendants  à  sa 
main;  il  était  grand  et  beau,  avec  des  manières  exquises,  un  esprit  char- 
mant et  se  disant  artiste.  Loin  d'imiter  ses  rivaux,  qui  faisaient  la  cour 
par  duègnes  ou  par  sérénades,,  il  se  plaça  devant  elle  à  l'église ,  et ,  dès 
qu'il  fut  certain  d'avoir  été  remarqué,  il  fit  demander  par  la  femme  de 
son  consul  l'honneur  d'être  admis  daus  ses  salons,  ce  qui  lui  fut  accordé 
sans  peine. 

»  Après  un  mois  de  soupirs,  d'entretiens  eu  petit  comité  et  de  prates- 
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talions  muelles  ou  poétiquement  écrites,  notre  Français  eut  le  bonheur, 
je  me  trompe,  eut  l'épouvantable  malheur  d'épouser  la  plus  riche,  la 
plus  séduisaiiie  femme  de  toutes  les  Amériques. 

»  Les  premiers  mois  de  mariage  furent  heureux,  comme  cela  est  tou- 
jours: ils  s'aimaient  comme  des  amants,  et,  à  les  voir  courir,  chasser 
ensemble,  à  les  voir  fuir  le  monde  et  se  renfermer  dans  leur  paisible 
villa  à  deux  lieues  delà  Vera-Cruz,  on  aurait  pu  leur  présager  de  longues 
années  de  bonheur  et  d'amour. 

»  Mais  l'amour,  hélas  !  finit  comme  toute  chose  humaine. 

»  —  Vous  blasphémez,  mou  cher  conteur;  si  j'avais  une  femme  comme 
la  Domenica,  à  part  ce  que  vous  allez  me  dire,  je  l'aimerais  toute  ma 
vie  ;  je  suis  d'une  nature  à  adorer  cent  ans  la  même  femme.  Est-elle 
veuve,  la  Domenica? 

))  —  Vous  le  saurez  tout  k  l'heure,  écoutez. 

))  Je  disais  donc  que  l'amour  ne  durait  pas  toujours. 

»  La  Domenica  et  Henri  Darnelal  (c'était  le  noili  de  l'heurcuv  mari  ) 
tirent  la  folie  de  donner  trop  tôt  des  fêtes  et  d'aller  plus  tard  à  toutes 
celles  de  la  Vera-Cruz. 

»  Or,  il  arriva  qu'une  nuit  Henri  remarqua  trop  au  bal  une  autre  Es- 
pagnole, moins  parfaitement  jolie  que  la  Granadiva,  mais  plus  poétique, 
plus  gracieuse  ;  et  puis  il  y  avait  déjà  près  d'une  année  qu'il  aimait  sa 
femme,  et,  pour  notre  artiste,  un  an  c'était  beaucoup  en  amour. 

»  D'ailleurs  il  avait  découvert  chez  elle  quelques  défauts  qui  l'effrayaient, 
comme  s'il  eût  pressenti  que  ces  défauts,  déjà  des  crimes  à  son  insu,  de- 
viendraient un  jour  d'abominables  excès. 

«  Il  avait  remarqué  avec  peine ,  lui ,  grand  partisan  de  l'abolition , 
(ju'elle  traitait  avec  hauteur  et  dureté  tous  ses  nègres ,  et  que  souvent , 
malgré  lui-même,  elle  assistait  à  leurs  punitions  terribles  et  que  jamais 
elle  n'avait  écouté  un  instant  leurs  plaintes  les  plus  douloureuses. 

nPour  un  rien,  pour  une  absence  motivée  d'Henri,  elle  faisait  fouetter 
ses  esclaves  et  passait  sur  eux  ses  atroces  colères. 

>.  On  lui  avait  raconté  que,  toute  enfant,  elle  aimait  5  descendre  au 
Cachot  (les  Noirs ,  et  à  se  repaître  des  heures  entières  de  tortures  et 
(fe  larmes. 

»  Les  habitants  de  la  Vera-Cruz  la  regardaient  comme  une  maîtresse 
douce  et  bonn»' ,  mais  ses  quinze  cents  esclaves  ne  lui  parlaient  qu'en 
tremblant  et  auraient  donné  leur  vie  pour  lui  ôter  la  sienne. 

..  Kt  cependant ,  les  malheureux  !  ils  n'avaient  rien  souffert  encore  en 
comparaison  de  leurs  maux  à  venir. 
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»  Henri  allait  souvent  à  la  Vera-Cruz,  où  demeurait  sa  nouvelle  passion, 
la  senora  Frazia,  et  en  peu  de  temps  leur  amour  avait  grandi  à  cause 
même  des  obstacles. 

»  Du  reste,  la  senora  Frazia  n'en  était  pas  alors  à  sa  première  intrigue  ; 
elle  avait  brouillé  déjà  quelques  ménages,  et ,  malgré  sa  haute  position  à 
la  Vera-Cruz,  c'était  plutôt  une  courtisane  qu'une  fille  à  marier.  Cepen- 
dant il  n'y  avait  pas  de  fêles  sans  elle  ;  on  la  recherchait  pour  ses  cau- 
series, ses  talents  d'agrément.  Les  hommes  aimaient  son  air  mélanco- 
lique ,  son  regard  douloureux  d'où  s'échappaient  quelquefois  des  flammes, 
et  surtout  son  pied  qui  touchait  à  peine  le  parquet  quand  elle  dansait  le 
Fandango,  la  danse  la  plus  voluptueuse  des  Espagnes.  Ce  pied  était  si 
merveilleux  ,  qu'ayant  été  mesuré  un  jour  avec  un  oiseau  mouche ,  l'oi- 
seau s'était  trouvé  plus  long  que  lui. 

oTant  d'avantages  devaient  nécessairement  frapper  la  mobile  imagina- 
tion de  notre  compatriote  ;  aussi ,  comme  il  poussait  rudement  les  choses, 
devint-il  en  peu  de  temps  l'heureux  favori  de  cette  enchanteresse. 

»  Cette  intrigue  ne  pouvait  demeurer  long-temps  secrète  avec  le  carac- 
tère ombrageux  de  la  Domenica  ,  qui  croyait  déjà  ne  plus  recevoir  les 
mêmes  soins  et  les  mêmes  caresses. 

»  Elle  fit  surveiller,  par  une  douzaine  de  nègres ,  des  plus  intelligents 
et  des  plus  dévoués ,  croyait-elle ,  les  moindres  démarches  d'Henri  ; 
mais  les  esclaves  ,  qui  aimaient  tous  leur  maître ,  s'entendirent  pour  le 
protéger  contre  la  jalousie  de  sa  femme  et  l'avertissaient  de  ce  qui  se 
passait. 

«L'infidèle  dut  cesser  momentanément  ses  assiduités  auprès  de  la  senora, 
et ,  a  force  de  démonstrations  d'amour  et  de  dévouement,  tâcher  de  re- 
gagner sa  confiance. 

»  Mais  cette  gène  continuelle,  ce  mystère  qui  entouraient  sa  passion  ne 
firent  que  l'aiguillonner,  et  l'imprudent  ne  put  s'empêcher  d'écrire  à  la 
Frazia  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  d'encourager  cette  corres- 
pondance. » 

ALMIP.E  GANDO'NIÈRE 

[L(i  fin  à  la  prochaine  Urraison.) 
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Le  millésime  do  \H\i  aura  été  un  des  plus  nécrologiques  que  l'on  ait  ja- 
mais vus  de  mémoire  d'employé  aux  pompes  funèbres.  La  lugubre  adminis- 
tration qui  siège  rue  Miromesnil  et  é'end  ses  tristes  succursales  dans  les 
douze  arrondissements  a  éié  obligée  d'augmenter  considérablement  depuis 
peu  son  matériel,  tant  en  croquemorts  qu'en  tentures  et  corbillards,  et  de 
porter  de  cent  à  trois  cents  l'efifeclif  des  coursiers  d'ébène  qui  paissent  dans 
ses  écuries  une  h^rbe  éclose  sur  les  tombes. 

Le  beau  temps  avait  quelque  peu  ralenti  cette  mortalité;  mais  depuis  deu.\ 
ou  trois  semaines  il  se  mnufeste  une  elTrayanle  recrudescence.  Le  prin- 
temps et  le  joli  mois  de  mai  en  p;irticulier  ont  toujours  été,  en  dépit  du  pré- 
jugé populaire  et  de  l'élégie  de  Millevoye,  la  période  la  plus  meurtrière  de 
l'année.  C'est  la  pousse  et  non  la  cluite  dos  feuilles  qui  approvisionne  le  plus 
d'ombres  le-;  noires  messageries  de  la  mort.  Ombres  et  feuilles  ne  sont-elles 
pas  essentiellement  sympathiques? 

Parmi  les  morts  de  qualité  de  cette  dernière  quinzaine,  on  cite  une  de 
nos  sommités  militaires  et  administratives  qui  aurait  contrefait,  bien  malgré 
elle,  je  pense,  t'hislorique  et  tendre  trépas  du  maréchal  de  Laurislon.  Jolie 
mort  et  ipii.  après  tout,  vaut  bien  pour  l'agrément,  sinon  pour  le  renom,  un 
biscayen  dans  la  poitrine. 

C'est  la  p^ix  profonde  dont  jouit  le  monde  depuis  sept  ou  huit  olympiades 
(stvle  de  1  Oléon)  qui  nous  vaut  ces  décès  charmants.  Nos  généraux,  ne 
pouvant  plus  succombi'r  aux  i)lnini;%  de  Mars,  prennent  le  parti  d'en  Unir 
dans  les  bosquets  de  Cythérée,  de  madame  veuve  Mars,  comme  disait  l'autre 
jour  un  mauvais  plaisant.  Or,  l'histoire  n'ayant  rien  à  voir  dans  ces  tragé- 
dies pasir)rales,  dans  ces  morts  dignes  du  pinceau  de  Boucher  ou  de  Lan- 
cret,  c'est  à  la  Chronique  qu'il  appartient  d'en  consacrer  le  souvenir.  Jadis, 
dans  le  icrand  >iècle,  on  parlait  en  se  découvrant  des  dluslres  défunts  de  la 
guerre  de  tr-nle  ans.  A  ces  glorieux  mânes,  à  ces  (jrands  ossements,  comme 
dit  le  chantre  des  Géorgiques,  la  postérité  op]>o.scra  les  morts  de  la  paix  de 
trente  ans. 


Le  paragraphe  qui  ()récéde  nous  amène  tout  naturellement  à  parler  d'un 
illustre  résurreclionni«te  de  l'art  é.:yplien  (pii  a  d'abord  tenu  sans  rival 
le  sceptre  ou  \i\\]U)l  h-  sr;ilpol  de  rembaumemenl  sans  mulilalion.  .Mais  au- 
jourd  hui  il  a  à  lutter  contre  des  concurrents  nonibieux,  à  la  tète  d(!S([uels 
figure  le  docteur  March;il  (de  Caivi).  L'autre  jour  sur  le  boulevard,  nous 
rencontrons  le  docteur  Vidal  et,  selon  notre  usage,  nous  lui  tendons  une  main 
amicale  : 
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—  Ne  me  touchez  pas,  s'écria-t-il  en  retirant  lu  sienne  comme  s'il  eût  fui 
le  contcict  duii  pe?tiféré.  Je  vous  empoisonnerais,  jai  les  plialanijcs  pleines 
d'arsenic. 

—  Est-ce  que  vous  venez  d'expérimenter  les  entrailles  de  quelque  Poucli 
ou  de  n'iniporie  (picl  Lacoste? 

—  Du  tout  :  tel  que  vous  me  voyez,  je  sors  du  ministère  de  la  guerre.  Je 
viens  d'embaumer  le  général  Durocheret. 

—  Tu  quoqur  !  lui  dimer-nous  surpris. 

—  Que  voulez-vuus  !  reprit  le  docteur,  il  faut  bien  faire  vivre  les  morts... 

—  Quand  on  lait  mourir  les  vivants,  n'est-ce  pas?  Bravo  1  voilà  ce  qui 
s'appelle  réparer  ses  sottises.... 

—  Et  les  confesser,  ce  qui  est  plus  fort. 

—  Vous  èies  graml  comme  l'Eu'vpte  1 

Pour  en  revenir  à  M.  X..  ce  docteur,  ayant  à  combattre  une  concur- 
rence sans  cesse  croissante,  a  eu  recours  a  des  remèdes  liéro'i  pies.  C'est  ainsi 
qu'il  ne  laisse  pas  échapper  la  plus  petite  occasion  de  se  rcclamer  du  public 
en  lui  annonçant,  par  la  voie  de  la  pre-se,  chaque  embaumement  fait  par  ses 
soins,  il  n'omet  jias  non  jilus  d'en\oyer  sa  carte  chez  tous  les  morts  un  pfii 
pa-*sables  ;  et  afin  que  nul  ne  lui  échappe,  il  enlrelient,  dit-on,  un  cerla'u 
nombre  dé  nissauvs  chargés  de  recenser  chaque  jo  ir  dans  Paris  toutes  les 
litières  de  paill;'  qui,  répandues  sur  1;î  pavé  devant  la  demeure  des  riches, 
étoutfent  le  bruit  des  voilures  et  révèlent  au  passant  le  voisinage  de  quel- 
que a<;(>nisanl  de  liaule  volée. 

Deniiêre-.nent.  I  un  de  ces  commis-Noya^eurs  de  nouvelle  espèce  vint  an- 
noncer à  so.T  pilron  que  l'onilent  comte  de  (" propriétaire  d'un  masinifi- 

que  liôti'l  d.ins  le  lauboug  Saint  Hunuré,  était  à  toute  extrém'té:  selon  toute 
probabilité,  il  ne  passerait  pa<  la  nuit  :  les  mé  lecins  l'avaient  déclaré  et  le 
concierge  de  I  h'itel  avait  signifié  cet  arrêt  sans  appel  ni  pourvoi  possdiles  au 
messager  de  l'illustre  docteur. 

Dès  le  len  iemain  matin,  ce  dernier  fait  porter  sa  carte  à  l'hôtel,  puis  il 
attend  et.  à  sa  grande  surprise,  ne  voit  absolument  rien  venir. 

Deux  jours,  ti  ois  jours,  huit  jours  se  passent;  pas  de  nouvelles  du  défunt. 

—  Qu  est  ceci?  se  dit  le  docteur.  Le  noble  moribon  I  ne  serait-il  pas  mort? 
M'aurait-ii  joué  ce  méchant  tour?  Pardieu  1  la  chose  mérite  d  être  tirée  à  clair; 
et,  puisque  la  pratique  s'obstine  à  ne  pas  venir,  faisons  comme  Mahomet  : 
«  allons  à  la  prati(pie  !  » 

Ce  disant,  le  docteur  endos.e  le  frac  noir  de  circonstance  et  s'élance  vers 
r hôtel  de  C... 

—  Eh  bien!  dit-il  à  la  concierge  qu'il  trouve  seule  dans  sa  loge.  Est-il 
mort  enfin? 

—  ilélas  oui!  monsieur,  lui  répond  cette  portière  sensible  en  sanglotant 
a  fendre  l'àme.  Mort  de  ce  malin,  le  pauvre  cher  homme  ! 

—  H  y  a  mis  le  temps!  murmure  le  docteur  d'un  ton  assez  bourru.  Con- 
duisez-moi vers  lui,  bonne  femme. 

L'éplorée  portière  obéit  et  lait  monter  M.  X.  dans  une  chambre  haute 
d'assez  laide  apparence  où  gi.sait  le  corps  du  défunt  sur  un  lit  qui  n'était 
nullement  de  parade. 

— Voilà  bien  les  hommes!  s'écria  à  cette  vue  le  docteur  courroucé.  0  tem- 
pora.â  morca!...  Dire  que  cet  infortuné,  dont  voici  la  dépouille  mortelle,  lais.se 
à  ses  héritiers  deux  cent  mille  francs  de  rente,  et  qu'à  peitie  mort  les  impies 
l'ont  relégué  dans  un  galetas!  J'ai  été  bien  inspiré  de  venir,  ma  foi  !  car  qui 
sait  si  les  monstres  auraient  eu  la  délicatesse  de  songer  à  me  le  faire  em- 
baumer ? 

Tout  en  se  livrant  à  ses  pensées  philosophiques,  le  docteur  ne  perd  pas  son 
temps  :  il  ouvre  l'artère  carotide  et  administre  au  défunt  une  injection  de 
première  classe.  Puis  il  court  chez  lui  rédiger  pour  les  grands  journaux  une 
petite  note  ainsi  conçue  : 
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u  L'opulent  comte  de  €....  vient  de  mourir  en  son  hôtel  de  la  rue  du  fau- 
boiiijj;  Sbint-llonoré.  On  nous  annonce  que  sa  famille  inconsolable  a  bien 
voiihi  confier  au  célèbre  doileur  X.  le  soin  d'embaumer  cet  homme  de 
bien,  dont  le  pays  déplorera  lon;:-temps  la  porte. 

A  quelques  jours  de  là,  le  docteur  qm,  dans  l'intervalle,  n'avait  eu  garde 
doublier  l'envoi  de  sa  facture  acquittée,  reçoit  la  lettre  suivante  : 

«  Monsieur, 

»  On  ne  sait  véritablement  ni  qui  \itni  qui  meurt;  j'en  suis  la  preuve...  vi- 
vante, si  toutefois  je  puis  encore  m'exprimer  ainsi  ;  car,  d'après  ce  qui  m'ar- 
rive  en  ce  moment,  rien  ne  me  paraît  moins  certain  que  le  fait  de  ma  propre 
l'xistencc. 

»  Il  va  quelques  jours  encore,  mon  médecin  m'affirmait  sur  l'honneur  que 
j'étais  parfaitement  remis  d'une  maladie  grave  qui  avait  mis  mes  jours  en 
péri!,  et  je  l'en  croyais  sur  parole. 

»  -Mais  voilà  qu'aujourd'hui  j'apprends  par  mes  journaux,  le  National  elle 
Courrier,  que  je  suis  mort  et  embaumé! 

»  Cette  fâcheuse  nouvelle  m'est  d'ailleurs  confirmée  parla  vue  du  mémoire 
que  vous  m'avez  fait  parvenir  et  dans  lequel  je  me  vois  couché  pour  la 
somme  de  mille  francs,  prix  de  vos  bons  soins  pour  la  conservation  de  mon 
chétif  individu. 

»  C'est  beaucoup  plus  que  je  n'aurais  voulu  consacrer  à  ce  futile  objet,  n'é- 
tant nullement  conservateur.  Mais  enfin,  puisque  la  folie  est  faite,  veuillez, 
je  vous  prie,  monsieur,  passera  mon  hôtel,  où  nous  discuterons  à  l'amiable 
I3  prix  de  mon  embaumement. 

»  Agréez,  etc. 

»  Signé  :  Comte  de  C...  » 

Légèrement  intrigué,  comme  bien  on  le  pense,  par  cette  singulière  missive, 
et  se  croyant  le  jouet  d'une  atroce  mystification ,  M.  X.  ne  laissa  pas  de 
se  rendre  à  l'appel  du  défimt,  et  là  notre  docteur  acquit  la  douloureuse  cer- 
titude ([u'il  avait  étourdiment  embaumé  le  concierge  de  l'hôtel  mort  d'un 
coup  (le  sang  pendant  la  maladie  de  son  maître,  lequel,  en  revanche,  est  ré- 
tabli et  se  porte  aujourd'hui  a  merveille. 


Ponr  en  finir  en  peu  de  mots  avec  le  triste  chapitre  nécrologique,  enregis- 
trons à  regret  la  mort  du  Jacques  Cœur  de  notre  époque,  de  M.  Laflitte,  qui 
vient  de  clore  sa  longue  et  illustre  carrière  à  l'âge  de  soixante-dix-sept  ans  ; 

Celle  de  M.  Gosse,  l'auteur  de  cette  lettre  secrète  de  Ta'i'ti  au  Journal  des 
Uchats  (jui  a  été  le  principe  et  le  point  de  départ  de  l'orageuse  discussion  à 
laquelle  a  donné  lieu  l'acte  de  l'amiral  Dupetil-Thouars.  I\L  (îosse  est  mort 
en  rade  de  HreM,  sur  le  navire  qui  le  ramenait  en  France  a  la  suite  d'une  si 
lointaine  et  pénible  expatriation,  (^cst  une  lin  bien  triste  et  digne  de  regrets 
à  tous  égards. 

El  enfin  nous  mentionnerons  la  mort  de  M.  Godai,  jeune  artiste  du  i)lus 
grand  espoir,  (]ui  avait  repris  naguère  avec  tant  de  succès  le  charmant  rôle 
de  Soxtus  dans  la  belle  tragédie  de  Lucrèce.  M.  (iodat  promettait  à  la  France 
dramatique  un  de  ces  comédiens  d'élite  comme  nous  en  comptons  si  peu. 
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Le  concert  donné  samedi  dernier  ;i  la  siille  Ventadour  par  M.  Ojeda.  pre- 
mier ténor  du  Grand-Théâtre  de  Madrid,  a  été  fort  brillant.  Une  cachuclui 
chantée  (ne  pas  lire  dansée)  à  quatre  voix  par  des  contrebandiers  espagnols 
pour  détourner  l'attention  des  perlides  douaniers  (voir  le  dénouement  de 
la  Sirène),  a  produit  un  grand  efiV't  et  a  été  couverte  d'applaudissements. 

Mademoiselle  Masson,  notre  com[>atriote,  momentanément  transformée  en 
castillane  par  suite  du  départ  soudain  de  la  senora  prima  donna,  s'est  fait 
remarquer  dans  cet  ensemble  exoticpie. 

Mademoiselle  Brambilla  a  fait  plaisir  dans  une  cavatine  médiocre  de  Cor-  - 
rado  d'Altamurra.  Le  mérite  n'en  est  que  plus  grand. 

Mais  le  principal  honneur  du  concert  est  revenu  à  M.  Cavallini,  le  mer- 
veilleux clarinettiste  italien.  Jusqu'à  ce  jour,  en  entendant  la  clarinette,  ce 
maussade  instrument  d'aveugle,  nous  avions  souhaité  d  être  sourd.  Mais 
M.  Cavallini  nous  a  réconcilié  avec  ce  bois  criard  qui,  appliqué  à  ses  lèvres, 
devient  le  rossignol  de  l'orchestre.  A  coup  sur,  le  prodige  est  grand  et  l'on 
a  crié  au  miracle  pour  des  choses  qui  ne  valaient  pas  cette  étonnante  méta- 
morphose. 

O 

Voici  un  beau  mot  prononcé  hier  à  la  sixième  représentation  û'Antif/onr 
et  qui  mérite  de  passer  à  la  postérité  la  plus  reculée  —  celle  de  la  semaine 
prochaine. 

Au  moment  où  Créon  apporte  sur  le  théâtre  le  cadavre  de  son  jeune  fils 
Hémon,  lequel  vient  de  se  suicider  sur  le  corps  de  sa  chère  Antigène,  et  où 
le  spectateur  commence  à  s'apitoyer,  bien  qu'il  en  ait ,  sur  le  sort  du  farouche 
tyran  de  Thèbes  ,  un  administrateur,  dont  on  connaît  déjà  mainte  prouesse 
anli-linguistiqiie,  s'écrie,  dans  une  loge  voisine  de  la  nôtre  : 

—  Quel  malheur!  un  si  beau  garçon!  Que  ce  pauvre  père  est  à  plaindre! 
Heureusement  qu'il  a  encore  trois  fils! 

—  Lesquels  donc,  s'il  vous  plaît,  mon  cher  comte?  lui  demanda  son  voisin 
de  droite  ,  tout  surpris  de  cette  érudition  hellénique. 

—  Dame!  les  trois  autres,  reprend  le  savant  magistrat,  est-ce  qu'il  n'y 
en  avait  pas  quatre? 

A  ces  mots ,  prononcés  très-haut ,  on  se  regarde  sans  mot  dire  :  puis 
un  fou  rire  éclata  dans  la  loge  du  comte  et  se  communiqua  de  proche  en 
proche  aux  stalles  et  à  la  galerie  voisines. 

Le  vertueux  administrateur  avait  pris  le  frère  de  Jocaste  pour  le  père  des 
quatre  fils  Aymon. 

0 


M.  de  C ,  l'amphitryon  dont  nous  avons  parlé  dans  notre  avant-der- 
nière chronique,  et  (]ui ,  instruit  de  son  renom  d'avarice,  cherche  à  l'effacer  à 
force  de  prétendues  fredaines,  s'est  mis  vaillamment  l'autre  jour  à  une  table  de 
jeu  où  il  a  perdu ,  sans  sourciller,  l'énorme  somme  de  douze  francs  cin- 
quante centimes. 

—  Eh  bien!  me  suis-je  plaint?  ai-je  dit  un  seul  mot  ?  s"écria-t-il  en  se  re- 
levant tout  fier  de  celte  prouesse. 

—  C'est  que  les  grandes  douleurs  sont  muettes  .  lui  répondit  son  ioipi- 
toyable  persécuteur,  M.  de  B 
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Paris  s'est  ému  de  renlorronieiit  do  M.  Lallille.  Tandis  que  près  de 
20,000  personnes  suivaient  relij^itMisenient  son  convoi,  300,000  peut-être 
le  ro2;ardaient  pnsser  avec  rerueUlcinenL  A  celte  Tidile  immense ,  que  la 
grande  ville  jette  toujours  sur  ses  |)l;ices  et  ses  boulevards  dans  les  solen- 
nités de  ce  i;enre,  il  finit  ajouier  celle  qu"oiil  dû  fournir  la  jjiounre  et  lélrau- 
ger  attirés  ici  par  l'Exiio-ilion.  Depuis  les  funérailles  du  duc.  d'Orléans,  nous 
n'avons  pas  souvenance  d'une  pareille  a^uloméralion  d'hommes.  Tout  s'est 
passé  avec  calme  et  convenance,  à  cela  près  de  qiiel'|ues  étudiants  i|ui  essayè- 
rent de  s'atteler  à  la  \oiinre  de  M.  de  BéraiiL'er.  qui  s'est  empressé  de  fuir  en 
tiacre  pour  éviter  ce  iienre  d'ovation.  Plir-icurs  discours  ont  été  prononcés 
sur  la  tombe  de  l'illustre  défunt  ;  un  seul,  celui  de  M.  Garnier-Pai^ès ,  a  paru 
foit  déplacé.  Le  fâcheux  elfet  de  cette  harani:;ue  déina;;ojiipie  a  été  détruit 
par  quelques  belles  paroles  de  .M  Dupiii,  prononcées  sur  l'invitation  de 
.M.  le  prince  de  la  Moskowa,  empressé  de  désavouer,  sans  doute,  les  senti- 
ments qu'on  prétait  à  son  beau-père. 


O 


M.  .4ra:j;o  disnit  hier  que  dansées  ilerniers  temps,  la  pelite-fille  de  M.  Laf- 
filte  racontait  à  son  i:rand-pére  qu'on  l'appelait  princesse  dans  son  pen- 
sionnat,  et  elle  lui  demandait  couiinent  il  se  faisait  qu'elle  fût  princesse 
qnanfl  son  grand-papa  n'était  pas  prince.  —  Dis  à  tes  petites  amies,  lui  ré- 
pondit-il, que  je  suis  prince  aussi,  —  prince  du  rabot,  car  mon  père  était 
tonnelier. 


O 

Une  >'l)Osc  assez  curieuse,  eu  effet,  c'est  que  la  fille  du  prince  de  la 
Moskowa.  en  remontant  aux  deux  glorieuses  souches  de  sa  famille  leur 
trtnivera  la  même  origine.  Son  grand-pére  paternel,  l'illustre  Ney,  le  Brave 
dos  hr(irc<t,  était  fils  d'un  tonnelier  de  Sarrelouis,  comuie  SOQ  grand -père 
maternel  était  lîls  d'un  tonnelier  de  Bayonne. 

Cela  prouverait  au  besoin  (pie  la  bourgeoisie  n'a  pas  seule  aujourd'hui, 
comme  on  le  dit,  le  monopole  des  grandeurs,  et  que  la  démocratie  en  a  sa 
large  part. 

Il  faut  bien  en  convenir,  du  reste,  les  distinctions  de  clas.ses  n'existent 
plus  de  no-i  jours.  La  fortune,  tel  est  le  niveau  au(]uel  tous  s'élèvent  ou  s'a- 
bais-enl.  Hier  encore,  un  nouvel  exemple  est  venu  consacrer  cette  vérité. 
Suivant  l'exemple  des  l.a  Kochefoucauld,  des  Crussol  d'Uzés.  des  Beaiimont, 
des  La  Fcrronays  et  de  tant  d'auties,  M.  le  prince  Ivigène  de  Berglu'S  vient 
d'é()ou-er  mademoi>elle  Selliére,  une  des  plus  charmantes  jeune  héritières 
de  la  bourgeoisie  parisienne,  il.  de  B'rghes  a  trente-deux  ans  à  peine  et 
sa  fortune  est  au  moias  égale  à  cc^lle  de  sa  femme.  —  Nous  avons  a  men- 
tionner encore  le  mariaL;e  de  M.  de  Juigné  avec  mademoiselle  île  Lavalettc, 
célébré  (ire^qu'en  même  temps,  et  à  annoncer  celui  de  M.  le  duc  Lesparro, 
lieutenant  au  8"  de  hussards,  un  des  fds  de  M.  le  duc  de  Grammont,  avec 
mademoiselle  de  .Séuur. 
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CoMKniE-KRxNÇMSE  :  Caf/icrinp  II,  tiMg<*de  en  cinq  adi'S  et  en  vers  île  M.  Hyp. 
Roniaïul  ;  iciirisc  de  Maiiiio  FaHero.  —  Odf.on  .  Antkjone  ,  tradiiction  de  So- 
plio.lf  par  MW.  .Meuiice  et  Vai(iiie:ie,  mise  en  scène  aiitiiiiie  ;  la  Ciguë,  comédie 
en  «Iciix  acles  et  en  vers  de  M.  Aiigier. 

i>.'  le  croyais  un  peu  ,  pas  tout  à  fait  cependant  :  c'était  bien  là  le  cas  d'en  faire  le 
l)ari  ,  cl  je  vois  (pic  je  l'aurais  ga^né  ;  niadfinoisclle  Racliel  a  joué  Catherine  H. 
C'e>t  piiit  èlrc  la  sa  veng.auie  contre  le  Iheàlre.  Il  y  a  un  nmis  la  Comédie- l-ian- 
(.aise  a\ait  1m  soin  de  la  pièce  de  M.  Romand.  La  faciillé  enthousiaste  et  indulgente, 
a  ordonne  à  rilln>tre  tragédienne  la  promena. le  sons  les  peuidiers  verts  de  Marly 
et  le  figime  délicat  des  fraises  de  l'iitang.  Aujounriiii  le  tliéàlre  n'avait  cpie  faire 
de  la  tragédie  nouvelle.  Avec  rartliieucc  desélrangers  qui  nous  encombrent  notre 
bonne  vieille  viUr  de  P.iiis,  il  sulfisat  da  rcpertoiri'  ordinain-  di:  miulHm(ii>ellc  Racliel 
pi«ur  altir.  r  la  foule.  Cinna  ,  dont  la  recette  est  tomI)é(;  à  diux  mille  fiaiics  ,  se 
>erait  relevé  a  six  mille.  Aia>i  do  )t  il  II  rida  ta ,  ainsi  A-  Poti/ruck' ,  (V  Ariane 
même  et  d  FnWijoiide.  Le  tlnàlre  eût  encaissé  location  e'  courant  sansc  ompteravec 
personne.  C'était  au  moms  un  d-'doumiageinent  des  cinq  semaines  duianl  les(iu  Iles 
mademoiselle  Katbel  a  suspendu  son  service.  Il  paraît  que  la  jeune  Hermione  ne  se 
croit  pas  ti  nue  à  de  telles  compensations  IJli;  a  joué  sansdoiiti';  mais  elle  a  joué  de 
la  manièie  qui  pouvait  Je  moins  sali.>-faire  aux  intéiéls  du  lliéâlte,  et  elle  a  voulu 
rentrer  par  la  (uèee  nouvelle.  Piemièie  représentation,  samedi  duiiiier;  >eco  de,  mer- 
creili  '.'.y,  troisième,  veu  ledi  .il  mai.  Trois  repié>entaii(uis  en  tout  jusqu'au  1"^  juin, 
où  commence  son  congé  de  tiois  uiois.  Sur  la  piemicre  repiéseiitatiou  letraucbez  le 
service  ordiuaire  des  billets ,  c"c>là  dire  les  b  llet>  qui  appartiennent  a  l'auteur, 
ceux  que  le  tln-ûlre  accoide  aux  acteurs  de  la  pièce,  ceux  qu'il  octroie  prudemmeut 
à  la  glande  pie.s>e  ,  h  la  moyenne  ,  à  la  petite  ,  â  la  plus  j.etite,  à  la  tiè.s-petite ,  à 
rinlinimei'.t  petite  ;  ciu\  qu'il  di.4ril>ue  encore  bbéialemeul  dans  les  ministères  , 
les  (ommis.sioiis  de  tbéàtres  et  ceita  nes  îamilles  privilégiées;  ceu\  enfin  qu'il 
confie  avec  une  inagnifiipie  piofu.siou  a  renlrepreneur  oïdinaire  de  .ses  succès: 
juge/,  ce  (pu  lui  c4  leMé  de  pi  ices  payant 's  |>our  la  rerelle  !  De  cette  première 
soiice  ,  de  la  seconde  ,  de  la  troisièiue,  déduise/,  les  droite  payés  à  l'Hiitcur.  vous 
n'enlèverez  ,  il  est  viai  ,  qu'un  di\ièuie  du  produit  ;  mais  ce  dixième  n'eu  eût  pas 
été  détourné  avec  une  pièce  de  l'ancien  rei)eitoiie  :  d'où  vous  voyez  qu'il  y  avait 
tout  inleièl  pour  le  Ibéatre  à  ne  (las  ii>er  les  trois  soiiées  de  mademoiselle  Kacbel 
pour  la  |ilus  grande  gloire  de  Catherine  II. 

Je  dis  la  plus  giainle  gl  'ire,  et  c'est  un  tort;  car  la  pièce  même  ne  saurait  que 
peidre  a  lelte  comb  liaison.  Le  coii;:é  de  mademoiselle  Ricbel  venant  des  le  début 
à  la  travei.-e,  le  suciè>,  >'.!  y  a  succès,  tombe  natuiellement  au  fond  de  celle  lacune 
de  trois  mois.  Il  ne  suiiia;;era  pas,  soyez-en  >iir.  p mr  reprendre  le  conranl  en  sep- 
tembre; mai»  c'e-t  ici  qu'e.^t  le  cdciil.  Si  la  pièce  a  réussi  ,  le  théâtre  l^e.^t  pas 
telieincut  ennemi  de  lui-même  qu'il  laisse  échapper  l'occa-siou  de  combler  son  dé- 
ficit avee  qui  1  pies  gro>ses  recettes.  Il  rachètera  donc  un  mois  de  ce  bienheureux 
congé,  s  lit  dix  mille  francs,  par  exem.de.  Aussi  bien  (pi'irait  laiie  m.»  lemoiselle 
Racliel  dans  la  prov  nce,  tandis  que  la  provmce  est  à  Paris?  Que  si  la  pièi  e  ren- 
contre nu  échee  ,  iiiailemoi.selle  Racliel  rabmdonne  par  le  fait  di;  son  dépari  ,  sans 
en  poib  r  plus  loin  la  responsahd  le.  Ku  bnit  cas  ,  elle  aura  donné  trois  repiéseiita- 
tions  au  mois  de  mai,  a.ssez  pour  que  le  théAlre  lui  paye  ses  appointements  eu  dépit 
d'une  absence  de  cinq  semaùies. 
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Le  théâtre  racliètera-t  il  le  mois  de  juin?  c'est  là  la  question.  Le  comité  se  tient 
sur  ses  gardes.  Il  se  délie  de  lu  laculté,  qui  a  toujours  des  ordonnances  prêles,  et 
qui  pourrait  liien  prescrire  de  nouveau  ,  entre  le  6  et  le  10  juin,  je  suppose,  l'air 
frais  et  pur  des  bords  de  la  Seine,  pourvu  surtout  que  les  bureaux  des  Beaux-Arts 
ne  répondent  pas  aux  craintes  du  comité  avec  la  magnanime  candeur  du  jeune 
liritannicus  : 

Narcisse,  tu  dis  vrai  ;  mais  cette  défiance 

Kst  toujours  d'un  grand  cœur  la  dernière  science. 

On  sait  que  les  huieaux  des  Beaux-Arts  s'intéressent  sincèrement  à  la  fortune  de 
Catherine  II.  En  liti  de  coniple,  que  nous  importe  ?  La  Fontaine  l'avait  écrit  bien 
avant  moi  :  ce  ne  sont  pas  la  nos  atfaires.  Le  plus  réel  pour  nous  ,  c'est  que  Cathe- 
rine II  a  été  représentée;  avec  quel  succès?  avec  force  applaudissements  d'abord. 
Le  reste,  la  seconde  re|irésentation  vous  l'apprendra. 

Sans  être  nialliémalicieu  ni  géomètre,  j'avoue  que  je  suis  souvent  tenté  de  me 
demander  à  mon  tour,  iiprès  telle  ou  telle  œuvre  d'art  :  Qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 
ÎNon  pas  que  je  tenue  très-obstinément  pour  la  littérature  utile  ;  mais  enfin  qu'est- 
ce  que  cela  prouve  ?  peit  aisém-nt  se  traduire  par  ceci  -.  quel  a  été  le  dessein  de 
lanteur?  que  s'e>t-il  pnqiosé?  (pielles  ont  été  ses  piémisses  pour  arriver  à  cette 
conclusion  ?  quelle  a  étt'  sa  conclusion  en  partant  de  telles  prémisses  ? 

.l'ai  peur  que  !M  P.om.md  ne  se  soit  désigné  d'autre  but  que  celui  de  faire  une 
pièce  de  théâtre.  Je  comprends  aisément  que  l'on  veuille  être  applaudi ,  appeler 
autour  du  travail  de  son  cerveau  quinze  cents  spectateurs  attentifs,  empressés, 
impatients  ;  leur  donner  une  sorte  de  lôte  dont  on  est  le  héros,  et  les  recevoir  dans 
une  salle  splenilideineni  illuminée;  mais ,  en  dehors  de  l'auteur,  à  qui  peut  être 
conmum  ce  désir,  celte  ambition  ,  cette  espérance?  A  personne  :  pas  au  public  , 
je  l'affirme,  pas  même  à  moi  ,  qui  connais  M.  Romand  pour  un  esprit  très-distingué, 
im  charmant  earac  tel  e  Mais,  (|uoi  !  critique  et  spectateur,  je  rentie  parfaitement 
dans  mon  égoï>me  ,  comme  l'auteur  s'arrange  à  son  gré  dans  le  sien  ;  et  je  trouve 
que  ce  n'est  pas  une  raison  sufli-ante  pour  écrire  un  drame  en  cinq  actes,  voire 
même  une  tragédie,  que  le  vomi  secret  de  réussir  et  de  mettre  des  vers  dans  la 
bouche  de  quelques  ^lands  acteurs. 

C'est  que  c'est  là  le  fond  du  mauvais  travail  et  des  mauvaises  œuvres.  M.  Ro- 
mand ne  s'en  doute  pas,  lui  qui  élabore  sa  poésie  à  loisir,  lui  qui  se  penche  cou- 
raiieusement  sui-  le  papier,  et  ne  laisse  pas  le  vers  se  fixer  à  sa  i)lace  avant  de  lui 
avoir  donné  le  |)oli,  la  pioportion,  la  mesure,  qui  lui  semble  nécessaire;  mais,  en 
dehors  de  ce  soin  lionoiahle,  il  ne  procède  pfts  autrement  que  les  dramaturges  pres- 
sés de  produire,  (pie  le^  in(lo>triels  de  la  littérature  théâtrale. 

Ce  qu'il  veut  et  ce  qu'ils  veulent,  c'est  le  succès;  lui  pour  l'estime  qu'il  procure, 
eux  pour  l'accroissement  des  relations  et  le  plus  grand  nombre  des  débouchés  ; 
maisqui  viseau>uccè-  doit  bien  sacrifier  au  public ,  (pii  vise  au  succès  dot  aimer  le 
«nmmun,  le  banal,  c  qui  a  cours;  poursuivre  les  applaudissements,  par  son  œuvre, 
«e  qui  est  bien;  à  côlé  de  son  (eiivre,  ce  qui  est  mal;  retrancher  ce  qui  peut  sem- 
bler hasardeux,  rechercher  ce  qui  a  été  é|)rouvé,  repasser  par  le  grarui  chemin  des 
l>u(es  faites,  et  plus  donner  aux  épi>odesqu'à  l'action,  quand  l'action  semble  moins 
prouietln;  (pie  les  i'|ii><)(|,s. 

.l'ai  dit  tous  les  défauts  de  Catherine  II.  La  forme  y  est  plus  .sérieusement  étu- 
diée que  le  fond.  L'aiileiir  n'a  peut-être  pas  assez,  fécondé  .son  sujet  en  le  remuant. 
Quel  est  ce  sujet?  Vu  sujet  cq)able  des  mêmes  développements  (pie  le  ISnjazrt  de 
Racine,  une  autre  Roxane,  mais  avec,  des  éléments  nouveaux,  de  mani  re  a  donner 
lies  touibinaisiins  miuvolles.  Catherine  II  de  Russ  e  a  fait  assassiner  Pierre  III,  son 
maii,  par  O/lolf,  son  amant.  Pierre  III  avait  ailopté  I'  jeune  Vvan  ,  destine  à  lui 
.succéder  >ur  le  tr(\iie.  Catlierine,  |tonisiii\ant  son  projet,  a  fait  jeter  Vvan  dans  les 
lers  ;  mais  cnfi  i,  un  parti  s'a;;ite  au  nom  du  jeune  priscuinier;  (pie  fera  Calherine? 
l'aiiin,  |)r('(  (•jileiii(r\\aii ,  lui  conseil'e  dabiliipier  en  faveur  du  captif.  Oildll,  (jui 
ne  »eut  pas  a\oii  (mmm  s  un  crime  en  vain,  olire  son  bras  pour  en  (ommeltre  un 
secimd.  Seul,  le  grand  cliancilicr  mène  secrètement  un<'  m  inouv  ri- plus  indus- 
trieuse; il  a  formé  h-  projet  d'unir  Catlierine  et  Yvan  sur  le  même  tirtne.  Persuadée 
par  lui,  CalheiiniM'sf  descendue  dans  le  cachot  du  [irisonnier,  Vvaii  l'aime.  Il  croit 
voir  en  elle  la  princessi;  Augiisla,  a  lapielle  Pierre  III,  son  bienlaiteur,  l'avait  dt'jii 
(iuué.  Catlniine  aime  Y\an  ,  (initiante  dans  une  tendresse  (pii  s'appuie  sur  l'igiio- 
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rance;  car,  au-des<ous  de  ce  bonheur  miifuel,  il  y  a  un  secret,  le  secret  de  la  mort 
de  Pieiie  III.  Qu'une  nhélation  vienne.'»  hriser  celle  surface  fragile,  et  les  illu- 
sions du  chancelier,  celles  d'Yvau,  celles  de  Catherine,  tout  s'abimc  au  même  in- 
stant 

Cette  révélation ,  Orloff  la  laisse  tomber  de  ses  mains.  Ici ,  la  pifice  devrait 
changr  de  face;  Yvan  devrait  haïr  Catherine  autant  qu'il  l'a  aimée,  et  Catherine, 
en  |)roie  à  la  lutte  des  passions  tragiques,  disputer  son  cour  sous  les  mépris  d'I- 
van, à  l'amour,  à  l'orfiueil  oflensé,  au\  intérêts  d'iitat,  à  la  jalousie.  11  n'en  e>t 
rien.  Yvan  déteste  Catherine,  mais  l'auteur  prolonge  encore  pendant  près  de  deuv 
actes  Terreur  du  jeune  prince,  qui  croit  toujours  voir  Augusta  dans  la  Czarine,  et 
les  efiéts  de  théâtre  remplacent  le  jeu  saisissant,  les  retours  bien  autrement  multi- 
pliés du  cn-ur  humain. 

La  lin  de  la  pièce,  il  n'est  pas  même  besoin  de  la  deviner.  L'histoire  l'a  racontée 
d'avance.  Yvan  meurt.  Orlofl',  craignant  les  hésitations  de  Catherine,  apposte  des 
assassins  qui  attendent  le  jeune  Czar  dans  un  corridor  sec  ret.  La  (  oîijuration  éclate 
en  faveur  d'Yvan.  Yvan  sort  pour  contbattre.  Il  tombe  sous  le  poi;;nard  des  meur- 
triers, et  revient  sanglant  maudire  Catherine,  l'abandonnant  à  ses  remords  comnnî 
à  l'obsession  d'Orlotï. 

Ce  dernier  acte  rappelle  tout  à  la  fois  celui  du  Bourgeois  de  Gaiici  et  celui  «le 
Stockholm  et  Fontainebleau. 

Comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  les  effets  de  la  pièce  consistent  dans  des  é]>i- 
sodes.  Le  premier  est  la  scène  où  Orloff  raconte  à  Yvan  l'asjassinat  de  son  père 
adoptif.  et  iiù  il  s'épouvante  lui-même  du  récit  de  son  forfait  11  me  semble  d'ail- 
leurs avoir  vu  qielque  chose  de  semblable  dans  la  pièce  de  Charles  Lafont  sur  le 
même  sujet.  Le  second  est  cette  sorte  de  réveil  d'Yvan  transporté  au  milieu  de  la 
cour,  qui  voit  un  diadème  sur  la  tête  de  la  véritable  princesse  Augusta,  et  par  suite 
de  son  erreur  lui  reproche  les  crimes  de  la  czarine. 

Eh  bien  !  je  regrette  que  ces  mouvements  de  théâtre  aient  séduit  M.  Romand  de 
manière  à  le  détourner  de  la  véritable  suite  de  son  drame.  Puisque  le  poète  a 
éciit  tragédie  en  tête  de  son  œuvre,  pourquoi  a-t-il  oublié  l'enseignement  de  sou 
maître  le  Jiojazet  de  Racine?  E.st-ce  que  les  chances  diverses  <Ie  la  colère  et  de 
l'amour  ne  suffisent  pas  bien  à  remplir  les  cinq  actes  de  la  tragédie  ?  est-ce  qu'il 
n'y  avait  pas  dans  le  Mijet  de  Catherine  H,  plus  encore  que  d;ins  celui  de  Bajazet, 
les  éléments  de  toutes  les  péripéties  du  cœur  !'  Catherine  a  autour  d'elle  Orloff,  qui 
a  été  .son  amant  ,  qui  veut  l'être,  et  qui  demande  la  mort  d'Yvan  comme  un  gage 
lionne  à  sa  jalousie  ;  .\ugusti,  qui  aime  Yvan  et  qui  réclame  ses  droits  anciens;  une 
conspiration  qui  appelle  le  prisonnier  au  trône  ;  Y'van  enfin,  qu'elle  aime,  qui  l'aime 
et  qui  ne  peut  pas  avoir,  maigre  .son  horreur  pour  le  crime  ,  la  force  de  haïr  celle 
qui  a  ou\ert  .son  âme,  qui  a  anVancbi  son  cœur  par  l'annur;  et  M.  Romand  ne 
s'est  pas  conleiilé  des  ressources  naturelles  d'un  tel  sujet!...  On  me  trouvera 
peut-être  sévère  ;  mais  avec  qui  le  S'  rais-je,  sinon  avec  ceux  auxquels  rien  ne  man- 
que peut-être  pour  arriver  au  bien  que  d'ètie  avertis  sérieusement  de  l'endroit  oii 
le  chemin  détourne  ?  Avec  qui  discuterai-je  sincèicment  le  fond  «le  leur  labeur,  si- 
non avec  ceux  qui,  ayant  le  .soin  diligent  de  l'art,  doivent  aussi  avoir  le  sens 
ciitiqne  ? 

Il  y  a  de  belles  parties  dans  la  poésie  de  M.  Romand.  Il  y  a  d'abord  la  scène  du 
gou\erneur  de  la  prison  avec  le  chancelier.  On  a  par^i  surpris  que  les  nobles  et 
tuucliaiites  rt'|ionse-  dn  gonvemeni-  n'aient  i)as  été  ;i(cueillirs  par  di'S  applaudisse- 
ments .  sans  doute  les  applaudissements  eussent  été  lé;;ilimes  ;  mais,  lorsque  l'eii- 
Ireprise  du  succès  s'enjjage  à  travailler  d'une  pirt  pour  le  théâtre,  de  l'antre  pour 
l'auteur,  de  l'autre  pour  quelque  artiste  en  lenom,  je  présume  qu'il  fait  la  mesure 
selon  lesal.iire;  et  le  poète,  comme  lethéâtie,  s'est  liouvé  le  plus  mal  servi. 

C'est  encore  un  couplet  remarquable  que  celui  on  Orloff  met  C.itl.ciine  au  défi  do 
le  faire  |  érir,  de  peur  d'être  seule  à  porter  le  remords  de  leur  crime  commun,  .l'en 
dirai  autant  du  passage  où  Yvan  sai>it  avec  transpr)rt  l'epre  avec  laquelle  un  de  ses 
partisans  lui  confère  le  sacre  du  fer  ;  mais  ce  passage  a  encore  le  défaut  de  n'être 
qu'un  brillant  liois  d'ii-nvre.  Il  fallait  le  réserver  pour  le  dernier  acte.  Le  mouve- 
ment du  jeune  piiuce  est  troj)  beau  pour  qu'il  rende  celte  épée  sans  regret ,  et  <iuc 
la  scène  re-le  inutile. 

Les  acteurs  ont  bien  joué.  Mademoiselle  Rachel  était  émue,  comm'  elle  lest 
toujours  à  une  première  représentation;  mais ,  pour  qui  a  l'hahiludc  de  la  voir,  il 


372  LA  CHRONIQUE. 

était  aisé  de  conipiendre  qu'elle  a  préparé  dans  le  premier  acte  des  effets  qui  ne 
vieiulniitt  bien  en  relief  qu'à  la  seconde  et  à  la  troisième  soirée.  Sa  voix  a  paru 
faible  et  n'arrivait  pas  jusqu'au  fond  de  la  salle  ;  mais  la  trngédienne  a  été  digne 
d'elle  môme  dans  la  scène  entre  Orloff  et  Yvan,  au  quatrième  acte. 

Sauf  le  timbre  de  la  voix,  qui  est  un  peu  trop  grave  cliez  Beauvallet  pour  repré- 
senter l'organe  d'un  jeune  homme,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  autre  chose  à  repro- 
cher à  l'intelligent  arti-te.  On  sait  avec  quelle  pureté ,  avec  quelle  ferimté,  avec 
quelle  pré(  isiou  il  dit  les  vers  de  Corneille;  c'e>t  ainsi  qu'il  dit  ceux  de  M.  Rom  md, 
et  la  plupart  de  ceux-ci  sont  encore  de  fort  beaux  vers. 

Guyon,  Maillart,  M  linvielle,  Maubant,  Randoux  et  ma  Icmoiselle  Araldi,  le  pre- 
mier dans  un  rôle  à  sa  taille,  les  autres  dans»  des  rôles  inférieurs,  ont  tous  bien  nie- 
rite  de  l'auteur  et  de  la  pièce. 

Cfl^/'f'V'ifi//^  a  donc  obtenu  un  succès...  lucratif,  qui  piut  le  deviner?  en  tout  cas. 
honorable.  Le  premier  acte  prouve  q'ie  M.  Romand  sait  écrire  la  tragédie,  j'entends 
la  tragédie  moderne,  l'exposer,  la  dévilojiper  jiar  le  seul  ressort  des  intérêts  et  des 
passions.  Les  quatre  autres  ne  prouvent  pas  aussi  bien  qu'il  aurait  l'invention  et  la 
verve  nécessaires  au  diame. 

Ce  serait  bien  la  le  Ciis  de  l'aire  une  longue  dissertation  sur  l'essence  du  drame  et 
celle  de  la  tragédie.  Rassurezvdus  JR  "»î  b'  fcai  l'as.  Aussi  bien  l'Odéon  vient-il 
d'olfrir  au  public  cureux  l'occasion  de  conniiitre  ce  type  my-térieu\  dont  Ic-s  cri- 
tiques anciens  lui  avaient  raconté  tant  de  merveilles,  je  veux  dire  la  vraie  l'orme  rie 
la  tragédie  grecipie.  Un  jour,  un  jeune  poète  voyageur  qui  traversait  la  Piusse  s'ar- 
rêta à  Beilin  pour  voir  représenter  VAntl'jone.  de  Sophocle,  jouée  selon  la  liaJition 
de  la  mi-e  en  .«crne  antique,  avec  l'appareil  des  clueurs,  pour  lesquels  Mindrl>soliii 
avait  composé  une  mus  que  nouvelle.  C'était  une  fantaisie  du  roi  de  Prusse,  qui  a 
de  ces  fantaisies  d'artiste.  Le  poète  français  s'émut  à  ce  spectacle.  Il  le  trouva  si 
grand  et  si  noble,  le  pl;ii.>ir  de  la  repré>entation  lui  sembla  si  digue  des  loisirs 
d'un  grand  peuple,  «lu'il  revint  à  Paris  idein  du  désir  de  nous  donner  ce  roy^l  di- 
vertissement. Il  avait  déjà  tr.iduit  Sbak>]ie3re;  car  ce  poète  s'appelle  Meurice,  et 
il  avait  laitiigé  les  ai)pl<iudissements  avec  son  trère  dans  l'art,  Auguste  Vacquerie. 
L'un  et  l'iiutie  se  mirent  a  Treiivre.  Pour  tonte  tentative  couiageu.>-e  ,  on  peut  C!)mi)- 
1er  sur  l'Odeon  et  >ur  son  directeur.  I.e  directeur  épousa  l'idée  avec  enlhou>iasme. 
Où  trouver  des  clm-iirs?  où  tionver  un  orchestre?  Kt  les  cristumes,  et  le  plan  de  la 
disposition  du  tlié;Uie,  et  le  de>sin  de  la  ilécoration.  Tout  va  vite  de  l'autre  (ôté  de 
la  iseine.  F.n  moiii>  d'un  Uiois,  les  voix  et  les  ii)>triiments  élaienf  recrutés,  diS(  i- 
pliiiés,  enseignés  j>ai  notre  bon  et  savant  .\ugiisle  ^lorel ,  les  costume^  reproduits 
par  le  ciayon  habde  de  Louis  IJoidanger,  d'après  des  mosaïques  (pie  communiquait 
l'obligeance  gracieuse  de  M.  Magnien  ;  la  mise  en  scène  arrivait  d'Allem.igiie;  les 
ouvriers  du  théâtre,  émerveillés  eux-mêmes,  élevaient  le  proscenium,  [irolongtMient 
ravaiit-scéne  jusriu'aiix  anciennes  limites  des  stalles  de  l'oicliestre,  sub>lituaient 
l'orclie.Ntre  des  musiciens  à  celui  t\e-,  s[ii'ctaleiirs  ,  d  'guisaieiit  le  parterre  smis  un 
plancher  incliné  qui  se  transfoiniait  lui-même  en  ampintheàlre,  dressaierd  aii-di's- 
.sous  du  piiisceniiiin  !e<  degrés  iU-  l'autel  de  Dacclm-i,  et,  par  une  industrie  peut- 
être  prolaiie  ,  mais  si'igiilièienieiit  iiigi-nieiise ,  nif-nageaient  l.i  log  tic  ilii  sniillleiii 
dans  h'  saint  thy  indé.  .le  n'ai  pas  mission  pour  ciitupier  S'iphocle  ;  tout  ce  que  je 
pui>dir(î,  c'est  «pie  l'élite  des  Athéniens  modernes  a  pieusement  aitplaiidi  le  vieux 
poète  athénien.  Le  prince  de  .Join\iile  et  le  duc  de  Monlpensier  as>islaient  i\  la  le- 
pré.sentati'>n.  Victor  lltigo  battait  des  mains;  Alfred  de  Vigny  se  récriait  d'ei  thoii- 
.siasine.  Ainsi  se  passa  1 1  soirée  ,  (pu  a  dû  faire  tress lillir  d'ai-e  les  inAiies  glitiieiix 
du  second  des  tragupii  s  giec-t  dans  les  Iles  bienlieuiensi's.  liocagiï  et  inadaiiie  |]t)ni- 
bier  ont  joué  en  artistes  qui  gagnent  lapdeiiient  l'inteiêt  sympallii<pie  d'une 
telle  a.sseinhhie  ,  et  madame  Volet  seudilail  plus  belle  encore  qu'a  1  ordinaiie  ,  et 
Rouviére  ,  iinpa.ssilde  .suus  son  masque  ,  représentait  parfaitement  l'ininuiable  et 
terrible  bdalilé. 

Cei|i!'.l  laiidrait  maintenant  ,  c'est  qm-  l'Odéon  accompagnât  le  spectacle  iVAn- 
tigniic  d'une  petite  (dniédie,  el  il  en  a  une  cliarmant»;  sous  la  main,  la  Ciijitè.  Sans 
douleoii  va  au  tli«'A:re  pour  voir  et  pour  enlendnt;  mai>  on  y  va  aussi  pour  .se  dé- 
lasser des  soiK  is  et  des  Iraxaux  île  la  imirnee.  Or,  Antifjnnc  n'a  pas  d'(înti'acte.  La 
piète  coiinneiKi-  a  hii  t  heures  et  un  quart,  il  faut  éioulei,  toujours  écontei,  (anl<U 
le  (  lifjMir,  t  iiilôt  1 1  |>oé>ie,  jusrpi'a  dix  heures,  oii  la  toile  baisse,  je  veux  due  ou  la 
tuile  >e  hausse,  nous  .sommes  sur  le  tln'atre  ant.que  ;  je  dis  donc  rpie  c'est  un  trop 
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long  et  un  trop  court  spectacle.  Je  crois  que  l'Odéoii  ferait  bien  d'y  ajouter  la  comé- 
die tl'Augier.  C'est  encore  du  grec  ,  et  du  j;rec  très-trançais  ;  j'avjue  que  j'aime 
celui-là  autant  que  l'autre,  coti  soit  dit  sans  vouloir  scandaliser  les  vadius  de  l'É- 
cole. Quant  au  snj.-t  de  la  pièce,  pourquoi  le  raconter?  Antigone  vaut  t)ieu  la  peine 
qu'on  lasse  le  voyage  d'outre-Seiue;  on  verra  Antigone  et  la  r,guë.  Je  tiens  donc 
mon  analyse  inulile,  et  l'auteur  m'en  di.spense.  Il  se  charge  de  raciuiler  lurlgiie- 
nient  et  en  très-bons  vers  ce  que  je  dirais  d'une  manière  assez  maussade  et  en  mé- 
chante prose. 

E.  THIERRY. 


Opér\  :  Carlolta  Grisi  ;  Marie  Taglioni;  Othello  et  la  comniis'^ion  des  auteurs  Ardi- 
ïtiAUque^;  Richard  en  Palestine;  Télcmaque  Les  Mystères  de  V Opéra ,  [t^LV 
M.  Albf^ric  Seccmi  ;  la  Pofkn  enseignée  sans  maître;  Dictionnaire  de  musique, 
par  MM.  Esaidier;  les  Chanteurs  espagnols.  —  Opérv-Comiock  :  Roger;  made- 
moiselle Masson.  —  Vaidevii.le  :  M.  et  madame  Ancelot. 

L'Opéra  n'a  plus  qu'à  ouvrir  ses  portes  pour  voir  sa  .salle  pleine  ;  les  trois  mois 
de  l'exposition  ne  lui  r.ii)porteront  pas  moins  de  cinq  à  six  cent  mille  Tancs  ;  et 
puis  ,  de  l'automne  à  l'hiver ,  la  transition  ne  .sera  pas  liuigue  pour  ar  river  à  ces 
soin'-eM  productives  de  noxemhre  et  de  décinibre,  qui  sont  traditionnellement  l'é- 
poque des  grandes  repié.senlalions  et  des  grands  succès. 

En  attendant,  la  position  de  M.  Léon  Pillet  devient  plus  que  jamais  ministérielle; 
les  intiisues  diplomati(iue-  se  croi.^enten  tous  sens  dans  les  profondenrs  de  l'hôtel 
Cboi.-eid.  —  Carlolta  Grisi  est  revenue  de  Londres  avec  un  embonpoint  qu'on  ne 
saurait  laisonnablt-ment  attribuer  au.x  brouillards  de  la  Tamise,  à  deux  mois  d'ab- 
sence, et  à  l'usage  très-douteux  du  porter.  L'administration  s'est  crue  dans  la  né- 
cessité de  demander  à  la  cilèbre  wdi  le  secret  de  cette  si/itation  intéressante, 
pour  parler  le  langage  des  journaux  puritains  de  la  Grande-Bretagne  ,  la(itielle  si- 
tuation parait  avoir  de  ixmbieuses  analogies  avec  celle  de  la  reine  Victuna.  Gi- 
selle  persi.ste  à  nier;  cependant,  s.ms  vouloir  rabaisser  en  rien  l'incontestable  su- 
périorité de  sa  danse  ,  il  est  certain  que  de  temps  à  antre  il  y  a  des  delndlances 
dans  ses  pointes;  on  la  surprend  parlois  modiliant  ses  lioiitinvs  chorégia,  hii|ues 
comme  M.  Du|irez  tr.mspose,  lor>que  le  besoin  s'en  fait  sentir,  ses  %it  de  pditiine. 
Cette  décadence  momt-ntanée  dans  le  talent  de  la  danseuse  doit  tenir  à  de^  causes 
également  passajières.  Les  ailes  de  la  sylphide  ne  soit  pas  coupées,  mais  ingourdies. 
Un  atéopiige  de  six  médecins  a  été  convoqué  pour  connaître  de  cette  aflaiii!  grave  ; 
mais  les  illustiations  de  la  Eatulté,  qui  n'en  sa\ent  pas  plus  long  que  le  cmimun 
des  mortels,  n'ont  rien  pu  découvrir,  rien  pu  décider,  ni  pour  ni  conire.  Autant 
aurait  <alu  laisser  ces  messieurs  à  leurs  mal.ides  ,  et  c'est  ici  le  cas  de  den.ander 
pourquoi  on  a  délivré  un  brevft  et  une  croix  de  la  Légion-d'Honneur  à  .M.  Vidal 
(de  Cassis),  docteur  en  médecine  et  Marseillais? 

Pour  en  revenir  à  Carlotta  Grisi  et  à  sa  taille,  si  l'événement  justifiait  les  craintes 
de  la  direction,  il  faudrait  croire  que  la  dansi-use  n'a  ain^i  donne  le  change  et  ne 
s'est  cond.imnee  à  de  vidontaires  tortures  pendant  tout  h-  mois  de  n\,\'\  que  pour 
atteindre  le  mois  de  juin,  période  des  représentalions  de  M.irie  Taglioni,  durant 
lesquelles  elle  jouira  d'un  repos  lorcé  .-ans  piéjudice  de  rémaigement  de  ses  ap- 
pointements. Un  pareil  calcul  d'épicier  serait  imligne  de  celle  qui  occupe  la  iicmière 
place  dans  le  ballet  de  l'Opéra  —  Qu'était-ce  jadis  (|u'un  mois  d'appointements 
pour  la  Giiimard,  en  comparaison  des  cadeaux  du  prince  de  Soultise  ? 

Parlez-nous  de  Taglioni ,  à  la  bonne  heuie  !  Celle  qui  a  lais.-é  le  nom  le  plus  re- 
tentissant à  l'.Academie  royale  de  musiijue  est  à  la  veille,  de  cloie  une  carrière  oii 
ses  pas  ont  coiitinuelleinent  foule  des  lleurs  et  des  billets  de  bampie.  Mais,  avant 
de  reiiou'er  au  Ihéàtie,  elle  a  voulu  se  montrer  une  dernière  lois  sur  la  scène  à  la- 
quelle elle  doit  la  plus  grande  partie  de  .ses  triomphes  et  de  son  renom.  .Viiisi  la 
biche  chassée  de  son  réduit,  traquée  par  les  chasseurs,  revient  mourir  au  gtle. 
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11  faut  admeltie  que  le  talent  de  Marie  Taglioni  n'est  point  déchu  ,  et  que  se» 
giAccs  ,  qui  ,  depuis  tantôt  un  demi  siècle  ,  courent  les  empires  et  les  royaumes, 
ont  échappé  aux  atteintes  des  rides  ;  car  la  reine  de  la  danse  n'estime  pas  à  cette 
heure  ses  pirouettes  à  un  moins  haut  prix  qu'aux  plus  beaux  jours  de  sa  splendeur. 
—  Quelles  conditions  faisait-elle  d'abord  à  M.  Léon  Pillet?  Il  niî  s'agissait,  décla- 
rent les  mieux  informés,  que  de  sept  représentations  à  1  ôOO  francs  pièce  ,  plus  un 
bénéfice  garanti  40,000  francs.  C'est-à-dire  que,  poiu'  atteindre  le  chiffre  monstrueux 
de  ce  hénélice,  il  aurait  ftllu  tripler,  quadrupler  le  prix  des  places,  le  maximum 
de  la  recette  ordinaire  n'excédant  pas  12  000  fiancs. 

J'ajoute  que  sous  le  pachaluk  de  M. Véron,  au  comble  de  son  rayonnement, de  sa 
jeunesse  et  de  sa  gloire,  quand  le  monde  entier,  pour  ainsi  dire,  se  disputait  l'hon- 
neur de  baiser  ses  souliers  de  satin,  Taglioni  ne  réalisa  (pie  pour  34,000  francs 
d'enthousiasme  à  l'Opéra.  Ce  qui  était  alors  un  incomparable  <lenier.  —  Il  y  a 
deux  ou  trois  ans,  quand  elle  icpirut ,  son  bénéfice  ne  s'éleva  qu'à  18,000  francs; 
en  d'aulres  termes,  l'aduiiralion  avait  buissé  de  plus  de  cinquajite  pour  cent  Si  la 
progression  continue  dans  la  même  mesure,  Taglioni  pi-ut  compter  cette  fois  sur 
y, 000  francs  de  bravos,  pas  un  sou  de  plus.  Un  instant  on  avait  craint  que  les 
exigences  de  la  danseuse  ne  missent  au  consentement  de  M.  l'illet  d'insurmontables 
obstacles.  Les  choses  se  sont  arrangées  depuis,  mais  dans  un  si  profond  mystère  qire 
rien  n'en  a  transpiré,  et  qu'on  ignore  si  les  représentations  de  Taglioni  seront  une 
perte  ou  une  fortune  pour  l'Ac^adéinie  royale. 

Le  bureau  de  location  ne  semide  pas  conserver  de  doutes  à  cet  égard  ;  on  s'y 
jiressc  ilu  matin  au  soir,  et  les  plus  dilficiles  ne  craignent  pas  ,  fanlt;  de  mieux, 
d'accepter  des  cinquièmes  loges.  I^e  moindre  tabouret  se  paye  à  l'égal  d'un  fauteuil 
d'orchestre;  il  n'y  a  pas  un  coin  perdu,  et  les  couloirs  eux-mêmes  sont  transformés 
en  stalles.  Ce  ne  sera  que  par  faveur  spéciale  que  les  habitués  jouiront  du  privilège 
de  mettre  le  n^z  aux  lucarnes  des  loges.  —  Les  représentations  de  Taglioni  auront 
lieu  en  dehors  des  jours  ordinaires,  si  bien  que,  durant  un  mois,  l'Opéra  tiendra 
.ses  assises  à  peu  près  tous  les  soirs. 

Les  théûtres  rivaux,  alarmés  ,  à  ce  que  l'on  assure  ,  de  cette  détermination,  ont 
adressé  requête  au  ministre,  comme  si  ce  qui  se  passe  à  la  rue,  Lepellelier  intéressait 
la  place  Maubert;  comme  si  le  public  des  L)élassements-Comi(pies  était  le  même 
que  celui  de  l'Opéra  !  La  requête  des  théâtres  opposants  ira  donc  où  va  toute 
chose , 

Où  va  la  feuille  de  rose 
Et  la  feuille  de  laurier. 

.Mais  voici  que  s'élève  un  autre  conflit  plus  sérieux.  On  sait  que  rOpiMa  s'occupe 
d'une  traduction  <VO(('llo  par  les  auteurs  de  celle  de  Lticin  di  iMmincnnoor.  Or, 
la  commission  des  auti-urs  draïUiitKpies,  se  fondant  sur  ce  ([ii'iiue  fois  déjii  elle  a 
empêi  hé  la  représentation  de  Lucie  a  l'Opéra-Comique,  sous  prétexte  de  protéger 
les  conqiositeurs  français  et  les  poètes  de  l'école  di;  M.  de  Saint-Georges,  —  absolu- 
ment comme  en  matière  de  douane  le  système  prohibitif  garantit  les  mauvaises  in- 
dustries et  les  sots  fai)ric.ints,  — la  commission  des  auteurs  prétend  interdire  h  M.  L. 
Pillet  le  droit  de  représenter  sou  Otliclln.  Ces  bonnes  gens  ne  relh'chissent  pas,  on 
ils  onlilient  ipn'  l'Opéra  est  une  entreprise  en  di'hors  des  autres,  qui  relève  directe- 
ment du  ministre  |)ar  ses  commissaires  royaux  i^t  ses  administrjtt'urs  .  cpii  a  en 
outre  son  cahier  des  c'iargcs  et  son  règlement  à  elle;;  en  un  mot,  dont  le  priviléi;e 
est  sans  restriction  comme  il  est  sans  limite.  .Nous  n'a\ons  donc  aucmie  crainti;  sur 
l'issue  du  procès,  s'il  s'engage.  Toutefois,  on  doit  particulièrement  s'alarmer  des 
tendances  de  cette  socii'tédes  auteurs  dramatnpii's,  qui  s'clf'one  de  tout  centraliser, 
de  tout  monopoliser  ,  et  où  l'intérêt  du  petit  nombre,  en  vertu  île  je  ne  sais  quelle 
stii|iide  lègle  d'arithméti(pie,  est  suis  cesse  immolé  à  celui  «lu  plus  grand  ;  d'où  il 
Vaudrait  conclure  <|Me  dans  cette  association  c'est  la  quantité  et  non  la  qualité  qui 
;;ouveine. 

Lorsque  je  vis  M.  Poirson  enirer  en  guerre  ouverte  avec  la  commission  des 
auteurs,  j'augurai  des  destinées  brillantes  pour  le  Gymnase  II  me  semblait  que, 
débarra-sé  du  joug  ègiuste  il  ignorant  de  celte  sitciélè  qui  a  trouvé  moyen  de  s'at- 
tacher ses  iiiembies  pai  des  contiats  (jui  ne  sont  plus  résiliables,  et  ainsi  de  les 
entraîner  a\ec  elle  contre  leur  \olonté  et   leur  bonne  foi,   .souvent  contre  leurs 
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intérêts,  tlans  les  plus  inconcevables  violences;  sous  peine,  s'ils  résistent,  de  les 
traiter  en  parias,  de  les  mettre  en  interdit  comme  les  théâtres,  et  finalement  de  les 
traîner  devant  les  tribunaux  pour  y  consommer  leur  ruine  au  moyen  de  dommages 
intérêts;  il  me  semblait  que  cette  société,  frappée  à  son  tour  d'impuissance,  allait 
permettre  à  de  nouvelles  imaginations,  à  des  esprits  plus  jeunes,  surtout  à  des  écri- 
vains plus  familiarisés  avec  la  langue  française,  de  se  produire  à  la  scène.  Le  règne 
des  vieux  était  lini  ;  il  ne  restait  qu'à  les  enterrer,  eux  et  leurs  œuvres ,  en  leur 
décernant  pour  oraison  funèbre  et  pour  épitaplie  la  devise  romaine  :  Dus  ic.notis. 

—  Beau  rôve  que  cela  !,  et  qu'a  bien  vite  remplacé  la  réalité  grossière  des  comédies 
de  M.  Bayard  et  des  vaudevilles  de  M.  Vanderburch.  La  société  des  autres  drama- 
tiques, rendue  ambitieuse  par  l'impunité,  ne  s'arrête  plus  dans  le  large  chemin  des 
empiétements  et  des  arbitraires.  Demandons  à  l'esprit  français  combien  de  temps 
encore  il  l'y  laissera  marcher  seule. 

L'Opéra,  qui  accorde  les  honneurs  de  la  traduclion  à  Rossini,  ne  saurait  penser  à 
rendre  un  pareil  hommiige  à  ce  gascon  anglais  qu'on  nomme  M.  B;ilfe.  La  Bohé- 
mienne de  Londres  est  un  pitoyable  ouvrage,  qui  n'a  même  pas  eu  le  don  d'en- 
chanter  les  or.  il! es  britanuiquj'S  et  qui  ne  cliarmerait  certainement  pas  les  nôtres. 
En  outre,  la  Bohémienne  est  une  traduction  de  la  Gijpsy,  de  M.  de  Saint-Georges; 
si  bien,  que  le  public  de  rO|iéra  courrait  le  risque  d'entendre  exécuter  par  la  voix 
ce  que  l'on  chantait  naguère  avec  les  jambes;  et,  en  fait  d'a'iivres  de  M  de  Saint- 
Georges,  c'est  trop  d'y  être  exposé  une  fois.  —  On  répète  Richard  en  Palestine, 
dont  le  poème  a  élé  écrit  par  M.  Paul  Foucher,  et  la  musique  par  M.  Adolphe 
Adam.  Madfmoisel'e  Nau  et  madi-moiselle  Méquillet  cliauteront  les  principaux  rôles. 

—  Mademoiseile  .Xau,  cantatriie  charmante,  mu-^icienne  consommée,  et  sans  con- 
tredit l'unique  héritière  de  madame  D^moreau, est  rentrée  l'autie  jour  sur  celte  scène, 
d'où  elle  n'aurait  jamais  dû  sortir,  déchiffrant  la  partition  à  la  main  et  avec  une 
grâce  infinie  le  rôle  de  la  Xacarilla,  dont  elle  ne  connassait  pas  l'heure  d'avaiit  la 
première  note.  L'Opéra  compte-t-il  beaucoup  de  pensionnaires  de  cette  force-là  ? — 
L'idée  du  ballet  dont  on  s'occupe  a,  dit  on,  été  fournie  par  M.  Petipa  ;  M.  Coralli 
en  règle  les  divertissements  et  la  mise  en  scène;  la  miisiq.ie  a  été  confiée  à  M  Del- 
devèze  ;  un  écrivain  public  rédigera  sans  doute  le  livret.  Oii  sait  que  ce  ballet  a 
pour  litre  Télémaque;  on  copiera  pour  la  première  scène  le  début  du  roman  du 
Cygne  de  Cambrai  1  —  »  Calypso  ne  pouvait  se  consoler  du  départ  d"Ulysse.  " 
Quant  à  nous,  en  vérité  ,  nous  nous  c  msolerions  très  bien  du  dépari  de  mademoi- 
selle Pauline  Leroux,  qui  fi.:uiera  dans  celle  nouvelle  o-uvre  chorégrapliique,  s'il 
lui  plaisait  de  suivre  l'exemple  de  l'aventureux  époux  de  Pénélope. 


Les  Mystères  de  l'Opéra  ont  paru  en  un  beau  volume,  et  désormais  jtlus  rien  ne 
manquera  à  l'histoire  intime  de  notre  première  scène  lyrique.  Dans  ce  livre,  aussi 
attrayant  par  le  fond  qii')  ()ar  la  forme,  l'esprit  de  M.  Albéric  Second  se  trouve  en 
fort  bonne  compagnie,  piiisqu'en  ngard  du  texte,  plein  de  détails  piquants,  de  fines 
observations  de  ukpuis,  de  madrigaux  et  de  méchancetés  aunables,  s'épanouissent 
les  désopilantes  silitouetles  de  Gavarni  -.  —  le  danseur  pratiquant  l'entrechat  hori- 
zontal —  le  rat  collmt  son  o-il  bleu  au  trou  du  rideau  pour  l'envoyer  en  couiis.se 
à  l'agent  de  change  de-,  avant-scènes — le  corridor  noir  avec  ses  épisodes  amoureux, 
ses  rencontres  pittoresques  —  le  marchand  de  contremarques  — et  surtout  le  foyei 
de  la  danse,  panorama  de  gaze  ,  de  bottes  vernies,  de  fausses  couleurs  ,  de  faux 
sourires,  enfer  de  mollets  de  coton  et  de  roses  arlificielhs  oîi  jadis  on  mangeait  sa 
fortune  en  gentilh  unme  et  où  maintenant  on  st^  ruine  en  bourgeois.  —  M.  Albéric 
Second  a  semé  a  pleines  inaii  s  les  portraits  et  les  aventures  dans  un  cadre  d'autant 
mieux  a|)proprié  an  sujet,  qu'il  reproliiit  dans  le  personnage  de  Poinsinet,  (x  ga- 
lant et  spirituel  écouteur  aux  poitcs,  les  giAces  et  les  tournures  piquantes  du  dix- 
huitième  siècle,  âge  d'or  des  (lanseu>es,  pour  les(iuelles  on  n'avait  point  encore  in- 
venté rignomiuieux  sobriquet  de  rat. 

Et  maintei  ant ,  muses  de  la  rue  Lepelletier,  (hantons  de  moins  grandes  choses. 
Un  petit  livre ,  évidemment  inspiré  par  Maria  et  M.  Eugène  Coralli,  c.<t  éclos 
aux  rayons  du  lu<tre  de  l'Opéra.  Il  a  pour  lilre  :  la  Polka  enseiijnée  sans  maître, 
et  pour  auteurs  MM.  Adrien  Robert  et  Periot.  Je  ne  conteste  pas  l'esprit  à  ces 


S76 


LA  CHROMQUE. 


jeunes  (écrivains,  mais  je  dis  qu'ils  ont  peut-être  fait  un  fàclieux  usage  de  la  faculté  . 
litlt'raiie  que  leur  a  dévolue  le  ciel.  J'ai  lu  leur  in-a^,  et  j'y  ai  trouvé,  à  ma  profonde 
surprime,  un  forcené  manifeste  contre  Cellariu-i  et  son  école.  Ccllar  u-^  m'a  a|>pris 
la  w.tisc  a  deux  t"iU!i.-< ,  je  lui  «lois  une  connaissance  a|i;iroron.lii'  et  uni-  pratique 
mei  Vf  il|.  u-e  du  hui/  ;  jf,  me  suis  pénétré  à  son  cours  des  traditions  caucasiennes 
de  lapi)|lia,  et  V"us  voulez,  que  je  répudie  la  delte  de  lecounaissance  que  j'ai  con- 
tractée envers  Cel'arius  p(Mir  m'cni^ag  r  dans  les  (juailrdies  d'un  autre  professeur 
qui  porte  un  nom  —  je  ne  sais  quel  —  comme  tout  le  monde  i'  —  Je  ré|iète  donc 
que  In  l>olka  de  M  Adrien  Hnliert  est  un  agn-ahle  petit  livre  que  j'ai  eu  beaucoup, 
de  plaisir  a  lire  —  sous  la  réserve  de  mes  convictions  ciiorégr'iiphiqui'S. 

Mm.  K  end  er,  direi  leurs  de  la  Fronce  musicale,  viennent  d'  publier  leur  Dic- 
tionnaire de  musifjue  d'après  les  théoriciens  ,  hi.stoi  iens  et  crititjues  I  s  plus  cé- 
lèbres. Cet  onvraiie  ,  (pii  s'^idresse  à  fou-  les  amateurs  et  a  tons  les  gens  de  l'art, 
contient  en  deux  j  >lis  \ohinies  l'encNclopedie  complète  de  la  musique  ,  résumée  et 
racontée  en  un  sljle  clair  et  presque  poétique,  qualités  que  l'on  rencontre  si  rare- 
ment dau.s  les  œuvres  de  ce  genre. 


UiM!  tentative  de  thi'àtre  cspagn  d  était  à  la  veille  de  ?.&  réaliser  il  y  a  quelques 
>emaines  ;  la  troupe  était  réunie  ,  on  allait  poser  les  aftiches  et  régler  le  répertoire  , 
quand  soudain  les  artistes  se  sont  dispersés  à  droite  et  à  gauche.  Le  phis  mallieu- 
reux  de  tous,  père  d'une  famile  nombri-ue,  restait  seid  et  sans  ressource  Ses 
compatriotes  résolurent  de  venir  à  sou  aide  ,  et  madame  Agiado  la  première  donna 
sa  sgnature  et  .sa  garantie  p  >\n  une  somme  de  trois  mille  fran  s  ,  équivab-nt  des 
Irais  (le  1 1  représentation  qui  a  e:i  lien  à  la  salle  Ventadour.  On  y  a  eiileiidu  avec 
plaisir  m  olemoisi-lle  Mass m  ,  (pu  portait  en  vraie  Rosine  un  délicieux  costume  an- 
dalou  ;  le  ténor  Ojeda  et  M  Cavallini  ,  cLirineltiste  intrépide.  Mais  ce  qui  vaut  en- 
core mieux  que  tout  cela  ,  c'est  la  noble  et  maguilique  pitié  de  madame  Aguado  , 
qu'aucune  louange  ne  saurait  égjler. 
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A  la  fin  de  ce  mois  b's  fructueuses  re;iréseidafions  de  la  Sirène  seront  forcément 
interrompues  par  le  déi'art  de  son  plus  brillani  interprète  ,  Hog^r.  qui  prendra  un 
congé  (le  plusieurs  semaines.  Déjà  les  prin.",i|ialis  Mlles  se  disputent  le  ce  èbrc 
ténor  L)on  .  Bndeiux,  Mar^eille  ,  Tonloiisi- ,  I5rn\.lles  ,  lui  ont  adressé  leurs 
dires.  Il  est  probable  (pie  Kog'-r  se  lera  entendre  a  15 -rdeaux  et  a  Biuxelles.  11 
chantrra  .son  lé  .eitoire  de  r()péra-C'o'ni»|ue  ,  et ,  dans  celui  de  l'Opéra  ,  Don  Sé- 
hustivn  ,  la  Favorite,  la  lieme  fie  Chijpre  ,  Guillawie  Tell.  —  IMademoi.selle 
Mass(ui  a  quitté  le  tln'Alre  Favart  et  contracté  nu  fort  bel  engagement  avec  la 
direction  de  loulous»^,  où  elle  se  rend  liuis  nue  (piin/aine,  de  joms  pour  y  chanter 
le  grand  Opéra,  qui  convient  hi'U  mieux  que  Il-s  ariettes  au  lyrisme  de  ses  moyens 
et  à  l'élvudiie  large  et  sonore  de  sa  voix. 

Les  réclames  de  M.  le  docteur  (luaudcau  (natil  des  Prés  Sa'ut  Gervais),  ses  an- 
n(mees  dans  lisjnirnaux  et  sin-  b-s  murs  n'ont  pas  prévalu  contre  le  bon  sens  pu- 
lilic.  On  renvoie  racadcmicien  a  rin-titnt  et  le  me.Iccin  a  -es  drosiues  :  la  direction 
«lu  Vandevdieesl  changée.  M.  et  madame  Au(;(dol  sortent  |iar  une  i>oite  — la  gaieté 
et  l'esprit  rentrent  par  l'autre. 

G.  GUÉXOT  LKCOINTE. 

,'HABFOniO;) 


CI3R01S[IQ1JI3   X,ITTEBAIRE, 


FABLES  MORALES  ET  RELIGIEUSES, 

PAU   MADAME   ADÈLE   CALDELAS. 

Voici  encore  un  bon  livre  ;  les  bon?  livre?  deviennent  si  rare?  aujourd'hui 
qu'on  ne  saurait  trop  les  signaler  dans  la  presse.  ]\[alheureusement  ceux 
qui  s'occupent  de  moraliser  les  masses  ne  sont  pour  la  plupart  que  d'obscurs 
talents  qui,  étrangers  aux  luîtes  périodiques,  sont  presque  toujours  oubliés, 
eux  et  leur  œuvre,  sur  le  bureau  dun  critique  fat  et  blasé  à  qui  il  faut  ab- 
solument un  nom  ou  ce  qu'il  appellera  un  drame  saisissant  pour  que  sa  plume 
daigne  s'en  occuper  un  peu. 

Nous  avons  déjà  dit  quelque  part  que  nous  n'avions  pas  de  littérature 
aujourd'hui:  non,  parce  que  nous  n'avons  pas  de  critique,  pas  de  morale  et 
pas  d'encouragement  etfîcace,  impartial,  pour  les  nouveaux  venus  dans  les 
lettres. 

Soyez  homme  du  monde,  ayez  de  l'esprit,  de  l'élégance  dans  un  bal,  faites 
un  roman  quelconque,  ou  des  vers  si  mauvais  qu'ils  soient,  et  surtout  de? 
vers  boiteux,  demain  vous  aurez  vingt  flatteurs  dans  le  journalisme  à  part 
les  flatteries  faciles  que  vous  voudrez  payer;  —  voilà  pourquoi  nous  ne 
pouvons  prédire  de  succès  actuel  aux  fables  de  madame  .\déle  Caldelar  qui 
pourtant  mériteraient  le  plus  honorable  accueil. 

Le  vers  est  facile,  gracieux  ;  l'idée  morale  de  chaque  apologue  est  neuve 
et  toujours  bien  appliquée.  Après  avoir  regardé  sur  la  terre,  où  il  tâche  de 
préserver  du  mal,  l'auteur  se  tourne  vers  le  ciel^,  où  doivent  reposer  toutes 
les  espérances  du  pauvre  et  aussi  du  méchant  qu'il  veut  corriger.  Nous 
Conseillons  vivement  ce  livre,  où  l'on  trouvera  d'utiles  enseignements-,  mais 
qui  nous  paraît  un  peu  trop  grave,  trop  philosophique  pour  la  jeunesse. 


ESPRIT    MORAL  ET  POLITIQUE  DU  XIX'  SIÈCLE, 

P.^R    .M.    LOUIS-ALGLSTE    MARTI>*. 

C'est  une  utile  et  touchante  occupation  que  d'étudier  les  grands  écrivains 
dune  époque,  d'en  extraire  les  plus  remarquables  pensées  sur  chacune  des 
passions  huuiaines,  de  les  commenter  et  de  les  appliquer  ensuite  au  triomphe 
ÛC6  vertus  morales.  is^-^^ 

On  peut  connaître  et  faire  connaître  ainsi  l'esprit  complet  d'un  siècle.  Col- 

*  1  ft>it  Tolumo,  (liez  Ebr.-rd,  libraire,  p;ssa£e  des  Panoramas  —  Prix,  i  fraucs. 
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ligez  les  idées  saillantes  du  dix-huitième  siècle  et  vous  verrez  dominer  aussitôt 
l'incrédulité,  l'impiélé  railleuse,  l'athéisme  et  le  mépris  absolu  des  choses 
les  plus  sacrées,  des  faits  politiques  les  plus  beaux  et  des  noms  les  plus 
illustres. 

Résumez  au  contraire  celles  du  dix-neuvième,  et  vous  verrez  partout  le 
caractère  d'une  foi  crépusculaire,  indécise,  malgré  une  admiration  constante 
de  la  forme  religieuse;  l'idée  philosophique  débarrassée  dos  subtilités  de 
rhéteur  et  des  préventions  impies,  ainsi  que  l'idée  politique  dégagée  des 
rancunes  étroites  du  vieux  républicanisme,  vous  apparaîtra  sans  cesse  dirigée 
vers  le  bonheur  paciru[ue  de  l'hoinme  et  l'extension  illimitée,  mais  progres- 
sive, de  sa  liberté. 

M.  L.  A.  Martin  a  consacré  ses  loisirs  à  l'étude  attentive  de  nos  pen- 
seurs actuels;  et  quand  son  argumentation  a  besoin  d'un  témoignage,  il  con- 
sulte ses  notes  et  trouve  pour  la  soutenir  les  noms  de  Lamennais,  de  Cha- 
teaubriand, de  Lamartine,  de  Napoléon,  de  (îuizot,  de  Cousin,  de  béranger. 
de  Victor  Hugo,  etc.  Ses  citations  sont  bien  choisies  et  ses  pensées,  à  lui,  sont 
connues,  son  style  d'une  grande  élévation. 

Ce  livre  est  un  beau  cours  de  morale,  de  politique,  de  philosophie  et  nous 
dirons  même  de  littérature,  tant  il  y  a  de  pages  brillantes  empruntées  aux 
meilleurs  ouvrages  du  dix-neuvième  siècle. 

C'e^t  une  œuvre  bonne  et  solide,  qui  devrait  surnager  au  milieu  de  cette 
mer  de  productions  fatales  ou  nulles  qu'on  appelle  d'abord  feuilletons,  et  ro- 
mans un  peu  plus  tard,  c'est-à-dire  néant  ou  poison. 

On  ne  peut  qu'applaudir  à  de  pareils  travaux,  qui  retrempent  l'àme  et  qui 
lui  font  encore  croire  à  la  vertu. 

^L  L.  A.  Martin,  auteur  de  plusieurs  autres  livres  distingués,  deviendra, 
nous  n'en  doutons  pas,  un  de  nos  bons  écrivains  moralistes.  —  Notre  société 
a  besom  de  Labruyère  et  de  Larochefoucauld.  Au  lieu  du  mensonge  qui 
la  ballotte,  il  faut  qu'elle  entende  la  vérité  qui  la  gronde. 


3î)^^^îâïï2ui3  [DOS  5ï<î)ïjrî?ài22î332j3il\ï?, 

On  sait  combien  de  visiteurs  attire  tous  les  ans  dans  cette  saison  la  forêt 
de  Fontainebleau,  et  il  est  peu  de  promeneurs  qui  ne  regrettent ,  en  lui  di- 
sant au  revoir,  de  ne  pouvoir  s'approprier  quelque  objet  qui  leur  rappelle 
constamment  le  plaisir  qu'ils  y  ont  trouvé.  C'est  donc  une  heureuse  idée 
qu'a  eue  madame  Marchard  de"  Fontainebleau  de  faire  fabriquer  avec  le  bois 
même  de  la  forêt,  et  spécialement  avec  le  bois  du  genévrier  (pu  y  croît  si 
vert  et  si  beau,  de  petits  objets,  tels  que  nécessaires,  encriers,  boites  à  feu, 
bonbonnières,  etc.,  etc.  Outre  la  beauté  remarquable  des  nuances  du  gené- 
vrier travaillé,  ce  bois  répand  encore  une  odeur  aromatique  et  pénétrante 
des  plus  agréables  et  qui  se  conserve  autant  que  lui. 

Le  roi  et  la  reine,  à  qui  madame  Marchand  a  eu  l'honneur  de  présenter 
les  charmants  petits  produits  de  sa  création,  ont  daigné  lui  en  témoigner 
leur  satisfaction,  et  en  en  réservant  de  suite  un  assez  grand  nombre  pour 
elles-mêmes.  Leurs  Majestés  ont,  le  mot  nous  sera  permis,  donné  la  sanction 
du  goût  aux  «  genevrines  Marchand.  » 

t>n  trouve  les  genevrines  : 

Chez  madame  Marchand,  marchande  de  nouveautés,  et  dans  tous  les  prin- 
cipau.v  holels,  à  Fontainebleau. 


rarl8,  ImprlinO  par  BtiiiiAE  et  Plom. 


UNE  PASSION 

SOUS  LA  RÉGENCE. 


TROISIEME    PARTIE. 


XX. 

Ce  jour-là  la  baronne  de  iMoutbel  alla  voir  la  vicomtesse  de  Nestaiug. 
Elle  était  émue  jusqu'aux  larmes,  elle  qui  ne  pleurait  presque  jamais. 
Comme  il  y  avait  du  moutîe  dans  le  salon,  elle  entraîna  son  amie  vers  la 
chambre  à  coucher. 

—  Qu'as-tu  donc  ?  demanda  madame  de  Nesiaiag. 

—  3Ia  pauvre  belle  ,  je  ne  sais  comment  le  dire  le  malheur  qui  nous 
frappe  du  même  coup. 

—  Parle  !  mais  parle,  do  grâce  ! 

—  M.  de  Riantz  est  mort  I 

Madame  de  Nestaing  pâlit ,  chancela  et  s'appuya  tout  éperdue  sur  l'é- 
paule de  madame  de.Monlbi'l. 

—  Que  dis-tu?  demanda-t-elle  d'une  voix  déchirante.  Tu  me  trom- 
pes, on  t'a  trompée!  Est-ce  qu'on  meurt  à  vingt-cinq  ans! 

—  31.  de  Rianiz  a  été  tué  en  duel  ce  matin. 

—  Il  s'est  battu  !  Pourquoi  ?  avec  qui  ? 

—  Il  s'est  battu  avec  M.  de  la  Chàtaigneraye  :  voilà  pourquoi  tu  me 
vois  si  triste.  Je  ne  sais  pas  la  cause  du  duel.  J'ai  reçu  un  billet  du 
marquis  de  la  Chàtaigneraye  qui  n'en  dit  pas  un  mol.  Le  chevalier  de 
Champignolles ,  qui  m'a  apporté  ce  billet ,   m'a  avertie  que  M.  de  la 
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Cliàtaigncraye  s'était  enformô  pour  lorg-iemps,  qu'il  voulait  renoncof 
au  monde  en  cxfjiaiion  de  ce  duel.  Tout  cela  est  fort  irisfe  pour  moi , 
qui  m'éiais  si  bien  accoutumre  à  voir  le  iiianiuis  ;  pour  toi,  c|ui  u'ciais 
pas  fâchée  des  visites  de  ce  pauvre  M.  de  Riantz  ;  erifiu  pour  niiideinui- 
selle  de  Grandviliiers ,  qu'il  aimait  et  qu'il  devait  épouser  pour  faire 
une  fin. 

>ladame  de  \estaing  n'écoutait  pas  :  abîmée  dans  sa  douleur  sou- 
daine, elle  croyait  rêver  ;  mille  idées  poignantes  traversaient  son  âme. 
Elle  n'avait  jamais  si  bien  senti  qu'elle  aimait  la  Cliâtaigneraye. 

—  Où  est  >1.  (le  lliantz?  dit-elle  tout  à  coup  en  saisissant  la  main  de 
madame  de  Mmtbel.  Où  est-il?  il  faut  que  je  !e  voie  ! 

—  Il  a  succombé  près  d'ici,  dans  k-  parc  de  M.  de  la  Chàiaigneraye. 
Peut-être  les  retrouverions-nous  encore  à  celte  heure  ,  toi  celui  qui  est 
mort,  et  moi  celui  qui  pleure. 

—  Allons!  j'aurai  le  courage  d'arriver  jusque-là  avant  de  mourir. 

—  Non,  nous  n'irons  pas.  D'ailleurs  W.  de  Riantz  n'y  est  plus,  ses 
amis  ont  dû  le  transporter  à  son  hôtel. 

Madame  de  Nestaing  se  lais-;a  tomber  dans  un  fauteuil. 

—  De  grâce  ,  fais  que  j'aille  au  moins  pleurer  à  son  tombeau.  Quand 
j'aurai  pleuré,  Dieu  me  fera  la  grâce  de  mourir.  Hélas!  il  est  mort  sans 
me  dire  adieu,  lui  !  pas  un  seul  mot  ! 

—  Oui,  je  vais  chercher  à  savoir  où  il  sera  enterre  ;  je  le  conduirai  à 
son  tombeau.  On  pleure  les  morts,  mais  on  n'en  meurt  pas.  Adieu  ! 

La  baronne  partit  ;  madame  de  Nestaing  se  coucha  pour  avoir  le  droit 
de  pleurer  seule  en  imaginant  une  migraine. 

Elle  pleura,  elle  pleura  encore,  elle  pleura  long-temps,  évoquant  sans 
cesse  le  souvenir  de  M.  de  Riantz.  Plus  que  jamais  elle  erra  dans  la 
sombre  allée  où  elle  l'avait  vu  si  amoureux  et  si  tendre.  Elle  poursuivait 
de  ses  songes  son  ombre  fugitive  ;  elle  cherchait  à  se  rappeler  tous  les 
traits  de  cette  belle  et  nobhî  figuri!  ;  mais,  (pioi(pie  cette  ligure  fût  pour 
jamais  dans  son  cœur,  elle  ne  la  voyait  déjà  plus  dans  toute  la  vérité. 
Ce  qui  faisait  surtout  le  caractère  et  le  charm«;  de  celle  figure,  c'était  la 
grâce  du  sourire,  c'était  le  feu  du  regard,  c'était  je  ne  sais  quel  rayon 
de  noblesse  et  de  fierté.  Maintenant  qu'il  était  mort  en  l'esprit  de  ma- 
dame de  Nestaing,  elle  ne  voyait  dans  sa  douleur  qu'une  figure  éteinte, 
des  traits  abattus,  une  bouche  sans  sourire,  un  œil  sans  regard  :  c'était 
toute  une  métamorphose. 

Aussi,  aj)rès  huit  jours  de  douleur ,  la  pauvre  amante  inconsolée  n'a- 
vait plus  en  la  mémoire  qu'un  |)ortrail  vague  et  changeant. 
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Madame  de  !MontboI  vint  un  malin  la  proiidrc  pour  la  cftndnirc  au 
toinbrau  de  M.  de  Ili.intz.  Klles  allèniit  du  inè  ne  pas  au  cinniiére  des 
Innocents.  Madanie  de  Ntstaing  loniha  agenouillée  devant  une  tombe 
CD  marbre,  surmontée  d'ime  col  >nnc  brisée  où  étaient  suspen  lues  de 
fraîches  couronnes  de  roses  blanches.  A  travers  ses  larmes  elle  lut  : 

CI  r.ÎT 

PIERRE  HECTOR 

LARIVIÈRE 

MARQUIS    DE   RIANTZ 

MORT  EN    LA    26''  ANNÉI.  DE   SON  AGE 

LE  1"2  AOUT  1718 

REQUIESCAT  L\  l'ACE. 

La  baronne  de  Montbel  s'était  agenouillée  aussi,  mais  pour  soutenir 
son  amie  (|ui  avait  perdu  toutes  ses  fctrccs. 

—  Silence  !  dit  tout  à  coup  la  baronne. 

Madame  de  Nestaing  étouffa  ses  sanglots  et  fuirna  la  tête.  Elle  aper- 
çut non  loin  de  là,  sous  un  saule-pleureur,  une  jeune  fdle  qui  venait  de 
s'arrêter  avec  surprise  :  c'était  mademoiselle  de  Graudvilliers,  la  triste 
fiancée  de  ^L  de  Riantz. 

—  Vovons,  du  courage,  ma  pai^-re  Edmée,  murmura  la  baronne:  ne 
sois  pas  jalouse  de  ses  larmes.  Elle  l'aime  ,  mais  c'e.»t  loi  qu'il  aimait. 
Lais  ons  nn  pf!U  de  place  à  cette  amante  infortunée. 

Madame  de  Nestaing  se  leva  sans  mot  dire,  s'appuya  sur  le  bras  de 
son  amie ,  jeta  un  tendre  et  triste  regard  sur  le  marbre  et  s'éloigna  len- 
tement. 

Après  quelques  pas,  elle  tourna  la  tète.  Mademoiselle  de  Grandvilliers 
à  son  tour  s'était  agenouillée  devant  la  coloime  dans  une  douleur  muette. 
Elle  avait  à  la  main  une  nouvelle  couronne  de  roses  blanches  qu'elle  bai- 
sait et  arrosait  de  larmes. 

—  IL  las!  dit  la  vicomtesse,  moi ,  je  n'ai  pas  le  droit  de  suspendre 
des  roses  blanches  à  son  tombeau. 

Le  lendemain ,  à  la  même  heure ,  madame  de  Nestaing  retourna  au 
cimetière;  le  surlendemain  elle  y  retourna  encore;  trois  semaines  du- 
rant elle  alla  tous  les  jours  prier  et  pleurer  sur  la  tombe  d'Hector  de 
lliantz.  Elle  trouvait  un  charme  douloureux  dans  ce  triste  pèlerinage  : 
c'était  presque  un  rendez-vous;  elle  allait  le  revoir,  —  elle  allait  le 
quitter  ;  —  elle  croyait  que  l'àme  de  son  amant  veillait  auprès  du  tom- 
beau, que  celle  âme  venait  au-devaul  d'elle,  —  que  cette  àme  la  con- 
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(luisait,  —  mille  autres  rêveries  d'un  cœtir  qui  souffre,  qui  aime  et  qui 
désespère.  —  Kllc  était  si  loin  de  douter  que  son  amant  fût  là  sous  cette 
pierre,  qu'elle  tressaillait  en  s'ageuouillant  comme  si  elle  se  fût  agenouil- 
lée devant  I  li.  Nulle  voiv  secrète  fi'avertissiit  son  cœur  trompé  que  son 
amant  n'était  pas  mort.  Le  cimetière  l'attirait  ;  elle  s'en  éloignait  avec 
regret.  Klle  croyait  que  tout  son  bonheur  était  en  terre  avec  Hector  de 
Riantz.  Qu'on  vienne  parler  encore  de  pressetitin)enls!  nous  sommes 
des  aveugles  que  nos  idées  conduisent  peu  à  peu  dans  l'ombre;  jamais 
un  rayon  de  lumière  divine  n'a  frappé  nos  regards. 

XXL 

La  Cliàtaigneraye  passa  un  mois  en  compagnie  de  Franjolé,  déplorant 
la  Irisle  destinée  d'Il<ctor  de  Iliautz  ,  discutant  avec  le  joueur  de  violon 
certains  points  de  philosophie  touchant  la  mort. 

—  Puisque  vous  êtes  mort,  lui  dit-ii  un  jour,  dévoilez-moi  donc  le 
mystère  de  la  mort. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mystère  :  une  fois  mort,  on  vous  enterre,  on  vous 
inflige  une  épiiaphe,  et  tout  est  dit.  Rien  de  plus  simple. 

—  Mais  l'âme? 

Le  joueur  de  violon  avait  regardé  par  la  fenêtre. 

—  Voyez  donc  le  beau  soleil  qui  rayonne  sur  ce  parterre  ;  allons  nous 
y  promener. 

—  Mais,  encore  une  fois,  que  devient  notre  âme? 

—  L'ànie  est  au  corps  ce  que  le  soleil  est  à  la  terre  :  l'âme  se  couche; 
la  mort ,  c'est  la  nuit  ;  l'aurore  ,  c'est  le  réveil  ;  notre  âme  ,  comme  le 
soleil ,  va  luire  en  d'autres  pays. 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  dites. 

—  .Je  parle  à  peu  près  comme  un  philosophe.  Mais  à  quoi  bon  songer 
à  la  mort  quand  le  soleil  luit!  Que  dites-vous  de  ces  primes-roses? 

—  Depuis  un  mois,  je  vois  la  mort  partout. 

—  Depuis  que  je  suis  mort,  je  vois  la  vie  partout.  Dieu  n'a  pas  voulu 
que  nous  puissions  voir  la  mort  face  à  face;  dès  que  nous  voulons  la 
regarder,  la  vie  nous  aveugle. 

Ainsi  nos  deux  étranges  solitaires  divaguaient  du  matin  an  soir. 

XXIL 

La  Châlaigneraye  ne  retourna  point  chez  madame  de  Nesiaing;  pour 
y  rclourncr,  il  fallait  qu'il  [wrlâl  encore  le  nom  de  Riantz.  Le  pouvait- 
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il,  lui  qui  avail  tué  Riantz  parce  que  ce  pauvre  guniilhoniine  avait  voulu 
venger  son  nom?  >Ia'gré  sou  auiour  pour  la  vicomtesse ,  le  marquis  ré- 
solut donc  (le  ne  pas  la  revoir.  Il  s'imposa  ce  sacrifice;  c'était  encore 
une  façon  de  porter  le  deuil  de  sa  victime.  Plus  d'une  fois  il  fut  ébranlé 
dans  cette  résolution  xiolenie.  Madame  de  Nesiaing  avait  tant  de  charme 
et  tant  d'attrait  ;  il  se  rappelait  avec  d'amères  délices  certaines  heures 
de  joie  amoureuse  passées  près  d'elle  et  avec  elle  ;  il  voyait  sans  cesse 
cette  douce  et  triste  image  qu'il  avait  animée  d'uu  rayon  de  gaieté  et 
d'amour.  Il  lui  semblait  l'entendre  encore  parler  ce  doux  langage  fait 
]iour  le  cœur,  mais  qui  n'est  plus  ([u'un  vain  babil  quand  le  cœur  n'en- 
tend pas.  Il  lui  baisait  li  main  ,  s'eni\rait  de  son  regard  ,  nouait  et  dé- 
iiouail.sa  folle  chevelure  ,  eufm  il  ressaisissait  tous  les  trésors  du  sou- 
venir. 

Un  jour  cependant  l'amour  fut  le  plus  fort.  La  Gliàtaigneraye  sortit 
pour  aller  revoir  madame  de  Nestaing. 

—  C'est  la  dernière  fois ,  c'est  le  dernier  adieu  ,  disait-il  pour  s'ex- 
cuser. Je  la  reverrai,  je  lui  toucherai  la  main... 

iMais  il  se  reprit  tout  à  coup  en  voyant  la  porte  de  l'hôtel  : 

—  \on,  non,  je  n'irai  pis;  si  elle  m'a  oublié,  pourquoi  la  troubler? 
si  elle  pense  à  moi,  pourquoi  ranimer  ses  regrets?  Non,  non.  Eu  tuant 
niante  ,  j'ai  po  té  uu  coup  mortel  à  cet  amour  ;  mon  cœur  n'y  trouve- 
rait plus  ni  joie  ni  plaisir  ;  ce  pauvre  lliantz  m'apparaîtrait  toujours  à 
côté  d'elle. 

Il  alla  retrouver  Franjolé  et  le  pria  de  jouer  du  violon. 

XXIIL 

Vers  ce  temps-là,  un  revers  de  fortune  vint  frapper  madame  de  Nes- 
taing :  le  feu  avaii  détruit  sa  plus  belle  ferme.  Le  fermier,  déjà  en  retard 
pour  le  payement  des  loyers,  résilia  son  bail  sans  rien  payer.  Il  fallut 
rebâtir  la  ferme ,  retrouver  un  fermier,  faire  des  avances;  enfin  la  for- 
tune de  madame  de  Nestaing  subit  une  brèche  irréparable.  La  pauvre 
femme  résolut  de  quitter  Paris,  quoique  Paris  lui  fût  cher  par  sa  dou- 
leur. Elle  ne  voulait  pas  retourner  dans  sa  province  ;  elle  avait  hérité  de 
son  père  un  petit  domaine  en  Picardie,  le  domaine  de  Froidmont,  vieille 
srigneurie  démantelée  depuis  les  guerres  de  religion.  Cette  ruine  superbe 
était  la  digne  retraite  d'une  douleur  comme  la  sienne.  Elle  consulta  sa 
mère.  Quoique  madame  de  Grandclos  aimât  uu  peu  sa  compagnie  pari- 
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sienne,  elle  se  résigna  sans  balancer  à  siii\re  sa  (îIIp  dans  la  solitude  de 
Froidmoml ,  espérant  d'ailleurs  qu'elle  retrouverait  là  quelque  vieux  curé 
sachant  faire  sa  partie  d'éclucs. 

^  3Jadame  de  Ncstaing  vint  donc  avec  sa  mère  habiter  Froidmnnd.  On 
louchait  à  l'autonuie.  Klles  arrivèn-nt  en  carrosse  dans  l'avenue  du  châ- 
teau un  soir  de  seplend)re  1719.  Le  soleil  se  couchait  dans  un  hoiizon 
empourpré;  un  vent  du  sud  assez  violent  par  inlervalhs  délacliait  déjà 
des  feuilles  jaunissantes.  <,  unique  le  temps  fût  beau,  madame  de  Nes- 
laing  trouva  le  paysage  triste  et  le  ehàleau  dé^o'é.  Llle  en  fr.:nchit  le 
seuil  en  tressaillant  comme  si  elle  eût  franchi  le  seuil  d'un  l()ml>eau. 

l;n  vieux  jardinier  attendait  les  nouvelles  hahiianies.  C'était  une  e-p'-ce 
d'ermite  (|ui  psalmodiait  des  ps:uimes  en  cultivant  la  rose  et  le  persil.  Il 
avait  dans  son  enfance  étudié  sous  les  jésuites  de  la  province  par  la  protec- 
lioîi  de  l'archevêipie  de  Riims.  Son  protecteur  étinl  mort  trop  tôt,  mes- 
sire  Jacques  Lebeau  avait  sans  façon  icpris  le  râteau  et  la  hérlie  de  son 
père,  mais  sans  abandonner  tout  à  fait  les  leçons  des  jésuites.  Il  v  a\ail 
à  peu  près  cinquante  ans  qu'il  gouvernait  tant  bien  que  mal  le  domaine 
de  Froidmond,  alfermant,  percevant  les  revenus,  les  remeitaiil  à  qui  de 
droit ,  ne  réservant  pour  lui  que  ce  qui  poussait  dans  le  jardin.  Il  se 
chauffait  avec  les  aibres  morts,  vivait  de  légumes  ou  de  braconnage, 
n'avait  jamais  recours  à  qui  (pie  ce  fiii.  Il  ne  se  servait  que  de  la  lumière 
du  soleil.  On  le  disait  un  peu  fou  dans  le  pa\s;  il  n'était  que  misanthrope. 
Il  avait  été  marié  et  content  ;  il  avait  perdu  sa  femme  :  il  avait  résolu  de 
vivre  désormais  seul. 

En  1719,  le  château  de  Froidmond,  dont  il  reste  encore  des  ruines 
curieuses,  était  un  manoir  majestueux,  quoique  dévasté;  bâti  an  sommet 
d'une  montagne  couverte  de  btis,  il  dominait  tout  le  paysage  par  deux 
tours  crénelées  qui  avaient  résisté  aux  bombes  des  ligueurs.  On  y  arri- 
^ait  par  une  avenue  d'ormes  centenaires  qui  partait  du  milieu  de  la  mon- 
tagne. Le  portail ,  darcliileclure  gnthi(iue  ,  était  orné  de  sculplmes  lé- 
gères. La  façade  avait  subi  les  ravages  de  la  guerre  et  du  temps.  Il  était 
surtout  déparé  par  un  perron  nouvellement  relevé  par  quel(|ue  maçon 
du  terroir.  Cependant  Froidmond  conservait  encore  un  grand  caractère, 
quelque  chose  d'imposant  et  de  formidable.  Madame  de  Neslaiiig  avait 
presiiue  peur  en  montant  le  perion.  La  nuit  tond)ait,  le  vent  sililaii  dans 
les  vitres  brisées;  un  cri  d'oiseau  nocturne  retentissait  dans  le  grand 
bois  de  la  montagne,  l'.lle  |)ril  la  main  de  sa  mère. 

—  Jacques,  dit-elle  au  jardinier,  allumez-nous  une  lampe,  j'ai  peur 
du  tilencc  el  de  la  nuit. 
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Jacques  prit  les  devanis.  Il  roviiit  bientôt  armé  de  deux  lampes  de  fer 
ipvil  n'avait  pas  (!é*:ro(liécs  dix  fitis  depuis  x'iw^i  ans. 

Madame  de  Nestaiiig,  sa  mère  et  leurs  domesiiq'ies  suivirent  le  jar- 
dinier, qui  les  promena  d.iiis  tous  les  détours  du  châieau.  La  vicomtesse 
remarqua  partout  l'araignée  qui  filait  sa  toile  en  toute  (piiétude.  Le  châ- 
teau n'avait  pas  été  hahilé  depuis  1691  ,  année  de  la  inorl  du  dernier 
des  Froidmond.  Les  meubles  élaient  restés  à  leur  place;  mais  Jacques 
Lebeau,  plus  soucieux  du  jardin  que  des  appartements,  a^ait  trop  bien 
respecté  la  pr)ussière  des  meubles. 

La  vicomtesse  s'iiistalla  dans  une  petite  chambre  dont  les  deux  fenêtres 
s'ouvraitiit  sur  le  jardin.  L'ameublement  de  cette  pièce  était  en  bois  de 
rose  incrusté;  le  lit  à  baldaquins  était  garni  de  damas  jaune  à  fleurs,  que 
le  soleil  et  l'humidité  avaient  tour  à  tour  altéré.  Une  pendule  en  mar- 
queterie et  deux  cornets  en  porcelaine  du  Japon  ornaient  la  cheminée. 
Madame  de  Neslaing  remarqua  dans  les  cornets  des  bouquets  cueillis  du 
soir  même.  Au-dessus  de  la  glace  ,  dans  un  joli  cadre  sculpté  en  forme 
de  grappes,  un  mauvais  peintre  avait  représenté  Diane  chasseresse  pour- 
suivant un  cerf.  En  face  de  la  cheminée  étaient  appendus  d'autres  ta- 
bleaux mythologiques  du  même  peintre  :  Héro  et  Léandre,  Jupiter  et 
Léda,  Ariane  et  Thésée,  Cupidoi  aux  pieds  de  sa  mère.  Malgré  ces 
peintures,  cette  chambre  éiait  la  plus  agréable  du  château;  la  vue  s'é- 
tendait sur  le  jardin  et  sur  un  coin  de  la  vallée.  On  voyait  à  travers  les 
arbres  la  fontaine  de  Julienne- ta- Belle 'jiWWr  en  gerbes  brillantes  d'une 
roche  gigantesque  ,  pour  aller  tomber  en  cascades  sur  la  roue  vermoulue 
d'un  petit  moulin  dont  le  babillage  monotone  retentissait  jour  et  nuit 
ilans  la  vallée. 

Le  temps  passa  tristement  pour  les  hôtes  du  château  de  Froidmond. 
Madame  de  Grandclos  regrettait  les  belles  années  où,  fraîche  et  jolie, 
elle  entraînait  sur  ses  pas  les  hommages  des  plus  galants  gentilshommes 
de  la  cour  de  Louis  XIV,  —  où  son  hôtel  était  entouré  de  laquais  et  d'é- 
quipages ,  —  où  elle  dépensait  royalenjenl  son  esprit,  son  cœur  et  sou 
argent.  Maintenant  cpje  lui  restait-il?  Des  cheveux  blancs  et  des  débris 
de  loi  tune.  Mais  ce  (pii  surtout  gâtait  sa  vieillesse,  c'étaient  les  malheurs 
de  sa  fille  ;  madame  de  Nestaing  avait  subi  deux  terribles  atteintes  :  vous 
savez  déjà  la  seconde,  vous  saurez  bientôt  la  première.  Deux  fois  elle 
avait  été  frappée  au  cœur,  l-.lle  ne  traînait  plus  (pi'une  vie  chancelante 
et  désolée.  De  quelque  côté  qu'elle  tournât  ses  regards  dans  l'avenir, 
l'horizon  lui  apparaissait  sous  les  coidcurs  les  plus  sombres;  des  fan- 
tômes passaient  toujours  comme  de  noirs  nuages  sur  sa  destinée  ;  elle  ne 
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se  consolait  qu'à  force  de  pleurer.  La  Cliàtai;j;neraye  Teûl  peut-être  con- 
solée de  son  premier  malheur;  mais,  dès  qu'elle  le  crut  mort,  elle  vil 
combien  elle  avait  été  coupable;  le  repentir  lui  vint  avec 4a  douleur. 

Quoiqu'elle  voulût  vivre  seule  avec  ses  tristes  souvenirs ,  il  lui  fallut 
subir  quelques  visites  de  voisinage.  Le  comte  de  Riez  et  le  chevalier  de 
Frauxal  passaient  au  château  do  lUez ,  à  une  demi-lieue  de  Froidniond, 
presque  toute  la  saison  d'hiver  par  aniinr  pour  la  chasse.  Ils  ne  retour- 
naient à  Paris  que  pour  les  fêtes  du  carnaval.  Le  comte  de  Riez ,  un  peu 
curieux  ,  apprenant  qu'une  jo  ie  femme  venait  habiter  les  ruines  de 
Froidmoiid  ,  voulut  savoir  la  raison.de  celte  letraile. 

Un  jour  ,  tout  en  chassant  avec  son  jeune  ami  le  chevalier  de  Franval, 
il  entra  sans  trop  de  façon  au  château  et  demanda  la  grâce  de  présenter 
aux  dames  du  lieu  sa  femme  et  sa  sœur.  Il  fut  accueilli  avec  une  froi- 
deur glaciale  par  madame  de  Nestaiiig;  mais  madame  de  Graudclos,  (jui 
ne  voulait  pas  encore  dire  au  mon  e  un  élernul  adieu ,  s'empressa  de 
jurer  au  comte  (|ue  toute  sa  famille  serait  bien  venue  à  Froidmond.  iJe 
là  visites  forcées  de  pari  et  d'autre.  iMa  lame  de  Ne^taing  finit  par  trouver 
un  certain  charme  à  voir  mademoiselle  de  Riez  ;  c'était  une  jeune  fille 
tle  dix-sept  ans,  douce  et  naïve,  répandant  avec  effusion  les  trésors  de 
>on  cceur  sur  tout  ce  qui  l'entourait,  comme  la  ro.^e  qui  s'épanouit  en 
parfumant  le  parterre. 

En  dehors  de  ces  visites ,  madame  de  Nestaing  vivait  ou  plutôt  se  lais- 
sait vivre  dans  la  plus  grande  solitude,  passant  ses  jours  en  promenades 
dans  le  bois  de  Julùnuc-t  i-Bcllc  ou  dans  la  vallée  de  Froidmond.  Le 
seul  être  humain  qui  osât  la  troubler  dans  ses  rêveries  était  maître  Jac- 
ques Lebeau ,  dont  la  bèlise  orgueilleusement  épanouie  la  faisait  quel- 
quefois .sourire. 

Le  personnel  du  château  n'était  pas  innombrable;  il  se  composait  du 
jardinier  qui  avait  conservé  .«^es  fondions  {riiilendant ,  d'un  la{|uais  qui 
u'a\  ait  rien  à  faire,  de  Marton  qui  s'ennuxait  beaui  oup,  mais  qui  te- 
nait bon  par  dévouement  pour  sa  triste  maîtresse ,  enfin  de  deux  ser- 
vantes poi:r  l'cilïice  et  la  basse-cour. 

Pour  voir  de  plus  près  madame  de  Nestaing  dans  sa  douleur  et  .sa 
'>olilu(l(',  sui\ez-la  un  beau  malin  d'octobre  dans  qoekpie  agreste  pro- 
menade ,  ou  plutôt  lise/,  une  de  ses  lettres  à  son  amie  la  baronne  de 
Moiitbel  : 

«  Oui,  ma  chère  Zulmé,  je  suis  au  désert,  apprenant  à  mourir,  m'a- 
breuvantde  mes  larmes.  Ma  vie  est  bien  triste,  pliistrisle  (pie  l'automne 
qui  dévaste  notre  vallée.  Sous  (pielie  fatale  étoile  suis-je  donc  née? 
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Ksl-ce  donc  pour  plcnror  (|uc  je  suis  vciuie  au  inondo?  Tu  ne  saura» 
jamais,  loi  qui  ris  si  joliment,  non,  lu  ne  sauras  jamais  quelle  douleur 
sans  (in  je  traîne  avec  moi  dans  quelque  lieu  que  j'aille. 

(.Je  t'ai  pailj  du  château  de  Froidmont.  Tu  sais  que  jamais  solitude 
ne  fut  plus  glaciale  et  plus  désolée.  Eh  bien  !  je  suis  moi-même  plus 
triste  que  ce  manoir  en  ruines.  Ma  pauvre  mère  prend  assez  bien  son 
parti  ;  elle  a  retrouvé  un  curé  de  village  pour  jouer  au  trictrac  ou  aux 
échecs,  l'en  lanl  qu'elle  joue,  moi  je  rêve,  je  lis  ou  je  me  promène.  Les 
promenades  sont  sai  vages ,  comme  je  les  aime  :  des  rochers ,  des  cas- 
cades ,  un  yrand  bois,  tout  semble  fait  ici  pour  ma  douleur.  Le  matin, 
quand  le  ten)pscst  beau,  je  sors  en  grand  négligé  ;  je  vais  droit  à  la  fon- 
taine de  Jitiiciinc- (a-Belle,  dont  le  murmure  sur  les  rochers  parle 
plus  éioquemuii'Ut  à  mon  pauvre  cœur  ;  j'écoute,  j'écoute  encore;  je 
m'assieds  sur  l'herbe,  des  gouttes  brillantes  vieiment  arroger  mon  front 
qui  brûle;  je  reste  ainsi  durant  de  longues  heures  ne  pouvant  dire  pour- 
quoi j'aime  à  être  là  toute  seule,  les  yeux  pleins  de  larmes,  le  cœur  pal- 
pitant... Est-ce  que  tu  as  revu  M.  de  la  Chàtaigneraye?  Est-ce  qu'il  l'a 
parlé  de  M.  de  Riantz?... 

»  Le  reste  du  temps,  j'erre  comme  l'ombre  de  moi-même  dans  les 
grandes  salles  désertes  du  château  ou  dans  les  allées  du  jardin.  Au  pria- 
temps,  on  doit  réparer  tous  les  ravages  faits  au  mobilier  et  aux  lambris. 
A  vrai  dire,  j'aimerais  mieux  que  le  château  restât  t<-l  qu'il  est,  dans 
sa  noble  vétusté.  Ces  corniches  dévastées,  ces  tapisseries  en  lambeaux, 
ces  glaces  tachées,  ces  plafonds  qui  ne  tiennent  à  rien ,  ces  solives  noires 
et  vermoulues,  ont  pjur  moi  je  ne  sais  quel  charme  de  liistesse,  d'a- 
bandon ,  de  ruine.  Ah  I  voilà  bien  le  lieu  qu'il  me  fallait  habiter. 

»  Il  y  a  une  biblio.hèciue,  j'y  pren  Is  tous  les  jours  un  nouveau  livre 
que  j'cntr'ouvre  à  peine;  en  promenade  c'est  toujours  leli\re  que  je  n'ai 
pas  que  je  voudrais  lire.  Je  crois  que  pour  aimer  la  lecture  des  romans 
il  faut  espérer  encore  quelque  chose  de  l'amour.  Tu  comprends  que  ce 
n'est  pas  un  roman  qu'il  faut  pour  me  distraire. 

»  Je  suis  distraite  de  temps  en  temps  par  un  \ieux  jardinier  qui  est 
bête  à  faire  peur.  Figure-toi  un  petit  hom;ne  cassé,  vèiu  d'une  houppe- 
lande bleue,  coilfé  d'un  bonnet  pointu,  chaussé  de  sabots  grjinds  comme 
de  petits  bateaux.  Mais  l'iiahit  n'est  rien  quand  on  pense  à  son  esprit.  Il 
a  étud  é  six  mois  chez  les  jésuites ,  il  part  de  là  pour  se  croire  un  savant  ; 
il  raisoimeà  perte  de  vue  sur  les  plantes;  il  fait  des  dissertations  sur  les 
choux  ;  il  me  gàie  le  ja .din,  parce  qu'aussitôt  qu'il  me  voit  venir,  il  ac- 
court un  lîouquei  à  la  main.  Encore  s'il  se  bornait  à  m'offrir  son  bou- 
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quet  eu  silence ,  mais  hélas  !  il  n'a  garde  de  me  faire  grâce  du  compli- 
ment. Depuis  que  je  lui  ai  dit  que  je  tï'eniendais  pas  un  mol  de  latin  ,  il 
orne  son  jargon  d'un  grand  nombre  de  mois  latins,  il  termine  toujours 
ses  discours  par  un  point  d'admiration  pour  lui.  — Ah  !  s'écrie-l-il ,  avec 
un  soupir,  si  monsoignciu-  l'arclu'vè.juo  n'élail  pas  mort  sitôt  !  —  Apiès 
tout,  lui  disais-je  ce  malin,  si  monseigneur  l'archevêque  n'élail  pas 
mort  sitôt,  vous  seriez  curé ,  vous  diriez  la  messe  sans  savoir  ce  que 
vous  diriez,  ne  vaul-il  pas  mieiiv  planter  dos  choux  et  grclîer  des  ro- 
siers 2  —  Oh  !  que  nenni ,  madaïue ,  car  si  j'étais  devenu  curé  ,  j'ainais 
fait  mon  salut  en  latin.  »  Mais  à  quoi  bjn  le  parler  de  ce  pauvre  vieux 
fou  qui  a  étudié  chez  les  jésuiti's  ! 

»  As-tu  jamais  entendu  nommer  le  comte  de  Riez ,  sa  femme,  sa  sœur 
mademoiselle  Julie,  son  ami  le  ch.-valijr  de  Franval?  nous  les  voyons 
quelquefois,  parce  qu'ils  nous  ont  recherchées.  J'ai  consenti  à  les  vi- 
siter à  mon  tour  pour  distraire  un  peu  ma  mère.  Le  comte  a  probable- 
ment de  l'esprit;  le  chevalier  n'en  a  guère,  il  est  émerveillé  de  sa  pi-lile 
personne ,  il  prononce  les  z  avec  les  plus  jolies  grimaces  du  monde.  C'est 
un  vrai  pelil-maîire  musqué  et  pirouettant.  J'ai  bien  peur  que  maile- 
moisellede  Riez  n'en  deuenue  aiuoureuse;  die  est  charmanle  et  digne 
d'un  tout  autre  personnage.  Pour  madame  de  liiez,  c'est  une  femme hur 
le  retour  qui  joue  à  la  jeunesse;  elle  baisse  les  yeux  et  fait  des  mines. 
Si  j'avais  envie  de  rire  ,  je  serais  embarrassée  devant  elle.  lille  m'a  dit 
qu'elle  connaissait  M.  de  la  Chàaigueraye,  elle  espi'rail  l'.ivoir  un  jour  à 
son  cluileau.  J'ai  d'abord  fiéuii  à  l'ilce  de  rencontrer  cet  hounne;  le 
croirais-tu  ?  maintenant,  je  désire  le  voir  !  je  ne  saurais cxpliijuer  pour- 
quoi j'ai  cette  tri>te  et  horrible  curiosité  ,  sansdjule  parce  que  je  ne  me 
plais  que  dans  la  désolation. 

n  Ce  pauvre  Rianiz  !  j'ai  beau  chercher  à  ressaisir  fi,lèlen>eut  les  Irails 
de  sa  noble  hj^ure ,  je  ne  pai  viens  qu'à  graud'|)eiue  à  me  rej)résenter 
celte  image  adorée.  ro;utani  ji;  la  poursuis  sans  cesse  de  toute  la  force 
du  souvenir.  Que  ne  d«inuerais-jc  pas  pour  avoir  uu  portrait  do  lui  grand 
comme  le  méda  lion  de  mes  bracelets  ! 

»   EDMIiE.   •' 

Trois  années  se  passèrent  ainsi,  tristes,  silencieuses,  pleines  de  lar- 
mes et  de  recueillemeut.  Madame  de  Nesiaing  n'avait  de  nouvelles  du 
monde  que  ()ar  ses  v(»isins  et  par  ((ueltpi  •>  li-lin's  yriiïuniées  p ir  uiadame 
de  iVloolbcl  dans  ses  jours  d'ennui.  Elle  se  résignait  à  la  .solitude  sans 
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regrets  et  snns  espérances.  Quoiqu'elle  eût  à  poiiie  vingt-quatre  ans, 
elle  suhissaii  les  ravages  du  temps;  ses  beaux  yciiv  étaient  abattus,  son 
teint  se  flétrissait,  sa  b:)uche  avait  perdu  sans  retour  ce  sourire  si  rose 
qui  e^t  le  sourire  du  priiilenips.  Loin  de  se  plaindre  de  ces  mortelles 
aiieinics,  elle  les  voyait  avec  nue  joie  funèbre.  C'étaient  des  présages  de 
mort.  Et  depuis  qu'elle  avait  vu  le  tombeau  de  Riantz,  elle  aimait  la 
murt. 

XXIV. 

Cependant  que  df^venait  le  mnrqiiis  de  la  Chàtaigneraye  ? 

Après  un  d  .uil ,  c\  st-à-dire  une  solitude  de  deux  mois  avec  Franjolé, 
il  fit  sa  rentrée  dans  le  mondi*,  où  l'on  racontait  mille  histoires  incroya- 
bles sur  son  compte.  Quand  il  reparut,  c'était  à  qui,  parmi  les  femmes 
surtout,  le  verrait  et  lui  parlerait.  Il  était  devenu  célèbre  comme  un 
héros  de  roman  :  jamais  uu  h  jros  de  roman  n'avait  tant  tourné  de  tètes. 
La  Chàiaigneraye,  triste  encore,  ne  jouit  point  de  ce  nouvel  éclat  de 
reiriUMiée.  Vingt  femmes  des  plus  belles  s-'  trouvaient  autour  de  lui 
toutes  prêtes  à  lui  répondre.  Il  les  dédaignait  pour  le  souvenir  toujours 
palpiiant  de  niad.ime  de  Nestaing. 

La  biroimede  Monibel  j)arvmt  p)urlant  h  le  distraire  de  celte  passion 
sérieu>e;  elle  remit  si  bien  eu  jeu  toutes  ses  mille  coquetteries,  ([u'il  se 
laissa  séduire  et  entraîner,  peut-éire  parce  qu'elle  connaissait  madame 
de  Nestaing. 

Il  ne  iiouva  qu'ennui  dans  cet  amour:  la  vicomtesse  lui  avait  gâté 
pour  long  em;)s  toutes  les  autres  femmes.  Vers  ce  temps-là,  il  partit  pour 
ks  guerres  d'Allemagne,  ennujé  de  jouer  si  longtemps  le  rôle  de  cou- 
rei.r  (.'aventures.  Il  coumiençait  à  trouver  misérable  cet  amour  sans  foi 
ni  lui  cpii  tourne  à  tous  les  ven:s.  Il  voulait  enfin  devenir  un  homme, 
dût-il  payer  celte  coiiquèiede  son  sang. 

On  ^ait  (pie  la  Cl. àt.iigneraye  fut  vaillant  sur  le  champ  de  bataille  comme 
dans  ses  aveniures  amoureuses.  Un  brave  est  toujours  brave  quelle  que 
soit  r.ciion. 

A  sa  seconde  campagne,  la  Chàtaigneraye ,  emporté  par  toute  l'audace 
des  p;issio  is  guerrières,  laissa  dans  l'armée,  par  des  |)rodiges  de  valeur, 
dc^  fOuvenirs  durables.  Il  eut  plus  d'une  fois  les  honneurs  de  la  journée; 
mais  la  gloire  se  paye  toujours  chi'r  :  il  revint  à  Paris  pis-iablement  dé- 
figm'é  p.ir  un  rouj>  de  sabre  sur  le  front.  Uu  de  ses  b'aux  sourcils,  si 
bien  anpiés ,  fut  partagé  pour  tou'Oiu's.  Malgré  cet  accident ,  il  n'en 
r(.s;a  pas  moins  un  des  plus  beaux  gentilshommes  de  la  cour. 
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A  peino  de  retour  de  ses  campagnes,  le  marquis  de  la  Cluitaignerayc 
reçut  ce  billet  du  comte  de  Riez  : 

»  Mon  cher  marquis , 

»  Tous  les  ans ,  à  la  saison  de  la  chasse ,  je  compte  sur  vous  pour 
battre  nos  vallons  et  nos  montagnes.  Nous  avons  des  corfs  et  des  daims , 
des  chevreuils  et  des  sangliers,  en  un  mot,  notre  chasse  ne  serait  pas  in- 
digne de  monsi'igneur  le  Rég'iit.  Une  fois  po;ir  toutes,  venez  donc!  Les 
dernières  avoines  sont  fanch'^es,  il  n'y  a  plus  dans  les  champs  que  des 
regains  pour  protéger  messire  Lièvre  et  Jean  Lapin.  Le  bois  des  Grands- 
Genêts  s'éclaircit  déjà,  voilà  l'heure  qui  sonne  de  reprendre  le  cor  sus- 
pendu ,  de  presser  ie  flanc  des  coursiers  qui  piaffent  d'impatience.  Par 
saint  Hubert,  en  avant  ! 

»  Aladame  de  Riez  serait  charmée  de  vous  compter  au  nombre  de  ses 
hôtes.  Elle  n'a  point  oublié  que  l'autre  hiver,  au  Palais-ll')\al ,  elle  a 
dansé  avec  vous  un  pas  de  Zéphyr  des  plus  remarquables.  Je  ne  vous 
promets  pas  de  vous  faire  danser  à  (liez  ,  mais  si  la  chasse  n'a  point  assez 
d'attrait  pour  vous,  nous  parviendrons  pourtant  à  vous  distraire.  La  cam- 
pagne est  belle  ici,  nos  amis  de  province  sont  curieux  à  connaître,  les 
uns  par  leur  ridicule ,  les  auires  par  leur  charme.  Le  croiriez  vous,  il  y 
a  sur  notre  montagne ,  au  château  de  Froidmont ,  une  madame  de  Nes- 
taing  qui  est  merveilleusement  belle  et  qui  s'est  retirée  du  monde  à  vingt- 
deux  ans.  Nous  ne  pouvons  deviner  pourquoi.  Si  vous  veniez,  divin  roué 
que  vous  êtes,  vous  seriez  capable  de  voir  clair  dans  cette  âme  solitaire  ; 
comme  disait  mademoiselle  de  Lenclos ,  c'est  peut-être  une  âme  dé- 
pareillée. 

I)  Adieii ,  je  vous  attends. 

»  Comte  de  Riez.  » 

C'était  le  vingtième  billet  que  le  comte  écrivait  au  marquis.  La  Châ- 
"^'Itaigneraye ,  recherché  partout,  avait  à  peine  réponlu  jusque-là.  H  fré- 
rïiissait  h  l'idée  d'aller  clnsser  en  si  mauvais  terroir,  dans  un  pays  de 
loups  où  on  ne  pouvait  arriver  (|ue  par  d'horribles  chemins.  Celle  fois 
il  ne  répondit  pas;  il  résolut  sur-le-chanip  d'aller  surprendre  le  comte  à 
Riez,  dût-il  briser  sou  é(|uipage  et  tuer  dix  cheva  ix.  Mais  comme  il 
était  sur  le  point  de  partir,  une  mésiveulure  amoureuse  le  retint  de 
force  jus<pi'à  la  (in  de  novembre.  Il  partit  cnlin. 

Il  arriva  sur  le  soir,  par  mie  pluie  ballant",  au  pied  de  la  montagne 
de  Riez,  n'ayant  cncon;  cassé  (|u'une  roue  à  son  carrosse  et  mis  quatre 
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chevaux  sur  le  flanc.  Il  voulut  monter  un  peu  vite  ;  cette  fois  l'essieu  se 
ion)pit,  les  chevaux  eiuent  peur,  et  reculèrent  i:i\  dépit  du  postillon;  le 
carrosse  roula  dans  un  ravin  avant  que  la  Chàlaigneraye  eùi  le  teiups  de 
mettre  pied  à  terre.  Le  marquis  se  crut  perdu;  mais  puisqu'il  y  a  un 
Dieu  pour  les  enfants  ,  il  y  a  i\n  Dieu  pour  les  amoureux,  qui  sont  aussi 
des  enfants.  Le  carrosse  fut  arrOté  par  un  bouleau  au  beau  milieu  de  sa 
chute.  La  Chàtaignerayc  en  fut  quitte  pour  la  peur  et  quelques  égrati- 
gnures.  Il  ouvrit  la  portière,  sauta  sur  Iherbe  du  ravin  et  joignit  son 
laquais,  qui  le  regardait  les  bras  ouverts  et  la  bouche  béante. 

—  Coquin  !  dit-il  en  le  secouant  comme  un  jeune  arbrisseau. 

Il  saisit  un  bâton  de  fagot  et  battit  le  pauvre  Lépine  pour  exhaler  sa 
colère. . 

—  Va-t'en  secourir  le  postillon  qui  se  débat  avec  ses  chevaux. 

Le  laquais  descendit  au  plus  vite.  La  Chàiaigneraye  poursuivit  sa  roule 
à  pied  dans  la  montagne.  Après  une  demi-heure  de  marche  dans  le  gra- 
vier, par  la  pluie  toujours  ballante,  il  arriva  tout  ruisselant  à  la  porte  du 
;çhàteau  de  Riez.  Il  frappa  à  coups  redoublés.  Un  palefreuier  à  moitié  en- 
dormi vint  ouvrir  en  grognant  plus  haut  que  les  chiens. 

—  Qui  va  là  ?  cria-t-il  d'une  voix  impérieuse. 

—  Ouvrez,  répondit  la  Cl.àtaigneraye  d'une  voix  plus  impérieuse. 

—  Dieu  merci ,  vous  prenez  bien  votre  temps  pour  faire  des  visites. 
On  ne  mettrait  pas  un  chien  à  la  porte. 

—  Coquin  !  si  tu  n'ouvres  pas... 

La  porte  s'ouvrit  comme  par  enchantement. 

—  Passe  en  avant  pour  annoncer  le  marquis  de  la  Chàtaignerayc. 

Lt  disant  cela,  le  marquis  menaçait  le  palefrenier  de  sou  bâton  de  fa- 
got. Cet  homme,  un  peu  rude  et  un  peu  fier,  se  révolia  de  la  menace. 

—  Mon  métier  n'est  pasd'aunoucer  les  gens.  Je  suis  ici  pour  les  che- 
vaux. 

La  Chàtaignerayc  saisit  son  bâton  à  deux  mains  et  poursuivit  le  palé-»\. 
frenier. 

—  Pendard  !  il  ne  fait  pas  un  temps  à  discuter  !  cria-t-il  en  secouant 
ses  habits  ruisselants. 

A  cet  instant,  le  comte  de  Riez,  curieux  de  savoir  le  premier  qui  pou- 
vait venir  à  cette  heure  et  par  celte  pluie  d'automne,  s'avança  sur  le 
perron.  Il  ne  fut  pas  |)eu  surpris  d'entrevoir  dans  l'ombre  un  étranger, 
qui  battait  son  palefrenier  à  tour  de  bras. 

—  Holà  !  quel(|u'un  !  cria-t-il  en  se  tournant  vers  le  château. 

A  la  voix  du  maîire,  toute  la  valetaille,  qui  eût  laissé  paisiblement 
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roiier  de  coups  de  bâîon  le  paiivn'  palefrenier,  sorlit  avec  des  lumières 
et  des  armes  dom  'stifiHes.  Presqu'oii  même  temps,  le  chevalier  de  Fran- 
Tal  .irriva  sur  le  perron,  suivi  des  dames  de  liiez. 

—  A  merveille  !  dit  la  Chàtaigueraye  qui  s'était  approché,  j'ai  fait  une 
enirée  soUnnclle. 

Riez,  croyant  reconnaître  un  ami,  descendit  à  sa  rencontre.  Il  était 
temps,  car  le  palefrenier  venait  sournoisement  de  lâcher  \ui  chien  de 
garde  (pii  l'eût  vengé  à  belles  dénis  sans  la  |)résence  du  comte. 

On  entra  au  salon,  où  l'on  reconnut  enûa  le  >isileur  nocturne,  qui 
raconta  son  \oyage. 

• —  J'étais  bien  sûre  que  c'était  un  grand  personnage  ,  dit  madame  de 
Riez  en  fai  ant  des  min<  s;  un  honune  (|ui  bat  si  bien  les  gens  ! 

—  Le  diôle  ne  voulait  pat;  m'aunomer,  sans  doute  parce  qu'il  me 
voyait  en  ce  triste  équip;ige. 

La  Cbâlaigneraye  secoua  dans  le  grand  feu  du  salon  son  feutre  trans- 
percé. 

—  Ah  !  charmante  rou'ine!  reprit-il  en  baisant  la  main  de  madame 
de  Hiez  avec  une  galanterie  toute  royale,  ce  n'est  pas  en  carrosse,  mais 
en  nacelle  qu'il  faut  venir  vous  vi>iier.  Depuis  deux  jours  j'aurais  bien 
voulu  me  métamorphoser  eu  canard. 

—  Dites  plutôt  en  cygne,  mar(|uis. 

—  Vous  vous  mo(|uez,  Mais,  quoi  qu'il  en  soit ,  vous  me  tiendrez 
compte  de  ma  bonne  volonté. 

—  Di.ible  !  se  dit  tout  bas  le  comte  de  Riez,  pourvu  que  le  marquis 
ne  soit  pas  venu  pour  (  hasser  autre  clio>eqiie  le  chevreui.  on  la  bécasse! 

—  Vous  avouerez,  mon  cher  comte,  poursuivit  la  Chàtaigueraye, 
q'i'il  f.iul  aimer  la  chasse  pour  venir  à  liiez  au  mois  de  décembre.  — 
Comment  font  ces  dames  qui  n'aiment  pas  la  ch  isse? 

—  Vous  arriv(  z  bien  à  propos,  i  epi  it  le  comte,  demain  et  après-demain 
nous  faisons  une  belle  et  bonne  haliiie  (la  is  le  bois  des  Grands- Genêts, 
au-dessus  du  château  de  Kroidniont.  Vous  serez  d'S  nô;res. 

—  De  tout  mou  cœur  !  —  (}u'est-ce  donc  (pic  ce  chàu.'au  de  Froid- 
mont  ? 

—  L'ermitage  d'une  gracieuse  cénobite  qui  s'est  retirée  du  monde, 
madame  la\icomtesse  de  .Neslainj,'.  —  La  connaissez-vous,  marquis? 

La  Cl.âtaigneraye  ne  savait  trop  quelle  figure  faire;  il  prit  le  parti  d'é- 
luder la  question. 

—  Je  ne  me  rappi  Ile  jamais  le  nom,  mais  la  ligure,  répandit-il  d'un 
air  disirait. 


LA  CHRONIQUE.  399 

—  Nous  la  verrons  bionlôt,  dit  ma  lame  de  Riez;  prenez  garde,  mon- 
sieur de  la  Chàlaijiçncrayc,  c'est  une  (igure  qu'on  n'oublie  jamais. 

—  Klle  est  donc  presque  aussi  Ix  lie  (pie  vous,  coiultsse  ? 

—  Flatteur!  (cherchez  dans  vos  souvenirs  les  plus  jolis  traits,  un  teint 
de  lys,  im  ovale  parfait,  une  riche  clievelure  noire,  des  yeux  b!eus  qui 
vous  parlent  du  ciel...  Mais  je  crois  que  le  souper  est  servi,  c'est  un 
thème  plus  soiu'iaui  pour  vous. 

On  passa  dans  la  salle  à  manger.  Le  souper  lut  long  et  joyeux.  (À-pen- 
dant le  comte  d(!  Riez  remarqua  que  la  Chàtaigneraye  n'avait  pas  son  in- 
souciance accoutumée. 

—  Diable  î  dit-il  avec  une  secrète  inquiétude,  pourvu  que  le  marquis 
ne  soit  p;is  amo:ireux  de  la  co.nicsse. 

Quand  la  Cliàlaigneraye  fut  seul,  il  se  demanda  sérieusement  quel  rôle 
il  devait  jourr  désormais  avec  madame  de  Xestaing.  Il  l'ainiiiit  comme  aux 
plus  b'aux  jours.  Seul  ;  entre  toutes  celles  qu'il  avait  séduites,  e.le con- 
servait (le  remi)ire  sur  ce  cœur  volage.  Il  n'avait  jamais  pu  oublier  ces 
beaux  yeux  qui  venaient  du  ciel,  comme  disait  madame  de  Riez  ;  enfin 
un  peu  d\ncfnspur  avait  b  û  é  pour  lui  dans  cet  amour  :  son  âme  en 
respirait  entcre  le  parfum  avec  ravissemiut. 

.Mais  co  umeni  reparaître  aux  yeux  de  madanede  Nistair.g  sans  risquer 
delà  rendre  folle?  Il  savait  p  r  madaue  de  Monibel  que  la  vico  utesse 
avait  pleuré,  des  larmes  1,,'s  plusam(;.es,  la  mort  de  Riaulz.  Conuneni  lui 
dire  :  C'est  moi  qui  ai  tué  Riantz,  moi  que  vous  aimiez  sous  le  nom  de 
Rianlz?  Le  voud  ait-i  IL'  croire  ? 

—  Une  idée  !  s'écria  tout  à  ^o^p  le  marquis  en  se  frappant  le  front.  Si 
je  faisais  send)lant  de  ne  pas  la  conn.iîlre  ?  J'ai  vieilli,  ce  coup  de  sabre  al- 
lemand ui'a  (|uelqiie  peu  dérig'ué  ;  j'ai  changé  de  coiffure  ;  qui  sait  si  ma- 
dame de  Nestiing  me  reconnaîtrait?  D'ailleurs  elle  n'a  Jamais  osé  autre- 
fois me  regarder  en  face.  — Mais  si  je  me  présente  à  elle  comme  le  meurtrier 
de  son  amant,  'e  cours  le  ris(|ue  d'être  assez  mal  accueilli.  —  Mais  (pi'im- 
porte?  Que  je  paraisse  deva  it  elle  eu  Riaulz  ou  eu  la  Chàtaigneraye,  il 
y  a  là  un  curieux  chapitre  de  roman. 


XXV. 


En  1723,  vers  la  fii  de  décembre,  pir  une  matinée  sombre  et  hu- 
mide, mi  la.ie  le  Nesi  i  ig  se  lia-iir  li,  sur  la  ptiule  des  piels.  sur  le 
seniior  de  la  fon  ai.je  de  €/a//c/*nc-/rt-Z/c//c ,   où  elle  n'».  tait  pas  allée 
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rêver  depuis  près  d'un  mois.  E\\c  avait  jeté  sur  ses  épaules  un  manteau 
de  soie  noire  que  le  vent  de  bise  battait  et  soulevait.  Un;'  touffe  de  che- 
Tcux  échappée  au  peigne  se  jouait  sur  sa  figure  paie  et  triste.  Sa  beauté 
n'avait  jamais  été  plus  tonchaiite.  Le  négligé  du  matin  et  de  la  campagne 
lui  allait  à  merveille  ,  à  cette  femme  toujours  simple  et  toujours  belle, 
soit  dans  le  sourire ,  soit  dans  h's  larmes. 

Ce  jour-là  le  pavsag'î  de  Froidmond  était  d'une  désolation  infinie;  les 
corbeaux  s'abattaient  sur  l'éleule  avec  leurs  lugubres  croassements,  les 
moineaux  en  disette  sautillaient  sur  les  branches  nues  tout  en  criant  fa- 
mine ;  une  vapeur  terne  s'étendait  sur  tout  le  ciel  où  le  soleil  semblait 
éteint;  nulle  figure  humaine  ne  se  montrait  dans  la  cainpagne;  n'eût 
été  qnelipie  nuage  de  fuméc^  s'élevant  de  la  cheminée  des  chaumières  , 
on  se  fût  imaginé  assister  à  la  fin  du  monde.  Mais  ce  qui  surtout  attris- 
tait le  paysage,  c'était  la  vue  des  branches  cassées  par  le  dernier  givre. 
Tous  les  arbres  étaient  défigurés  par  leurs  rameaux  pendants. 

Madame  de  iNestaing  s'arrêta  près 'de  la  fontaine,  au  pied  de  la  roche 
où  un  peu  de  neige  amoncelée  n'était  pas  encore  fondue  malgré  les 
pluies.  Son  arrivée  effaroucha  quelques  mésanges  qui  becquetaient  le 
salpêtre  et  la  graine  des  buissons.  La  vicomtesse  posa  sa  blanche  main 
sur  la  mousse  humide  de  la  roche  tout  en  suivant  de  son  doux  regard 
attristé  les  flots  bondissants  de  la  source. 

In  bruit  du  bois  vint  la  distraire  :  c'était  l'aboiement  confus  d'une 
meute  poursuivant  un  chevreuil.  [,e  son  des  cors  se  mêla  aux  aboie- 
ments; bientôt  elle  distingua  dis  voix  humaines.  La  chasse  s'éloigna  de 
la  lisière  du  bois  où  elle  était  descendue. 

—  Tant  mieux  ,  dit  madame  de  Nestaing;  on  ne  nie  troublera  pas. 
Mais  elle  n'était  pas  quitte  avec  tout  le  monde  ;  Jacques  Lebeau  vint 

1^  surprendre  avec  un  bouquet  à  la  main. 

—  Madame  la  vicomtesse  me  pardonnera  ,  mais  tant  qu'il  y  aura  une 
fleur  sur  notre  terroir,  j'irai  la  cueillir  pour  elle.  J'ai  battu  toute  la 
montagne  pour  ce  petit  bouquet  de  violettes.  On  brûle  de  l'encens  h 
l)ieu  ,  on  cuoille  des  fltMirs  aux  femmes. 

—  Vous  êtes  trop  galant ,  dit  la  vicomtesse  en  respirant  le  bouquet. 
On  n'est  pas  plus  gracieux  i  la  cour. 

—  Ah!  quand  j'étudiais  aux  jésuites  I  Mais  ma  vie  a  été  perdue. 
A  cet  instant  le  bruil  de  la  chasse  revint  hors  du  bois. 

—  Savez-vous  qui  est-ce  (jui  chasse ,  Jacques  Lebeau  ?  Est-ce  le  comte 
dcRi-z? 

—  Il  faut  bien  que  ce  soit  lui.   Dans  tout  le  pays,  il  n'y  a  que  son 
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piqueur  qui  sache  ainsi  donner  du  cor.  Nous  autres  braconniers  nous 
allons  à  la  chasse  sans  tambour  ni  trompette. 

Madame  de  Ncstaing,  qui  promenait  son  rogird  sur  la  lisit-re  du 
bois  avec  une  curiosité  inquiète,  vit  bieniôt  passer  les  chasseurs  à 
travers  les  touiïes  dépotiillées.  Elle  reconnut  le  comte  de  Riez  et  le  che- 
valier de  Franval  qui  était  accompagné  d'un  jeune  cavalier. 

—  Les  voilà  qui  viennent  de  ce  côté ,  dit  la  vicomtesse  avec  ennui , 
tout  en  demandant  si  elle  aurait  le  temps  de  retourner  au  château  sans 
rencontrer  les  chasseurs. 

Elle  trouva  beaucoup  plus  simple  de  gagner  une  carrière  abandonnée 
ouverte  à  quelques  pas  de  la  fontaine  de  J ulienne-la- Belle. 

—  Si  les  chasseurs  vous  parlent ,  dit-elle  au  jardinier  en  s'éloignani . 
gardez-vous  bien  de  leur  dire  que  je  suis  là. 

—  Fiat  volunfas  tua. 

Disant  ces  mois  Jacques  Lebeau  s'agenouilla  devant  la  fontaine  ,  non 
pour  s'y  désaltérer,  mais  pour  y  boire  par  habitude.  Il  était  encore  age- 
nouillé quand  sept  ou  huit  chiens'haletants  et  altérés  vinrent  se  préci- 
piter sur  lui  et  autour  de  lui  avec  une  bi  uyanie  ardeur.  Jamais  le  pauvre 
jardinier  ne  s'était  trouvé  en  si  folâtre  compagnie.  H  fut  arrosé  des  pieds 
à  la  tête.  Les  trois  chasseurs,  qui  suivaient  leurs  chiens  de  près,  écla- 
tèrent de  rire  à  ce  spectacle. 

—  Le  pauvre  Jacques  Lebeau  !  s'écria  le  comte  de  Riez ,  le  voilà 
comme  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions. 

Jacques  Lebeau  essaya  vainement  de  se  relever  poin-  voir  plus  h  l'aise  ; 
les  chiens  en  belle  humeur  lui  sautaient  sur  les  épaules  à  tour  de  rôle. 

—  Ces  diables  de  chiens  me  prennent  pour  une  m Maraorphose  d'Ovide. 
De  grâce,  monsieur  le  comte,  sifiTez  votre  meule. 

M.  de  Riez  n'eut  garde  de  rappeler  ses  chiens;  il  trouvait  trop  pi- 
(|uani  de  laisser  Jacques  Lebeau  dans  ce  déluge  à  l'eau  de  roche. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  que  c'est  zoli ,  que  c'est  zoli ,  s'écriait  le  chevalier 
en  applaudissant;  c'est  peut-être  la  prem  ère  fois  que  ce  drôle  prend  un 
bain. 

Les  chiens  semblaient  s'être  donné  le  mot  pour  faire  damner  le  pauvre 
jardinier.  Ils  lui  prodiguaient  toutes  sortes  de  caresses;  l'un  lui  léchait 
la  barbe,  l'autre  lui  imprimait  ses  pattes  sur  son  gilet  blanc,  celui-ci 
jouait  avec  ses  cheveux,  celui-là  le  prenant  pour  un  marche-pied,  s'élan- 
çait de  son  dos  sur  le  haut  du  rocher  et  vice  versa. 

Madame  de  Nestaing  n'avait  pas  perdu  la  scène  de  vue ,  malgré  sa 
crainte  d'être  découverte  par  les  chasseurs;  elle  se  tenait  à  l'entrée  de  la 
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carriùre  à  domi  masquée  par  des  ronces  et  les  buissons.  Elle  ne  put 
s'empêcher  de  rire  au  spectacle  des  infortunes  de  son  gracieux  jardinier. 
Mais  ce  qui  surtout  fixa  son  regarJ,  ce  fut  le  compagnon  de  chasse  du 
comte  et  du  chevalier. 

Cet  auire  chasseur  éiait  descendu  de  cheval  au  bord  du  ])ois;  il  était 
dans  l'équipage  d'un  prince  du  sang;  son  fi-ulre  ét;iit  oraé  d'une  plume 
d'aigle  merveilleuscui -ut  hrlle.  Oiioiipio  très-sinple,  son  cosiuiue  de 
chasse  avait  un  grand  caractère.  On  \oyait  brillera  ses  p'eds  des  éperons 
d'or  d'un  joli  travail.  Ils'avaiin  le  premiers  la  f)iUaine,  le  premier 
après  lus  cliiLiis,  pour  boire  à  son  lour.  Le  jardinier  venait  de  se  re- 
lever. 

—  iNe  vous déraiigoy,  pas,  brave  homme,  lui  dit  le  chasseur  avec  un 
léger  sourire  :  buvez  tout  à  voire  aise. 

—  lié!  monseigneur,  je  n'ai  (|ue  trop  bu.  Voyez  donc  ,  j'ai  bu  de  la 
tète  aux  pieds.  Que  voulez-vous,  les  chiens  n'y  regardent  pas  de  si  près 
quand  ilsso;ità  un  pareil  fes:iu.  L'eau  est  coni  ne  le  soleil  qii  luit  pour 
tout  le  moule,  l'eau  coule  p)ur  tout  le  monde.  Buvez,  mo.ise  gneur. 

Le  comc  de  liiez  s'éiait  ap,)roché. 

—  Il  nie  se  iil)l  ',  (lit-il ,  que  l'eiu  e-it  encore  un  peu  trouble.  En  at- 
tendant qu'elle  redevienne  claire,  tenez,  la  (.hàlaigneraye,  prenez  cette 
gourde  et  buvez. 

Madame  (!e  Nestaing  tressaillit  et  recula  d'im  pas, 

—  Le  marquis  de  la  Chàiai-^neraye  !  murmura- t-elle  en  pâlisfanl. 
Lui  !  «'est  lui  !  je  l'avais  deviné. 

Jac(jues  Lebean  ,  encliau  é  de  sa  tirade ,  se  rengorgeait  comme  un 
paon  qui  vient  de  fair    la  roue. 

—  iJilis-UDUs,  m.iîire  Jacques  Lebeau,  reprii  le  comte  de  Riez  ,  que 
se  passe-t-il  de  neuf  au  châieau  de  Froid. mnil  ?  Est  ce  (pie  mailame  de 
N'eslaiug  ^e  |iromène  aujourd'hui  ?  Esi-ce  (|ue  le  curé  de  Kroidnioitt  est 
venu  f.iire  sa  partie  de  trictrac  avec  madame  de  Gra:idcl  >s? 

' — *l.n  vérité,  monsieur  le  comte,  je  n'en  sais  ri -n  ;  je  ne  vois  jimais 
((ue  ce  (pii  se  passe  dans  mon  parterre ,  et  par  ce  vent  de  bise  il  n'y  a 
pas  graud'cliose  de  nouveau. 

Mada.uede  Nesiaiug  remanpia  à  cet  instant,  pour  la  seconde  fois,  que 
le  marquis  de  la  Chàiaigucraye  regardait  les  fenêtres  du  chilleau  avec 
une  vi.sible  curiosité'. 

—  Est  ce  (pi'il  ose  ail  jamais  paraître  devant  mes  yeux  ?  se  deminda- 
l-elle.  l'oiu- luoi  pas ,  repril-dl.'  a jsjii(')i ,  pui.s(iu'il  ignore  que  M.  de 
lîiani/.  Mi'a  ai. née  ? 


Lv  ciironiouf:.  nos 

—  Jacques  Lcbeaii ,  dit  le  coniic  du  Wiei ,  vo'is  avertirez  vos  nobles 
maîtresses  que  dciniiin  dans  ra,»rès-ini  li .  s'il  ne  fait  pas  plus  mauvais 
temps,  nous  viendrons  les  visiter  avec  mida  ne  de  liiez  et  ma  sœur. 

—  C'esi  comme  si  c'était  dit ,  mo  is  e  n-  le  CHUite. 

M.  de  Riez  s'»  tant  avancé  de  (pieltiues  pas  vers  la  rnrrière  ,  madani»- 
<le  Nesiainj;  s'rufouça  précipiiatmriC.ii  dms  l'obsiuriié  fies  v.inie>. 

—  (À'  sentier  conduit  à  la  carrière  ,  uionsieur  le  roinie.  Mais  il  n'y  a 
pasdeg.bii-r  |)ar  là.  j'iuia^iae,  à  moins  'lue  vous  ne  fassiez  ia  chasse  aux 
fouines,  aux  chauves  souris  et  aux  chats-luiaiiis. 

Le  marquis  de  l,i  Chà  ai<îneraye  reprit  1 1  parole  : 

—  Brave  iiounue  ,  deman  la-l-il  au  jard.nier  eu  iuiliquant  du  doigt 
les  feuèires  du  château  ,  est-ce  là  q.i'hajiie  madame  la  comtesse  de 
>'csiaing? 

Et  se  lou-nant  vers  le  chevalier  de  Franval  : 

—  Vous  dites  qu'ell'  est  jolie,  vtitre  ch  irmante  voisine? 

—  Ile  est  chirmaute  ,  rép^tudil  le  ch  va'ier  av.c  son  accent  de  pe- 
tite m  î  resse.  Des  \eux  adoral)les.  u-ie  b  >uclie  divine,  Vénu^  en  un  mot. 

—  Ah  !  m  ssieu:s,  s'écria  le  jardinier  avec  enlhousiasme,  c'est  la  plus 
belle  ro^e  di'  mon  pir  erre. 

—  Pourquoi  diable  laissez-vou-;  faner  celte  rose  sans  la  cueillir?  dit 
en  se  t<iuriiant  vers  le  chevalier  la  Chàtaigneraye,  pour  continuer  la  mé- 
taphore de  Jacques  l.ebeau. 

iMadame  de  Nesiaing  eut  un  mouvement  de  colère  en  voyant  avec  quel 
sans-fdço  1  on  venait  de  parler  d'elle:  elle  regretta  que  sa  solitude  ne  fût 
pas  pins  inviolable. 

A  cet  iiisia.it  !e  son  du  cor  rappe'a  les  chasseurs  au  bois.  Les  piqueurs 
avaient  entrevu  nn  sanglier  da  is  les  broussailles.  Les  chiens  qui  gam- 
badaient et  ho;i<lis-iai  nt  autour  de  li  fo.itaine  s'él;mcèient  vers  cette 
nouvelle  proie  avec  ia  rapi  liié  d'une  Ilèche  ;  les  ch.isseurs  disparurent 
bientôt  sous  Ic5  arbres. 

Madame  de  Nesiaing  romonti  à  la  fontaine  ;  elle  était  inquiète  et  agi- 
té-. Ln  prrsseniiiuent  l'avertissait  que  la  desti..ée  lui  préparait  encore 
bien  des  licuies. 

I.a  fij^'ure  de  la  Chàtaigneraye,  quoique  à  demi  masquée  par  son  foutre 
el  qu  ii(|ue  vue  à  ilistance,  avait  frappé  la  vicomiesve. 

—  (/e>l  bien  étruige  ,  (lii-<  Ile  •■ii  y  lénéchissant  ;  si  j'avais  un  peu 
plus  la  mém  )ire  di  s  ligures,  je  iiirai<  que  le  marquis  de  la  Chàtaigneraye 
resseml.L'  irait  pour  ira  t  à  M.  de  Lianlz.  Mais,  quelle  folie  !  !e  marquis 
est  plus  vi.u\,  ta  physionomie  est  plua  hévêre,  tci  regard  moins  doux. 
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sa  bouche  ne  sait  pas  si  bien  soin  ire.  Non ,  non  ,  il  ne  ressemble  pas  à 
ce  pauvre  Jiianlz  ;  je  ne  sais  pourquoi  celte  folle  idée  m'est  venue. 
Hélas!  esi-ce  parce  que  M.  de  la  Chàlaigiieraye  a  tué  ce  pauvre  enfant? 
.AJadame  de  Nustaing  pencha  son  front  dans  sa  main,  cherchant  à  res- 
saisir les  traits  effacés  de  son  amant.  Par  une  fatalité  qui  semblait  bi- 
zarre et  qui  élait  bien  naturelle,  lu  figure  de  la  Chàtaigneraye,  coiffée 
du  feutre  à  plume  d'aigle,  lui  cachait  la  figure  de  celui  c^u'elle  connais- 
sait sous  le  nom  de  Kiaiilz. 

XXVI. 

Cependant  Fraiijolé  avait  continué  paisiblement  son  genre  dévie;  il 
habiiait  toujours  la  petite  maison  du  marquis  de  la  Chàlaigiieraye,  jouant 
du  violon,  feuilletant  des  bouquins,  se  promenant  par  le  parc  tout  à  son 
aise  it  tout  à  son  gré.  Il  ne  soriail  guère  qu'à  l'heure  des  repas  ou  pour 
cnlendre  de  .la  musique,  taniôl  à  l'église,  tantôt  à  l'Opéra  ,  tantôt  séduit 
par  un  motif  de  Campra  ou  par  un  air  de  Lulli.  C'était  toujours  le  même 
esprit  bizarre ,  insouciant,  fanlas;|ue,  par-dessus  tout  original.  Le  mar- 
quis, au  retour  de  la  guerre,  l'avait  souvent  visité  pour  se  distraire  des 
bruits  du  monde  cl  pour  prendre  une  leçon  de  |)hilosophie.  La  Chàlai- 
gneraye  1  aimait  pour  sa  fierlé  et  pour  sa  bizarrerie  ;  il  n'avait  jamais 
rencontré  un  homme  aussi  curieux  à  étudier;  vingt  f:is  en  vain  il  l'a- 
vait sui)p!ié  de  lui  raconter  son  histoire,  mais  Kranjolé  s'était  toujours 
contenlé  de  lui  dire  ceci  ou  à  peu  près:  «.le  suis  fils  d'un  paysan;  je 
naquis  en  Auvergne  ;  mon  |)reuiier  éiat  fut  de  garder  les  vaches  de  mon 
village;  tout  en  gardant  les  vaches,  je  me  fis  une  (lûte  avec  un  roseau  : 
voilà  pourquoi  je  'devi;is  par  hasard  aussi  bon  musicien  que  le  vieux 
i*aii.  Après  la  mu-.iquc  vint  l'amour,  après  l'amour  vint  la  morL  Rien 
de  plus  simple.  Mainienant  je  joue  du  violon  an  lieu  de  m'en  tenir  à 
'One  épilaphe;  Voilà  mou  histoire.  » 

La  Chàîaigneraxe  n'avait  garde  d'ajouter  foi  à  ce  récit  fantasque,  mais 
il  ne  pouvait  obtenir  une  meilleure  version,  (iomnie  d'ailleurs  il  crai- 
gnait de  fâcher  soti  ami  Fraiijolé,  il  le  laissait  dire  et  vivre  à  sa  guise. 

Franjolé  avait  perdu  de  vue  sans  trop  de  chagrin  la  main  blanche  de 
la  rue  .Sainte- Marie.  Il  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  l'amour.  Il  élait  d'a- 
vis qu'ui  e  femme  ver-c  touj  mis  un  peu  d'amertume  dans  la  coupe.  De- 
puis long-leiiips  déjà  il  avaii  je^é  au  veut  l<>s  illusions  qui  nous  aveuglent; 
il  uc  vouliit  Kcheicl.er  déformai  <  <|U'  la  magie  de  la  musi((ue  et  de  la 
natiiie,  la  dis;raciion  des  li.ies  d  det»  ié\eiies. 
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Un  malin  il  s'éveilla  avec  le  souvenir  de  la  main  blanche  ;  il  se  rap- 
pela non  pas  sans  un  certain  émoi  ces  heures  d'attente  presque  amou- 
reuse qu'il  passait  autrefois  à  la  fenêtre  de  sa  pauvre  chambre  pour  voir 
apparaître  celte  main  enchanteresse. 

—  Qu'est-elle  devenue?  se  demanda-t-il  tout  à  coup.  A-t-elle  été 
conduite  à  l'autel?  cueille-t-elle  des  roses  ou  des  asphodèles?  Guide-t- 
elle un  humble  coursier  dans  les  montagnes  ?  puise-t-elle  de  l'eau  à  la 
fontaine  rustique?  noue-t-elle  une  intrigue  à  la  cour?  soutient-elle  un 
enfant  à  son  sein? 

Franjolé  se  leva  et  prit  son  violon  sans  y  avoir  pensé  ;  il  joua  un  air 
qu'il  u'avait  pas  joué  depuis  son  départ  de  la  rue  Sainle-!Marie. 

—  Ce^l  bien  étonnant,  reprit-il  en  levant  la  tête  comme  pour  retrou- 
ver un  souvenir  perdu ,  c'est  bien  étonnant  que  ma  paresse  m'ait  empê- 
ché de  savoir  le  nom  de  ma  gracieuse  voisine  ;  la  destinée  a  d'étranges 
caprices,  surtout  pour  moi.  Voyons,  n'y  pensons  plus. 

Il  eut  beau  faire  pour  n'y  plus  penser,  la  main  blanche  flottait  devant 
ses  yeux  avec  toute  sorte  d'agaceries ,  au  point  qu'il  laissa  tomber  son 
archet  avant  la  fin  de  la  mesure;  c'était  la  première  fois  qu'une  pareille 
distraction  musicale  lui  arrivait ,  et  encore  ne  s'en  aperçut-il  pas.  il 
alla  à  la  fenêtre ,  regarda  le  ciel  et  les  arbres ,  revint  dans  sa  chambre , 
prit  un  hvre  ,  et  le  feuilleta  sans  penser  le  moius  du  mcmde  à  ce  qu'il 
faisait. 

—  Le  souvenir,  dit  il,  est  une  bonne  fée  dont  la  baguette  d'or  ne  ré- 
veille que  les  plus  gracieuses  images  du  passé  ;  ou  plutôt  c'est  un  miroir 
tragique  qui  ne  garde  en  amour  que  les  jolis  tableaux  et  les  charmants 
portraits  ;  ou  plutôt  encore  ,  c'est  un  peintre  bien  inspiré  qui  peint  les 
femmes  conmie  elles  veulent  être  et  non  pas  comme  elles  sont. 

Franjolé  croyait  se  délivrer  du  souvenir  en  l'analysant ,  comme  il  ar- 
rive de  presque  tous  les  sentiments  humains;  mais  ce  fut  en  vain  qu'il  se  - 
parla  à  lui-même  du  souvenir  pendant  une  demi-heure.  Le  souvenir  linN 
bon  ;  il  lui  fallut  à  la  fin  se  soumettre  à  son  charme...  il  voyait  sans  cessé 
la  fenêtre  qui  s'ouvrait  à  demi,  la  petite  main  qui  jetait  gracieusement 
l'aumône,  la  manche  qui  retombait  sur  la  petite  main,  le  mystère  qui  en- 
tourait la  petite  main,  tout  cela  enibelli  par  la  séduction  du  souvenir. 

Le  pauvre  Franjolé  se  promenait  de  long  en  large  sans  pouvoir  rien 
faire. 

—  In  si  beau  soleil!  dit-il  en  soupirant  ;  comment  rester  à  l'ombre 
comme  je  le  fais  !  Il  n'y  a  que  les  escargots  qui  s'enferment  ainsi  dans     ^ 
leur  maison. 
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Il  chorrha  où  il  pourrait  aller. 

—  A  Siiini-Siilpico  ou  à  Nolic-Dainc  ,  on  y  doit  fairo  do  h  mn^if|ne. 
D'ailleurs  a-t  on  besoin  d'aller  quelque  pari  ?  pourvu  (ju'o.i  aille ,  c'est 
tout  ce  (ju'il  faut. 

C'était  la  première  fois  que  Franjilé  se  demanda  avant  de  sortir  où  il 
irait.  Il  ne  voulait  pas  s'avouer  (pi'd  était  saisi  par  le  désir  de  revoir 
riiôlel  de  la  rue  Saiute-Marie.  Cependant ,  à  p^ine  sorti ,  il  se  dirigea 
de  ce  côlé;  mais,  eu  houmie  de  muivaise  foi  avec  lui-même,  il  se  dit 
tout  haut  qu'il  se  proinonail  sans  but.  Il  s'arrêta  devant  la  boutique  du 
menuisier. 

—  Hé  bien  !  lui  demanda  cet  homme  en  vidant  son  rabot ,  cherchez- 
vous  un  nouveau  ^îte,  monsieur  KranJMlé?  llestez-vous  parmi  les  vi- 
vants ou  retournez-vous  avec  les  morts? 

—  Tant  que  je  pourrai  Jouer  du  violon,  je  ser.ii  des  vôtres,  rép'indit 
le  musicien.  .Mais  vous  allez  m'apprendre  si  cet  hôtel  est  toujours  ha- 
bité par  notre  belle  ei  mystérieuse  voisine? 

—  Belle  demande!  IJ'où  venez-vous  donc?  Il  y  a  plus  de  trois  ans  que 
l'hôtel  est  désert.   Voyez  pluiôi  connue  tout  est  fermé. 

—  Q;ie  sont  donc  devenue^  les  habitantes  ? 

—  Elles  sont  parties  pour  la  province.  Connaissez-vous  le  châieau  de 
Froidmont  ? 

Franjolé  chercha  dans  sa  mémoire.  Il  ne  se  rappe'a  pas  avoir  entendu 
parler  de  ce  cliâieau. 

—  De  quel  côté?  demanda -t  il  en  homue  que  l'olistacle  irrite. 

—  Je  ne  sais  pas...  en  Picrlie...  du  rôle  de  Vi.Krs-Colterets.  — 
Qu'avez-vous  donc  oublié  d<'  dire  à  nos  voisines? 

—  Ilien  ,  répondit  FranjoL'  eu  s'él  ti;;uant. 

Quelques  JDurs  se  pas-è-cnt  sans  que  Fran;oIé  pût  reco'ivrer  son  in- 
souciance accoutumée.  Le  chài  au  de  Fioidmond  l'attirail  ei  l'ébl  luis- 
saii  :  c'était  la  lumière  qui  aj)pello  le  v(iya;,'eur  noriurne.  Il  eut  beau  se 
dir  mile  fois  (jue  c'était  une  fi.lieà  nulle  au:re  parei  le  (pie  de  poursui- 
vre ce  lève  oublié  ,  de  rennuer  celte  c'  aine  brisée  ,  de  clierrlier  le  par- 
fum perdu  de  cette  lit  ur  mysérieuse  :  il  demeura  sous  le  charme  sans 
pouvoir  le  secouer.  Après  bien  des  bries,  bien  des  obsia  U's  qu'il  créait 
lui-même,  il  se  mil  im  jour  «'U  roule,  le  bàion  à  la  main  «omme  tm  pè- 
lerin sol  laire ,  pour  l(.' château  de  Froidinond.  Qu'allail-d  y  laire?  lui 
qui  avait  renoncé  au  mon  !e,  à  S.itm,  à  ses  pftmpes  el  à  si'S  «l'uvres;  lui 
([ui  lie  croyait  plus  (pj'à  sou  \ii  I  m  \  oui-  1  s  pi.  i-.ir>  ''u  rœ  ir.  L'amour 
avait  détruit  d'un  couj)  d'aLe  tout  l'échafaudj„c  de  la  phi.osophie. 
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l- ranjolc  allait  au  château  de  l'roidmond  pour  voir  madame  de  Nes- 
(aing. 

—  Ce  n'est  pas  l'amour  qui  m'entraîne  ,  se  disait-il  pour  consoler  sa 
sagesse,  c'est  la  curiosité.  Je  veux  voir  si  la  ûgure  est  digne  de  la 
main. 

Arsène  Houssaye. 

(La  -i'  partie  au  numéro  prochain  ) 


Le  roi  vient  d'accorder  une  médaille  d'or  à  M.  Dubray  (  Vilal)  f»our 
sa  he  le  sliiiuc,  le  /oueur  de  (roltota  ,  qui  a  obtenu  un  si  grand  suc- 
cès à  la  dernière  exjMisition. 

M.  MeuMiier  a  (ib'enu  la  mêmn  faveur  pour  son  Viata ,  reproduit 
avec  boidiciir  dans  la  Hcnir  piitor-csque. 

(ic  sont  la  des  récompenses  bien  méritées. 


ÉPISODE  BOUFFON*. 


Oïl  a  vu  des  fusils  |)artir  qui  n'étaient  pas  cliargés, 
(lit-on.  On  a  vu  plus  souvent  encore,  je  crois,  des 
fusils  chargés  qui  ne  paitaient  [las. 

Pasc\l. 


Je  passai  quelque  temps  à  me  fiiçonner  tant  bien  que  mal  à  cette  exis- 
tence si  nouvelle  pour  moi.  Mais  une  vive  inquiétude  qui,  dès  le  lendemain 
de  mon  arrivée,  s'était  emparée  de  mon  esi)ril,  ne  me  laissait  d'attention  ni 
pour  les  objets  environnants,  ni  pour  le  cercle  social  où  je  venais  d'être  si 
brusquement  introduit.  Je  n'avais  pas  trouvé  à  Rome  des  lettres  de  Pans  qui 
auraient  dû  m'y  précé  ier  de  plusieurs  jours.  Je  les  attendis  pendant  trois 
semaines  avec  une  anxiété  croissante;  après  ce  temps,  incapal)le  de  résister 
davantage  au  désir  de  connaître  la  cause  de  ce  silence  mystérieux,  et  malgré 
les  remontrances  amicales  de  .\I.  Horace  Vernet,  qui  essaya  d'empêcher  un 
coup  de  tète,  en  m'assurant  qu'il  serait  obligé  de  me  rayer  de  la  liste  des 
pensionnaires  de  l'Académie  si  je  quittais  l'Italie,  je  m'obstinai  à  rentrer  en 
France. 

En  repassant  à  Florence,  une  esquinancie  assez  violente  vint  me  clouer  au 
lit  pendant  huit  jours.  Ce  fut  alors  que  je  fis  la  coimaissance  de  l'architecte 
danois  Schlick,  aimable  garçon  et  artiste  d'un  talent  classé  très-haut  par  les 
connaisseurs.  Pendant  celle  semaine  de  soulTrances,  je  m'occupai  à  réinstru- 
nienter  la  scène  du  bal  de  ma  Symphonie  Fantastiijue,  et  j'ajoutai  à  ce  mor- 
ceau la  coda  qui  existe  maintenant.  Je  n'avais  pas  fini  ce  travail  quand,  le 
Jour  de  ma  première  sortie,  j'allai  à  la  poste  demander  mes  lettres.  Le  pa- 
(piet  qu'on  me  présenta  contenait  une  épilre  d'une  impudence  si  extraordi- 
naire et  si  blessante  pour  un  homme  de  l'âge  et  du  caractère  que  j'avais 
alors,  qu'il  se  passa  soudain  en  moi  quelque  chose  d'affreux.  Deux  larmes  de 
rage  jaillirent  de  mes  yeux,  et  mon  parti  fut  pris  instantanément.  11  s'agis- 
sait de  voler  à  Paris,  où  j'avais  a  tuer  sans  rémission  deux  femmes  coupables 
et  un  innocent.  Q  tant  à  me  tuer,  moi,  après  ce  beau  coup,  c'était  de  ri- 
gueur, on  le  pense  bien.  Le  plan  de  rexp;;dition  fut  con^-u  en  (pielques  mi- 
nutes.  On  devait  à  Paris  redouter  mon  retour,  on  me  connaissait...  Je  résolus 
de  ne  m'y  présenter  (pi'avec  de  grandes  précautions  et  sous  un  dégni:>ement. 
Je  coHriis  chez  Schhck,  (jui  n'ignorait  pas  le  sujet  du  drame  dont  j'étais  le 
j)rincipal  acteur.  Kn  me  voyant  si  pâle  : 

—  Xhl  mon  Dieu!  qu'ya-t-il? 

—  Vovez,  lui  dis-je  en'iui  ten  lant  la  lettre,  lisez  ! 

—  ()!i!  c'est  monstrueux,  répon  lit-il  après  avoir  lu.  Qu'allez-vous  faire? 
L'idée  me  vint  aussitôt  de  le  tromper,  pour  pouvoir  agir  plus  librement. 

—  Ce  qui!  jt'  \ais  faire?  Je  persiste  à  ren  rer  en  France;  mais  je  vais  chez 
mon  père  au  lieu  de  rctourn(>r  à  Paris. 

—  Oui,  mon  ami,  vous  avez  raison  ;  allez  dans  votre  famille  ;  c'est  là  seu- 

'  Ce  cliapilre  (ait  partie  d'im  inli-ressant  voluim-  de  l'auteur  de  la  .Sym;>AonJe 
d'I/arnld,  qui  a  pour  titre:  Voyn'je  musical  en  Itabc,  et  ipn  va  proclKiiiieiHent 
paraltie.  (^JSolc  de  la  direction.) 


LA  CHROxMQUK.  ^09 

lement  que  vous  pourrez,  avec  le  temps,  oublier  vos  chagrins  et  calmer  l'ef- 
frayanle  a:^ilalioii  où  je  vous  vois.  Allons,  du  courage  ! 

—  J'en  ai  ;  mais  il  faut  que  je  parle  tout  de  suite;  je  ne  répondrais  pas  de 
moi  demain. 

—  Rien  n'est  plus  aisé  que  de  vous  faire  partir  ce  soir;  jo  connais  beau- 
coup do  monde  ici,  à  la  police  et  à  la  poste;  dans  deux  heures  j'aurai  votre 
passe-port,  et  dans  cinq  votre  place  dan>  la  voiture  du  courrier.  Je  vais 
m'occuper  de  tout  cela;  rentrez  à  l'hôtel  faire  vos  préparatifs,  je  vous  y  re- 
joindrai. 

Au  lieu  de  rentrer,  je  nv acheminai  vers  le  quai  de  l'Arno,  où  demeurait 
une  marchande  de  modes  française.  J'entre  dans  son  magasin,  et  tirant  ma 
montre  : 

—  Madame,  lui  dis-je,  il  est  midi;  je  pars  ce  soir  avec  le  courrier,  pou- 
vez-vous,  avant  cinq  heures,  préparer  pour  moi  une  toilette  complète  de 
femme  de  chambre,  robe,  chapeau,  voile  vert,  etc.?  Je  vous  donnerai  ce  que 
vous  voudrez,  je  ne  regarde  pas  à  l'argent. 

La  marchande  se  consulte  un  instant,  et  m'assure  que  tout  sera  prêt  avant 
l'heure  indiquée.  Je  donne  des  arrhes  et  rentre,  sur  l'autre  rive  de  l'Arno,  à 
Ihôtel  des  Quatre-Nations,  où  je  logeais.  J'appelle  le  premier  sommelier. 

—  -Antoine,  je  pars  à  six  heures  pour  la  France  ;  il  m'est  impossible  d'em- 
porter nvi  malle,  je  vous  la  conhe.  Euvoyez-Ia  par  la  première  occasion  sûre 
à  mon  père,  dont  voici  l'adresse. 

Et  prenant  la  partition  de  la  scène  du  Bal  ',  dont  la  coda  n'était  pas  en- 
tièrement instrumentée,  j'écris  en  tète:  Je  n'ai  pas  le  temps  de  finir;  s'il 
prend  fantaisie  à  la  Société  des  Concerts  dé  Paris  d'exécuter  ce  morceau  en 
l'absence  de  l'auteur ,  je  prie  Haheneck  de  doubler  a  l'octace  basse,  avec  les 
clarinettes  et  les  cors,  le  trait  des  /lûtes  sur  la  dernière  rentrée  du  thème, 
et  décrire  a  plein  orchestre  les  accords  qui  suivent.  Cela  suffira  pour  la 
conclusion. 

Puis  je  mets  la  partition  de  ma  Symphonie  Fantastique,  adressée  sous  en- 
veloppe à  Habcneck  ,  dans  une  valise  ,  avec  quelques  bardes;  j'avais  une 
paire  de  pistolets  à  deux  coups  ;  je  les  charge  convenablement;  j'examine  et 
je  place  dans  mes  poches  deux  petites  bouleilles  de  rafraîchissements,  tels 
que  laudanum',  strycnine  ;  et,  la  con>cience  en  repos  au  sujet  de  mon  arse- 
nal, le  m'en  vais  attendre  l'heure  du  départ,  en  parcourant  sans  but  les  rues 
de  Florence  avec  cet  air  malade,  inquiet  et  inquiétant  des  chiens  enragés. 

A  cinq  heures,  je  retourne  chez  ma  modiste  ;  on  m'essaie  ma  parure ,  qui 
va  fort  bien.  En  payant  le  prix  convenu,  je  donne  vingt  francs  de  trop  ;  une 
jeune  ouvrière ,  assise  devant  le  comptoir ,  s'en  aperçoit  et  veut  me  le  faire 
observer;  mais  la  maîtresse  du  magasin,  jeianl  d'un  geste  rapide  .nés  pièces 
d'or  dans  son  tiroir,  la  repousse  et  I  interrompt  par  un  : 

—  «  .Allons,  petite  béte,  laissez  monsieur  tranquille'  croyez-vous  qu'il  ait 
le  temps  d'écouter  vus  sottises!  »  Et  réftondant  a  mon  sourire  ironique  par  un 
salut  curieux,  mais  plein  de  grâce  :  «  iMillo  remerciements,  monsieur,  j'au- 
gure bien  du  succès;  vous  serez  charmante,  sans  aucun  doute,  dans  vofre 
petite  comédie.  » 

Six  heures  sonnent  enfin;  mes  adieux  faits  à  ce  vertueux  Schirck,  qui 
voyait  en  moi  une  brebis  égarée  et  blessée  rentrant  au  bercail ,  ma  parure 
féminine  soigneus(>ment  serrée  dans  une  des  poches  de  la  voiture  ,  je  saUn- 
du  regard  le  Persée  de  Benvenulo  et  sa  fameuse  inscri[)tion  :  «  S/  quistckc- 
serit,  ego  tuus  ullor  eru-n  et  nous  partons. 

'  Ce  manuscrit  est  entre  les  mains  de  mon  ami  J.  d'Ortigue,  avec  i'iuftription 
raliirte. 

-"  Si  (jiielqii'iin  t'offense,  je  te  vengera-. 

Celle  .-t;itue  célèbre  est  sur  la  {date  du  Grand-Duc,  où  se  trouve  aussi  la  poste. 
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Les  lieues  se  succèdent,  et  toujours  entre  le  ronrrier  et  moi  rè.;2;ne  un  pro- 
l'onil  silence.  J"iivais  la  g'irgH  et  le-  dénis  serrée^;  je  ne  rnMugciii-;  pas,  je  n(; 
buvais  pas,  j''  ne  parlais  pa-.  Q  iel(]'ies  mois  i'urenl  éoiiaii^i's  seiilctnenl  vers 
minuit,  au  Mijcl  des  pisiolels,  dunl  le  prndenl  con.incunji  ùia  les  cap-uli-s  et 
qu'il  cacha  ensuiie  sous  les  cuus-ins  fie  la  vuitnie.  Il  cra'gnait  (pie  nous  ne 
vinssions  à  être  allaqiiés,  et  en  pareil  cas,  disait-il ,  on  ne  doil  jamai»  n>on- 
trer  la  moindre  intention  de  se  défendre  quand  on  ne  veut  pas  être  assas- 
siné. 

—  A  votre  aise,  lui  répondi--je,  je  serais  bien  fâché  de  nous  compro- 
mettre,  et  je  n'en  veux  pas  aux  biigands! 

Arrivé  à  Gèics,  sans  avoii-  avalé  auire  chose  que  le  jus  d'une  orange,  au 
grand  élonnetnenl  de  mon  conipa.iii<in  de  voyage  qui  ne  savait  |)a^  tiop  si 
j'étais  de  ce  monde  ou  de  l'autre,  je  m'apcrçuis  lI'iiii  nouveau  ma  heur  :  mon 
costume  de  fetiune  était  peniu.  Nous  aNions  changé  de  voilure  à  un  village 
nommé  PielraSanla,  et  en  quittant  celle  qui  nous  amenai!  de  KIorence,  j'y 
avais  oublié  tous  mes  atours.  •(  Feux  et  tonnerres!  m'écriai-je,  ne  seinble-t  il 
pas  qu'un  bon  ange  maudit  veuille  m'empècher  d'exécuter  mon  projet!  c'est 
«•eqiie  nous  verrons!  » 

Aus>ilàt  je  fais  venir  un  dome-tique  de  place  parlant  le  français  et  le  gé- 
nois. Il  me  conduit  chez  une  modiste.  Il  était  près  de  midi,  le  comrier  repar- 
tait à  six  heures,  .le  demande  un  nouveau  cusluiue  :  on  refuse  de  l'entre- 
prendre ,  ne  pouvant  l'achever  en  >i  peu  de  temps.  Nous  allons  chez  une 
autre,  chez  deux  autres,  chez  trois  aulres  modistes;  même  refus.  Une  enfin 
annonce  qu'elle  va  rassembler  plusieurs  ouvrières,  et  qu'elle  essaiera  de  me 
parer  avant  l'heure  du  départ. 

Elle  tient  parole;  je  suis  reparé.  Mais,  pendant  que  je  courais  ainsi  les  gri- 
settes ,  ne  voilà-t-il  pas  la  police  sarde  qui  s'avise,  sur  l'inspeciiou  de  mon 
passe-port,  de  me  prendre  pour  un  émissaire  delà  ri''voluiion  de  juillet,  pour  un 
ex-carbonaro,  [)oijr  un  conspiraleiir,  pour  un  libéialeur,  de  reluser  de  viser 
ledit  passe-port  pour  Turin,  et  de  m  enjoindre  de  passer  par  Nice! 

—  «  Eh  !  mon  Dieu  !  vi>ez  pour  Nice  :  qu'e.-t-ce  que  ceia  me  fait?  .le  pas- 
serai par  l'enfer  si  vous  voulez,  pourvu  tpie  je  passe!  » 

Leiiuel  des  deux  était  le  plus  splendidement  ni.iis,  de  la  police,  qui  ne 
voyait,  dans  tous  les  Français,  que  des  mis-iunnaiies  de  la  Ré\o'ulion  ,  ou 
de  moi,  qui  me  croyais  oblué  de  ne  pas  mettre  le  pied  dans  P.iris  sans  être 
déguipé  en  femme?  comme  si  tout  le  monde,  en  me  reconnaissant,  oùt  dû 
lire  sur  moi  front  le  projet  qui  m'y  ramenait,  ou  comme  si,  en  me  cachant 
vingt-quatre  heures  dans  un  hôiel ,  je  n'eusse  pas  dû  trouver  cinquante 
marchandes  de  modes  pour  une  capables  de  me  fagotera  mervelle. 

Les  gens  passionnés  font  charmants  :  ils  s'imaginent  tous  que  le  monde  en- 
tier est  préoccufié  de  leur  passion  ipieUe  qu'elle  soil,  et  ils  mettent  une  bonne 
foi  vraiment  édifianle  à  se  conformer  à  celle  opinion. 

.le  pris  donc  la  route  de  Nice  sans  décolérer,  .le  repassais  môme  avec 
beaucoup  de  ^oin  dans  ma  lèle  la  petite,  cumt^^lie  (pie  j'allais  jouer  en  arrivant 
a  Paris,  .le  me  présentais  chez  mes  a;» /s  >ur  les  neuf  heures  du  soir,  au  mo- 
ment où  la  famille  était  réunie  et  prèle  à  pren  Ire  le  t!ié;  je  me  faisais  an- 
noncer comme  la  femme  de  chambre  de  madame  la  comtesse  AI..  ,  chargée 
d'un  mes!-age  important  et  pressé;  on  nriniroduisail  au  saloi  ,  je  remettais 
une  lettre,  et  pendant  qu'on  s'occupait  à  la  lire  ,  tirant  de  mou  sein  mes  deux 
j)islolets  doubles,  je  cassais  la  lète  au  niiméio  un,  au  numéro  deux  ;  je  sai- 
sissais par  les  cheveux  le  numéro  trois,  je  me  faisais  rcioniiaître;  malgré  ses 
cris  je  lui  adressais  mon  troisième  compliment.  Après  quoi  ,  avant  tpie  ce 
«;oncerl  de  voix  et  d'instruments  n'eût  attiré  des  curieux  ,  j(^  me  làc  hais  sur  la 
tempe  droite  le  (piatiieme  argument  irrési-lible,  et  si  le  pi-l(jlet  venait  à  rater 
(cela  s'est  vu)  je  me  hâtais  d'avoir  recours  à  mes  petits  llacons.  Oh!  la  jolie 
scène!  c'e>t  vraiment  dommage  (pi'elle  ail  été  su|)primée! 

Ce()endanl,  malgré  ma  rage  condensée,  je  me  di.-^ais  parfois  en  cheminant  : 
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«  Oui,  cola  sera  délicieux,  j'aurai  là  un  niomont  bion  aî^réable  I  m;iis  la 
DPcessiié  tlo  me  luer  ensuite  est  assez...  fatheuse  Dire  ailieu  ;ufisi  au 
mou  le,  à  l'ail;  ne  laisser  d  autre  ré|uitiilii>n  tiue  celle  d  un  bnilal  qtu  ne 
savait  pas  vivre:  n'avoir  pas  même  leninné  les  lorrections  de  ma  première 
symphmie;  avoir  en  lèie  d'autres  partitions....  plus  grandes...  ah!.... 
c'i'Sl...»  El  ieV('iiant  a  mon  idée  saiiilaïue  :  «  Non,  non,  non,  non,  il  fitit 
qn  ils  mi'uieiit  Ions,  il  faut  ipie  je  les  extermine,  il  taul  (jiie  je  leur  hiise  le 
crâne,  il  le  la^it,  et  cela  sera!  cela  sera!...»  Et  les  chevaux  trouaient, 
nremportant  vers  la  France.  La  nuit  vint;  nous  suivions  la  roule  de  la  Cor- 
niche, taillée  d  .ns  le  rocher  à  deux  ou  trois  cents  toi-es  au-dessos  de  la 
nier,  qui  b.ii-;iie  en  cet  endroit  le  pied  des  Aliies.  L'amour  do  la  vie  et  l'a- 
mour de  l'art,  depuis  une  heure,  me  lépéiaient  secrèlt  ment  mille  douces 
promesses,  et  je  les  laissais  dire  ;  je  trouvais  mémo  un  certain  charme  à  les 
cciiuler.  quand,  loin  d  un  coup,  le  po-l'lion  ayant  arrêté  ?es  chevaux  poui 
mettre  le  sabot  à  la  voiture,  cet  inslant  lU»  sili  née  me  permit  d'enlendre  les 
sour.is  ràlemeiils  de  la  mer.  qui  bii  ait  fiiiieiise  au  fond  du  précipice.  Ce 
bruit  éveilla  un  écho  teriible  tt  lit  éclater  dans  ma  poitrine  une  nouvelle 
leiu[)éte,  plus  etfi ayante  que  toutes  celles  tpii  l'avaient  précédée.  Je  râlai 
comme  la  mer,  et  m'appuycini  de  mes  deux  mains  sur  la  banquette  où  j'étuis 
assi-.  je  lis  un  mouvemenl  convulsif  pour  m'élancer  en  avant,  en  |iou-->ant 
un  H i!  si  raïupie,  si  sau\a;ie,  {|ue  le  malheureux  conducteur,  bon  lissant  de 
côté,  crut  décidément  avoir  [lOur  com[>HL;non  de  voyage  quelque  diable  con- 
traint de  poiter  un  morceau  de  la  vraie  croix. 

Cependant,  l'inlermiilence  existait,  il  fidiail  le  reconnaître;  il  y  avait  lutte 
entie  la  vie  et  la  mort.  Dès  que  je  men  tus  aperçu,  je  lis  ce  raisonnement 
qui  ne  me  semble  point  trop  saugn  nu,  vu  le  temps  et  le  lieu  :  s  Si  je  pro- 
filais du  bon  moment  (le  bon  moment  était  celui  où  la  vie  venait  co(]ueler 
avec  moi.  J  allai>me  lendre,  on  le  voit),  si  je  profilais,  dis-je,  du  bon  mo- 
ment, pour  me  crampon-ier  de  qiiel(|ue  fnçon  et  m'appuyer  sur  quelque 
chose,  afin  de  mieux  rési>ter  au  retour  du  mauvais;  peut-èire  viendrais-je  à 

bout  de  [ircndre  une  ré.-oluliun vitale.  Voyons  donc.  «  N(tiis  traversions  à 

celte  heure  un  village  sarde,  sur  une  plage,  au  niveau  <:e  la  mer,  qui  ne 
rugissait  pas  trop.  On  >'arréte  [lour  changer  de  chevaux,  je  d'  mande  au  (On- 
ducleur  le  temps  d'écrire  une  lettre;  j'entre  dans  un  petit  café,  je  prends  un 
chilfnn  do  papier,  et  j'écris  au  direcieiir  rie  l'Acadéniie  de  Home,  .M.  Horace 
Vernet,  lie  r.ailoir  bifn  me  cun^erver  sur  la  liste  (/es  penfunnnuirea  s'il  ne  m'en 
avait  luis  raijé;  que  je  n'avaia  point  encore  enfreint  le  reniement,  et  que  je 
m'engagkais  scii  i.iiowEiii  à  ne  pas  passer  la  frontière  d  Italie  jusqu'à  Cc 
que  sa  réponse  me  fût  parvenue  à  A'ice,  où  j'allais  l'attendre. 

Ainsi  lié  par  ma  |).irole.  et  .-ùr  de  pouvoir  toujours  en  revenir  à  mon  pro- 
jel  de  lluron,  si,  exclu  de  I  Académie,  privé  de  ma  pension,  je  me  trouvais 
sans  feu  ni  lieu,  ni  sou  ni  maille,  je  remontai  tranquillement  en  voiture.  Je  - 
m'aperçu-  même  tout  à  coup  que...  j'avais  faim,  n'ayant  rien  mangé  depuis  ■ 
Floreni-e   0  bonne  grosse  nature!  d'cidémenl  j'étais  repris. 

J  arrivai  à  cette  heureuse  ville  de  Nice,  grondant  em-ure  un  pou.  J'attendis 
qnelcjues  jours:  vint  la  réponse  de  ^L  Vomet  :  réponse  amicale,  bienveil- 
lanie,  paternelle,  dont  je  fus  profondément  touché.  Ce  grand  ai  liste,  sans 
connaître  le  sujet  de  mon  trouble,  me  donnait  des  conseils  qui  s'y  a|)pli- 
quaient  on  ne  peut  mieux;  il  m'indi<iuait  le  travail  et  l'amour  de  lart 
comme  les  deux  remèdes  souverains  cuntre  les  tourmentes  morales;  il  m'an- 
nonçait ipic  mon  nom  était  resté  sur  la  bste  des  pensionnaires,  que  le  mi- 
nistre no  seniit  pas  m-;liiiil  do  mon  équipée,  et  que  je  pouvais  revenir  à  Rome, 
où  Ion  me  recevrait  à  bras  ouverts. 

—  Allons,  il-i  sont  sauvés,  fis-je  en  soupirant  profondément.  Et  si  je  vi- 
vais maintenant  !  Si  je  vivais  Irampiillement,  heureusement,  musicalement! 
Oh!  la  plaisante  affaire!...  Ks^ayons. 

Voilà  que  j'aspire  l'air  tiède  et  embaumé  de  Nice  à  pleins  poumons;  voilà 
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la  vie  et  la  joie  qui  accourent  à  tire-dailes ,  et  la  musique  qui  m'embrasse, 
et  l'avenir  qui  nie  sourit,  et  je  re^te  à  Nice  un  mois  entier  à  errer  dans  les 
bois  d"orangers,  a  me  plonger  dans  la  mer,  à  dormir  nu  sur  les  bruyères  des 
monlagnes  de  Villefrandie,  à  voir  du  haut  de  ce  radieux  observaloue  les  na- 
vires venir,  passer  et  dis|»arailre  silencieusement.  Je  vis  entièrement  seul , 
j'écris  l'ouverture  tlu  Itoi  Lear,  je  chante,  je  crois  en  Dieu  !  Convalescence. 

C'est  amsi  que  j'ai  passé  à  Nice  les  vingt  plus  beaux  jours  de  ma  vie. 
Nizza  !  Nizza  1  ô  rimenbranza  ! 

Mais  la  police  du  roi  de  Sardaigne  vint  encore  troubler  mon  paisible  bon- 
heur et  ni'obliger  à  y  mettre  un  terme. 

.l'avais  fini  par  échanger  quelques  paroles  au  café  avec  deux  officiers  de 
la  garnison  piémonlaise;  il  m'arriva  même  un  jour  de  faire  avec  eux  une 
partie  de  billard;  cela  sullit  |)our  inspirer  au  chef  de  la  police  des  soupçons 
graves  sur  mon  compte, 

—  Évidemment  ce  jeune  musicien  français  n'est  pas  venu  à  Nice  pour  as- 
sister aux  repré.seiUations  de  Mathilde  de  Shahran  (le  seul  ouvrage  qu'on  y 
entendît  alors)  :  il  ne  va  jamais  au  théâtre.  11  passe  des  journées  entières 
dans  les  rochers  de  Villefranche...  il  y  attend  un  signal  de  quelque  vaisseau 
révolutionnaire....  Il  ne  dine  pas  à  table  d'hôte....  pour  éviter  les  in-idieuses 
conversations  des  agents  secrets.  Le  voilà  qui  se  lie  tout  doucement  avec  les 
chefs  de  nos  régimt-nts....  Il  va  entamer  avec  eux  les  négociations  dont  il  est 
chargé  au  nom  de  la  jeune  Ilalie,  cela  est  clair;  la  conspiration  est  flagrante  ! 

0  grand  homme!  [lolitique  profond,  lu  es  délirant ,  va  !  * 

.Te  suis  mandé  au  bureau  de  police  et  interrogé  en  forme. 

—  Que  faites-vous  ici ,  monsieur  ? 

—  Je  me  rétablis  d'une  maladie  cruelle  ;  je  compose,  je  rêve,  je  remercie 
Dieu  d'avoir  fait  un  si  beau  soleil ,  une  mer  si  belle ,  des  montagnes  si  ver- 
doyantes. 

—  Vous  n'ôtes  pas  peintre? 

—  Non  ,  monsieur. 

—  Cependant  on  vous  voit  partout  un  album  à  la  main  et  dessinant  beau- 
coup ;  seriez-vous  occupé  à  lever  quelque  jilan  ? 

—  Oui,  je  1ère  le  plan  d'une  ouverture  du  lioi  Lear,  c'est-à-dire  j"ai  levé 
ce  plan,  car  le  dessin  et  l'instrumentation  en  sont  tout  à  fait  terminés;  je  crois 
{|ue  l'entrée  en  sera  formidable  I 

—  Comment,  l'entrée?  Qu'est-ce  que  ce  roi  Lear? 

—  Hélas  !  Monsieur,  c'est  un  vieux  bonhomme  de  roi  d'Angleterre. 

—  D'Angleterre  ! 

—  Oui.  qui  vécut,  au  dire  de  Shakspeare,  il  y  a  quelque  dix-huit  cents  ans, 
et  qui  eut  la  faiblesse  de  partager  son  royaume  à  deux  fillçs  scélérates  qu'il 
avait,  et  (pji  le  mirent  à  la  porte  quand  il  n'eut  plus  rien  à  leur  donner.  Vous 
voyez  qu'il  y  a  peu  de  rois... 

—  Ne  parlons  pas  du  roi  1...  Vous  entendez  par  ce  mot  instrumentation  ?... 

—  C'est  un  terme  de  musique. 

■i*-  Toujours  ce  prétexte  !  Je  sais  très-bien  ,  Monsieur,  qu'on  ne  compose 
pas  ainsi  de  la  musi(|ue  sans  |)iano,  seulement  avec  un  album  et  un  crayon 
en  marchant  silencieusement  sur  les  grèves!  Ainsi  donc,  veuillez  nous  dire 
où  Vous  comptez  aller,  on  va  vous  rendre  votre  passe-port  ;  vous  ne  pouvez 
rester  a  Nice  [)lus  long  -temps. 

—  Alors  je  retournerai  à  Uomc,  en  compo.sant  encore  sans  piano,  avec  votre 
permis>i()n. 

Ainsi  fut  fait.  Je  quittai  Nice  le  lendemain,  fort  contre  mon  gré  il  est  vrai, 
mais  1(!  cd'iir  léger  et  plein  (l'allfurin.  et  bien  vivant  et  bien  guéri.  Et  c'est 
ainsi  (piune  fois  on  a  vu  dex  pistolets  charfiés  qui  ne  eont  ]ia<  partis. 

(^esl  égal ,  je  crois  que  ma  jielite  comédie  avait  un  certain  intérêt,  et  c'est 
\raimenl  dommage  qu'elle  n'ait  pas  était  représentée  !... 

Hector  Bebt.ioz. 
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La  fèle  donnée  par  le  roi  à  rinduslrie  française  est  la  plus  haute  manifes- 
(alion  de  l'égalité  réelle  de  celte  époque  :  non  plus  de  celle  égalité  qui  voulait 
asseoir  l'homme  en  hailons  à  côté  des  plus  hautes  noUibiliiés,  mais  de 
celte  égalité  généreuse,  émulalrice,  qui  confond  tous  les  talents,  tous  les  mé- 
rites ,  de  quelque  rang  qu'ils  sortent. 

Cela  est  beau ,  cela  est  grand ,  et  devra  remuer  d'une  manière  profonde  , 
Don-seulement  le  peuple  de  France,  mais  aussi  la  vieille  Europe. 

Le  roi ,  qui  avait  déjà  ouvert  son  palais  de  Versailles  à  toutes  les  gloires 
patriciennes  et  plébéiennes,  vient  ainsi  de  compléler  sa  noble  et  patrio- 
tique idée. 

Nous  nous  étonnons  que  la  presse  ne  lait  pas  comprise  en  entier,  en  n'y 
voyant  qu'une  source  de  prospérité  pour  l'avenir,  d'encouragement  pour  tout 
le  monde. 

Cette  pensée  avait  un  autre  but  ;  et  ce  but ,  le  voici  : 

L'éducation  fait  des  progrès  tellement  rapides  en  France,  il  est  si  facile 
aujourd'hui  aux  plus  pauvres  d'apprendre  grec,  mathématiques  et  latin,  que 
dans  cinquante  ans  on  ne  trouvera  plus  de  bras  pour  l'agriculture  ni  pour 
les  durs  travaux.  —  C'est  déjà  une  plaie  de  notre  époque,  le  collégien  dé- 
daigne le  lucratif  métier  de  son  père  et  ne  rêve  que  tribune  ou  barreau. 

Pourquoi  cela  ?  parce  qu'il  n'y  a  ailleurs  ni  gloire  ni  profit. 

Honorez  tous  les  métiers,  appelez  à  la  cour  l'artisan  de  mérite,  et  demain 
vous  verrez  la  jeunesse  se  jeter  indistinctement  dans  l'industrie  ou  dau* 
les  arts. 

Le  roi,  qui  comprend  admirablement  tous  les  besoins  do  ce  temps-ci  ,•  a 
i.ru  qu'en  élevant  les  honorables  fabricants  presque  à  la  hauteur  de  ses  pairs, 
il  rétablirait  l'équilibre  et  la  dignité  des  professions,  et  détruirait  ainsi  cet 
encombrement  d'intelligences  vers  un  môme  point. 

Poursuivie,  augmentée  de  celte  manière,  la  pensée  du  roi  ne  peut  man- 
quer de  porter  les  meilleurs  fruits,  et  ce  sera  un  éternel  honneur  pour  le  mo- 
narque de  l'avoir  conçue. 

La  fête  a  été  digne  de  son  but. 
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Les  invitations  annonçiicnl  le  specliicle  [loiir  six  heures,  et  disaient  en 
outre  que  pen.lani  la  jnurnée  les  i^alerii^s  Sfraient  ouvt'ileo  aux  invitét^. 

A  rini]  heure?  et  denue,  la  cour  du  paliiis  de  Versailles  s'enij  lissait  de 
voitures  et  aussi  de  bi^aucouj»  de  geti-;  à  pied  venus  par  les  chemins  de  fer. 

Le  corps  diplomaii.pie  seid  av.i  t  une  entrée  résirvée;  tout  le  reste,  mi- 
nistres, pairs,  députi'^s,  exposants  se  pressaient  aux  portes  de  iescalier  de 
marbre.  Nous  avons  vu  M.  le  maréch^d  S)ull  —  dont  le  Globe  ei  la  Ré- 
forme ont  r.'manpK'  Tah-ence  —  entrer  en  môme  letnp-î  ipie  M  le  garde  des 
sreaux  et  nialanie  .Martin  du  Nord ,  au  milieu  du  s^mupe  le  plus  compacte 
d'heureux  in  luslriils.  Le  bruil,  n.alencoulrcu-einenl  répan  lu  par  les  jour- 
naux, que  la  salle  ne  poiival  contcnii'  luui  le  monde,  a  seul  causé  une  confu- 
sion monieiitiin  '(•  dont  les  mêmes  jumnaux  ont  été  les  premiers  à  se  plainiire. 

Le  spectacle  a  c.jmnencé  à  sepi  he.ires  et  q  lel  |  n-s  nmmle>;  il  se  (îum- 
posail  de  deux  actes  d"  )Eil  p:  à  C^iitm,  d'ui  a  ae  de  la  Favurile ,  d'un  di- 
vertissement et  de  lieux  actes  de  la  Muftte;  il  a  fini  à  miiudi. 

Tout  s'est  admirabiem  nt,  et  dignement  passé,  le  roi  et  la  famille  royale 
ont  été  sal  lés  d'unanimes  acilamitlions  à  leur  entrée  et  à  leur  S(jrlie. 

La  santé  du  roi  e.A  excellente  ?t  chacun  a  pu  s'aS'Urer  de  la  véracité  de 
tous  les  bruts  répandus  à  ce  su^et  dans  certaines  ft'uilles.  Il  e?t  assez  re- 
marquable du  resie  «pi'on  nous  peigne  comme  défaillant  un  prince  qui  fait 
toutes  les  semaines,  aux  yeux  iU'.  plu-ieurs  milliers  d'inilividus,  dans  les  salles 
de  l'exposition,  des  promenades  qui  fatiguent  chaque  jour  les  plus  intrépides 
marcheurs. 

Quant  aux  détails,  ils  ont  suivi  le  programme  ordinaire. 

M.  Dachàlel ,  le  mi.iislre  de  l'intérieur,  avait  reçu  huit  cents  invitations 
mises  à  sa  disposition  pour  les  expuaunls;  pour  se  tirer  d'embarras,  il  a  ima- 
iriné  de  disposer  de  ces  billets  en  faveur  des  mvlailles  t\e^  deux  dernières 
expositions  1834  et  1839.  Il  s'est  trouvé  des  invités  qui  éiiiient  à  ileux  cents 
lieues  de  la  fêle  à  laquelle  on  les  conviait ,  d'autres  qui  habitent  le  monde 
Iransallanli  pie,  d'autres  enfin  cpii,  depuis  dix  ans,  sont  morts.  On  aperçoit 
tout  de  suite  ce  qu'un  pareil  procédé  avait  d'ingémcux. 

Dans  la  journée,  quelques  uns  des  invités  sont  venus  visiter  les  galeries. 
V  six  heures  et  demie,  la  foule  remplissait  le  salon  d'/Zcrcu/c.  aucpiel  on  ar- 
rivait par  le  salon  du  Sacre;  à  sept  heures  les  ministres  ont  été  au-devant 
de  la  famille  royale,  venue  de  Neuilty;  on  s'est  rendu  ensuite  à  la  salle  de 
si)et!tacle,  qui  a  été  tout  aussitôt  envahie  par  le  pélc-môle  des  spectateurs. 

Le  roi  a  pris  place  à  ramphilheàtre:  à  ses  cùléi  se  sont  assis  la  reine,  ma- 
dame la  prinix'sse  Adélaïde,  madame  la  princesse  de  Monttéar,  mère  du  roi 
de  Sardaigne,  le  duc  de  Nemours,  le  prince  de  Joinville,  le  duc  de  Mont- 
pensier,  le  [irince  l'aul,  et  le  duc  Alexandre  de  Wurtemberg,  et  le  comte 
de  Syracuse.  Derrière  se  tenaient  les  ministres,  les  bureaiix  des  deux  cham- 
bres, moins  .M.  Pasquier,  le  cor[)S  diplomatique;  une  partie  de  la  première 
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:j;nl(Mie  était  occupée  pnr  les  femntcs  îles  tniiiistres  et  des  membres  du  jury. 
Les  (lames  du  corps  diplomatique  olTraient,  aux  premières  loges  de  f.ice,  le 
••oup-d'œil  le  plus  gracieux  et  le  plus  éblouissant. 

I.a  salle  de  spectacle  de  Versailles,  l'orl  habilement  restaurée,  est  étince- 
lante  qu;m  I  elle  brille  sous  la  cbirlé  de  son  éclairage  de  g.ila  ;  la  lumière 
jaillit  de  toutes  paris,  d'une  infinilé  de  girandoles,  candélabres,  lampes  aux 
reflets  mat-;  cl  aux  lueurs  éclatantes;  les  galeries  en  reiraiie  des  loges  sont 
rayonninles,  et  des  glaces  placées  partout  multiplient  a  1  infini  ces  foyers 
llamboyanls.  L'or,  les  vives  couleurs,  les  biiustres,  les  reliefs,  les  plafonds 
intérieurs  et  le  grjini  plafond,  les  colonies  doriques  des  galeries  et  la  ma- 
gnili  pie  ordonnance  corinthienne  qui  sépare  la  scène  de  la  salle  présentent 
un  ensemble  magique. 

Le  roi  a  souvent  donné  lui-même  le  signal  des  applaudissements,  notam- 
ment dans  les  morceaux  pathétiques  où  madame  Sloltz  s'est  fait  admirer. 
Mademoiselle  Maria  a  jOué  le  per.-onnage  de  Fenella  avec  un  goût  et  avec 
une  intelligcn'e  gracieuse;  la  danse  a  été  bien  accueillie.  La  Polka  a  été 
dansée  sur  ce  théâtre  où  Mane-.Vnioinette  ouvrit  le  bal  donné  pour  la  nais- 
sance du  daupliin  par  un  menuet  dansé  avec  un  simple  garde-du-corps. 

On  a  distribué  beaucoup  de  rafraîchi.-sements. 

L'orchestre  a  été  con.luit  par  M.  Hab-ncck  ;  M.  Battu ,  le  sous-chef,  n'a 
pris  sa  baguette  qu'au  dernier  acte  de  la  Muette. 

Oa  s'est  séparé  à  minuit;  la  famille  royale  est  retournée  à  Neuilly  ;  à  la 
sortie  du  théâtre  le  roi  a  félicité  MM.  Léon  Pillet  et  Scribe,  qui  lui  ont  été 
présentés. 

Le  lendemain  de  cette  fête  l'Industrie  trouvait  à  Paris  son  exposition  dé- 
solée par  l'o'iragan,  contre  lequel  la  frêle  construction  de  planches  n'a  pu 
abriter  les  plus  riches  produits. 

G 

Une  querelle  s'est  élevée  entre  deux  journaux  conservateurs  au  sujet  d'un 
industriel.  La  Presse  a  prét.mdu  qu'un  individu  s'était  présenté  et  avait  été 
re<;u  en  haillons  dans  le  palais. 

Les  Débats  ont  répondu  qu'un  ouvrier  en  veste  aurait  pu  être  reçu  en  pré- 
■^entant  sa  méilaille. 

Nous  déclarons  n'avoir  point  a[)erçu  l'ouvrier  déguenillé  dont  on  a  parlé, 
mais  nous  avons  vu  refuser  l'entrée  du  château  à  un  homme,  non  pas  en 
veste,  mais  en  redingote,  quoiqu'il  eût  une  médaille;  et  cela  nous  a  paru  tout 
simple,  puisque  les  invitations  portaient  qu'on  ne  serait  admis  qu'en  frac 

Un  journal  quasi  radical ,  la  Patrie ,  est  peut-être  celui  de  to«s  qui  a 
>endu  le  compte  le  plus  exact  et  le  plus  convenable. 


LA  CRÉOLE. 


[Suite.] 


«  Rico,  donicstiquc  parliculier  de  Dainelal,  était  chargé  de  porter  les 
lettres  d'amoiir  et  d'en  rapporter  les  réponses. 

Un  soir,  les  deux  époux  causaient ,  amoureusement  assis  sous  les  ca- 
féiers de  leur  hai)itatio!i. 

Le  soleil  allait  disparaître  derrière  les  sommets  du  Popoca,  le  plus 
grand  volcan  de  la  chaîne  des  Andes  ;  une  molle  brise  descendait  sur  la 
plaine  pour  redonner  la  vie  et  la  fraîcheur  à  toute  la  végétation,  brûlée 
dans  le  jour  par  des  ardeurs  torrides  ;  on  n'entend  alors  dans  ces  soirs 
majestueux  que  le  bruissement  lointain  des  forêts,  que  le  chant  d'adieu 
des  petits  oiseaux  qui  vont  dormir  sous  leur  fleur,  et  que  les  cris  dou- 
loureux ou  les  chansons  des  nègres  cultivant  encore  sous  le  fouet  du 
blanc  la  cochenille,  l'indigo,  la  vanille,  Icjalap... 

—  Ouand  irons-nous  en  France ,  ami ,  dans  cette  belle  patrie  dont  tu 
me  parlais  laiit  autrefois  et  que  tu  as  oubliée,  sans  doute?  Les  Français 
sont  ^'i  ouj)lieiix  ! 

—  Pas  de  leur  patrie,  Domenica. 

—  Henri ,  tu  deviens  pàli-  et  triste;  es-lu  malade?  L'affreux  climat  de 
la  Vera-(juz  t'est  funeste,  sans  doute? 

—  Non ,  ma  Domenica  ,  je  ne  suis  pas  malade,  je  suis  habitué  à  ton 
ciel  mexicain;  tiens,  vois  comme  il  est  beau,  quelle  magnifique  nuit, 
qu(;  (fazur.  que  d'éioiles!  Oh  !  non,  je  ne  suis  ni  malade  ni  triste;  n'es- 
tu  pus  assez  charmante  pour  embellir  toutes  choses?  Restons  encore  long- 
temps sur  cetl(!  terre  bénie  où  Uieu  m'a  donné  ta  beauté. 

—  Le  médecin  de  l'habitation  m'a  dit  pourtant  qu'il  te  fallait  l'air 
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natal;  et  puis,  moi ,  je  vouflrais  la  voir,  celle  France,  dont  on  dit  des 
merveilli's.  Nous  partirons  dans  quel(|ues  semaines,  n'est-ce  pas?  nous 
laisserons  ici  le  vieux  Lopez,  pour  gérer  nos  plant;ili.ins. 

—  Alicndous  encore ,  Dornenica  ;  je  ne  sais  vraiment  si  je  pourrais 
supporter  les  fatigues  d'une  traversée  ! 

—  Tu  es  donc  inalad»-? 

A  ce  moment ,  le  nègre  Rico  passa  devant  eux  avec  un  paquet  sur  la 
tête,  et  la  Dornenica  crut  avoir  saisi  un  coupd'œil  échangé. 
Une  idée  folle  lui  traversa  la  tète ,  et  rappelant  le  nègre  : 

—  Tu  viens  de  la  ville,  Rico?  —  Oui,  maîtresse.  — >l'as-tu  apporté 
la  mantille  que  j'avais  lais>ée  chez  le  marquis  de  Guidalara?  — Oui,  mai- 
tresse  ,  et  je  vais  la  déposer  dans  vos  appartements. 

—  Bien,  va,  lu  m'y  attendras;  tu  iras  ensuite  chercher  M.  Lopez  à  la 
piantatioD  du  Tepell. 

Henri  tressaillit  in\olonlairement ,  et  il  reprit: 

—  Amie  ;  pour(|uoi  ce  soir  Lopez? 

—  Je  te  l'ai  dit,  je  veux  aller  en  France. 

—  Cela  n'est  pas  sérieux,  IJomenica? 

—  Très-sérieux;  liens,  tu  es  pâle,  tu  pâlis  encore  :  tu  es  malade,  te 
dis-je,  et  tu  voudrais  que  je  te  laissasse  mourir  sous  notre  climat  de 
feu  !  non ,  Henri  ,  allons  en  France.  Tu  le  dés. rais  tant  il  y  a  quel- 
ques mois  ! 

—  Je  suis  si  heureux  ici  !  toujours  avec  toi ,  près  de  toi ,  au  milieu 
de  nos  esclaves,  de  nos  propriétés,  cela  m'occupe;  et  puis,  Dornenica, 
ma  belle  Domenica,  sais-tu  si  tu  ne  serais  pas  malade  en  France,  toi? 
il  y  fait  si  froid  !  le  ciel  est  bruineux  toujours  ;  les  femmes  y  sont  co- 
quettes; le  peuple  de  France  n'est  qu'un  peuple  d'avocats  et  de  mar- 
chands, cela  t'ennuierait  :  crois-moi,  ne  parions  que  lorsque  tu  con-* 
naîiras  tout  à  fait  notre  langue. 

—  Eh  bien!  nous  en  reparlerons....  je  rentre  un  moment  chez  moi; 
je  suis  fatiguée  ce  soir. 

Henri  frémit  de  tous  ses  membres. 

—  Je  vais  t'accompagner,  Dornenica. 

—  Non  ,  ami ,  j"ai  à  donner  des  ordres;  je  te  reverrai  au  salon. 
Et  ils  se  quittèrent  en  paissant  tous  deux. 

La  créole  fit  appeler  aussitôt  le  nègre  Rico,  et,  avec  cette  assurance 
fougueuse,  celte  hauteur  barbare  qui  ne  la  quittaient  jamais  devant  ses 
esclaves ,  elle  le  secoua  rudement  |)ar  le  bras  et  le  fit  mettre  à  genoux. 

—  Comment ,  misérable  !  lu  osais  me  trahir  ainsi  !  d'où  viens-lu? 
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—  Vous  le  savez  bien  .  maîtresse ,  murmura  en  balbutiant  le  pauvre 
noir. 

—  lit  cette  lettre... 

—  Quelle  lettre?.... 

—  dette  lettre  que  tu  apportes  à  mon  mari  !....  Je  sais  tout;  je  t'ai 
ait  suivre.  Donne-moi-la  vite  ,  ou  je  te  fais  fouetter  à  l'instant. 

—  Mais....  mais,  maîtresse,  je  ne je  ne 

—  J'appelle  le  surveillant,  tu  sais il  la  trouvera  bien  ,  lui. 

Au  mot  de  surveillant  Rico  trembla  de  tout  son  corps ,  joignit  les 
mains  et  regarda  la  Domenica  avec  l'expression  de  la  plus  profonde 
épouvante. 

—  Voyons ,  Rico ,  j'appelle. ... 

Le  nègre  ,  toujours  à  genoux  ,  retira  en  pleurant  de  sous  sa  chevelure 
laineuse  une  petite  lettre  pliée ,  sans  être  cachetée ,  que  la  Domenica 
lui  arracha  dos  mains. 

—  Ah!  enfin,  murmura-t-elle  en  dépliant  la  lettre;  puis,  elle  lut: 

«  Il  y  a  bien  long-temps ,  trop  long-temps  que  je  ne  l'ai  vu  ,  Henri  ! 
)»  Une  semaine  sans  te  voir!  y  penses-tu,  une  semaine?  tu  veux  donc 
»  que  je  meure  d'ennui  ou  que  je  ne  croie  plus  à  ton  amour? 

»  Est-elle  heureuse  ,  elle  ! 

»  Merci  de  ta  bonne  lettre;  je  vais  la  lire  toute  la  nuit  sous  mes  mag- 
»  nolias.  Tu  me  jures  que  tu  n'aimes  que  moi  ;  hélas  !  hélas  !  pourquoi 
»  l'as-tu  connue  avant  moi?...  C'est  lundi  bal  au  consulat  d'Espagne, 
»  tu  viendras,  n'est-ce  pas?  A  minuit,  lâche  de  descendre  un  moment 
1)  au  jardin  ,  je  t'attendrai  sous  la  petite  allée  d'orangers. 

»  Ton  amie  jalouse , 

»  FRAZIA.  » 

C'était  donc  vrai  !  oh  !  et  mes  noirs  me  l'avaient  caché! 

—  Rico,  relève-toi ,  mon  ami,  dit  elle  au  nègre  d'une  voix  cares- 
sante; va  remettre  celte  lettre  à  ton  maître  ,  mois  surtout  pas  un  mot, 
pas  un  signe.  Tu  connais  le  Caveau  (Us  Noirs?  C'est  moi  qui  com- 
mande ici....  Tu  n'iras  pas  ce  soir  chercher  M.  Lopez. 

Rico,  en  cfTct,  connaissait  le  Caveau  des  Noirs,  aussi  remit-il  la 
lettre  à  Henri,  sans  dire  un  mot,  sans  faire  un  signe. 

Dn  instant  après  la  Domenica,  dont  le  sang  brûlait  comme  celui  d'une 
hyène  aitaqnéf  ,  rejoignit  son  infidèle  sans  que  son  visage  laissât  percer 
la  moinrlre  trace  de  ce  qui  se  passait  en  elle. 

—  Décidément ,  Henri  ,  lui  dit-elle  affectueusement  en  l'abordant , 
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nous  ne  quiileroiis  pas  encore  le  >lexique;  j'ai  rédéclii ,  et  je  crois  qu'eu 
effet  il  me  faut  mieux  étudier  la  langue  et  les  usages  de  ton  pays  pour 
n'y  paraître  pas  trop  ridicule  à  mon  arrivée. 

—  Je  savais  b'wn  ,  enfant ,  qu'en  y  rénéchissanl  un  peu  tu  abandon- 
nerais cotte  folle  idée.  Ne  soniines-nous  pas  heureux  ici? 

—  Oh!  oui,  ùicn  heureux,  n'est-ce  pas?  répondit-elle  en  rete- 
nant un  sourire  de  rage  :  c'est  si  beau  de  s'aimer...  de  s'aimtr  comme 
nous  le  faisons? 

A  ce  moment  un  domestique  entra  npporiani  une  lettre  du  consul 
d'Espagne. 

—  Tiens!  s'écria  Henri,  le  consul  donne  un  bal  lundi.  Irous-nous , 
chère  amie  ? 

—  Oui,  sans  doute,  ce  sont  de  charmantes  soirées. 

Le  lundi  suivant  la  Uomenica  se  plaignit  d'une  violente  migraine,  et 
pria  son  mari  d'aller  seul  au  bal. 

Henri  parut  d'abord  extrêmement  affligé,  ne  voulut  pas  laisser  sa 
femme  seule ,  lui  demanda  mille  fois  si  elle  n'allait  pas  mieux  ,  si  elle 
ne  viendrait  pas  ;  mais  celle-ci ,  à  force  d'instances ,  le  décida  enfin  à 
partir. 

Il  y  avait  foule  chez  le  consul  d'Espagne  :  les  plus  importantes  familles 
de  la  Véra  ,  les  étrangers  de  distinction  ,  l'état  major  des  bâtiments  en 
rade ,  avaient  été  conviés  à  ce  bal  anniversaire  de  la  naissance  d'Isa- 
belle IL 

Cette  fête  présentait  vraiment  un  éblouissant ,  un  étrange  coup  d'œil 
pour  un  enfant  de  notre  froide  Europe. 

Deux  galeries  de  grenadiers,  d'orangers  et  de  citronniers  fleuris,  cir- 
culaient autour  des  immenses  salons  et  allaient  se  perdre ,  par  un  esca- 
lier chargé  de  tapis  et  de  roses  effeuillées,  au  milieu  des  jardins,  6ù , 
sous  l'ombre  épaisse  de  charmilles,  pouvaient  sans  danger  se  murmurer 
les  mystérieux  propos. 

L'intérieur  resplendissait  d'or,  de  lumières  et  des  pierreries  sans 
nombre  dont  la  tète  et  le  cou  des  créoles  étaient  couverts  ;  le  parfum 
des  fleurs  et  la  brise  nocturne,  glissant  amoureusement  à  travers  des  ar- 
bustes ,  répandaient  sur  toutes  ces  senteurs  et  sur  toutes  ces  flammes 
des  fraîcheurs  délicieuses. 

C'était  plaisir  de  voir  ces  pâles  Mexicaines  attendant  inipalieinment  la 
valse  ,  toutes  souriantes  comme  des  enfants,  et  se  cachant  malicieuse- 
ment derrière  leurs  larges  éventails  ;  c'était  à  donner  le  frisson  de  rc- 
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garder  ces  mille  prunelles  cliargées  de  désirs  et  d'érlairs,  ces  pieds  de 
Diane  chasseresse,  ces  mains  tl  ces  ci'.evcluns  pioxcibiales ,  et  ces 
nobles  el  purs  c()rsaf;es  tout  ri:isselanls  d'or  ei  de  paillelles. 

On  senlail  que  là  loui  était  \ic  et  amour. 

Le  bal  éiait  commencé  quand  Frazia  fit  son  entrée  dans  la  salle;  ce 
fut ,  comme  toujours  ,  un  triomplic.  I  es  regards  se  Idurnèrent  de  son 
côié;  une  foule  de  cavaliers  l'enioura  et  elle  ne  sut  à  qui  promettre: 
son  carnet  eût  été  trop  pciit.  D'ailleurs  ,  elle  se  dit  un  peu  souffrante. 

Un  instant  après,  quand  elle  eut  lépoudii  à  chacun  par  un  sourire 
ou  par  un  mot  charmant,  elle  s'e.up.ira  du  hias  du  consul  el  se  perdit 
bientôt  avec  lui  dans  la  foule  et  dans  les  galeries. 

Au  détour  d'une  allée ,  la  bra;iclie  d'un  grenarlier  toucha  légère- 
ment ses  che\eux  et  en  déiaclia  mie  (leur  ;  dix  cavaliers  coururent  poui' 
la  relever,  mais  un  jeuiic  homme  qui  se  trou\ait  alors  près  d'elle  la 
ramassa,  et  au  lieu  de  la  mettre  à  sa  boutonnière,  comme  eussent  fait 
fièrement  tous  les  autres  ,  il  s'empressj  de  l'olfrir  à  l'éblouissanle  senora 
qui  le  remercia  par  deux  mots  à  voix  ba»se  et  par  un  long  coup  d'œil. 
Le  coup  d  œil  et  les  deux  mois  ,  ■mcfci  ,  Henri ,  avaient  été  compris. 

A  riieuredite,  Henri  el  Frazia  parlaient  d'amour  dans  l'allée  des 
orangers  ,  assis  près  l'un  de  l'autre  sur  un  banc  de  verdure  :  l'entretien 
durait  depuis  long-temps,  (piand  une  main  sortit  d'un  massif  d'aubé- 
pines, s'allongea  Icniemcntel  furtivement  juscpi'à  la  tète  renversée  de  la 
senora,  et,  par  un  brustjue  niouveuienl,  répandit  sur  son  visage  un  vase 
rempli  de  vitriol  blanc  concentré. 

Ijne  des  plus  jolies  femmes  du  Mexique  en  était  désormais  la  plus 
laide.  (  On  sait  que  le  vitriol  laisse  toujours  sur  la  chair  dépttuvanlables 
traces.  ) 

La  figure,  le  col,  les  épaules,  avaient  été  inondés  de  la  liqueur  de 
téu  et  devaient  rendre  la  viclime  prestiue  repoussante  pour  ceux-mêmes 
qui  l'avaient  admirée. 

Aux  cris  de  la  malheureuse,  qui  retentirent  jusrpie  dans  la  salle  du 
bal,  les  danses  furent  inlerronjpues  et  chacun  se  précipita  vers  le  jardin, 
où  on  trouva  Frazia ,  la  reine  de  lu  fête  ,  si  triomphante  tout  à  l'heure, 
se  roulant  dans  d'atroces  douleurs. 


ALMIRi;  GANDONMERE, 


(  La  fin  au.  prochain  numéro.) 


EXPOSITION 


DES  PRODUITS  DE  L1\DUSTRIE. 


Troisième  article.) 


Tissus. 


Coton.  —  Laine.  —  Fil. 


Soie. 


Les  principales  matières  textiles  que  Tindustrie  de  l'homme  a  utilisée.-? 
?ont  le  cotuii,  la  lame,  le  chanvre,  le  hn  et  enhii  la  soie;  pour  parvenir  à 
tisser  ces  diverses  matières  et  à  en  fabriquer  ces  étoffes  de  tant  d'espèces 
(|ui  servent  au  vêtement,  à  l'ameublement  et  au\  mille  usages  de  la  vie,  la 
première  opération  est,  pour  le  coton,  la  laine,  le  chanvre  et  le  lin,  celle  du 
lilage;  quant  a  la  soie,  les  vers  qui  la  produisent  se  chargent  eux-mêmes  d(! 
faire  ce  travail,  et  l'iionnue  n'a  d  autre  peine  que  de  dévider  ces  merveil- 
leuses bobines  clans  lesquelles  l'insecte  a  enroulé  son  peloton  sans  jamais  c» 
rompre  ni  en  mêler  le  lil. 

Il  n'y  a  pas  cinquante  ans  encore,  le  seul  instrument  connu  pour  obtenir 
le  fil  de  colon,  de  laine  ou  de  lin  était  le  rouet,  instrument  qui  nous  semble 
aujourd'hui  bien  simple,  bien  primiiif,  et  qui  cependant  a  exigé  peut-être 
de  son  inventeur  inconnu,  et  a  raison  de  l'époque,  plusd'elloit  de  génie  qu'il 
n'en  a  fallu  dans  ces  derniers  temps  pour  inventer  ces  admirables  machines 
dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure. 

C'est  vers  la  paix  d'Amiens,  si  nous  avons  bonne  mémoire,  que  les  pre- 
miers moyens  de  liler  mécaniquement  le  coton  Oit  été  importés  en  F'rance  ; 
depuis  ce  temps,  ces  moyens  ont  été  tellement  étendus  et  perfectionnés 
qu'aujourd'hui  la  matière  première  jetée  sur  les  tambours  d'une  carde  à  cy- 
lindre et  transportée  successivement  de  machine  en  machine,  pourrait  sor- 
tir à  l'autre  extrémité  d'une  série  de  métiers,  tissée,  imprimée  et  pliée  er. 
pièces,  réalisant  ainsi,  dans  une  merveilleuse  mais  exacte  vérité,  ce  que 
Walter  Scotl,  dans  une  de  ses  ingénieuses  préfaces,  annonçait  sous  la  fonj4c- 
dune  spirituelle  plaisanterie. 
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Le  coton  en  Inine  est  d'abord  décliin''  et  étendu  en  ouate  sur  les  cylindres 
de  la  carde  mécanique,  tels  qu'en  ont  e.\[)Osé  MM.  Sianim  et  (>'  de  Tliann 
io8)  arrondie  en  boudin?  ,  puis  tordue  en  fils  sur  ces  bancs  à  liler  dont 
MM.  Kœchlin  et  C  nous  ollVent  un  exemple  (472);  elle  est  ourdie  mécani- 
quement, étendue  en  chaîne,  j)uis  tissée  sur  des  métiers  comme  ceux  qu'ont 
exposés  les  mêmes  industriels,  et.  passant  sous  les  cylindres  ç;ravés  de 
MM.  Huguenin  et  Ducomnum  (io7),  elle  y  est  im|)rimée  de  plusieurs  cou- 
leurs à  la  fois  et  se  plie  enlin  en  pièces  au  moyen  de  lu  machine  de  MM.  Japy 
frères  (463) . 

Pour  toutes  ces  opérations,  l'intervention  de  l'homme  n'est  nécessaire  en 
«luelqiie  sorte  que  pour  raltadu-r  de  temps  en  temps  un  fil  brisé:  c'est  la 
vapeur  ou  la  roue  hydrau!i(iue  qui  donne  le  mouvement,  et  les  pré|)arations 
les  plus  multiples,  les  plus  délicates  qu'exij^e  la  transformation  du  coloi\ 
brut  en  tissus,  s'opérenl  par  un  travail  pour  ainsi  dire  aveugle  et  automa- 
tique. 

Et  il  faut  ajouter  que  ce  travail,  bien  plus  délicat,  bien  plus  réi^ulier  et 
incomparablement  [tins  rapide  que  celui  d'une  main  humaine,  donne  des  pro- 
duits infiniment  supérieurs:  c'est  seulement  par  ces  moyens  mécaniques  que 
l'on  a  pu  arriver  à  hier  du  colon  à  un  dei^ré  de  ténuité  qui  défie  en  cpiclque 
sorte  celle  des  fils  de  Tarai :née  et  du  ver  à  soie;  nous  citerons  comme 
exemple  les  produits  de  la  maison  Edmond  Cox  et  C"  de  Fines-lès-Lille, 
département  du  Norii  [\'6'toj:  ils  ont  poussé  le  degré  de  finesse  de  leuis  fils 
de  coton  juscju'au  n**  iOO,  c'esi-f.-dire  que  d'un  dpmi-kilogramme  ou  JiOO 
i^rammes  de  coton,  ils  tirent  i()0,0()0  nièlres  de  fil.  longi.-eur  égale  à  la  dis- 
tance qui  sépare  Paris  de  Besançon  1  Ainsi  avec  la  kilogranuiies  de  coton  ces 
industriels  pourraient  produire  un  fil  qui  ferait  le  tour  du  globe  terrestre! 

Dans  toutes  ce-,  manipulations,  ce  qu'il  faut  le  ^ilus  admirer,  ce  sont  sur- 
tout les  métiers  à  tisser  dans  le-qucls  le  mouvement  alternatif  qui  lance  la 
navette  est  communi(]ué  de  la  manière  la  plus  ingénieuse  et  la  plus  simple; 
c'est  par-dessus  tout  la  machine  à  imprimer  dans  laquelle  les  cylimlres  se 
chargent  seuls  et  sans  interruption  de  la  matière  colorante  et  la  déposent  sur 
le  tissu  dans  l'ordre  régulier  ([ui  fait  concourir  chaque  couleur  au  tracé  des 
dessins  qu'on  veut  donnera  l'étoffe. 

On  sait  combien  les  moyens  abréviatifs  de  fabrication  ont  popularisé 
parmi  nous  l'usage  des  éiolTes  de  coton,  dont  ils  ont  abaissé  les  prix  en  nième 
temps  qu'ils  en  perfecticiiinident  la  quahlé.  La  consommation  de  ces  tissus 
est  telle  aujourd'hui  que  les  métiers  à  filer  se  composant  chac-un  de  200  à 
l']i)  bioches  ,  et  chai|ue  brodie  repiiWntiinl  le  travail  de  50  per.-onnes , 
rindiisirie  seule  des  filatures  de  coton  n'emploie  [)as  en  France  moins  de 
71». 000  ouvriers. 

Nous  de\ons  renoncer  a  citer  tous  les  produits,  même  les  plus  remarqua- 
bl.-.  que  l'industrie  coionnière  a  envoyés  à  cette  exposition;  nous  indique- 
nms,  pour  les  toiles  façon  perse  et  d'ameublement,  MM.  .lapuis  frères,  de 
r.hive  (81()),  et  MM.  Sclilund)erger,  Kœchlin  et  C'  de  .Mulhouse  (i7oj;  pour 
les'élolfes  de  robes,  dites  indiennes,  et  >urlout  pour  leurs  beaux  dessins  de 
ttichemires,  MM.  Kfpchlin  de  Mulhouse  (178). 

Nous  s:unaierons  d'une  manière  iiarticuliere  les  mousselines  de  MM.  Cox 
^t  C"  (l'illi),  tis.^ées  avec  les  fils  n"  100  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  : 
jamais  les  fabriques  de  l'Inde,  tant  vantées  autiefois,  n'ont  rien  produit  ()ui 
•pprorhàt  d'une  |)areille  finesse,  rien  surtout  (|u'on  put  comparer  a  ces  tissu,-- 
sdiis  le  rappoit  de  l'éga'ilé  et  de  la  régularité  dis  fils:  la  ditrérence  est  telle 
;!  ce  dernier  point  de  vue,  (|ue  l'œil  le  plus  exercé  peut  facilement  di.»tinguer 
ww  moui-seline  de  l'Inde  aux  inégalités  de  la  filature  et  à  ces  e.-peces  de 
liu.'uds  qui  s'y  renconlrent  à  diaquo  instant.  Il  e:<t  pourtant  des  personnes 
qui  préfèrent  encore  les  mousselines  de  l'Inde  à  nos  magnili(|ues  produits 
fran<,'ais.  Pourquoi  pas?  on  voit  bien  eiuoro  des  bibliumaiies  préférer  a  nos 
'  ditions  modernes,  si  belles  et  si  correctes,  l'ancieiinc  édition  avec  la  faute. 
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Il  est  impossible  do  lien  voir  de  pins  riche  et  en  môme  temps  de  pins  élo- 
içant  et  de  [>lns  frais  qne  les  monsselines  brodi'^es  pour  rideanx  de  M.  Eslrai;- 
nat  (ils  îiîné,  deTaraie  (14GG),  et  celles  de  MM.  Martin  Matagrin  ctC'^jdeia 
même  ville  ,1  H'.i)  ;  lor  s'y  mêle  avec  nne  richesse  et  un  goût  merveilleux 
aux  dessins  les  plus  variés  et  du  meilleur  goût.  Nous  devons  également  des 
éloges  aux  produits  du  même  genre  exposés  par  M.  Lepelletier-Damas ,  à 
Bonval,  département  du  Doubs"i42). 

Le  tilage  mécanique  du  lin  et  du  chanvre  présente  de  plus  grandes  difli- 
cullés  que  celui  du  colon.  Celte  dernière  matière  a  en  etiet  dans  toutes  ses 
molécules  une  sorte  de  feutrage  naturel  qui  lui  donne  une  certaine  adhé- 
rence et  la  dispose  à  élre  facilement  étirée;  le  lin.  au  contraire,  et  le 
chanvre,  se  composent  de  filaments  rigides  susceptibles  seulement  d'être 
assemblés  en  faisceaux,  et  qui  n'ont  entre  eux  d'autre  adhérence  que  celle 
que  leur  donne  le  lordage;  le  travail  delà  carde,  qui  mélange  et  enchevêtre 
les  brins  du  coton  et  ceux  de  la  laine,  et  qui  en  l'orme  une  sorte  de  pâte 
sèche  étirable  à  rinrini,  n'eA  donc  pas  applicable  au  lin  et  au  chanvre.  Le 
travail  préparatoire  pour  cette  matière  consiste  au  contraire  à  la  peigner  de 
manière  à  ce  que  tous  ses  éléments  soient  juxtaposés  parallèlement.  Celle 
opération  présente  de  grandes  difficultés.  Les  premiers  essais  pour  le  filage 
du  lin  et  du  chanvre  à  la  mécanique  ont  eu  lieu  en  France,  mais  ces  pro- 
cédés n'ont  été  mis  à  profit  par  nous  qu'après  avoir  été  appréciés  et  prati- 
qués par  les  étrangers;  ils  commencent  aujourd'hui  à  «e  populariser  chez 
nous,  et  le  temps  n'est  pas  loin  où  le  filage  au  rouet  sera  banni  de  l'industrie 
et  considéré  tout  au  plus  (omme  bon  pour  occuper  les  loisirs  des  vieilles 
femmes  dans  les  veillées  d'hiver. 

On  peut  voir,  sous  le  n°  2o02,  plusieurs  machines  propres  à  l'étirage  du 
lin,  exposées  par  M.  Griin  de  Gueb^viller  (Haut-Rhini,  et  sous  le  n»  3501. 
des  cardes  à  éloupes  et  un  banc  a  bioches  de  .MM.  Nicola.'?  SchIumbergoretC"' , 
de  la  même  localité.  M.  Decoster,  de  Paris  (1264  ,  mécanicien  distingué, 
s'est  surtout  appliqué  à  la  construction  des  outils  propres  à  travailler  le  lin  : 
il  a  exposé  des  machines  à  leiller ,  à  peigner,  à  filer  et  à  tisser,  c'est-à-dire 
une  série  complète  d  instruments  propres  à  transformer  le  lin  de  l'état  li- 
gneux en  un  tissu  susceptible  d'être  immédiatement  employé. 

Les  lils  de  lin  et  de  chanvre  les  plus  remarquables  que  nous  ayons  vus 
sont  ceux  de  la  Société  anonyme  pour  la  fabrication  des  fils  et  tissus  de  lin  et 
de  chanvre  établie  a  Amiens  (Somme).  Les  numéros  les  plus  élevés  de  cette 
fabrique  atteignent  un  degré  de  ténuité  qui  pourrait  le  disputer  aux  fils  de 
coton  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  .\  côté  de  ces  fils,  et  comme  pour 
en  faire  apprécier  les  qualités  se  trouvent  des  batistes  écrues,  comparable^ 
pour  la  finesse,  et  bien  supérieures  pour  la  solidité  aux  mousselines  les  plus 
fines;  nous  en  avons  notamment  remarqué  une  pièce  de  15  mètres  sur 
80  centimètres  de  largeur,  cotée  400  francs,  c'est-à-dire  environ  26  francs 
le  mètre. 

Les  toiles  de  MM.  Livaclie  (64:j'!.  Billon  i'646)  et  Geslin  (647),  sans. pou- 
voir passer  comme  des  chefs-d'œuvre  de  finesse,  présentent  à  un  degré 
remarquable  les  meilleures  conditions  de  beauté  relative,  de  solidité  et\le 
bon  marché. 

Comme  linge  de  luxe,  il  est  impossible  de  rien  voir  de  plus  fin  et  de  meil- 
leur goût  (jue  les  services  damassés  de  .M  Feray  et  C"-"  (1062).  Ces  in- 
dustriels exploitent  dans  leur  établis  emcnt  d'F-sonne,  prés  Corbeil,  la  fila- 
ture et  le  tissage  du  lin  et  du  cot«»n  de  la  manière  la  plus  distinguée.  Li-> 
damassés  de  MM.  Duhamel  frères  (;>.")47)  nous  ont  paru  tout  à  fait  dignes 
d'éloges,  ainsi  que  ceux  de  M.M.  Lefnurnier  et  C"-"^I794). 

Avoir  décrit  les  procédés  de  fabri'  ation  dn  lin  et  du  coton,  c'est  avoir 
fait  connaître  d'avance  ceux  qui  sont  employ's  pour  la  laine;  cette  matière 
première,  en  effet,  est  également  suscepiible  de  se  prêter  ail  peignage  comiii" 
le  lin,  et  au  oard^ge  comme  le  colon,  et  elle  subit  l'une  ou  l'auire  de  ces  opc- 
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rations  selon  la  nature  des  étofTt.'s  à  la  confection  desquelles  on  veut  l'ap- 
pliquer. 

Les  draps,  les  éloflès  dont  l" usage  demande  de  la  souplesse,  de  la  flexibilité 
et  du  moflleux,  sont  f.ibriciués  avec  de  la  laine  cardée.  Les  étoiles  serrées, 
sèches,  et  dont  le  lil  doit  eue  appurent,  sont  lissues  de  laine  peignée;  telles 
sont  les  serges,  les  elaniines,  les  lastings. 

Comme  nous  venons  de  le  dire,  It's  prorédés  de  fabrication  des  étoffes  de 
laine  cardée  ne  diflérent  pas  e.-seiitiellemenl  de  ceux  appi  qués  au  colon,  il 
on  faut  excepter  cependant  deux  manipulations  qui  sont  spéciales  aux  draps, 
à  savoir,  le  foulage  cl  le  londage. 

L'action  de  fouler  les  draps  consiste  à  les  soumettre  à  une  forte  pression 
dans  tous  les  sens  après  les  a\oir  plongés  dans  une  dissolution  savonneuse. 
Cette  opération  a  pour  résultat  de  combiner  les  lilamenls  dont  la  laine  est 
hérissée  et  de  les  incorporer  les  uns  aux  autres  partin  véritable  ieutrage;  il 
suit,  de  là,  que  la  con>islance  résultant  pour  Pétullé  de  l'opération  du  lissage 
est  pour  ainsi  dire  doublée,  et  en  outre  que  le  fil  du  ti;-su  di^paraît  sous 
une  couche  do  poils  entielacés,  qui  donne  en  mémo  temps  du  corps  cl  de 
l'épaisseur  au  drap;  ces  poils  sont  ensuite  convenablement  couchés  par  l'o- 
pération du  lanage,  puis  ensuite  tondues  aussi  ras  et  au.  si  prés  de  la  corde 
qu'il  est  possible,  sai>s  toutefois  la  découvrir. 

L'opération  du  foulage,  qui  avait  lieu  autn  fois  jjar  l'action  de  pilons  de 
bois  sous  les  coups  redoubles  desquels  on  faisait  passer  le  drap,  e.-^t  aujour- 
d'hui presque  partout  remplacée  par  des  fouleuses  mécaniques  dont  plusieurs 
fi(»urent  à  l'exposition  ;  la  plus  communément  employée  à  Elbeuf  est  celle  de 
if.  Lacroix  fils,  de  Rouen  (2195). 

Quant  à  la  tonte  du  drap  elle  s'opérait  autrefois  au  moyen  d'énorme?  ci- 
seaux de  la  forme  des  ciseaux  de  berger,  et  qu'on  appelait  furcox;  aujour- 
d'hui, excepté  peut-être  pour  les  derniéier-  coupes  des  draps  les  plus  soignés, 
on  a  partout  adopté  les  tondeuses,  qui,  pour  ainsi  dire,  en  un  tour  de  roue, 
font  autant  de  besogne  qu'un  ouvrier  iiouvait  en  faire  dans  une  journée  en 
se  servant  d'une  fvrcc  L'invention  de  la  tondeuse  est  due  à  un  habile  méca- 
nicien, lauréat  de  toutes  les  expositions  depuis  isiî),  M.  John  Collier;  sa 
veuve  a  exposé  une  tondeuse  sous  le  n»  3.'W5. 

Les  draps  exposés  celte  aimée  attestent  de  grands  progrès  dans  cette  im- 
portante fabrication.  Ces  tls^us  ,  même  du  prix  le  moins  élevé ,  sont  aujour- 
d'hui apprêtés  avec  un  soin  tel  que,  comparés  aux  plus  beaux  draps  fabriqués 
il  y  a  cinquante  ans,  ils  soutiendraient  la  comparaison  sans  trop  de  désa- 
vantage. .  ,.     ,     ,         .     , 

Trois  fabriques  principales  ont  surtout  concouru  a  remplir  tle  draps  toute 
■modes  galeries  de  l'exposition  dans  le  sens  de  la  plus  giiuide  longueur  de 
l'édiiice  ;"ce  sont  lïlbeuf,  Sedan  et  Louviers;  nous  les  plaçons  ici  dans  l'ordre 
de  l'importance  do  leur  commerce.  Llbeuf  fabrique  annuellement  pour  ."Ki  ou 
',()  millions,  c'esl-à-dire  plus  du  double  des  deux  autres  fabriques  réunies, 
et  ses  belles  qualités  sont  aujourd'hui  égales,  sinon  supérieuics,  a  relies  des 
labi  iques  de  Sedan  et  de  Louviers. 

Pendynl  lont:-tenqis  en  n'a  fabricpié  à  Elbeuf  que  des  draps  lisses  propre- 
ment dus,  et  ih^\.  emoie  la  le  fond  de  ^a  fabrication,  i'arnu  ses  plys  b<'nu\ 
produits  en  ce  uenre ,  nous  avons  remaixpié  ceux  de  M.  .Mpli  Touzé  (  ."{llil). 
('.et  indurlr\e\,  qui  \uiraît  jinur  la  première  fois  à  l'expoi-ition ,  et  dont  la  la- 
brieation  habiuieUe  e^l  (  onsacr.e  aux  dmps  de  qualité  supérieure,  nous  a  paru 
réunir  dans  ses  produite  toutes  les  qualités  du  genre,  lis^u  nerveux,  grain  tré^s- 
lin  et  «'arnissaiie  paiiait  •.  il  est  cer  auiemei.t  impossible  de  rien  fabri.pier  de 
l.his  remarquable  que  le  diap  brun  mii>c  qui  porte  le  n"  MOiî)  et  qui  e.st  coté 
r:,  fr.  le  mètre.  La  niai=on  Regnaull  Pellier  (3lbij  a  aussi  présenté  des  draps 

L'article  nouveauté  osl  aujourd'hui  traité  avec  beaucoup  de  dislinclion  a 
Elbeuf;  nous  citerons  en  ce  genre  les  maisons  Durécu  i.'JloJj  et  Charvet 
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■.'iris),  étoffes  pour  pantalons;  V.  Barbier  (31 60).  alpagas  cl  tweeds;  Chen- 
nevière  (2019),  tartans  l'I  éioffes  (ie  fantaisie  t'abiiquées  au  métier  à  la  .lac- 
quart.  Félix  Aroux  (313.3),  nouveauiés  i^eiire  ani^lais. 

Sedan  se  consacre  surtout  aux  draps  nuirs  et  de  couleurs  pour  uniforme.s. 
teints  en  pièces  ,  et  aux  nouveautés  pour  pantalons  ,  pour  ces  divers  article? 
celte  fabrit]ue  ne  craint  aucune  rivalité. 

Parmi  les  exposants  dont  les  produits  nous  ont  frappé ,  nous  indiquerons 
les  maisons  Cunin-Gridaine  (9o7,!,  Paul  Bacol  (9.o3)  et  Fréd.  Bacot  (9oi). 
■  Louviers  resie  (i  lele  à  la  fabrication  dfs  draps  lisses,  dans  laquelle  il  ex- 
celle encore.  MM.  Fréd.  Jourdain  (2027)  et  Danne  (2025)  ont  dignement  sou- 
tenu la  réputation  séculaire  de  leur  ville. 

Les  produits  des  fabriques  dWbheville  et  des  Andelys  méritent  aussi  d'être 
cités  dans  les  bonnes  qualités  courantes. 

L'industrie  des  élottes  de  lame  peignée  s'est  surfout  concentrée  dans  le 
département  du  Nord.  La  p'Hite  ville  de  Ruubaix  en  est  aujourd'hui  le  chef- 
Jieii  ;  ses  produit»  sont  trè>-reinarquables  celle  année  par  leur  nombre,  leur 
finesse  et  la  variété  de  leurs  disposilidns;  nous  citerons  notamment  les  mai- 
sons Frasez  (15 16),  Délai  ire  (1519),  Dervaux  (  I52ii)  et  Ternyni  k  frères  (lolo». 

La  fabrication  des  étoffes  de  soie  est,  comme  on  sait,  plus  florissante  à  Lyon 
que  partout  ailleurs.  Parmi  les  produits  de  celle  riche  industrie  nous  cite- 
rons les  étoffes  broch'''es  d'or  pour  ornements  d'église  de  la  maison  Cinier 
1487),  et  ceux  do  MM.  Grand  frères  (1488).  MM  GoJemard  (1478)  et  Ma- 
thevon  (1461)  ont  expnsé  de  superbes  élotfes  façonnées  pour  robes. 

Nous  ne  terminerons  pas  cette  longue,  et  cependant  trop  incomplète  no- 
menclalure,  sans  signaler  les  magnifi|ues  rubans  de  Saint-Élienne,  et  par- 
ticulièrement ceux  de  M  VI.  Canel  C-hapelon  et  C'«  (132)  Faure  (134),  Vignat 
r.hovet  (143)  et  Grangier  frères  (144). 

Norbert. 
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Exposition  de?  prodiits  des  manifactubes  kovalks.  —  Chaque  année 
les  étalilis3i.'iiiei)ls  roviiux,  Sum'c^;,  le»  (ïobelins  ei  Be.iuvais,  révèlent,  par 
l'exposition  df  leurs  pru(imts,  leur  existence  à  la  foule  qui  ne  coiuiitil  pas 
ces  merveille»  destinées  aux  anieublemenls  des  palais  et  aux  uiagnilicenres 
royales. 

Celte  fois  Sèvres  a  envoyé  ses  vitraux  et  ses  [wrcelaines,  les  Gobelins  ont 
apporté  leurs  tableaux  en  tapisserie  de  haute  lice,  liauvais  ses  tapisseries  de 
chevalet  et  ses  meubles. 

Dans  ces  œuvres,  il  y  a  une  profusion  continue  (jui  .'onrne  dans  un  cercle 
(le  splendeur  éleriielle,  sans  paraîlie  trop  se  soucier,  il  laul  bien  le  dire,  de 
la  variété  et  des  progrès  —  Le  vieux  serres,  dont  le  secret  semble  perdu, 
avait  des  fantaisies  charmantes  et  qui  ^e  rapprochaient  volontiers  du  goût 
des  bonnes  gens.  La  fabrication  du  nouveau  sevrés  a  une  morgue  superbe: 
elle  ne  travaille  que  pour  l'olympe  des  têtes  couronnées  et  dédaigne  les  pe- 
tites admirations. 

En  173S,  cet  étnblissement  occupait  le  château  de  Vincennes  ;  le  marquis 
(le  Fulovy  s'y  ruina.  Louis  XV  le  transporta,  en  1732,  à  Sèvres,  qui  est  à 
une  dislance  égale  de  Paris  et  de  Versailles,  sur  la  route  qui  réunit  ces  deux 
villes.  La  manufacture  royale  de  Sèvres  possède  le  muaée  céramique  le  plus 
complet  et  le  plus  beau  qui  soit  connu. 

La  peinture  sur  porcelaine  fait  de  grands  et  remarquables  progrès;  mais 
elle  ne  peut  rien  pour  les  arts,  et,  selon  nous,  ce  n'est  |)as  là  (pi'il  faut 
placer  les  résultats  vraiment  et  utilement  progiessifs. 

Il  y  a  dans  l'exécution  de  ces  ouvrages  des  mérites  excellents,  des  grâces 
et  une  délicale-se  exquises.  Le  |:orlrait  du  duc  d'Orléuis,  d'après  le  tableau 
original  de  ^^  Ingres,  par  madame  Ducluzeau;  le  6't(c'//iio?î,  cleM.  Lau'^lois, 
avec  les  sept  médaillons  représenlatit  un  Pelerina.je  d'arlistes,  S'iint-Cloud, 
Saint-Germain,  Laroche-Guyon.  Vernon,  Château-Gaillard,  Orival  et  itouen  ; 
le  Cabinet  chinois  de  M.  Léon  Keuchère,  qui  nous  fait  |)asser  en  revue  Canton, 
Ilong-Shan;;,  la  Promenade  d'un  mandarin  sur  un  des  canaux  de  llonaii- 
Shang,  la  Rêverie  du  poète  Ly-Tai-i'e  dans  les  jardins  de  l'empereur,  le 
farniente  d'une  villa  chinoise,  et  enfin  le-  Bergers  chinois,  sont  assurément 
des  œuvres  remarquables  et  d'un  aspect  délicieux.  Le  Cabinet  chinois  sur- 
tout est  ravissant  de  beauté;  tous  les  sujets  en  ont  été  pris  d'après  nature, 
sur  les  lieux  ;  les  ornements  sont  do  style  chinois  |)ur,  sans  être  altérés  par 
l'imitation.  Ces  [)rodiges  charment  et  surprennent,  mais  ils  ne  font  rien  [)our 
celte  céramique  usuelle  et  cette  [)oterie  lamihère,  qui  jette  dans  les  moindres 
iisa;;cs  de  la  vie  tant  d'élégance  et  de  bien-éire.  et  (|ui  a  tant  l'ail  |)Our  la 
civilisation  antique,  pour  les  Étrusques,  pour  le  moyen  âge,  et  pour  les  grès 
llamands. 

Les  Courses  du  prince  de  .loinville.  Sainl-.lean-(rUlloa,  Rio-.Ianiero,  Hod- 
Island.Conslantinople,  Sainle-liélene,  peintes  par  Garneray  sur  ciiu]  tabh^aux 
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(lestinis  à  un  rofîrot  pour  In  reine,  ot  pnfin  1p  cndr.^  do  l)ron/.c  et  fie  porcc- 
laino  |)0'ir  la  copie  de  la  Viprije  au  voikile  Uapiiai'l,  Taitosur  porcelaine  par 
madiiinc  Jaratdt,  altin>nt  ol  relieMiieiil  Ic.-i  n'gards  sr-diiils  of  étonnés. 

Uno  stiile  di^  l)(>aiix  va-cs  de  tons  les  styles,  desronpps;  les  deux  déjeu- 
nera, l'un  représontani  S  linl-Cloud  et  les  sites  de  son  parc,  l'antre  le  château 
d'Kn,  ses  aspects,  et  les  portraits  du  roi,  de  sa  uL^-re,  de  la  dncliosse  de 
Monlpensier,  du  duc  de  Guise,  du  duc  cl  de  la  duchesse  du  Maine,  sont 
l'objet  de  tous  les  élos^es.  Nous  ne  sommes  pas  injustes  envers  ces  joyaux; 
mai-;  il  nous  r-emb!e  ([u'un  peu  de  cet  art  tpii  va  à  tout  le  inonde  et  qui  em- 
bellit la  vie  commune  ne  serait  pas  déplacé  parmi  ces  richesses  La  ccra- 
ini  pie  est  surtout  destinée  à  faço'iner  les  ustensiles  de  notre  existence  mté- 
rieure.  La  fahiiipje  française  et  notre  verrerie,  eu  dehors  de  ces  hautes 
régions,  ont  bien  compris  ce  devoir. 

La  peinture  sur  verre,  telle  que  la  conçoit  et  l'exécute  l'art  moderne,  est 
en  voie  de  progrès;  mais  comparée  à  l'art  ancien,  elle  est  demeuiée  infé- 
rieure aux  œuvres  qui  l'ont  précédée.  Nous  f.dsonsdes  tableaux  sur  le  verre 
et  dans  le  verre;  nous  les  fai-^ons  avec  talent;  les  maîtres  du  tetnps  passé 
faisaient  des  tableaux  avec  du  verre,  ils  créaient  amsi  des  mosaujues  ra- 
dieuses que  nous  ne  pouvons  point  égaler.  Trois  fenêtres  pour  la  ch.ipelle  de 
Dreux;  Saint  Luuia  ftowi  le  chêne  de  Vincennes,  \e  Clirist  au  jar  lin  des  Oli- 
viers et  le  Christ  en  croix,  forment  une  riche  et  éclatante  verrière.  Sept 
fenêtres  [)Our  la  chapelle  royale  d'Amboi-e:  la  Vierçje,  Sainte  Anne,  d'.\lonzo 
("ano,  la  Sainte  dite  à  la  Flèche,  une  Sainte  tenant  un  livre,  Saint  Ferdi- 
nand, Suint  Jérôme  et  Saint  Jean  ,  ces  cinq  dernières  ligures  exécutées  d'a- 
près les  tableaux  origin  lux  de  Zurbaran,  attestent  l'intelligence  des  travaux. 
Des  vitraux  flestinés  à  l'église  de  Saint-Flour  font  rayonner  six  chapitres  de 
l'histoire  du  saint  et  l'écusson  de  l'évèché  de  Sainl-Flour,  composé  dans  la 
règle  du  seizième  siècle.  Il  y  a  là  de  beaux  elTtds  de  diorama. 

Les  tapisseries,  on  peut  "dire  qu'elles  sont  à  l'état  de  miracle  permanent; 
les  regards  qui  les  contemplent  pour  la  première  fuis  y  sont  toujours  trompés. 
Nous  n'avons  pas  vu  sortir  des  Gobelins  quelque  chose  de  plus  parfaitement 
achevé  que  le  .Vrtssacre  des  mamAuks,  tableau  de  .3  mètres  98  centimètres 
de  haut  sur  5  mètres  28  centimètres  de  lar^e,  exécuté  d'après  la  toile  d'Ho- 
race Vernet.  Un  portrait  du  roi.  en  pied,  en  imiforme  de  colonel-général  do 
hussards,  d'après  le  tableau  de  Gérard,  [tlaît  généralement. 

Gilles  Gobelin,  en  1150,  forma  cet  établissement  des  Gobelins  sur  l'endroit 
qu'avMit  occupé  une  célèbre  teinture  de  laines.  Les  C.anaye  y  apportèrent  des 
Flandres  l'art  de  fabriquer  des  tapis-^eries  ;  M.  Gliicq,  en  IGo'i,  y  fit  lleurir, 
pour  la  laine  et  le  drap,  la  teinture  écarlate.  Colbert  comprit(pie  les  produits 
de  cette  manufacture  étaient  au-dessus  des  fortun"S  particulières:  en  1662, 
il  propo.sa  à  Loui-;  XIV  de  fonder  une  manufacture  affectée  à  la  fabrication 
de  tous  les  meubles  destinés  aux  demeures  royales.  Lebrun,  premier  peintre 
du  roi,  fut  nommé  directeur  des  Gobelins  en  1667;  on  y  attacha  un  person- 
nel composé  de  toutes  les  professions  qui  se  rattachaient  aux  objets  d'art. 
peintr(>s,  sculp'eurs,  graveurs,  orfèvres,  fondeurs,  lapidaires  et  ébénistes.  La 
aianufaeture  de  tapis  de  la  Savonnerie  fut  réunie  aux  Gobelins  en  1828: 
cet  ait  des  tapis  de  pipfl,  dans  lequel  nous  surpassons  maintenant  les  pro- 
diges de  lOi-ient  et  'le  l'A-^ie.  Le  plus  «^rand  lapis  qu'ait  exéci:té  la  Savon- 
nerie e-t  le  tapis  de  la  galerie  du  Louvre,  composé  de  soixante-deux  pièces  : 
il  a  i.^'^  mètres  de  lon.'iienr. 

Beauvais  fait  des  meubles  et  des  cadres  de  basse-lisse.  Trois  tableaux,  le 
Cerf  se  mirant  dans  l'eau,  les  Deuv  chênres  et  la  Leçon  de  lecture,  d'après 
Boucher,  forment  le  contin:j;eiit  de  la  peinture  à  la  navette. 

Un  meuble  pour  la  salle  à  man'.rer  de  famille  au  palais  d'Eu,  fond  bleu  en 
>oie.  avei;  ornements  et  fi^jures  co'oriées  :  un  meuble  fond  bleu  en  soie  pour 
la  princesse  Clémentine,  et  plusieurs  autres  ameublements  d'un  travail  aussi 
élégant  que  riche  et  correct,  prouvent  la  prospérité  de  l'aride  la  lapissene. 
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Malgré  les  splendeur»  réelles  de  cette  expo-iiion,  elle  a  une  apparence 
médiocre  ;  elle  est  comme  égirée  et  perdue  dan-;  le,-<  '^r:>iides  salles  du  vieux 
Louvre,  où  elle  occupe,  sur  la  cour,  le  côté  de  Tliorlof^e.  Presque  tous  ces 
produits,  qui  ne  sont  point  livrés  au  commerce,  servent  aux  iars^esses  royales. 
Nous  n'y  avons  pas  vu  celte  année  les  cabarets  de  porcelaine  destinés  à 
gratilier'les  auteurs  des  vaudevilles  joués  à  la  cour,  et  qui  sont  les  trophées 
de  la  petite  littérature. 

Mois  DE  Marie.  —  Le  mois  de  Marie,  qui  a  expiré  avec  le  dernier  jour  de 
mai,  au  moment  où  le  dernier  numéro  de  celte  (',lironique  était  sous  presse , 
a  été  cette  année  plus  fleuri  ,  plus  brillant  et  plus  harmonieux  que  I  an  der- 
nier. L'église  à  laquelle  ap|)arlient  la  palme  de  celte  lune  d'innocence  et  de 
candeur,  appartient  o  Noire- I)an\tMie-Lorelle.  On  a  remarqué  qiie  dans  les 
petites  nefs  il  avait  été  plus  généralement  célébré  avec  plus  de  soins,  d'éclat 
et  de  ferveur  que  dans  les  gramles  ézlisf's.  La  paroisse  des  Peiits-Peres  a. 
sur  ce  point,  mérité  de  justes  éloges.  T(ui><  les  sermons  du  mois  de  Marie  ont 
respiré  une  éloquence  familière  et  touchante;  les  .soirées  se  terminaient  par 
des  cantiques  qui  sont  aujourd'hui  bien  loin  des  chants  informes  d'autrefois; 
on  en  jugera  par  ce  salut  au  mois  de  Marie  : 

Salut ,  ô  beau  mois  fie  Marie  ! 
0  mois  que  jai  tant  désiré  , 
Mois  que  toute  l'aïuiée  envie, 
Augure  de  félicité! 
Ton  doux  soleil  conmience  à  luire  : 
Il  est  l'espoir  des  maliieiireiix  ; 
En  toi,  je  ci'ois  voir  le  sourire 
De  l'aimable  Reine  des  cieux. 

Vierge,  reçois  notre  i^rière. 
Fais-la  monter  jusques  ;iux  cieux  ; 
Et  dans  ce  beau  mois,  tendie  Mère, 
Accorde-nous  des  Jours  heureux. 

Sans  doute,  ô  Vierge  bien-aimée. 
Ce  mois  «levait  l'apparttmir  : 
Il  est  le  plus  beau  de  l'année: 
Aussi  nr)us  voulons  te  l'otlrir. 
Tout  y  restent  ton  inlliienco  , 
Tout  y  rtîs|>ire  la  douceur. 
Tout  nous  y  parle  d'i-spérance, 
D'amour,  de  paix  et  de  bonheur. 


Vierge,  recois,  etc. 


O 


Les  Couvents  de  Paius.  —  Il  y  a  en  ce  moment ,  a  Paris  ,  trente-deux 
«:ouvents  de  feirunes  qui  renferment  '2, SI  9  religieuses.  Voici  la  dénouiinatioii 
de  ces  couvents  :  l'Abbaye-aux  Bus,  les  Annonciides,  trois  m;ii<on-;  d'Au- 
guslines,  deux  de  IJénédictines  .  les  sœurs  île  Bon-Secours,  les  Dames-du- 
Calvaire  ,  deux  mai^ius  de  Cirméliies.  les  O.imes  (U)  la  Compassion,  trois 
maisons  de  congréijations  dillérenles,  les  Dames  de  Sainlu-Ciolilde.  les  Sœurs 
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de  la  Croix-de  Saint-André,  les  Doininii  lines .  los  Franciscaine?,  les  Dames 
de  lliiiin;iriiloe-Conrei>lioM,  «le  S'iinte-M.ir  e- k'-Lureiliv  di- Saidtc-Marllie  , 
de  S.iint  M  iiir.  île  Sfimi  Miihel.  de  la  .Mi^émorde ,  de  Pirpns,  de  la  Pruvi- 
dence,  «lu  S  icré-Oeur  'deux  i-owveni-),  de  S  linl-Tliumas,  de  Saint-Vineent- 
de-Paid  (  lenx  ronv^nN),  îles  Dames  de  la  Vi.silaliun. 

Les  Sœurs  de  chaiilé,  c'e-i-à  dire  celles  de  Saint-Au'^uslin .  de  Sainte- 
Marllie.  de  Siinl-Vi  cent-de-Patil ,  et  d'autres  suiis  le  tilie  de  Clianoinesses 
de  rilùtel-Dieu  et  de  Sœurs  de  la  S.igesse,  sont  plus  particulièrement  vouées 
au  sei\ice  des  hùpilanx. 

La  p^ipart  des  maisons  religieuses  occupent  ce  que  nous  aptiellerons  la  li- 
sière de  la  ville.  0  i  les  trouve  surtout  dans  ■  etle  partie  des  boulevanis  du 
sud  .  qui  s'éteiil  en're  le^planade  de^-  Invalides  et  la  rue  de  Sevrés;  il  y  en 
a  beoi/CKup  dans  la  rue  de  Vau^irard,  vers  lextrémité;  les  faubouri^s  élui- 
i;nés  en  conliennent  plusieurs;  mais  elles  ne  se  montrent  pas  encore  au  delà 
des  bo  devards  inicieurs.  dans  les  nouveaux  q  lartit-rs.  Quelques-uns  de  ces 
asiles  dépliiienl  un  ^rand  luxe  dans  la  constrnclion  de  leurs  chapelles;  ils 
élèvent  des  mofuiments  en  siyle  ;^olhiipie  entre  les  murs  de  leurs  jardins  :  il 
y  a  telle  partie  de  Pans,  entre  la  nie  iie  Vauijirard  et  la  rue  de  Sevrés,  qui 
a  l'aspect  d'une  ville  espa'^nole.  Dan~  leur  régime  intérieur  ,  ces  éliiblisse- 
ments  sont  généralement  [lauvre»,  de  mœurs  hund)le5,  retirées  et  moie.-tes. 
Ils  ont  presque  tous  été  fondés  par  de-  reli.;ieuses  que  la  tourmente  révolu- 
tionnaire a  arrachées  au  clnîfre,  et  qui  se  sont  réunies  dans  d»s  lenips  [)lu5 
calmes.  Les  uns.  comme  nous  l'avons  vu  ,  se  consacrent  au  service  des  pau- 
vres et  des  malades;  les  autres,  à  l'éducation  de^^  jeunes  filles;  beaucoiq)  de 
ces  couvent-;  sont  des  lieux  de  rrfuj;e,  dans  le-c|iels  vieiment  s'atiriler  les 
revers  d-^  la  fortune,  les  peines  mor.iles  et  les  dé^"ù's  du  monde.  Là  se  termi- 
nent bien  des  mmans  commencé-:  dans  les  salons;  là  se  continuent,  dans  l'i- 
solement du  cœur,  des  drames  nés  au  mdieu  des  tourtiillons  des  lètes. 

Il  y  a  quelques  années,  la  comte>se  deCh...  V...,  anghiise  d'oiigine.  ma- 
riée à  un  des  héros  de  la  hruite  l'ashion  pari>ienne,  se  réfugia  dans  un  de  ces 
couvpn's,  pendant  qu'elle  plaidait  rotilre  son  mari  en  séparation  de  corps  et 
de  biens.  Le  comte  qui,  par  un  retour  de  tendres-e.  s  était  prisa  aimer  éper- 
diiment  la  reiume  qui  le  fuyait,  fil  si  bien  qu'il  la  surprit  ,  -iir  le  boulevard 
extérieur  dan-i  une  promenade  qu'elle  fai-ait  ,ivec  sa  petite  fille:  il  enleva  la 
mère  et  renf.int.  et  retroiuii  ain-i  lobe  de  ses  alfeclions  et  la  jouissance 
d'une  grande  fortune,  dont  il  fait  aujourd  hiii  un  fort  brillant  usage. 


Sport.  —  Les  proiies^e?  du  sport  parisien  ,  pour  le  printemps  de  181  î  , 
peuvent  être  am-i  résumées. 

Il  y  a  en  des  courses  de  chevaux  au  Champ-de-Mars,  à  Chantilly,  à  Ver- 
sailL^s.  C'-t  automne  le  chemin  de  fer  mettra  l'hippodrome  de  Rouen  dans  le 
fief  de  Paris. 

Les  courses  du  Champ-de-Mars.  à  l'exception  d'une  seule,  ont  en  un 
temps  migniliqtie.  Deux  écuries,  celle  de  M.  !e  |)riMce  de  Beauvaii .  et  celle 
de  MM.  Anlony  et  Nathaniel  de  R  th-child  .  imt  suiloiit  bien  inérilé  de  l'a  ■ 
mélioratiim  de  la  race  chevaline.  L'entiaîneur  Jenning-;  et  Thomas  Carter 
ont  eu  leur  pari  de  cette  i^loire  due  a  leur  zèle  ;  leurs  élovps  se  sont  partaijés 
les  prix  du  Champ-de-Mars.  M.  Lupin,  dont  la  fortune  avait  récompensé  les 
efforts  et  les  lumières  a  été  celte  année  moin-;  hi'iiieux  que  dans  les  autres 
campagnes  M.  de  Cambi-;  a  laissé  perdre  toutes  les  glorieuses  traditions  du 
haras  de  .\leu  Ion  ;  pour  l'élève  des  chevaux  ,  le  duc  d'Orléans  est  mort  tout 
entier. 

Deux  faits  resteront  dans  les  annales  équestres  de  cette  année.  Après  les 


'+30  LA  GflRONlQCE. 

avoir  viiincus  dans  le  Derby,  il.  de  Bcativau  a  porté  à  ses  adversaires  une  at- 
teinte (lécis.ive.  Co)niiiodore-Nai)if)\  sur  lequel  on  n'avait  pas  lieu  de  comp- 
ter, prit  tout  à  cuup  un  es«or  iiuillendu  ,  et,  au  monieiil  où  Ca'ler,  heureux 
et  surpris  d'une  \ii  loire  imprévue,  buuehunnail  le  viiiniiuiMir,  on  lui  rajipela 
une  clause  en  verlu  de  laquelle  le  cheval  triomphant  pouvait  être  acheté  au 
prix  de  4.000  fr.  Il  fallut  céder.  Huit  jours  après,  (".omn)ûdore  gagnait 
1-3,000  t'r.  pour  le  compte  du  prince  de  Beauvau,  son  nouveau  maître,  qui  en 
a  refusé,  on  l'iitlirme  du  moins,  une  somme  de  1,000  louis. 

Un  jeune  jockey,  un  des  frères  Hardy,  appartenant  à  M.  Fusquel,  enfant 
de  onze  ans,  débutait  dans  une  course;  la  lèle  lui  tourne  ,  il  lombe;  on  le 
croit  mort,  il  n  était  qu'évanoui;  on  le  transporte  dans  l'enceinte  du  pesage. 
Sur  la  proposilion  d'un  des  ridera,  iidO  fr.  loml)ent  dans  une  cas(iuelte  pour 
acheter  au  gamin  un  morceau  de  pain  d'é|)ice  et  un  bàlon  de  sucre  d'orge. 

Les  courses  de  (^hanlilly  n'ont  point  de  faits  glorieux  ;  on  y  renon- 
cera .  comme  à  la  croix  de  Berny.  Le  dimanche  ,  ie  prix  du  Derbij  a  ce- 
pendant eu  quehpie éclat.  M.  le  vicomte  de  Tournon,  qui  court  volonliers  les 
course.'?  (/(? /)«/(?.*.  a  soutenu  sa  belle  et  vaillante  réputation  d'écuyer. 

Le  succès  de  Lanterne,  qui  a  rapporté  à  M.  le  prince  de  Beauvau  près  de 
'M), 000  fr.,  est  le  [»lus  bel  exploit  de  ces  lournées. 

Les  bulletins  du  plateau  de  Satory  à  Versailles  ont  été  muets  à  force  d'être 
insignihants. 

Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler  :  «  Les  chevaux  s'en  vont.  « 

La  vénerie  n'a  plus  en  France  qu'un  petit  nombre  d'adorateurs  zélés.  Le 
cerf  et  les  veneurs  de  Chanhily,  pour  courir  les  l)ois  ,  ont  été  obligés  de  de- 
mander un(^  permi-ision  à  M.  le  préfet  du  départenuMit  de  l'Oise. 

Les  efforts  de  M  le  duc  de  N-mours,  pour  rendie  quelque  splendeur  à  ses 
chasses,  qu'il  a  habillées  à  la  franç;n.-;e ,  n'ont  pas  touché  les  hôles  de  ces 
bois,  qui  fuient  si  bien  et  si  loin,  que  les  meules  ne  peuvent  pas  les  rejoindre. 
Toutes  lis  expéditions  finissent  parces  mécompies. 

La  société  de  Rambouillet,  qui  cite  avec  orgueil  les  noms  des  ^L^c-Mahon, 
des  Perthuis,  des  Fracomtal  et  des  Sainte-.AIdegonde ,  MM  de  Grelfulh  ,  de 
Wagrain  et  de  Plaisance,  et  la  société  de  Rallie-Bourgogne,  sont  les  derniers 
vestiges  de  la  vénerie  en  France. 

Voi.TAiiiK  ET  M.  Harel.  —  Voltaire  est  l'homme  qui  a  eu  le  plus  d'esprit 
de  son  -iei'Ie. 

M.  Harel  est  l'homme  auquel  on  a  donné  le  plus  d'esprit,  de  son  temps. 

t]ha(|ue  saillie  de  Voltaire,  par  la  faveur  ou  par  la  disgrâce,  l'a  conduit  à 
la  fortune. 

Ch;ir|iie  mot  de  M.  Harel  a  été  pour  lui  un  accident. 

Un  a  admiré  res))rit  de  Voltaire. 

On  s  est  moqué  (Jp  lesprit  de  M.  Harel. 

L'«^S|trit  de  Voliaire  a  remué  le  monde. 

Les[)ril  de  M    Harel  n'a  pu  diriger  un  (héntre. 

Voltiiire.  par  ri--;pril,  s'est  |)Ia(é  au-ijessus  ries  rois  delà  terre. 

L'f'sprit  a  mis  .M.  Harel  au  dessous  des  rois  de  la  scène. 

Voltaire  a  régné  par  l'esfjiil. 

L'e-;|iril  .seul  a  eni[K''rhé  .M.  ILirel  d'être  quelque  chose. 

A  VitlUtire  l'r'-prit  a  (ont  donné. 

A  M.  Hari'l  I  i>prit  a  loiitôlé. 

L'existence  lU'  Voltaire  a  montré  tout  ce  que  l'esprit  pouvait  faire  pour  un 
homme. 

La  vie  de  M.  Harel  a  montré  tout  ce  que  l'esprit  pouvait  faire  contre  un 
homme. 
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Voltaire  a  fait  voir  que  l'osprit  05t  souvent  du  génie. 

M.  Uarel  a  fait  voir  que  l'esprit  pouvait  ressembler  à  la  sottise. 

Il  n'y  avait  que  les  misères  de  M.  llarel  qui  pussent  comprendre  les  gran- 
deurs (le  Voltaire. 

M.  llarel,  de  tous  ceux  qui  ont  rej;ardé  Voltaire,  est  celui  qui  l'a  le  mieux 
vu:  c'est  du  fond  d'un  puits  qu'il  faut  observer  les  étoiles. 


@ 


SÉN.VTEURS  ET  PAIRS  DR  FRANCE.  —  L'empire  avait  fondé  pour  ses  séna- 
teurs des  honneurs  particuliers.  De  leur  vivant,  on  faisait  leur  buste  en 
marbre  :  ce  musée  remiilissait  les  appartements  du  sénat.  Après  leur  mort, 
les  sénateurs  étaient  embaumés  aux  Irais  de  l'Etat;  on  les  portait  au  Pan- 
théon, et  l'on  n'a  pas  oublié  ce  propos  du  gardien  des  caveaux  : —  C'est 
destiiiéaux  grands  huminef:,  disait-il,  mais  on  y  met  les  sénateurs,  en  attendant. 

Sous  la  Ke-tauralion  ,  l'usige  d'embaumer  les  pairs  de  Fiance  lut  à  peu 
près  conservé  par  .M.  le  maniuis  de  Séinonville  ;  ce  grand  référendaire  se 
plaisait  même  à  raconter  qu'un  jour  il'avait  reçu  la  visile  d'un  embaumeur, 
qui  lui  proposait  de  prendre  à  forfait  l'embaumement  de  toute  la  chambre 
des  pairs,  avec  un  grand  rabais  sur  les  prix  affectés  à  cette  dépense. 

—  Monsieur  le  manpiis,  lui  disait-ii,  je  n'emploierai  que  les  lierhes  les  plus 
rares  et  les  aromates  les  plus  fins;  je  ne  ferai  pas  comme  on  fait  jusqu'ici,  en 
se  servant  des  matières  les  p'us  communes,  .le  voudrais  ,  monsieur  le  mar- 
quis, que  vous  pussiez  apprécier  la  supérioxité  de  mes  procédés...  par  vous- 
même... 

La  proposition  ne  fut  pas  acceptée  ,  et  nous  croyons  que  l'embaumement 
tombe  en  désuétude. 

On  assure  maintenant  que  M.  le  duc  Decazes,  obsédé  par  des  sollicitations, 
redemande  pour  les  membres  de  la  chambre  des  pairs  ces  anciens  honneurs  , 
le  busie  en  marbre  et  le  reste. 

Au  Luxembourg,  on  parait  peu  touché  de  cette  sollicitude,  et  ces  faits  nous 
ont  remis  en  mémoire  un  événement  qu'on  rappelait  dernièrement  dans  le 
salon  de  .M.  le  grand-rélëiendaire. 

Le  lendemain  (ies  fui:érailles  du  vénérable  Larochefoucauld-Lianconrt,  dont 
le  cercueil,  tombé  dans  la  rue,  roula  jusrpie  dans  le  ruisseau,  M.  le  marquis 
de  Sémonville,  interpelle  à  ce  sujet,  répondit  : 

—  Messieurs,  votre  grand-référendaire  a  manqué  à  ses  obligalions  en  ne 
restant  pasjusipi'à  la  fin  delà  cérémonie  funèbre.  .\  l'avenir,  il  se  fera  un 
plaisir  d'accomplir  envers  tous  ses  collègaes  ,  jusqu'au  bout,  ce  dernier  de- 
voir. 


M.  Horace  Ve-rnet,  qui  figurait  aux  avant-dernières  courses  de  Versailles 
avec  son  bel  attelage  russe,  est  allé  à  Londres,  non  pas  chargé  d'une  mis- 
sion diplomaiiiiue  auprès  de  l'euipereur  Nicolas,  comme  lonl  allirmé  d  esti- 
mables gobe-mouches  an.;lais  et  Iraneais,  mais  tout  simplement  pour  prier 
l'aulocrate  de  lui  permettre  de  ne  pouit  exécuter  les  tableaux  cpie  celui-ci 
lui  a  demandés  lois  de  son  voyage  à  éiersbourg.  Tout  le  lemiis  du  fécond 
et  spirituel  artiste  est  absorbé  par  les  nombreuses  cl  importantes  com- 
mandes que  lui  a  faites  le  roi  des  Français,  et,  comme  de  juste,  il  iloane  la 
préférence  aux  sujets  nationaux  et  au  service  de  la  cour.  M.  Vernet  est 
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avdiit  font  flévoiip  aux  s'ohp-;  do  son  pays.  Vous  voyez  bien  qu'il  n'y  a  rietr 
lie  (liplumatique  dans  celle  ufl'aire. 


Un  grand  joiirnal  annonce  sans  rire  que  le  roi  a  fait  hommage  à  M.  Balte, 
ce  compositeur  anglai-;,  d'uno  grande  rn'^dfiille  en  or.  Vous  verrez  qu'en  re- 
tour (le  celle  uracieuselé.  M.  B.ilfe  aura  daigné  nccurder  au  roi  un  exem- 
plaire de  son  Puits  d'amour,  ou  de  luiil  autre  robiael  de  soa  eau  tiède  mu- 
sicale. 

O 

Différentes  expositions  se  partagent  en  ce  moment  la  faveur  et  la  curiosité 
publique. 

El  d'abord,  celle  d'horticulliire  dans  ro'anj;prie  du  Luxembourg.  Uien  do 
suave,  d'éblouis-ianl  commo  celte  o  loraute  exliibiiion  des  jtro  iuila  de  la  na- 
ture, fécouilée  et  pr-rfeclionnée  p,ir  la  plus  pa.iente  iiidust.je.  Cette  année, 
la  lliiur  à  la  mole  e-l  le  gi'rauium  :  on  en  met  partout;  géraniums  roses, 
géranium^  bleus,  géraniums  panachés;  ils  lapi-scMil  à  eux  seuls  les  trois 
quarts  de  roranj;erie.  C'est  au. si  trop  de  despotisme.  Ils  laissent  ce|)endant 
une  peliie  ()lace  à  des  anémones  et  à  des  pen-ées  ravissantes  d(;  variété  et 
d'éclat,  à  des  r()se^  de  toutes  les  espéc.i's  connues  (il  y  en  a  je  crois,  qua- 
torze cenîs)  et  à  beaucoup  trop  de  planlfs  gras-e^,  sans  parler  de  melons 
impos-ibles,  de  bottes  d'asperges  fabuleuses  et  d'ananas  plus  que  tropicaux 
par  leur  énormilé  et  leur  parfum. 


Nous  avons  visité  cialement  au  Luxembourg  l'exposition  des  tableaux, 
dessin»,  manuscrits  et  obji'ls  d'art  mis  en  loterie  pour  le  couvent  <lu  Mont- 
Carmel.  La  ch.irilé  seule  a  rempli  ce  bazar  artistique  (pie  la  charité  seule 
doit  vider,  sans  compter  aussi  sans  doute  un  [icu  l'espérance  de  ;j;a.iner  un 
bon  lot.  Cepen  tant  les  dam  's  p  itronne-iscs  de  l'tc  ivre,  qui  siègent  au  bureau 
deux  par  deux  avec  un  zèle  les  plus  louables,  ne  nous  ont  pas  paru  recueillir 
un  ^rand  nomlrc  de  sou.scriplions. 

Le  père  (^.harlts,  (pii  a  butiné  toute  cette  riche  collcïciion  .  en  fait  les  hon- 
neurs aux  visitants  et  s'ac<|uiite  de  ses  fonctions  en  con>cieiice.  Nous  l'avons 
vu  asant  hier  con  luire  ga'amment  par  la  main,  devant  tous  ces  tableaux 
(|uelque  peu  saillants,  une  certaine  madame  S....,  qui  lui  décochnit  par 
forme  d(!  remei  ciments  les  œillade-  les  plus  meurtrières.  C'était  mise  en  action 
la  jolie  petite  toile  de  Papely.  (pi'on  admirait  celle  année  à  l'exposition  ;  seu- 
lement la  diablesse,  vu  le  lieu,  n'était  pas  tout  à  f.iit  aus-i  déi-oHelée.  Madame 
S.,  pécheresse,  éprou\erail-elle  par  hasard  le  besoin  «le  se  faire  carmélite? 

Cette  <lame,  qui  porte  tout  simplement  le  nom  d'une  famille  royale  d'Angle- 
terre et  d  Kco-se,  ni  plus  m  moins  (^ue  la  b  hém  (inné  de  l'aiis.  fut  insérée, 
portrait  en  léle,  il  y  a  ipielipies  années,  d.ms  l(>  recueil  des  Hclles  Femmes. 
Rnire  outres  louanges,  son  pané^yri-te,  prenant  le  nom  au  >éiieiix,  lui 
adressa  celle  d'avoir  du  sang  royal  dans  ses  veines  Comme  celte  dame  a  de 
I  emlionpoinl,  ses  ennemies  réien  tirent  que  ce  inenson;4e  n  élait  ipiun  hom- 
ma;_'e  rendu  à  sa  puissance;  et  comme  il  faut  toujours  que  l'a  lulaiion  >'al- 
tache  aux  souverains  i|uelcoiiques,  nous  devons  dire  rpio  le  polirait  était  hnr- 
ribleijienl  Ilatlé. 


CHHOSNIIQIJB    TH^OATBAÎilE, 


l'OMF.niE-FRVNÇAiSF,  :  premitre  rpprésprtatioii  ;  h'  .]faii  a  In  conipngne,  (-oini'dic 
en  trois  .iclfs  et  on  prose  de  MM.  Ba>ar(1  et  Julc-  de  ^Vailly.  —  Oiifon  .  In  Jeu- 
nesse de  Corneille,  toiiude  en  trois  aitis  et  en  vers  piir  M.  Coquatrix  (^\r 
Rouen;. 

Les  jours  se  suivent .  dit-on.  et  ne  se  ress<iTiMent  ras;  les  pire  s  de  tliéàtre  au 
reb'Urs.  comme  di>ait  le  bon  I  a  1-outaiiie.  L's  reptés.  niat  uns  de  Callmine  II  se 
suiv»-!  t ,  .l'iiic,  eil  'S  se  res^endileiit.  F.n  elfit ,  la  qu;itiièine  >eiiie  ^  je  ne  sa's  <iii<l  sera 
le  cliilfie  de  re  Miir),  la  (pialrième  jvail  baisse  de  .SOJ  (nnc^  :  soit  â.0(  0  fiancsà 
tnettre  en  caisse ,  busipie  la  soirée  do  jeudi .  anniveisa're  île  la  na  ssance  de  Cor- 
neille (.t  le  tliéàtre  donnait  le  Menteur  avec  Horace)  n'iivail  proiluit  que 
4,500  francs. 

Je  finirai  par  apprendra  ra-itliniétique  en  écrivant  l'Iii-toire  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. Ain-i  je  vois  déjà  <|ue  le  dixième  de  6,000  donne  600.  l'.n  viniie/.-vons  la 
preuve.' ('"St  qu'-  le  tli  àtie  trouve  un  même  béi  éfne  aux  ^.6'  0  francs  iV Horace 
et  aux  6,000  de  Caf/irrirt'-.  De  l'un  et  de  l'iiiifre  (ôté  le  c;iis^iei  coii.pte  4,600; 
seuli-nient,  du  (Aie  de  Calhirine,  les  deux  auteurs  toncben!  le  n-te. 

Dans  le  fait  \\  y  a  di.nc  deux  auteurs  ?  .le  le  suppose.  Outre  Hyp.  Romand  ,  je  vois 
Loïkroy,  qui  a  lu  la  pièce  au  coruilé ,  qui  a  suivi  les  répétitions,  qui  ne  manque 
pas  même  une  de-  re!'iéseidati<>ns,  j'entends  sur  le  tliéàtre  nu  dans  le  foyer  des  ar- 
tistes ;  qui  est  des  dîners  de  Maily  'tdes  prom>'nades  de  M'ily,  voire  même  des 
pr  nieiiades  de  rKtaiig.  Tant  «le  bi'n"lices  n'appa  tiennent  qu'a  un  collaborateur. 
Bravo,  Lockp-y  1  et  bravo.  Romand  toiil  en-endile!  Ou  peut  d'iiilleurs  les  féliciter 
l'un  tt  l'aiiln'  ;  ce  s  nt  di  ux  excellents  esprils  it  deux  cbarniants  caiaclères.  Je 
conço's  ai>ém'  ni  <pie  madenioiselle  Racliel  les  confonde  daii>  une  mêm»'  aniilié.  Ou 
-erail  le  m.d  encore  si  la  jeune  Iragi  diemie  mella't  dan-  une  commune  alfection 
lerb.ines  nuances  à  peiiM'  peic  pldiles?  Que  Lo(kr<iy  so'l  auteur  dramatique,  à  la 
boniK  b'Ure;  ma  s  il  a  été  arli-b-,  il  app<ir'ient  à  la  fimille  du  tliéàtre  -.  on  d  >it  b'en 
quelcpie  cliose  de  plus  iiilime  et  de  moins  apprêté  à  un  ancien  |  ensionnaire  de  la 
Comédie. 

Cependant,  malgré  tout  le  bon  vouloir  de  mademoiselle  Racl  el  ,  les  représenta- 
lions  de  Cniherinf  anixeut  à  leur  fin.  I.e  Tliéàtre  Fra  cas  comme  je  l'ai  déjà 
dil  ,  a  ia<  b-  té  le  mois  de  juin  à  rdliisln^  >-oc  efaire  et  celle-ci  le  lui  a  vendu  au 
pr  x  de  1?.  000  francs  •0,0i  0  de  la  Comédie  :»,000  d'-  la  diiectMui  d<  s  15  au\-\rtS/, 
a  valoir  pour  biiit  lepiésentafions.  Qii  «nt  an  moi-  de  juillet  ,  il  appaitient  a 
Bruxelles  et  à  Lille.  Mais  mademoi'clle  Ra  bid  voudrait  arriver  à  Bruxelles  de  ma- 
nière à  entrer  en  re|•ré^enI?tion  dès  le  l"  du  nu  is -.  c'e>t  l'iir  cela  qu'e.le  a  joué 
Horace  W  jruir  de  la  na  s-ance  de  Corneille  ;  ce  qui  a  fait  t'ois  soirées  dans  la  se- 
ma ne  ;  c'e>l  1  oiir  ce'a  encore  ipi'c  Ile  avait  remis  du  vendtedi  31  mai  »u  samedi 
X"  juin  la  troi-ième  leprésental  on  de  Cn/titr'ne.  cddilant  ses  soiréis  de  manière 
a  donner  la  liiiilièm»'  avant  le  ■)4.  Ainsi  le  ?.b  au  plu-  laid  ma'lemoi.se'le  Racliel 
prend  II  I  oste  à  "a  ba  be  de  la  Comrdie  .  el  Dii-ii  s-iit  si  elle  \oiidra  <lùlurer  par 
Ca/lierinp  ou  i  at  Aurirnintiquo.  sinon  par  Unjozcf .'  .\ini  dans  quiize  joms.  j'é- 
cris ceci  le-  1 1 ,  adieu  à  Cn/lirrnie ,  a'Iieii  à  uiailemi)i.selle  Ra  li  I.  M  quand  revien- 
dra m  d' moi  elle  R;icln  I  ?  Au  nio  s  de  se|itembiv,  à  moins  qn'  I  ne  survienne  une 
indisposilion  dans  l'iiiti  r\alle  ;  car  la  cilobie  llermimie  voulait  |>rendie  un  l'Cii  de 
repos  au  mois  .l'aoùt  Mas  voici  que  Lyon  fait  marclié  poin  le  mois  d'à'  ùt  avec 
elle  :  il  laudia  donc  qu'elle  av  se  a  .>^e  lemellre  de  ses  fatisnes  .-oit  sur  la  I  niile  de 
son  coii^é  ,  soit  sur  vcllo  de  son  retour.  Ln  pareil  cas,  c'est  a  la  Comedie-Fr.iiiçai>e 
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assiiréinent  qu'elle  donnera  la  préftTencc.  Et  quand  reviendra  Catherine?  —  Ca- 
ther'nie  ?  je  crains  bien  qu'il  n'y  ait  pas  de  reprise  jiour  Catherine ,  non  plus  que 
p'Mir  la  trafiédie  df  madame  dn  Gjrardm.  Quand  nous  en  serons  là,  il  sera  question 
de  jouer  S^rtoriiia  de  Corneille  ou  le  Vir'jhiiiis  de  M.  Latour  de  Saint-Ybar  ;  et, 
encon-  une  lois,  adieu  Catfierine  ! 

Voibi  ponrq  oi  il  faut  se  depêiber  tandis  qu'il  en  est  temps  encore  ,  et  voir  ma- 
demoiselle R^cliel  ,  qui  recouvre  ses  moyens  ,  qui  recouvre  >a  voix  ,  qui  recouvre 
sa  santé  ,  à  mesure  qu'elle  approcbe  de  son  départ.  Si  c'est  là  réellement  un  des 
effets  du  séjour  de  Marly,  la  jeune  tragédienne  n'avait  pas  si  grand  tort  d'appeler 
Ma  Snn'ê  le  joli  cottage  que  lui  a  cède  M.  Fossiu. 

Kt  le  Miiri  à  la  compagne?  Le  Mari  à  la  compagne  essaie  aussi  de  faire  ses 
petites  recelles  à  cAlé  des  receltes  modèles  de  Catherine.  Le  Mari  à  la  campagne 
se  nommait  d'abord  le  Maii  de  la  D'vote.  Mauvais  litre!  disait  tout  le  monde.  Je 
l'ai  dit  moi-môme  ,  mais  je  pensais  au  fond  :  Fins  mauvaise  idée  de  comédie  Les 
acteurs  (ommençMieiil  à  s'i  quiéler  ;  puis  enfin,  la  crainte  est  co)itagiense,  elle  ga- 
gnait les  auteurs  qui  liiii>s;iient  par  s'etfiayer  de  l'allure  un  peu  trop  provocante  de 
leur  ailii  lie.  Le  régi>seur-général,  Charles  De^noyers,  qui  est  lionini"  d'esprit  et  de 
ressiiur<  es  .  imagina  de  donner  un  tour  bien  plus  modeste  aux  visées  de  la  pièce  en 
ne  prêtant  d'antre  iiiténiion  aux  auteurs  que  celle  de  recommander  le  milieu,  on  ne 
saurait  plus  dire  le  juste  milieu  ,  et  la  mesure  iSe  r/nid  nimix.  M.  Jules  de  Wailly 
fit  la  tradiK  ti'in  en  français  .  c'est-à-dire  une  tra<luction  qui  ne  tiaduit  pas  du  tout  : 
Hien  de  trop  ,  et  la  pièie  fut  annoncée  sous  lo  titre  :  Riin  de  trop.  Il  ne  manquait 
au  français  que  le  ton  paternel  de  la  recommandation  latine.  Il  fallut  donc  cliercber 
encore  âutie  chose  :  César,  par  exemple  ,  puisque  M.  César  est  le  griind  ressort  de 
l'actiiin  ;  ou  le  Mari  à  la  campagne ,  puisipie  la  belle-mèie  d  ■  M.  Colombet  se  dé- 
barrasse de  son  gendre  en  l'envoyant  à  la  campagne,  et  que  M.  Colombet  trompe 
sa  belle-meie  en  taisant  .ses  fredaines  dans  un  autre  quartier  de  Paris  Le  Mari  à  la 
campagne  a  prévalu.  Cependant  telle  personne  a  pu  recevoir  une  luge  en  deux  cou- 
po;is,  dont  l'im  portait:  Première  représentation  de  lîien  de  trop;  l'autre:  Prc- 
uuére  leprésenlat  on  du  Mari  de  la  Dévote;  sans  préjudice  de  la  réclame,  qui  tenait 
pour  te  Mari  à  lu  campfgne. 

C  •  mari ,  c'est  .M.  Colombet.  M.  Colombet  a  une  femme  ,  et  il  croit  avoir  ime 
niailre  se.  Avec  sa  f.  nime  Colombet  va  aux  sermons,  aux  offices,  aux  assemblées 
de  cliailé,.  Il  se  gade  bien  de  contredire  en  quoi  que  ce  soit  ma<lime  Colombet  , 
et  encore!  moins  madame  d'Aigueperse  ,  sa  belle-mere  ,  pas  davantage  un  certain 
M.  Malbieu  qui  e>t  l'oracle  de  la  maison  et  le  conseil  de  ces  dames.  Remanpiez 
que  madame  Colombet  aime  profomlément  son  mari  :  ainsi  ,  pour  peu  que  Colom- 
bet (ùl  pris  la  peine  de  faire  comprendre  à  sa  (emme  combien  le  ri;;orisme  de  ma- 
damp  d'Aigiiepeise  le  <:C'i\c  et  l'bumiiie  dans  sa  maison  ,  Ursule  aurait  peut-être 
gémi  ,  niais  Urside  n'amail  pas  lié>ité  entre  son  mari  et  sa  mère.  Ce  n'est  pas  là  ce 
que  demande  Coloiobel.  Le  despoti-nie  <le  madame  d' \iguepeise  le  contraint  sans 
doute  eu  tant  que  despidisine  ;  mais,  d'un  autre  côté,  il  le  rassure  en  tant  que 
contiole  inexorable  sur  la  moindre  <le.>  actions  de  sa  lemme  Ainsi  ,  mari  jaloux 
et  mari  libertm  ,  il  .se  repose  paifa  lement  de  la  vertu  de  madame  Co|oud)et  sur 
l'idisession  continuelle  de  madame  d'Aigueper>e ,  se  lésigne  à  mentir  ensuite  ,  à 
ruser  coniine  un  enf mt  pour  gagner  çà  et  là  qii'jhpies  heures  de  liberté  et  faire  l'é- 
cole biiissonnière. 

Lor-fpie  madame  d'Aigueperse  est  mal  satisfaite  de  son  gendre  ,  ou  bien  encore 
quand  elle  \eut  ;igir  sans  lui,  elle  l'envoie  aussitôt  a  la  campagne.  Colonibet  n'a 
pas  coutume  d'oppo.'^er  la  [ilus  légère  resistanc  •.  Il  s'e(  bappc  ,  monte  a  i-giement 
dans  un  cdiriolel  ,  et  fointle,  cocln-r ,  luUel  des  Primes.  C'est  la  ipie  Co|ond)el 
loue  mi  joli  appartement  de  g  irçon  ,  c'est  la  qu'il  redevient  célibataire  .  qu'il  jette 
aux  orties  les  airs  avec  la  redingote  de  séminariste  ,  qu'il  se  transligure  en  dandy, 
et  qu'il  leçoit  la  coires|ion<lance  de  madame  de  >"olian  ,  la  dcrnièic  de  sts  con- 
quèle»:. 

Il  faut  bien  (pie  madame  de  Nolian  soit  l'inconséquence  même,  car  elle  reçoit 
Col'iinliet  en  \eine  ipii  leç  >it  H'i  liitiir  é|ioux  ;  et  ce'a  ,  sans  avoir  jamais  songé  à 
.s'enquérir  d'oii  il  vient  ,  c  (|uil  t'ai!  ,  quel  est  sim  nom  et  (juelle  est  sa  ('(ulunc. 
Elle  S..H  seulement  qu'il  lui  arrive  de  disp.ratt>e  ainsi  cpTil  est  venu  ipi'il  demeure 
à  riirtlel  des  Princes,  et  encore  qu'on  l'y  trouve  à  peiiie.  Klle  !'a  rencontié  à  Sainl- 
Rocli,  ou  Colombet  v.i  en  Imnlle.  et  elle  n'a  r.en  remarqué,  ni  madame  Colombet, 
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iii  la  pliysionoiuie  ridicule  <|iie  prend  le  gendre  an  lii.is  d'"  sa  hclle-inéiv  ,  ni  ce  tra- 
vesliss»'meiit  du  lion  en  as|iiianf  iiiar;:  lillior.  MadiiiiP  de  N<diaii  n'a  pas  le  coup 
d'u'il  très-nbservaleur  pour  une  (einme  (pii  seaihlf  a\oirlaMf  vu  ,  ni  tr^s-i  austique 
pour  une  feuuue  assez.  tMnaiici(>ee.  Au  cimlraitt^,  l'air  de  coiuixuk  lion  de  C'dombet 
lui  a  };asné  le  cieur,  et  elle  en  suit  d'aul  mt  uiieu\  le  projet  d'en  t'a  re  son  mari. 

C(  pendant  c'e>t  chez  elle  que  Coloiuhet  mvite  ses  amis  d'autrelois.  c'est  cluz  elle 
qu'd  a  invité  aujourd'liid  sou  camarade  César,  éconduit  du  doni:(ile  conjugal  par 
s<i  helle-mi  re. 

M.  César,  qui  n'est  pas  plus  observateur  que  madame  de  Xolian  ,  s'est  présenté 
le  matin  chez  Colombet  au  retour  d'une  longue  traversée.  Il  a  trouvé  la  famille  au 
complet,  Ursule,  madame  d'Aifiue'erse  et  M.  .Mathieu.  Les  air<  larouches  de 
M.  Mathieu  ,  car  les  autrurs  U"  l'oid  pas  épargné  ,  sa  loii:;ue  d  u  Ibtte  ,  son  élo- 
quence de  sacristie  suflisaieid  à  prévenir  M.  Cé-ar;  et ,  en  homme  dr  l)nn  goût ,  il 
pouva  t  d'abord  se  mettre  à  l'uni -son  des  jnupos  et  des  >isagcs  .  jus(pi'au  moment 
où  il  eiU  pu  voir  Colondut  en  léle-à-léte.  Point  du  tout.  .M.  Ct'sar  a  commencé  à 
se  mettie  à  son  aise.  Il  a  |>arlé  devant  des  [ler-onnes  anciennes  et  des  personnes 
iJ'un  âge  respecté  comme  on  parle  entre  deux  amis,  dfu\  amis  gaicons  et  sans  fa- 
mille. Madame d'Aiyueperse  s'est  al  irmée  de  lette  légèreté  d'entretien.  A\ail-ell  •  si 
grand  tort!'  Elle  a  craint  la  i»iésence  coidinuelle  àf  M.  Césai-  auprès  de  sa  lille , 
auprès  de  la  belle-stpur  de  sa  fdie,  et  lui  a  refusé  poliment  l'hospitalité. 

Remar<|uez  bien  que  madame  d'Aigueperse  parle  plus  qu''  Ile  n'agit;  car,  quand 
elle  a  recommande  a  la  jeune  Paulme  de  se  renfermer  dans  sa  chandire,  et  qu'elle 
s'e-t  promis  de  ne  pas  perdre  des  yeux  M  César,  elle  le-  la  .sse  causer  l'un  et  l'autre 
tout  à  leur  aise.  Si  bien  que,  grAce  à  Paidine ,  M.  César  sait  Cnlombet  par  cœur, 
et  qu'il  s'est  déjà  constitué  le  défenseur  de  l'iiMioceiwe  opprimée. 

Maintenant  nous  allons  trouver  M  Cés.ir  cliez  madame  de  .Noiian.  .\ussi  bien  y 
trouverons-nous  tout  le  monde.  ^la'lame  de  NoIian  est  une  femni»*  à  la  m;)de  ,  elle 
lait  donc  de  la  dévotion  ,  mais  de  la  dévotion  à  la  mode.  Klle  donne  des  dîners, 
elle  donne  des  bals,  voit  peu  de  (emme-  ,  à  moins  que  des  femmes  sans  préjugés, 
beaucoup  d'artistes  en  revanche;  mais  elle  est  dame  jiatronesse  de  qupl<|ues  oeu- 
vres religieuses.  A  titre  de  dame  patronesse,  ce  serait  à  elle  de  quêter  je  suppose; 
cependant  on  \ient  quêter  chez  elle.  I.e  domestique  annonce  mailame  d'.Xigueperse 
et  madame  Colombet.  Tout  le  monde  se  reconnaît  aujourd'hui.  M.  César  a  déjà  re- 
connu madame  de  >i>han  pour  celle  qu'il  ciod  haïr  et  qu'il  n'a  pas  cessé  d'aimer 
en  serret;  madame  de  Xolian  reco  naît  tisule  pour  une  ancienne  amie  d'enfance. 
Urside  enfin  reconnaît  son  mari  jmur  le  heau  et  jeune  élégant  que  madame  de 
Nohau  se  propose  d'épou  er.  Madame  d'.\gueperse,  brochant  sur  le  tout,  reconnaît 
et  Colombet,  et  M.  César,  et  tout  l'enfer  déchaîné  contre  sa  fiile. 

Cependant  Ursule  est  bonne.  Klle  s'est  prêtée  à  un  mens  uige  pour  excuser  son 
mari  .levant  sa  mère  ;  mais  elle  a  le  désespoir  dans  le  cieiir.  Colombet  i<e  l'aime 
|)lus.  puisqu'il  aime  une  autre  'emme  ;  Colombet  est  un  hypocrite  ,  puisiiu'il  joue 
la  dévotion,  un  hypocrite,  puisqu'il  a  trompé  mailame  de  .Nohan  sous  un  faux  nom. 
Que  faire?  que  devenir?  ILst-ce  que  M.  César  n'est  pas  la  ,  M.  César,  la  providence 
desjeuies  femmes  et  des  leum's  tilles?  Mad.uue  d'.Aiiiuepeise  l'a  écofiduit  ,  mais 
César  n'en  fient  pas  compte  :  d'ailleurs  o:i  entre  chez  les  gens  sans  qu'ils  se  doutent 
qu'on  est  chez  eux.  Cela  ne  se  voit  qu'au  théâtre,  mais  cela  se  \oit  au  tlieàlre. 
-Ainsi  uiadaine  d  .Aigueperse  et  M.  Mathieu  n'auront  garde  de  se  rencontrer  avant  le 
dénouement  sur  le  passade  de  M  CVs.ir.  Ynici  dinc  ce  (pi'appoite  M.  Cé-ar  à  ma- 
dame Colombet  :  un  auxiliaiie  d'abord,  un  ami  ,  une  foule  de  bons  conseils,  une 
longue  tirade  sur  l'ennui .  et  la  né(e-sité  de  cliasser  l'ennui  qui  a  déjà  chassé  Co- 
lond)et  de  sa  maison,  deux  robes  de  bal  eiiliu  ,  parce  (|u.'  I  s  rid)es  de  bal  se  trou- 
vent ainsi  toutes  faites,  et  qu'on  les  prend  eu  (>assaiit  chez  la  pniuièie  modiste; 
dites  seulement  l'âge,  la  hauteur  des  pieils  à  la  télé  et  la  c  luleiir  dis  cheveux  Ex- 
plication :  Il  faut  que  madame  Colombet  et  Pauline  s'haliilleiit  au  plus  tôt.  parce 
que  madame  Colombet  donne  mi  bal  ce  soir,  sans  (|uui  .-ou  n  ari  lui  écliappe  en- 
COK!  pour  aller  se  jii-tilier  auprès  de  madame  lie  .\  lian  ;  il  faut  que  m  idame  Co- 
lombet soit  belle,  il  faut  qu'elle  s'occupe  «le  séiluire  de  nouveau  Cohmibet  .  de  lui 
couqdaire,  et  de  nt;  plus  «omplaire  a  madame  d'.Aiguepeise.  Conchisitui  :  .Mad  me 
d'.Aigueperse,  voyant  .sa  fille  dans  un  éipiipage  si  nouveau,  cenuneîice  par  tempêter, 
par  vouloir  mettre  et  les  conviés  du  l>al  et  .M.  Cé-ar  à  la  porte.  Colombet  ,  sou- 
tenu par  la  présence  de  sou  ami,  |»ar  les  beaux  yeux  de  sa  femme  ,  s'enhardit  par 
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des^rj^s  à  fairo  ses  conHUinne  à  sa  bollp-i»  i'u\  IMadamo  d'Aiîmopersp  restera,  si  elIt- 
vent,  an|ii('Silt' sii  fillp;  nw'is  elle  aina  sa  rlipmbip,  où  elle  se  iHirera  «iiiand  Ursule 
dansera  avec  son  ii  ari  ;  e;'r  (lesornuiis  in.-d  me  Ursule  ree<vra  une  fois  l;i  semaine, 
eJ  M.  Malliieii  \ifhdra  v.  ir  m;  dan'c  d'Ait-ipper^e  .  mais  il  ne  vii-ndra  pas  ennuyer 
M.  Oiloinliel  ;  ei  l'anline  (épousera  INI.  Artl.ur,  qu'elle  aime,  attendu  ijuVlle  n'aime 
pas  le  irtxeu  de  M.  Malliiin. 

Que  diip  de  cela?  qu.-  MM.  Bavard  et  Jules  de  Wailly  ne  romprennent  s.»he  les 
cliosh!.  du  m<  ment .  n'IIs  ont  'mariné  que  leur  pièce  i  ùl  tant  soif  ppu  à'nc'vnjité. 
Ces  mes'icuis  cnl  \n  une  sirte  de  réadion  rt-lifi'eii-e,  et  ils  ont  cru  naï^Pinenf 
qne  1K44  leccnuecrçait  IS78.  C'est  unp  prieur,  <t  une  erreur  prnf.inde  Ij''^  Sniiêrs 
de  i\(ii.llti ,  les  Pmviihrx  île  i  eelere  a^aenl  aiois  leur  \érilé  ,  ils  ne  l'auraient 
plus  aujoi  rd'lini.  I  ;i  dpv  tion  imitât  un  (h  s  asi  ects  dp  l'ane^en  réiiiiup  .  e'Ie  était 
o=>ns  1.1  vipille>>p.  |,,.  moiivpnent  uligicnv  aspire  à  se  lorter  pn  ava'it  du  mouve- 
mnil  politi(|Me.  il  p.vl  surlout  dansai  jpnni  ssp  FaitPS.  si  vous  vonipz  .  It  sat're  e1 
la  panid  p  dp  p.  tip  nrdpur  ti  ntf  nouv.  11p.  dr  ce  zpIh  peu'-êlie  inenu^idpré.  l'pul-êfre 
hors  dp  uie  urp,  pput-iMrp  plus  prè-  de  la  violer  ce  que  do  la  eliarilé.  du  désordre, 
des  uti'ples  r<  upi^-iises  qne  dp  la  dise  plii'P  vpptaldp  dp  ri'"};lis>':  nia'S  n'ayez  plus 
1  air  de  erojip  à  <e  qui  n'p^t  plus  ;  mwis  r.e  'aites  jdns  re\ivrp  dps  ('•p''.'rauimps  <)ui 
sont  dps  l'on-vpiis;  n  a  s  n'ait;  qupz  pins  dis  ii  finiupnl  pplit-  ,  dps  ridici  Ips  inof- 
fpiisils.  il'liumldis  tidicnlps  sans  poitpp,  loisiiup  vpu«  anrp/  à  conip'er  avaid  peu 
avic  dps  adv>  r-airps  sérieux  et  terribles,  a^ee  uup  pénéralion  convaincue,  qui  a  la 
couse  I  ru  p  dp  sa  loice,  paice  qu'elle  ne  la  prend  pas  en  elle-n  éuie,  et  la  c  nscience 
de  \'.lrp  fa  ldp>sp 

J  a\mip  qnp  jp  u'ai  pas  pu  rhe  dp  la  conn'dip  dp  MM.  P.ayard  pf  Jules  d-  NNailly. 
Elle  m  a  sendilp  alli  stante  ,  quand  j'ai  sonjn'  aux  sii"eniV'r>s  nnuvrautp^  qui  ^e 
prépaient,  il  ;  u\  p.mvres  aines  que  leur  oppose  la  légèreté  des  premièies  5enti- 
nelles  de  l'op  nion. 

Je  I  ul  I  c  n'a  pas  jn^îé  de  U'éme.  Il  s'est  amusé  sans  rppardpr  au-dilà.  11  n'a  vu 
dans  If  /\'ni  i  n  lu  coîn/mf/nr  riup  cette  conédic  tonjoius  upuvp  et  louii'ur>  la  même 
dont  on  l'i  «i.iip  au  nu»  n^  une  fois  l'an.  C'est  d'aloid  u' p  dixième  cont'P-épieuvp 
de  la  pè(p  al^l;lai^p  dp  Miri  ly.  /p  Moyiv  de  sr  fixer,  d'<  ii  Cipiisé  dp  F-e>;ser  a  tiré 
le  Srcrif(/u  winarje.  et  M.  PnveMiei  la  l\Uirf/7iise  rie  SVn>'r'e?rf;  e'e-l  ensuite 
un  mélaiiiip  »  pnit  ps  égales  du  Jaine  Mnri,  de  Tàf  i>ii  lard  de  VAnio'agr,  sans 
onlilipr  Ip  ip^tp  Cliacune  de  ces  pièces  a  réussi  à  son  tour;  le  Mari  ù  la  campa- 
Qiw  i\e\a'\  ipiissir  pncvre 

les  aitiurs  ont  lien  joué.  Il  y  a  lonj;  temps  que  la  Cemédie  fra' ça'fe  n'avait 
pré>enlé  in  <neu  Me  .'ussi  d'^jce  d'elle  I  éf;nier  donne  une  pliv-iononde  origjinali' 
an  lôle  de  (',  il  inlit.  Il  s'est  délacl  é  det<ns  ses 'ouvenirs  d'0>car  et  de  Ralai  dard, 
n  a  (01  sei\p  sa  \pivp,  mais  il  y  a  aji'Ute  la  véiilé. 

MadiiUiP  Vidnys  ;na't  un  irtlp  d.ffieiie  à  leupl-r  celui  d'Ur'ulc.  qui  [louvail  n'plip 
que  Irtclipux  it  déplaisant  ,  et  qu'elle  a  lei.du  intéiessanl  à  force  de  sincéiité  ,  de 
sensiliilijp  .  dp  ru»  suie. 

Proxo't  et  madame  nesmoussenux  sont  d'excellents  cemédiens  ,  dont  il  ny 
a  plus  d  Mit  p  e|(  op  j)  f;,j,,.  qi  f>  (\p  [ps^  (jip    tous  lipiix  en  n  finie  ligne. 

I  'a((i(  lip  ai  noi  çaif  en  j'ef^lpsletlips  à  la  vérité,  mais  clip  ani'orçait  la  rentrée  de 
madi  II  oj>ii|r  Ddzp.  t'rip  pren  ièip  ippréspi  talion  ,  ce  ne  sen  Me,  pouvait  Men  .se 
passer  di-cp  Mès-uijiii  p  ini'ièt  les  aiifpiii»;  hp  l'ont  pas  eiu  ;  c'est  de  leur  paît  une 
giandp  un  (Ipsi  p.  I\I:idini(ii^elle  Dozp  a  ippaiii  pu  elfel  dans  le  nMe  de  l'aiiliiip.  toii- 
joiiis  jpiiiip,  toujonis  jol'P,  s  ns  avoir  rien  (lerilu,  jour  le  tliéAliP  s'pnlenrl,  peut- 
èlie  aussi  sais  avoir  rien  gagné.  Ce  n'e^f  pas  assez  d'avoir  de  l'elégaiK  p  et  dp  la 
giAcP:  dans  l'fniploi  qnp  joiip  madeuioisi  I|p  Do/p  ,  il  laut  dp  la  g-Ac-  iegéiiiip, 
ogerai-je  Ip  dire?  il  laut  dp  la  grft<p  décente.  Madpniois'  IIp  Mar-^  a  tout  appris  à  ina- 
den  ois-  lie  Dnze  :  son  geste,  son  souriip,  sa  manièip  d'attaquer  le  ti  lit  ,  de  le  lan- 
cer, di'  le  suivre  d'un  mouvement  du  cori  s  ou  de  la  main  pour  radios^er  diipcte- 
meiil  au  piiiilic;  ei|p  lui  a  appris  la  eAliicripipii  séduit  le  paifeiip.  mille  p  ovocations 
d' m'-\o'|eis  ipii  I,.  reiiiiieiil,  tout  i"  (iii ,  except"  la  jindeiir  île  l'art.  M  denioisplle 
Diizp  est  II'  e  (  li;iriiiante  aeliice  (|iie  m.idpiuoisellc  Mars  a  sairiliée  au  mauvais  désir 
de  la  f  ire  ai>pl  uidir  av;inl  le  temps. 

.Madi  iiioi-ille  |»i)/e  ne  le  cioil  (  as;  mais  il  y  a  une  ingénue  au  lliéAtre  qui  peut 
lui  donner  l'ex»  inplp  dn  na'urel ,  de  l:i  -implii  ité  ,  de  la  naivpté  qui  paile  et  qui 
i^nuiv  :  t'est  madcmoispllp  Volet.  IVut-élre  manque  t-il  à  mademoiselle  Volet  iiu 
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[»eii  (Ift  ce  factiff  que  demande  la  srènp  ;  sa  voix  semble  rraindro  Ae  d(^pass»T  la 
raitii'p;  «nais  ellt>  jnnt-  rt  1  cifii^i'iin'iit  cttiniiie  si  pers  .imp  ne  l'econtait  «oiiime  si 
elle  joua  t  iiour  elle-iiiùme.  Klle  a  un  nM.-  île  pni  (i'iiiip  rtame  d  ns  In  lriines\e  de 
Corneille ,  eeiieiidant  il  est  cliarinaiit  de  l'y  voir,  et  île  cinii|iiiiidre  eu  la  voyant 
toute  riiiiKireiire  de  eceiir  d'uiie  t-ntaiil  ijni  avom-  nd'elle  ainie. 

C'est  1^  du  reste  le  lueillfunle  la  enint-lie  I, auteur,  M  C -iiuatrix  .  a  inia;?iné 
de  placer  Corneille  dans  un  petit  roman  dont  il  est  leliéios.  \v  cat  au  pailrnient 
de  Kouen,  il  renom  e  au  bain-au,  "ii  si  noi\  uf  peut  laire  prévaloir  la  jusliei-.  Ho- 
Irou,  qui  a  vu  de  lui  des  pièie>  ebauihi'rs  l'ensa^e  a  e  d  muer  au  llieAlie.  Il  suit 
en  eilel  citîe  carr  ère  nouville  pour  répondre  a  l'orgueil  de  M.  de  rKmperièie,  qui 
lui  reluse  la  main  if  sa  tilie  en  lui  deman  lant  q  n-l  est  -on  nom.  Cenoui,  Comeille 
jure  de  le  rendre  «loneux  ;  et  en  ellet  Paris  a  déjà  .ipplaudi  le  dd.  Ce  n 'ot  pas 
tout.  .M.  de  rijnpérière  a  eonsp  re  ;  |{|.  Ii.-lieu  vient  de  le  cindainner  à  la  nunt. 
Corneille  intercède  ,  et  le  marquis,  saiivé  par  le  |oèle,  seni,  re>s.e  de  l'appeler 
son  tils. 

La  père  a  obtenu  un  siircès  b'Uiora'de.  Peut-ère  ne  le  méritail-elle  pas  pour  le 
plan  et  l'ai  ti'in,  elle  le  inei  liait  iUi  moins  pour  la  f.nilité  de-,  vers  et  pour  l'imilation 
heurcn-e  de  quelipu-^  part  es  de  '  ai  ion  de  Loriw. 

M  Coquatrix  a  déjà  été  joué  plu-  d'une  lo  s  a  Houen  ,  sur  l(>  tliéàtre  des  Arts; 
mais  on  ni  dale  pas  de  K  ueii.  on  ne  d.d»'  ipie  d.'  Par. s  A  enn-idèiei  la  Jeuues&e  de 
Corneille  comme  un  début ,  c'est  un  deuut  «le  bon  augure. 

E.  THltKRY. 


AcADÉKiE  KOVALE  DE  McsiQUE  :  MaHc  Ta^Uoni. 

Tanlioni  est  maintenant  le  seul  nom  que  l'un  pnnonce  à  l'Opéra.  —  Avez-vous 
vu  Ta>;lioni  ?  —  Inz-vous  \oir  Ta^loni  ?  —  On  se  remontre,  on  s'aborde  avic  ce 
feu  cri>i>é  de  demandes  i-l  de  repon^e>.  Kn  altei  d  .nt .  les  li'ftfs,  .s'il  en  n-ste,  se 
retienneîit  quinze  jours  d'avance.  I  es  marcbands  df  coiitriniai<|ues  ne  se  .souvien- 
nent pas  d'avoir  assi>té  a  pare  Ile  lète ,  et  l'in  peut  -Uivre  le  cour-  des  st.dle>  aux 
portes  dp  riiôlfl  Ciioi>eiil  ,  comnif  le  cours  du  liois  pour  cent  au  panpifl  de  la 
Bour.se.  Le  bon  juiblic  en  eta  t  iP>té  aux  quein-s  de  lu  Duchcssv  de  Luraul'uUièi e, 
inventées  par  M  llaiel  avant  que  ci-  diieit  nr  inventât  l'elojie  de  Vidlane  pour 
messieurs  iie  l'Instilut.  Grà(e  à  'Ijifil  oui.  l'Académie  royale  va  plus  loin  l,es  loiirs 
où  son  nom  rayonne  sur  l'afficbe  ,  on  l'ait  queue,  non  pas  m  ni"  mcni  le  .soir  >ous  le 
péristyle  de  la  rue  Lepelletier;  on  >e  bou  culeiliiranl  lont  le  jniir  à  la  porte  du  bu- 
reau de  location  ,  dan>  la  cour  même  île  la  men-  Cro  nii  r,  qui  a  cm  d  vo.r  laire  à 
la  province  bs  linnuiuis  d'un  bonnet  nouveau.  Deux  {"aidis  muiiicipauv  (oiitien- 
nent,  de  clinique  cô'é  de  la  caisse  df  M.  Lniisidef ,  ^elllple^Sl•mel■t  un  o>>  b  e  à  dé- 
crire. La  location  de  l'Opéra  les-em'  le  aux  salle>  du  mi  lisièie  de>  tiiiiimes  le  jour 
d'un  paymnnt  de  rentes  Pourtant  ce  ne  .sont  \<a^  <Ii'S  billets  de  Ikhhiui-  que  l'on 
y  va  cliinlier,  ce  sont  de  biaiix  éi  u^  <iue  l'un  y  laisse.  Ll  bienlienieux  ceux  qiii 
jouissent  du  privilège  d-  vider  leur  bourse! 

Au  résumi-  ,  iliaque  représentation  d.-  Taglioni  a  jusqu'à  présent  rapporté  à 
M.  Léon  Pillet  tout  ce  que  sa  salle  pouvait  jauger  de  p  è.  e>  di-  cent  .-mis,  c'est-à-dire 
enviion  12,0  0  Ir.  .M  ir  ••  Tagliimi  a  paru  dans  la  Si/l/)liid(- ,  oii  e  le  a  inlercalè  son 
pas  de  l'ombre;  dan>  le  Dieu  cl  la  fla'iadère .  oii  .se>  jambes  ont  r.ijeuiii  le  rôle  de 
Zoloé  ;  daiiS  /a  Fille  du  Dnnuhe ,  suivie  ilun  dneili-seue  i.t  qu'elle  a  eniichi  de 
.son  pas  de  chasse,  qu'un  n'>mme  /jas  de  tJinnc  aill  m.-  qu'a  l'aiis,  «t  qu  a  subi 
chez  nous  celle  variant"-  alin  sans  doute  de  nèlie  c  nfoiniu  a>ic  celui  que  danse 
Carlofla  au  d-iixième  acti-  de  la  jolie  Fille  de  Catid  —  La  lio.sièine  représenta- 
tion ,  qui  éla  t  celle  de  ilimiuicbe  denier,  a  é!é  -ignalée  par  une  courloisie  l'orl  dé- 
licate de  la  grande  aitisle  :  les  journaux  en  niajunlé  ont  reçu  sa  carie  et  une  ou 
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pins  eurs  sfalles.  —  Avouons  ,  pans  que  cela  nuife  an\  pensionnaires  acliiols  de, 
l'0|  éia  ,  (lUf  la  pre>se  ,  qui  n'a  poiiil  (•es>é  dT-Ire  envers  eiix  indiili^eiite  ou  eour- 
toise,  H  depuis  longtrmi  s  |  erdu  l'haliitude  de  scniblaldes  (égards.  Qu'impoilc  !  le 
talent  ,  à  la  rigueur,  peut  se  pa-ser  de  politesse  ;  el  uiiidiinoiselle  Kuiarot  aurait 
beau  se  luiijer  en  earto  de  \isile  ,  elle  n'en  dinserait  pas  niifux. 

Paileraijc  des  bravos  ,  des  tiepi^iueinents  ,  di's  ovations  et  des  rajipels  de  Marie 
Taglioni  ,  de  ^es  longuis  iévéren(es  au  pnlilic  la  main  sur  son  cieur ,  di-s  pluies 
de  fleurs  et  des  bnis^ons  de  loscsquc  lui  jettent  tontes  les  loges,  quand,  le  spec- 
tacle lini ,  le  rideau  se  relève  j)our  que  le  parterre  lui  souhaite  une  deiuière  Ibis  le 
bonsoir.  —  A  qimi  bon  ? 

Le  passage  de  Taglioni  à  l'Opéra  a  pour  nous  une  tout  antre  im|iortance.  Avant 
sen  arrixée  beaucoup  (i'cs|  rits  étaient  prévenus;  nous-niénie  nous  entrevoyions 
avec  eiïioi  cette  exhibition  dernière  d'un  talent  (pii  pouvait  (lécii  r  en  route.  Heu- 
r»^U!-eni(  nt  [)our  le  jiublic  ,  pour  les  danseurs  et  pour  nous  ,  le  résultat  a  trompé 
notre  attente.  Couibicn  il  serait  à  désirer  que  le  journalisme  commit  sonyent  de 
telles  tireurs  !  —  Disons  toiitelois  (pie.  dans  Li  niasse  des  spectateuis,  les  opinions 
ont  élé  diveri:enles  :  les  uns  «uit  trouvé  que  l'artiste  avait  faiiili ,  ceux-ci  pour  taire 
croiif  (pi'ils  l'avaient  suivie  dans  les  rliverses  pliases  de  ses  succès,  ceux-là  parce 
qu'ils  lie  l'aviiienl  jamais  vue  ;  les  autres,  et  nous  sommes  de  ce  nombre,  soutien- 
nent que  la  célèbre  danseuse  n'a  ni  moins  de  vigueur  ni  moins  de  gr;ke  que  lors 
de  son  (  épart  Taglioni  nous  est  revenue  la  janilic  aussi  bien  tour  ce  et  le  bras 
moins  maigre  que  jadis.  Le  temps  ,  si  cruel ,  si  implacable  pour  d'autres  ,  n'a  pas 
délai  lié  une  seule  des  roses  de  sa  couronne.  Ce  sont  tonjonis  ces  pointes  éclatantes, 
ces  |ias  loignemeiit ,  mo^  lleiisemeiif  arrondis  ,  ce  pied  divin  qui  lase  la  t-rie  et  ja- 
mais ne  la  touche,  ces  jioses  enliii  (pii  la  feraient  ressiMiibler  aux  plus  belles  statues 
grei  qnes  si  le  Jeu  de  sa  pliy.sidnnm  e ,  l'aiiimati'n  de  son  legard  ne  disaient  que  Ju- 
piter a  (ommnnqué  la  vie  au  m;iibre  de  Pygmalion. 

Le  tort  de  Ta;;lioni,  ^a  plus  giaiide  faute,  c'est  de  revenir  lorsque,  depuis  tantôt 
quinze  ans,  l'honneur  de  son  éiole.  confn^  à  des  tibias  infirmes  ou  maladroits,  est, 
ou  peu  s'en  faut ,  tombé  en  désuétude  Hemarquons  en  ellel  que  dans  le  talent  de 
Taglioni ,  comme  diins  tous  les  tid»  nls  du  monde  ,  il  y  a  deux  côtés  bien  distincts  : 
les  diflidilléset  les  eho-es  failles.  Les  choses  faciles  sont  piom|i|emeiit  descendues 
dans  le  domaine  des  médiocrités.  MeMlemoiselles  Louise  Fitz-J^mes  ,  Pauline  Le- 
roux en  oui  lait  abus.  Taglioni  les  repioduit  après  «Les,  et  le  bourgeois  de  s'écrier 
aussitôt  :  —  Je  connais  cela  !  —  .Mais,  pour  ce  qui  est  di-s  difficultés —  et  j'entends 
les  didii  iillés  qui  sont  le  génie  de  la  danse  et  qui  n'excluent  ni  l'originalité  ni  la 
grâce  —  Marie  Taglioni  est  anjourd'bui  ,  de  même  qu'il  y  a  vingt  ans,  sans  ri- 
vale. Ces  d  ffii  nites  ,  elle  seule  les  exécute.  Il  est  delendu  à  d'auiies  d'y  tomber, 
comme  à  la  hache  de  Cromwell. —  Parlez  de  ballon  tant  qu'il  vous  plaira.  Des 
■comiiaraisons  malséantes  que  vous  faites,  du  ballon  que  vous  exaile/,  il  ne  hortira 
que  du  vent. 

Donc  l'éccde  qui  florissait  après  1810  a  vieilli  ,  je  le  veux  bien  ;  mais  convenons 
•que  les  ballets  ipii  (iient  alors  nos  délices  sont  devenus  insupportablement  niais 
et  caduques. —  Quelques  années  encore,  ou  les  dansera  avec  des  béquilles. — 
Quels  ouvrages  euient  plus  de  retentissement  que  In  Sylpludc  et  In  Fille  du  Da- 
nube ?  \:\\  b  en  !  on  nous  a  rendu  hier  la  Fille  du  Dniinhe  et  /"  Sijliihide,  celle-ci 
avec  ses  costumes  tristes  ,  ses  femmes  en  l'air,  sa  musique  lourineMtee,  ses  mélo- 
«lies  cr  Idées  de  notes  et  ses  ficeMes  ;  celle-là  avec  sa  piufoininie  bète  ,  sa  conque 
marine,  ses  coraux  et  son  éternel  jeu  d'ecbar|>e.  La  supériorité  innnense  des  ballets 
de  .M.  Léon  l'illet  n'a  pas  besoin  d'être  démontrée.  Si  piévenucpie  l'on  soit,  il  fint 
diie  que  Gisi  Ile  et  la  jolie  FHIe  de  dinid  —  liviet  et  musique  —  valent  mieux  et 
cent  lo  s  mieux  «pie  ces  superbes  clielVd'ieuvre  du  règne  de  M  \  éron  I"-  — 
pour  ne  pas  le  conlondre  avec  son  frère  M.  Vénin  II.  —  Que  le  direetetir  du 
Constilutiunnel  me  pardonne  cette  class  fieafion,  qui  rentre  [larlait'  nie:it  dans  mon 
sujet  pu  sfpie  je  rempinnte  au  vocabulaire  du  théâtre  dont  ses  amis  déclarent 
qu'd  lut  le  l'eiiclès  ou  le  Napoléon.  On  dit  dans  la  classe  de  M  Desplaees  :  —  Da- 
bas  1".  Wiefiiff  ;i'-,  Marquet  ').'.  Toutes  les  danseuses  sont  numérotées. — Il  ne  s'agit 
que  de  (luinai  re  |e  ehif  le. 

f>n  ne  sain, -lit  donc  révoquer  en  donte  que  les  sneeès  d'autrefois  ('taient  moins 
ditlicilis  que  ceux  <l'auj«.unriMii.  M  \  éron  trouva  et  ne  cié-a  point,  ainsi  qu'on  a 
•essaye  <ie  le  dire,  Taglioni,  Nourrit,  Falcun.  Les  illustrations  qu'il  tonna  «e  nono- 
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niaient  Jiilia,  Noblet,  mpsdames  Dupont ,  Vaiio,  Legallois,  Pauline  Duvernay,  et 
autrrs  reinines  de  quarante  ans. 

Mais,  à  propos  d'Age,  combien  de  fois  les  roses  dé  mai  ont  été  fleuries  pour  Ta- 
giioni  ?  Grave  et  délicate  question  !  Serait  il  vrai  qu'on  pourrai!  appliquer  à  Marie 
Taj^iioui  le  beau  début  des  Voix  Intérieures,  qui  servira  dans  l'avenir  d'acte  de 
naissance  au  grand  poète? 

Ce  siècle  avait  deux  ans.  Rnmp  remplaçait  Sparte  ; 
Déjà  Napoléon  perçait  sous  Bonaparte. 

Quels  que  soient  le  millésime  de  l'année  et  b'  nom  de  l'ange  qui  a  couvert  son 
berceau  de  ses  ailes,  la  précocité  de  Marie  en  fit  de  bonne  lieure  nue  mei  veille.  Le 
tliéàtie  de  la  Porte-d'Italie,  à  Vienne,  la  vit  paraître  pour  la  première  fois,  en  1822, 
dans  nu  ballet  de  son  père,  la  RécepHon  d'une  ui/mphenu  temple,  de.  Tfrpsichore. 
Jamais  bonime  n'eut  un  plus  s'aud  faible  que  M.  Ta;;lioni  pour  le>  dieux  et  déesses 
de  l'Olympe;  je  ne  serais  pas  éloiané  de  le  croire  auteur  des  Lettres  à  Emilie, 
imprimées  sous  le  p^eudonvmode  Deinoustier.  En  182.»  Tiifilioni  inaugura  le  tln'âtre 
de  Muiiicb  par  la  youvelte  Amazone.  L'année  suivante  elle  alla  à  Stutt?ardl ,  où 
elle  se  (it  applaudir  jus<|u'(n  1829.  Plusieurs  fois,  dans  j'interv.ille,  elle  était  venue 
à  Paris;  des  tentatives  réitérées  vainquirent  à  la  fin  la  résistance  M  de  Lariclie- 
foucauld,  le  même  qui  se  nomme  a  prés.-nt  M.  le  duc  de  La  Rociiefourauld-I)ou- 
deauville,  el  qui  vient  de  publier  des  Mn.rim's,  ponr  faire  coumie  son  illustre  aïeul. 

—  Le  fameux  M.  So-tbènes  accorda  donc  à  la  danseuse  la  permission  <le  débuter 
dans  le  pas  de  deux  du  S'Cilirii,  ballet  d'.VnatoIe  Pour  Marie,  paraître  c'était  réus- 
sir; au  mois  de  janvier  18  iO,  elle  entra  triompbalement  à  l'Opéra,  qui  oublia  d'a- 
battre une  de  ses  portes. 

A  partir  de  Cette  époque,  le  succès  .s'altacbe  à  tous  les  ouvrages  qu'elle  consent 
à  couvrir  de  son  nom  :  —  le  Dieu  et  la  IJatjndère  —  Guillaume  Tell,  -  Rnhcrt- 
le-Oiable ,  —.\athnlie,  —  la  Sylphide,  —  la  Fille  du  Danube,  —  la  Révolte 
au  Sérail.  —  Eu  1837,  de-;  difficultés  administratives  l'empèclient  de  s'entendre 
avec  le  maiveau  directeur,  M.  Dupoucbei.  — il  était  écrit  que  M.  Véron  ne  léguerait 
que  des  embarras  à  ses  succes.'^eurs .  —  elle  quitte  donc  l'Opéra;  mais  un  aide-de- 
camp  du  czar  l'attendait  sous  1k  vestibule  ;  il  lui  présente  un  blanc-seing  avec  ces 
paioles  si  simples  à  la  lo's  et  si  éloquentes  : 

—  n  Ce  que  vous  voudrez  !  » 

Je  n'ai  pu  me  procurer  ce  curieux  autograplie  ,  ni  savoir  an  juste  quel  était  le 
cbitfre  que  la  blanche  main  de  la  danseuse  avait  dai^jné  écrire;  mais,  ce  qui  est 
certa  n,  c'est  qu'elle  avait  ac(;epté  la  servitude  dorée  de  l'a^itocrate  pour  cinq  ans; 
ce  qui  e.st  non  moins  exact,  c'e>t  que  six  semaines  après  on  dételait  les  chevaux  de 
sa  voiture  sur  la  perspective  de  Nevvski.  Les  ouvrages  qui  mirent  le  comh'e  à  sa 
réputation  au  théâtre  iniîiérial  de  Saint-Pétersbourg  sont  :  Miran'Ui, —  la  Gi'aîia, 

—  ta  Créole,  —  l'Omhre,  —  l'EcuniPur  de  mer,  —  toujours  de  M.  son  i)ère. — 
Taglioni  a  été  apploi  lie,  depuis  plus  de  vingt-cinq  ans,  datis  toutes  les  capitales  de 
l'Europe;  en  .Aulriclie,  eu  Bivière  et  dans  le  royaume  d-  Wurtemberg  ;  â  Dublin, 
à  Hambourg,  à  Paris,  à  Loiulres.  La  grande  duchesse  de  Mec  klemhourg  ,  sivur  de 
l'impératrice  de  Russie  lui  a  voué  une  amitié  particulière,  et  la  venue  de  la  célèbre 
arti.steà  Doberran,  capitale  de  son  duché  en  miniature,  est  le  signal  de  réjouissances 
publiques   Les  fontaines  versent  du  vin  du  Rhin. 

Taglio'ii  porte  au  nom  italien  ,  — toujours  par  la  faute  de  M.  son  père;  —  quant 
à  elle,  c'est  une  blanche  fille  du  nord  ;  elle  est  née  à  Stoclihoirn.  qui.  par  un  hasard 
providentiel  et  artsiirpie.  e>t  aussi  la  patrie  de  Lucile  Grahn.  blonde  sylphide  qui 
n'a  fait  que  passer  à  l'Opéra,  et  qui,  dit-on.  est  ai>pelée  à  recueillir  l'héritage  de  la 
reine  de  la  dan.se.  On  sait  que  ,  ses  ad  eux  à  l'Kuropc  terminés.  Taglioni  ira  .se  faire 
b;Uir,  en  un  coin  vert  et  parfumé  de  l'Italie,  une  petite  villa  qui  mirera  .ses  ter- 
ras.se>en  Heurs  et  ses  b.»lustres  à  j^ur  dans  les  tièdes  eaux  du  l.ic  de  Côuie,  tandis 
que  les  mystérieuses  voix  du  soir  berceront  son  oreille  du  nom  bien  aimé  de  Ca- 
talani. 

Et  maintenant  voici  que  je  songe  avec  douleur  aux  danseuses  célèbres,  et  dont 
pas  une  seule  ne  nous  |,ut  la  giAce  d'être  née  v\w/  nous.  Taglioni  et  Lucile  Grahn 
ont  vu  le  jour  a  Stockholm;  l'anny  Lissier  est  .\utric  bienni';  C  irito  est  venue  au 
inonde  quelque  part  en  Italie;  Carlotta  Grisi  est  Milanaise!  La  France  du  di\- 
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neiivi( me  siècle  ii«  s'apprête  ^nère  à  manlipr  sur  les  tracos  de  la  France  ilii  dix- 
huit  è'iie,  qui  (Dmpfa  taiil  d<-  danseuses  nalionalcs,  et  dont  Sophie  Arnoult  fut  une 
des  };h)  res  pai  l'csi  r  t  et  par  les  jandtes.  Quelque  prolanalinn  eoiit<'mi'!uaine  est 
peul-etr<'  causi'  de  cette  stéiihlé  Les  mânes  de  la  Guiniaid  orient  venjjeance  !  de- 
l>uis  ()ne  l<  s  nuin  liands  île  c;dic«tt  ont  jeté  has  pour  le  remplacer  par  une  hou- 
fiqm-  If  lem.  le  |iaïon  qu'a\ait  élevé  à  ses  giàces  la  maj;mficence  auioureuse  du 
prince  de  Suuhise. 

G.  GUÉNOTLKCOINTK. 

.  (MARFOBIO.) 


Tons  les  journaux  enlreti^'iM'enl  leurs  lecteurs  d'un  t'c-tival  splendide  que  M.  H. 
B<  ilio/  «Il  m  «  la  an  1';  lai>  de  l'Industrie,  apiès  la  clôture  <l«'  ri-.\|iosiliou.  Ce  festival 
aura  deux  jouri.(;es,  et  les  hiinn<uis  eis  seront  lait>  par  mille  à  <lonze(ents  instru- 
naeiili  h-  ou  chanteurs,  baui  remise,  cette  jurande  lèie  musicale  aurait  lien  du  '}^> 
au  2o  juillet. 


On  lit  drtns  le  journal  de  Gènes.  VKspeio  ,  du  1 1  mai.  que  notre  compatriote  Dé- 
vivis,  après  avoir  ohlenn  nu  hr.ll  ni  sue»  es  d.ms  le  pien.ier  opéra  de  la  saison,  Vir- 
jinifi,  du  mae.-tro  N  ni,  vieui  «le  (aiie  lilleraleiM-  ni  Jftnutismo  d  lUs  l'opéra  //  Rcg- 
fjvnic. ,  <le  Menaila  .te.  \'oi«  i  les  paioles  liu  junnal  auquel  nous  enquinilons  ces 
nouv*;lles  :  <<  I. 'adagio  du  ^lalld  au  de  hass-  qui  piéiéde  1 1  sièii'e  de  la  conjuration 
a  été  tres-appi  .udi,  f^iiVe  iiux  beaiiles  nuis  <a. es  ooul  \\  est  rempli  ^làie  siiiloutà 
la  iiKicHrm  di-  D('rl\is  Le-  appl.iuilissemeiits  ont  éd.ité  plus  hiu>ants  e  core  et 
plii>  Ire  éliqms  à  la  cbdclle  que  cet  excellent  artiste  a  chaulée  avec  une  puis- 
sance e  une  hahilelé  cxtraoïdiiiain  s.  »  Plus  loin,  <lai>s  le  même  compte-rendu, 
nous  liSoiiN  :  »  IJér.vis  a,  dans  cet  opéra,  .e  rô.e  le  plii>  f.>rl,  el  il  eût  ete  iinpos- 
sihle  de  Irouxer  nu  ailiste  qui  eu  suulint  mieux  l'iinportaice;  le  (haut,  le  jeu, 
l'expre-si  n  diamalnpie  et  la  tenue  sont  chez  lui  des  plus  reniai ipiahles,  et  notre 
piihl  c  l'a  ainpleiiient  récompensé  de  son  zèle  et  de  son  talent  par  les  plus  clialcu- 
icuses  acclamalions  » 
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Que  faites-vous  donc,  ma  bien  chère,  en  Bretagne?  Quoi,  vous  navez  pu 
quitter  vos  plaines  arides  el  brûlantes,  votre  nature  sauvage,  pour  venir  à 
Paris?...  L'amour  de  votre  pays  ne  vous  a  pas  portée  à  venir  admirer  les 
chefs-d'œuvre  de  l'industrie  française?  Ingrate  que  vous  êtes!.  .  vous  vous 
êtes  fiée  à  moi  pour  connaître  toutes  ces  merveillfs.  el  vous  avez  compté  sur 
la  bonne  amitié  qui  nous  unissait  étroitement,  sachant  bien  que  vous  faire 
plaisir  c'était  en  éprouver  moi-même.  Je  vais  donc,  ma  charm;uile,  e^^saycr 
de  vous  satisfaire;  mais  avant  de  partir  pour  les  Chiimp<-Ély!?ées,  suivez-moi 
rue  de  la  Vrdière,  2,  non  pas  à  l'entrepùl  des  étoffes  de  soie,  mais  à  la  Vide- 
de-Lyon,  chez  MM.  Gay  et  Denys.  Là,  dans  ces  va>tes  salons  où  les  plus  bel- 
les étoffes  de  soie  sont  renfermées,  est  une  véritable  exposition  de  bon  guùt  et 
d'élégance.  MM.  Gay  et  Denys  ont  fait  fabriiiuer  au  moment  de  l'innovation 
de  l'exposition  de  l'industrie  des  tissus  merveilleux;  mais  pour  qij'iLs  ne  fus- 
sent pas  confondus  avec  les  tissus  des  autres  fabricants,  qu'on  n'aperçoit 
pour  ainsi  dire  qu'à  travers  un  prisme,  les  propriétaires  de  la  Ville-de-Lyon. 
en  hommes  intelligents  et  consciencieux,  ont  préféré  exposer  leurs  étoffes 
dans  leurs  vastes  magasins,  aiin  que  chacun  fût  à  même  d  en  reconnaître  la 
suprématie  inconteslable  et  de  sali.-fiiiie  au  désir  qu'on  éprouve  toujours,  en 
voyant  une  chose  rare  et  belle,  de  la  posséder  immédiatement.  Ah  !  chère 
Laurence,  que  de  remenîmenls  ne  devons-nous  pas  à  Louis  XI  !...  C'est  lui 
qui  fit  planter  les  premiers  mûriers,  elqui  favorisa  celte  branche  d'industrie 
qui  constitue  mainienant  la  richesse  de  la  France.  Les  étoffes  de  la  Ville- 
de-Lyon  ne  peuvent  se  décrire.  Il  faut  voir  pour  croire  que  les  bouquets  de 
fleurs  jetés  ariislemenl  sur  les  pékins,  les  latfeias  et  les  foulards  ne  sont  pas 
des  fleurs  naturelles,  el  l'on  doute  d'autant  plus  que  ces  tissus,  loin  d'être 
portés  à  des  prix  immenses  comme  leur  beauté  le  ferait  présumer,  sont  à  un 
bon  marché  (|u'on  ne  s'expiiiiue  qu'en  se  rappelant  que  MM.  Gay  et  Denys 
font  fabriipier  eux-mêmes.  Pour  moi  la  Ville-ile-Lyon  e>l  la  première  mai- 
son de  soieries,  comme  madame  Cordier,  rue  Neuve-des-Petils-Champs,  36. 
est  la  première  modiste  de  Paris.  Ses  modes  ont  le  cachet  de  bon  goût  et  de 
femme  comme  il  faut,  qui  con.-titue  tout  lo  mérite  d'un  chapeau  et  d'une  ca- 
pote; ce  qu'elle  fait  n'est  pas  le  genre  de  tout  le  monde,  et  en  véritable  ar- 
tiste, elle  sait  approprier  à  chaque  figure  la  couleur  et  les  ornements  qui  lui 
conviennent.  De  cette  manière,  bien  peu  de  femmes  sortent  de  chez  ma- 
dame Cordier  sans  être  jolies,  et  le  chapeau  que  j'avais  pour  visiter  l'expo- 
sition aux  Champs  Élysées  vous  donnera  une  juste  idée  de  mon  admiration 
pour  le  talent  de  madame  Cordier  11  était  en  crêpe  lilas  el  avait  la  calotte 
recouverte  par  deux  riihes  points  d'Angleterre,  retenus  de  chaque  côté  par 
une  touffe  de  muguet  blanc  et  de  violettes  de  Pamie.  Mon  ombrelle,  qui  était 
rose  et.  lilas,  s'harmonisait  pat  failemenl  avec  ma  coiffure,  et  il  suflira  de  vous 
dire  qu'elle  venait  de  chez  Verdier,  rue  Richelieu,  102,  pour  (|ue  vous  ne 
soyez  plus  étonnée  ni  de  sa  coquetterie,  ni  de  son  élégance.  Si  vous  quittiez 
un  instant  votre  Bretagne,  où  vous  n'apercevez  que  des  br.inches  de  houx 
brutes  et  naturelles,  el  que  vous  les  apeiçiissiez  dans  les  magasins  de  Verdier 
vous  crieriez  au  prodige. —  Quoi,  ces  branches  de  houx,  si  blanches,  si  écla- 
tantes, si  richement  rehaussées  d'or,  d'argent  et  d'ivoire,  sont  celles  que  mes 
doigts  ont  brl^ées  tant  de  fois  et  qii  elles  ont  jetées  avec  mépris!...  Oïd,  ma 
bien  chère,  pour  Verdier  rien  n'eA  impo-sible  Le  bois  des  îles  aux  mille  sen- 
teurs, la  nacre,  les  pierres  précieuses,  ces  bois  de  fantaisie  qui  n'ont  de  va- 
leur que  par  le  talent  de  l'artiste,  tout  est  travaillé  par  Verdier  avec  un 
talent  et  une  puissance  incontestable.  Ses  ombrelles  douairières,  ses  petites 
marquises,  ses  cannes,  ses  cravaches  se  reconnaissent  aisément,  car  elles 
sont  les  plus  jolies  entre  toutes. 
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—  Mais  l'exposition,  nio  direz-vous'?...  Ah  1  méchanlo,  que  vous  profitez 
bien  fie  tous  vos  avanlai:;es  !... 

—  Pardon,  ma  bien  ciierc ,  si  je  me  laisse  aller  ainsi  à  mon  admiration, 
mais  j'aime  à  rendre  justice  à  (]ui  le  mérite.  L'exposition  est  cette  année  une 
chose  tellement  supérieure  et  tellement  sublime ,  que  Ton  reste  presque  ef- 
frayé du  i)ro2;rès  (pie  l'intelligence  luiniaine  a  pu  faire.  Diverses  galeries 
renferment  des  olijets  qu'on  croirait  créés  par  une  main  divine.  Les  dentelles, 
les  cachemires,  les  tapis,  les  bronzes ,  les  cristaux  et  les  lleurs  sont  portés  à 
un  point  de  perfection  ititinie,  les  [leurs  surtout,  car  Conslantin  passerait 
])0ur  sorcier  s'il  vivait  dans  un  autre  ^iécle  que  le  nôtre,  .l'ai  vu  des  gens 
s'arrêter  devant  la  serre  qui  renferme  les  filles  de  son  imagination  à  l'industrie 
frant,-aise.  et  s'écrier  douloureusement  :  Pauvres  lleurs,  comme  elles  souf- 
frent !...  .Mais  elles  s'étiolent  dans  celte  atnios|)hére  lourde  et  épaisse,  privées 
d'air  et  de  soleil  1  Ft  quand  je  leur  ai  dit  que  ce  chardon  n'était  pas  naturel,  que 
ce  pavot  dont  le  vent  semblait  avoir  iLHri  (juehpies  feuilles  l't  détaché  cpiel- 
ques  lleurs,  que  ce  pissenlit  dont  les  pétales  légers,  diaphanes  et  cotonneuses 
étaient  dispersés  sur  les  branches  et  dans  l'air,  n'avaient  pas  été  souillées 
par  la  bouche  d'une  jeune  fille  voulant  connaître  le  secret  de  son  amour; 
alors  on  me  regarda  avec  admiration,  presque  avec  respect,  et  je  rejetai  sur 
Constantin  le  tribut  de  louanges  qu'on  lui  donnait  de  toutes  parts.  Il  en  fut 
de  môme  pour  la  broderie,  tout  ce  que  Perrault  a  pu  imaginer  dans  ses 
contes  de  merveilleux  et  d'impossible ,  MM.  Draps  et  Goudenove  l'ont  créé 
pour  la  broderie.  Ils  ont  ex[)0sé  un  mouchoir  qui ,  dans  le  temps  où  l'on 
comptait  les  merveilles  du  monde,  aurait  [lu  èlre  classé  en  première  ligne.  Ce 
mouchoir  représente  quatre  vues  principales  du  Rhin  ,  et  ce  qu'Isabey  et 
Gudin  auraient  pu  reproduire  avec  le  pinceau  et  la  couleur,  .MM.  Draps  et 
Goudenove,  31,  place  de  la  Bourse,  l'ont  fait  avec  du  simple  coton  blanc. 
Vous  voyez  l'eau,  les  ruines,  le  sable,  les  rivages,  les  navires  avec  autant 
de  vie  et  de  chaleur  qu'une  marine  d'Isabey.  Je  vous  signalerai  encore 
comme  une  merveilleuse  invention  et  comme  figurant  à  l'industrie  les  fer- 
moirs de  gants  à  chaînette,  de  Mayer.  Ce  célèbre  industriel  pos?ède ,  rue 
de  la  Paix,  26,  le  plus  joli  boudoir  «pi'une  coquette  puisse  avoir,  car  il  ren- 
ferme une  ganterie  exquise  et  uniipio  en  son  genre,  des  mitaines  de  velours, 
de  moire,  de  satin,  des  sachets  parfumés,  contenant  les  plus  jolis  mouchoirs 
pompadour  et  les  plus  élégants  mouchoirs  duchesse,  des  boiles  précieuses, 
ayant  tout  le  secret  de  la  beauté  d'une  femme;  et  ce  qui  fait  que  Mayer  a 
une  réputation  universelle,  c'est  que  son  bon  goùl  lui  f.iit  toujours  inventer 
des  choses  nouvelles.  Les  élégants  trouvent  chez  lui  des  cravates  et  des  che- 
mises ravissantes,  et  de  délicieux  boutons  qui  font  ressortir  la  beauté  de  la 
toile  de  Frise.  .le  vous  entends  |)0usser  un  gros  soupir  et  vous  écrier  :  .le  vou- 
drais être  à  Paris,  car  je  satisferais  tous  les  caprices  que  votre  lettre  me 
donne.  Vous  me  tentez,  et  comme  le  serpent,  vous  me  laisserez  succomber 
à  la  tentation  sans  me  tendre  la  main  pour  me  secourir. 

Que  vous  me  jugez  mal  1  car  je  voulais  vous  dire  que  toutes  ces-  riches 
étoffes  dont  je  vous  parle,  ces  fleurs,  ces  dentelles,  ces  ombrelles,  ces  gants 
peuvent  vous  parvenir  bien  aisément,  sans  (pie  vous  vous  dérangiez.  Pour 
r^la  ,  vous  n'avez  qu'à  vous  adresser  à  M.  lîoucher,  rue  Notre-Dame-de-Lo- 
reite  ,  .'12  ,  qui  ne  (  hoisira  ce  que  vou-;  lui  demanderez  t]uv  dans  les 
premiers  magasins  de  la  capitale.  Ne  craignez  jias  de  payer  trop  cher, 
M.  Boucher  vous  livrera  les  marchandises  au  ()rix  des  magasins,  et  il  sera 
très-heureux  de  satisfaire  à  vos  désirs  et  de  les  réaliser  avec,  la  plus  grande 
promptiluile.  La  vicomtesse  de  Benneville,  Marie  de  Hastigiiac,  la  manpiise 
de  B...,  (|ui  habitent  l'été  leur  maison  de  campagne,  savent  bien  (pi'cn  don- 
nant une  simple  indication  à  .M.  Boucher,  il  leur  expédie  des  cho-es  de  bon 
goût,  et  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  suiviez  leur  exemple  ,  conviiinciie  que 
vous  vous  en  trouverez  bien.  Comtkssk  ni-  i.'.\iii;issk. 


i'arlb,  ImitriuK;  [utr  B..iii>  kl  et  ri.o.'^. 
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Uu  jour,  vers  deux  heures,  un  bruit  d'équipage  retentit  dans  tout  le 
château  de  Froidaiont.  Madame  de  Neslaiog ,  s'étaut  mise  à  une  fenê- 
tre, vit  courir  le  laquais  vers  le  portail  à  l'appel  de  31.  de  Riez. 

La  lourde  porte  cria  sur  ses  gonds  rouilles.  A  peine  ouverte ,  un  ca- 
valier, le  comte  de  Riez,  passe  rapide  comme  le  vont  sur  un  cheval 
plein  de  fou  et  de  jeunesse.  Il  fut  suivi  d'un  vieux  carrosse,  moucheté 
de  boue  jusque  sur  les  armoiries. 

Un  autre  cavalier,  monté  sur  un  cheval  bai  brun ,  caracolait  léger 
comme  un  nuage  derrière  le  carrosse.  La  vicomtesse  reconnut  le  mar- 
quis de  la  Châtaignerayc  avant  même  de  l'aNoir  vu.  Il  rejoignit  l'autre 
cavalier  ;  tous  deux  mirent  pied  à  terre  devant  le  perron ,  et ,  tandis 
que  le  comte  de  Riez  montait  l'escalier  pour  annoncer  son  monde  aux 
dames  de  Froidmond,  le  marquis  alla  droit  à  la  portière  du  carrosse, 
l'ouvrit  et  prit  la  main  des  dames  de  Riez  pour  la  descente ,  au  grand 
dépit  du  chevalier  de  Franval ,  qui  avait  perdu  trop  de  temps  à  rajuster 
les  rosettes  de  ses  souliers. 

Madame  de  Grandclos  vint  au-devant  des  visiteius.  Madame  de  ^es- 
taing  demeura  à  la  porte  du  salon  ,  parlant  exprès  au  comte  de  Riez  sans 
savoir  ce  qu'elle  disait. 
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La  Chàlaigneraye  arriva  bientôt  devant  elle,  conduisant  par  la  main 
mademoiselle  de  Riez. 

La  vicomtesse  ,  émue  et  troublée  au  plus  haut  degré,  se  jeta  dans  les 
bras  de  mademoiselle  de  Riez  avec  plus  d'effusion  que  de  coutume,  au 
point  que  tout  le  monde  en  fut  surpris. 

Le  marquis  salua  madame  de  Nestaing,  qui  s'inclina  à  son  tour  sans 
avoir  levé  le  regard. 

On  entra  dans  le  grand  salon  ;  on  fit  cercle  autour  d'une  cheminée 
digne  des  patriarches;  on  commença  à  parler  de  la  pluie  et  du  beau 
temps. 

—  Vous  me  trouvez  bien  ennuyeusec ,  dit  madame  de  Grandclos, 
de  vous  parler  toujours  du  soleil  ou  du  brouillard,  du  givre  ou  de  la 
rosée.  Que  voulez-vous  !  ce  sont  là  les  décorations  de  notre  théâtre. 

—  Un  théâtre  qui  en  vaut  bien  nn  autre ,  dit  le  comte  de  Riez.  A 
propos,  que  joue-t-on  de  piquant  à  l'Opéra? 

Le  chevalier  de  Franval  prit  la  parole,  si  c'est  prendre  la  parole  que 
de  parler  ainsi  : 

— Zc  n'y  ai  vu  zouer  depuis  long-temps  que  les  zambes  des  comé- 
diennes. Est-ce  qu'on  écoute  à  l'Opéra?  c'est  dézà  trop  de  regarder. 

—  La  Camargo  fait  tourner  toutes  les  tètes ,  dit  le  marquis  de  la  Chà- 
laigneraye. 

—  Hormis  la  vôtre,  j'imagine,  dit  la  comtesse  de  Riez  en  minau- 
dant. 

—  Ma  tête  n'a  jamais  tourné  de  ce  côté-là. 

—  Nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  ce  chapitre ,  dit  le  comte  de 
Riez.  Mais  ce  que  nous  n'ignorions  pas,  c'est  que  vous  êtes  le  plus  franc 
chasseur  du  terroir  :  un  chevreuil  et  un  loup  du  même  jour,  peste  ! 
quel  exterminateur  vous  faites!  On  dirait  l'ange  maudit  qyi  promène 
son  glaive  sur  la  création. 

—  Ce  que  j'aime,  c'est  moins  la  chasse  que  les  épisodes  de  la  chasse, 
reprit  la  Chàtaigneraye.  (Jes  dames  de  l'roiduiond  (le  marquis  s'inclina 
vers  madame  de  Nestaing  et  sa  mère)  connaissent  sans  doute  le  sauvage 
du  bois  dos  Crands-Genêls? 

—  Le  chasseur  de  blaireaux?  dit  madame  de  Grandclos. 

—  Oui,  madame,  c'est  bien  lui.  Hier,  à  la  chasse,  j'ai  fait  sa  con- 
naissance d'une  façon  très-singulière,  lignrez-vous  qu'au  détour  d'une 
allée,  comme  mon  cheval  avait  ralenti  sa  course,  j'entrevois  une  espèce 
d'Hercule  mal  taillé,  \ètu  comme  il  plaît  à  Dieu,  qui  s'en  allait  à  la 
rencontre  d'un  secours  avec  la  plus  helle  gravité  du  monde.  «Monsei- 


LA  CIIRO-MOI  II.  451 

giieur,  me  dit-il  après  avoir  pris  le  temps  de  nie  saluer,  ne  serait-ce  pas 
trop  vous  importuner  que  de  vous  demander  la  grâce  d'être  délivré  par 
vos  nobles  mains  de  la  rage  de  ce  blaireau  ?  »  Là-dessus  ii  se  tourna  len- 
tement pour  me  faire  voir  un  magnifique  blaireau  jeté  en  bandoulière 
sur  son  épaule.  «  Vous  voyez,  monseigneur,  reprit-il  sans  s'émouvoir, 
ce  diable  de  blaireau  me  déchire  les  reins  à  belles  dents.  J'ai  pensé 
à  m'en  délivrer  ;  mais  il  aurait  pu  m'échapper,  et  on  ne  prend  pas  tous 
les  jours  un  blaireau  !  Je  croyais  bien  l'avoir  exterminé;  mais  je  crains 
toujours  de  déchirer  la  p'  au.  Voilà  pourquoi  Saint-Jean  ,  mon  chien  , 
n'ose  y  loucher.  »  Je  compris  toute  l'étendue  du  service  que  j'allais 
lui  rendre.  Il  fallait  le  délivrer,  en  respectant  la  peau  de  son  ennemi. 
Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  je  Qs  lâcher  prise  à  l'animal  furieux.  Le 
chasseur,  qui  l'avait  toujours  tenu  par  les  pattes  de  derrière,  me  re- 
mercia tout  pénétré  de  reconujissance  ;  après  quoi  il  tua  son  blaireau 
avec  une  douceur  et  une  patience  admirables.  Quoiqu'il  eût  plus  d'une 
marque  sanglante  de  la  rage  de  cet  animal ,  il  ne  montra  contre  lui  au- 
cun ressentiment. 

—  Quoique  très-surprenante,  dit  madame  de  Grandclos,  votre  his- 
toire n'a  rien  qui  m'étonne ,  moi  qui  suis  habituée  aux  hauts  faits  de 
Guillaume  Trorape-la-iMort.  Vous  savez  que  c'est  le  nom  qu'on  lui  a 
donné.  Cet  homme  n'a  peur  de  rien ,  ni  de  Dieu ,  ni  du  diable.  C'est  un 
impie  superbe  qui  défie  le  ciel  et  la  terre,  malgré  les  exhortations  de 
Jacques  Lebeau  ,  notre  jardinier.  Il  vit  dans  les  bois,  sous  une  hutte 
couverte  de  joncs  et  de  roseaux,  n'ayant  pour  amis  que  trois  chiens 
aussi  résolus  que  lui  et  qui  ont  perdu  leurs  oreilles  dans  leurs  sanglants 
combats  contre  les  blaireaux. 

—  Plus  d'une  fois ,  dit  le  comte  de  Riez ,  je  l'ai  rencontré  en  revenant 
la  nuit  d'une  promenade  chez  mes  voisins  ou  chez  mes  fermiers.  Il  était 
armé  d'une  lanterne  et  d'une  fourche,  car  c'est  un  ciiasseur  qui  n'use 
guère  de  poudre.  Ses  chiens  rôdaient  autour  de  lui.  Il  avançait  grave- 
ment en  homme  qui  ne  craint  rien.  Il  lui  arrive  d'aller  attendre  le  blai- 
reau à  dix  ou  quinze  lieues  de  sa  huile. 

—  iMoi ,  ce  que  j'aime  en  lui ,  dit  madame  de  Riez,  c'est  qu'il  n'est 
ni  humble  ni  curieux,  ni  bavard,  comn.e  le  sont  presque  Icus  les  pay- 
sans. 

—  Le  croiriez- vous?  poursuivit  !e  comie,  ce  sauvage  qui  ii'esl  ni  de 
son  siècle  ni  de  son  pays  (st  adoré  des  filles  de  Riez  cl  de  Froimond. 

—  Les  fe  nn.e.s  murmura  le  chcAalicr,  n'adoreni-ellcspas  tou/.oijrs!es 
extravagants  et  les  jauvaze^.? 
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—  L'Amour  est  le  dieu  des  conliastes,  dit  la  Châia"gncraye.  11  n'est 
pas  étonnant  que  les  femmes ,  qui  sont  des  modèles  de  délicatesse  et  de 
douceur,  se  prennent  d'une  belle  passion  pour  un  homme  rude  et  sau- 
vage. La  grâce  aime  la  force. 

La  Chàtaigneraye  qui ,  jusque-là  ,  avait  parlé  d'une  voix  sévère,  re- 
prit sans  y  penser  sa  voix  gracieusement  sonore  pour  dire  ces  derniers 
mois. 

Madame  de  Neslaing,  émue  et  troublée  par  di\ers  sentiments  qui  se 
combattaient  dans  son  cœur,  pâlit  et  chancela  au  son  de  celte  voix  ra- 
jeunie. Dans  son  trouble  elle  leva  le  regard  sur  la  Chàtaigneraye  ;  il  sou- 
riait encore ,  les  yeux  tournés  vers  madame  de  Riez  :  la  vicomtesse  crut 
voir  Riantz  comme  dans  une  apparition.  Son  émotion  fut  si  violente 
qu'elle  se  laissa  toniber  évanouie  sur  le  bord  de  son  fauteuil. 

Mademoiselle  de  Riez,  qui  était  près  d'elle,  s'élança  pour  la  secourir. 

—  O  mon  Dieu!  s'écria-t-elle  en  la  voyant  si  pâle. 
Tout  le  monde  se  leva  avec  agitation. 

—  Qu'y  a-l-il?  demanda  madame  de  Grandclos  dans  son  effroi. 

La  comtesse  de  Riez  s'approclia  de  madame  de  Nestaing,  un  flacon  à 
la  main.  En  respirant  les  sels  la  ;icomtcsse  tressaillit  et  ouvrit  les  yeux; 
du  premier  coup  d'oeil  elle  entrevit  la  Chàtaigneraye  qui  était  debout  à 
la  cheminée  avec  le  calme  d'un  étranger.  Llle  comprit  qu'il  fallait  donner 
une  raison  à  son  évanouissement. 

—  Ouvrez  la  fenêtre,  dit-elle,  d'une  voix  affaiblie  ,  traînez-moi  loin 
du  fou  qui  me  fait  mal. 

La  Chàtaigneraye  prit  lestement  le  fauteuil  cl  l'emporta  devant  une 
fenêtre  que  le  comte  de  Riez  venait  d'ouvrir. 

On  peut  à  peine  indiquer  à  vol  d'oiseau  les  diverses  émotions  qui  agi- 
taient le  marquis  et  la  vicomtesse. 

La  Chàtaigneraye  était  venu  h  l-'roidmont  en  proie  à  deux  desseins 
contraires.  Devait-il  reparaître  aux  yeux  de  madame  de  Neslaing,  tel 
qu'il  était  autrefois  quand  il  s'appelait  Rianiz?  devait-il,  secondé  par  le 
temps  qui  change  tout,  n'être  pour  la  vicomtesse  que  le  marquis  de  la 
f.hàiai'^'neraye?  Dans  les  deux  hypothèses,  il  s'attendait  bien  qu'il  allait 
lui  porter  un  coup  violent  :  Amant  ressuscité  ou  meurtrier  de  cet  an)anl! 
iMus  de  mille  fois  il  avait  demandé  conseil  à  son  esprit  il  à  son  coeur.  Le 
cœur^conscillaii  d'aller  se  jeter  aux  pieds  de  ramante  abandonnée,  de 
lui  demander  grâce  avec  des  larmes  dans  les  yeux  ,  de  lui  biiiser  tendre- 
ment les  mains.  L'esprit  n'éi.iii  pas  du  Uièinc  avis,  il  lui  CDUseillail  de 
feindre.  Le  manjuis  avait  long-temps  flolté  entre  ces  deux  conseils.  De- 
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puis  quelques  jours  qu'il  étail  à  Riez  il  pâlissait  d'inquiétude,  ildorraail 
à  peine,  il  avait  d'étranges  distractions;  enfin,  sur  la  route  de  liiez  ù 
Froidinoiid,  tout  on  caracolant  pai- galanterie  aux  portières  du  carrosse  ,  il 
avait  pris  la  résolution  des  gens  irrésolus,  c'est-à-dire  qu'il  se  laissait 
aller  au  cours  naturel  des  choses.  Il  arriva  donc  au  château  ^ans  prendre 
d'autre  parti. 

Il  s'attendait  à  quelque  coup  de  théâtre ,  mais ,  comme  toutes  les  na- 
tures ardentes,  le  danger  l'éblouissail  et  le  fascinait. 

En  voyant  madame  de  Nestaing  à  la  porte  du  salon ,  il  avait  ressenti 
un  violent  battement  de  cœur;  il  avait  craint  de  ne  pouvoir  feindre  :  il 
aimait  encore  la  vicomtesse  avec  un  souvenir  trop  tendre  pour  jouer 
l'indiiïéreuce.  Cependant,  à  peine  entré  dans  le  salon,  un  vague  instinct 
l'avait  averti  que  madame  de  Nestaing  ne  l'avait  pas  reconnu.  Kn  effet , 
pensa-t-il ,  |)ourquoi  ne  m'aurait-elle  pas  oublié?  Trois  années  c'est  trois 
siècles  dans  ce  temps  où  les  passions  changent  comme  les  modes.  La 
conversation  s'était  engagée;  il  s'était  remis  à  l'aise;  il  avait  maîtrisé 
son  émotion.  Le  desseirî  de  n'être  pour  la  vicomtesse  que  le  marquis  de 
h  Châlaigneraje  ra\ait  ressaisi  et  dominé;  c'en  était  fait  de  Uiantz , 
Riantz  était  bien  mort,  Riantz  ne  devait  plus  leparaître. 

Depuis  que  madame  de  Nestaing  avait  entrevu  la  Châtaignerayc  à  la 
fontaine  de  Jutiennc-ia-Bede ,  de  tristes  souvenirs  étaient  venus 
tourmenter  son  cœur.  Quoi  !  se  disait-elle  avec  indignation  ,  je  verrai  le 
meurtrier  de  Riantz  sans  pouvoir  me  plaindre!  Sou  amour  s'était  ranimé 
avec  une  ardeur  nouvelle  ;  elle  avait  évoqué  tous  les  souvenirs  du  beau 
temps  de  cet  amour  :  l'allée  de  charmille  où  Rianiz  avait  osé  lui  baiser 
la  main  ,  cette  fenêtre  où  son  audace  l'avait  amené  une  belle  nuit  d'été, 
cette  chambre  où  il  avait  imploré  son  pardon  avec  tant  (ramour.  Elîc 
évoquait  aussi  sa  noble  et  gracieuse  ligure;  et  toiijoius  les  traits  do 
Riantz  se  confondaient  sous  les  yeux  de  cette  amante  éplorée  avec  ceux 
de  la  Châtaigneraye. 

Alais  conune  elle  n'avait  qu'une  mémoire  trompeuse,  elle  éîaii  loin 
d'en  croire  ses  souvenirs;  elle  avait  fini  par  s'imaginer  que  Rianiz  et  la 
(  hâlaigneraye  se  ressemblaient  par  la  même  grâce,  le  même  air  noble 
et  fier,  le  même  charme  de  regard.  En  voyant  arriver  le  marquis  au 
château,  elle  ne  l'avait  regardé  qu'avec  des  veux  troubles;  à  son  |)as- 
sige  de\ant  elle  à  la  poite  du  salon,  elle  a^ait  ressenti  un  coup  terrible  : 
mais  ne  devait-elle  pas  ressentir  un  pareil  coup  devant  le  mciutrier  de 
son  amant?  Dans  le  salon  ,  pendant  les  premiers  mots  de  la  conversa- 
tion ,  elle  l'avait  regardé  à  la  dérobée,  et  alors,  soit  (in'elie  fui  aveu- 
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glée  par  un  senti  ment  de  haine ,  de  vengeance  el  d'indignation  ,  soii 
que  le  marquis  eût  vieilli  visiblement ,  que  son  costume  de  chasse,  son 
air  devenu  sévère  et  sa  blessure  au  front  l'eussent  changé  au  point  de 
le  rendre  méconnaissable  à  la  plupart  de  ceux  qui  ne  l'avaient  pas  vu 
depuis  trois  ans ,  la  vicomtesse  perdit  toute  idée  de  ressemblance  avec 
son  amant.  Elle  avait  repris  un  peu  de  sérénité  el  s'était  mise  à  causer 
assez  paisiblement  avec  mademoiselle  de  Riez.  L'orage  devait  éclater.  La 
Chàtaigneraye  avait  un  p^u  altéré  sa  voix  par  une  note  plus  grave,  mais 
quand  il  vint  h  parler  d'amour  il  s'oublia ,  il  reprit  son  expression  gra- 
cieuse ,  et  madame  de  Nestaing,  en  entendant  une  voix  qui  était  un  pur 
écho  de  celle  de  Kianlz,  trembla  et  s'évanouit. 
En  revenant  à  elle,  la  pauvre  femme  crut  qu'elle  s'était  trompée. 

—  Si  c'était  lui,  est-ce  qu'il  serait  ainsi  calme,  froid  et  distrait  ?  D'ail- 
leurs pourquoi  serait-ce  lui  ? 

La  conversation  ne  se  ranima  guère;  elle  traîna  languissamment  sur 
des  détails  tic  campagne.  La  comtesse  de  Riez  fit  bientôt  observer  à  son 
mari  que  la  nuit  venait  à  quatre  heures  et  que  les  chemins  étaient 
iiiauvuis. 

On  se  sépara.  La  Châtaigneraye,  quoique  incertain  encore  sur  les 
s(;nlinR>nts  de  madame  de  >eslaing,  la  salua  avec  une  dignité  presque 
glaciale. 

XXVIIL 

(hielques  jours  après  cette  visite  dramatique,  Jacques  Lcbeau  alla  de- 
mander un  piège  à  son  ami  Trompe-la-  Mort.  Il  trouva  le  chasseur  gra- 
vement accroupi  devant  l'àtre  de  sa  hutte,  faisant  cuire  sur  la  braise  une 
cuisse  de  blaireau. 

—  Toujours  dans  le  péché  !  s'écria  le  jardinier  avec  onction,  tout  en 
kvant  les  yeux  au  ciel.  Tu  n'as  donc  pas  songé  que  c'est  aujourd'hui 
\i<^ile  el  jeûne  ? 

—  Te  voilà  encore  avec  tes  sermons,  chanteur  de  litanies  1  Je  mange 
(piaiid  j'ai  faim  et  je  jeune  (piand  je  n'ai  rien  à  manger.  Dans  ce  cas,  je 
suis  loiit  aussi  bon  chrétien  (lu'im  autre. 

—  In  (jcin'itu  inco,  lu  mourras  comme  un  chien;  on  le  refusera  la 
porte  du  cimetière. 

—  Le  cimelièie  est  i)artout. 

—  Insensé!  Le  |)rophète  du  Seigneur  a  dit  (|ue  la  trompette  du  jnge- 
iiii  ni  ne  réveillerait  (jue  ceux  fpii  s'endorment  en  terre  siiute. 
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—  Allons,  je  vois  où  tu  veux  en  venir. 

Là-dessus,  le  chasseur  de  blaireaux  se  leva,  prit  une  cruche  dans  un 
coin  de  la  hulte  et  la  présenta  à  son  ami  Jacques  Lebcau  sansaulre  céré- 
monie. Il  avait  deviné  juste.  Tout  dévot  qu'il  fût ,  le  vieux  jardinier  m- 
montra  sensible  à  cette  ancienne  marque  d'amiiié.  II  but  avec  beau- 
coup de  plaisir  et  sans  perdre  haleine  trois  ou  quatre  gorgées  de  piquette. 

— 'In  vino  veritas,  poursuivit-il  sans  perdre  de  vue  sa  manie  do  con- 
vertir tout  le  monde  ;  tu  ne  m'empêcheras  pas  de  t'avertir  à  temps  du 
danger  que  court  ton  àme.  Prends-y  garde,  ceux  qui  vivent  avec  le 
démon... 

—  Va- t'en  au  diable  !  ou  plutôt  reprends  la  cruche  et  que  foiK 
soit  dit. 

Le  vieux  jardinier,  alléché  par  l'odeur  pénétrante  de  la  piquette,  res- 
saisit la  cruche  sans  se  faire  prier. 

—  Vide  pedes,  vide  manus,  reprit-il  d'un  air  doctoral;  ce  qui 
veut  dire  :  Vide  ton  verre  quand  il  est  dans  ta  main. 

Trompe-la-Mort,  qui  s'était  réinstallé  devant  l'âtre,  se  contenta  do 
hausser  les  épaules. 

—  Car  enfin,  poursuivit  Jacques  Lebeau,  il  n'est  jamais  trop  tôt  pour 
faire  pénitence;  la  mort  est  toujours  en  chemin  :  lis  plutôt  l'Évangile... 
Mais  est-ce  que  tu  sais  lire,  toi  ? 

—  Non,  je  ne  sais  pas  lire,  et  j'en  suis  bien  aise.  C'est  bon  pour  le? 
imbéciles  qui  ont  besoin  d'apprendre  pour  savoir.  Mon  fusil  vaut  mieux 
<{ue  tousjes  livres  du  monde.  Veux-tu  déjeuner  avec  moi  ? 

—  Que  me  proposes-tu  là  ?  Quoi  !  j'irais,  pour  un  peu  de  blaireau  rôti, 
perdre  ma  part  de  gâteau  en  paradis  ? 

—  Voyons,  tu  te  repentiras  tout  à  l'heure  ;  mais  auparavant  mcis-t((i  à 
table. 

Se  mettre  à  table  dans  la  hutte,  c'était  s'asseoir  sur  un  escabeau  de- 
vant la  cruche  et  le  gril,  comme  venait  de  faire  ïrompe-la-Mort. 

Le  jardinier  regarda  complaisammeut  le  morceau  de  blaireau  qui  fu- 
mait sur  le  gril.  Il  voulut  être  du  festin  ;  il  prit  comme  par  distraction 
sa  place  à  la  table.  Après  quelques  coups  de  dents  assez  vigoureux,  le 
chasseur  demanda  à  Jacques  Lebeau  ce  qu'il  venait  faire  si  malin  druis 
sa  hutte. 

—  Chercher  un  piège.  Le  renard  est  venu.  Voilà  de  la  pâture  pour 
tes  chiens.  —  A  propos,  où  sont-ils  donc? 

Trompo-la-Moit  indiqua  du  doigt  tm  coin  dans  rombi'ç. 
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Le  jardinier  vit  briller  les  yeux  des  deux  chiens  qui  attendaient  la  pâ- 
ture avec  une  patience  digne  d'éloges. 

—  Marmotte!  Saint-Jean!  avez-vous  faim? 

Les  deux  chiens  s'approchèrent  gravement  pour  ramasser  les  miettes 
de  la  table.  II  leur  servit  des  os,  du  pain  noir  et  une  jatte  d'eau.  Les 
chiens  se  conduisirent  en  animaux  bien  élevés  :  ils  déjeunèrent  sans  ja- 
lousie; après  quoi,  leur  maître  ayant  répété  :  Marmotte!  Saint-Jean! 
avez-vous  faim?  ils  se  retirèrent  en  bon  ordre  dans  leur  niche. 

—  Jacques  Lebeau,  tu  vas  venir  avec  moi,  dit  Trompe- la-Mort  en  se 
levant  ;  mon  piège  est  dressé  sous  le  Grand  Orme. 

—  O  mon  Dieu  !  dit  tout  à  coup  le  jardinier  un  peu  étourdi  par  la 
piquette,  avais-je  donc  perdu  la  tète  pour  manger  du  blaireau  un  ven- 
dredi? Il  est  vrai  que  c'est  un  animal  sauvage  :  Benedicile,  etc. 

—  En  cfÎL't,  n'oublie  pas  de  dire  tes  patenôtres. 

Les  deux  amis  sortirent  de  la  hutte  pour  aller  prendre  le  piège. 

XXIX. 

Ce  jour-là  madame  de  Nestaing,  trop  agitée  pour  demeurer  au  logis, 
sortit  pour  se  promener.  La  vue  du  givre  qui  suspendait  à  tous  les  ra- 
meaux des  arbres  un  feuillage  d'argent,  l'attira  dans  le  bois  des  Grands- 
(Jenêls. 

Ouoi(|ue  le  vent  fût  piquant,  comme  elle  avait  un  voile  et  nwQ  grande 
])elisse,  elle  arriva  jusque  dans  le  bois  ^ans  se  plaindre  du  froid.  Entraî- 
née par  la  rêverie,  elle  suivit  sans  y  penser  la  première  allée  venue,  s'ar- 
rètant  ça  et  là  pour  admirer  les  girandoles  de  givre  suspendues  sur  son 
front  comme  des  couronnes  de  diamanis. 

Le  ciel  était  depuis  le  matin  capricieux  et  changeant;  un  léger  venl 
(lu  nord  chassait  et  dispersait  le  brouillard;  mais  à  peine  le  soleil  mon- 
trait-il sa  face  pâlie,  que  le  brouillard  revouait  de  plus  belle,  se  répandant 
sur  la  montagne  comme  une  épaisse  fimiéc. 

Surprise  par  un  nuage  de  brouillard  à  l'instant  même  où  elle  cher- 
chait à  retourner  sur  ses  pas,  madame  de  Ne.>)iaing,  craignant  de  s'égarer, 
prit  II'  p;ii  li  de  suivre  l'allée  où  elle  se  promenait  depuis  une  demi-heure, 
à  peu  près  sûre  de  rencontrer  bieniôt  la  reliaile  d'un  vieil  ermite  qui 
\enail  mendier  au  château  et  enlreleiiir  le  feu  sacré  dans  l'ànie  du 
jardinier. 

Comme  elle  pensait  à  se  reposer  à  l'ermitage,  elle  entrevit,  à  lra^el^ 
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les  broussailles  engivrécs,  la  hulte  du  chasseur  do  blaireaux.  Quoique 
Trompe-la-Mort  ne  passai  pas  pour  un  bon  cliréiicn ,  la  vicoaitesse  alla 
droii  à  la  liutte  pour  lui  demander  un  quart  d'heure  d'hospitalité  sans 
mettre  en  doute  sa  loyale  protection.  Klle  détourna  quelques  ranieanx 
rebelles  qui  secouaient  des  perles  sur  son  voile  ou  qui  retenaient  sa  pe- 
lisse ;  en  moins  de  quelques  secondes,  elle  arriva  au  seuil  de  la  hutte. 
Sur  le  point  d'entrer,  elle  ressentit  une  légère  frayeur, 

—  Seule  en  face  de  Trompe-la-Mort!  peusa-t-elle  en  chancelant  un  peu. 

Elle  entra  pourtant  de  Tair  du  monde  le  plus  tranquille.  A  peine  eut- 
elle  fait  deux  pas  dans  la  hutte,  que  Saint-Jean  et  iMarraolte  s'élancèrent 
de  leur  niche  avec  des  hurlements  féroces.  Llle  leva  la  main  avec  terreur: 
Saint-Jean  reconnut  cette  main  blanche  qui  plus  d'une  fois  lui  avait 
rompu  du  pain  au  château  ;  il  tourna  sa  colère  contre  Marmotte  qui, 
n'ayant  pas  de  pareils  souvenirs,  voulait  s'élancer  sur  madame  de  Nes- 
taing  ;  d'un  seul  coup  de  dent,  Saint-Jean,  qui  commandait  en  maître, 
réduisit  Marmotte  au  silence.  Pendant  que  la  chienne  étonnée  retournait 
à  la  niche,  la  queue  dans  les  jambes,  sans  oser  exprimer,  par  le  moindre 
grognement,  que  son  seigneur  et  maître  comumiaudait  d'un  ton  trop 
absolu,  Saint-Jean  léchait  humblement  les  pieds  de  la  vicomtesse.  Quand 
elle  l'eut  un  peu  flatté  de  la  main,  elle  s'approcha  du  feu,  qui  n'était  pas 
encore  éteint. 

Une  racine  de  hêtre  jetait  çà  et  là  une  flamme  légère.  Madame  de 
Nesiaing  ne  déJaigna  pas  de  s'asseoir  sur  l'escabeau  du  chasseur;  Saint- 
Jean  se  coucha  à  ses  pieds  d'un  air  protecteur. 

Pour  lui  prouver  qu'il  la  défendrait  envers  et  contre  tous ,  il  se  tour- 
nait de  te:nps  en  temps  vers  Marmotte  et  lui  montrait  ses  dents  éloquentes. 
Marmotte,  qui  voulait  la  paix  à  tout  prix  comme  les  chiens  timides,  vint 
en  rampant  prendre  place  au  foyer.  Saint-Jean  allait  encore  la  chassera 
coups  de  dents  ;  mais  la  vicomtesse,  qui  était  bon  juge  en  celte  guerre, 
tendit  doucement  la  main  vers  >Iarmotle  comme  pour  la  protéger.  Cette 
fois,  la  pauvre  chienne  craignit  la  jalousie  de  Saint-Jean  ;  elle  se  roula 
sur  les  cendres  avec  de  tendres  plaintes  ;  mais  Saint-Jean  se  soumit  au 
désir  de  paix  et  de  pardon  de  madame  de  Nestaing;  il  alla  même  Jusqu'à 
accueillir  une  caresse  de  Marmotte. 

La  vicomtesse  regarda  avec  une  vraie  curiosité  l'intérieur  de  la  hutte  : 
ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'elle  y  venait  ;  un  jour  d'été,  accompa- 
gnée de  sa  mère,  elle  y  avait  même  accepte  des  fruits  des  mains  rudes  de 
Trompe-la-Mort;  mais  c'éiait  la  première  fois  (ju'elle  s'y  trouvait  seule. 

Elle  remarqua  d'abord  une  douzaine  de  peaux  d'animaux  sauvages  ap- 
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pendues  en  guise  de  rideaux  au  lit  du  chasseur.  Ce  lit  était  formé  de  ro- 
seaux et  d'herbes  ;  il  avait  pour  courie-pointe  une  peau  de  louve  de  la 
plus  grande  beauté.  Entre  le  lit  et  la  cheminée,  une  planche  supportait 
deux  pains  noirs  à  croûte  bariolée,  qui  tempéraient  par  leur  parfum  hos- 
pitalier l'odeur  sauvage  de  la  hutte.  Sous  la  planche  était  la  cruche,  tan- 
tôt pleine  de  vin ,  tantôt  pleine  d'eau ,  selon  les  bonnes  rencontres.  Sur 
la  cheminée  était  accroché  le  fusil  du  chasseur,  toujours  prêt  a  faire  feu  ; 
un  fusil  que  Trompe-la-Mort  avait  pris  sans  façon  à  un  déserteur-  ivro- 
gne et  lâche.  De  l'autre  côté  de  la  cheminée  étaient  suspendus  um  coute- 
las et  un  petit  poignard  servant  à  dépouiller  les  blaireaux.  Un  peu  plus 
loin  commençait  le  domaine  des  chiens,  c'est-à-dire  un  lit  de  roseaux  et 
d'herbes,  comme  le  lit  du  chasseur  ;  une  jatte  d'eau  et  une  chaîne  qui  no 
servait  presque  jamais. 

Madame  de  Nestaing  en  était  là  de  sa  revue  quand  un  bruit  de  pas  sur 
la  terre  gelée  se  fit  entendre  à  la  porte  delà  hutte.  Elle  pensa  que  c'était 
Trompe-la->lort  ;  mais  voyant  les  deux  chiens  s'élancer  en  fronçant  le 
nez  au-devant  du  nouveau  venu  ,  elle  craignit  de  voir  entrer  un  autre 
personnage. 

Elle  se  leva  et  suivit  les  chiens  à  la  porte.  Elle  ne  fut  pas  peu  surprise 
de  voir  la  Châlaigneraye  aux  prises  avec  Saint-Jean. 


XXX. 


Malgré  son  trouble  et  son  émotion,  la  vicomtesse  intervint,  sachani 
bien  que  l'animal  n'était  pas  facile  à  apprivoiser.  Elle  posa  sa  main  sur  la 
tête  du  chien,  tout  en  lui  parlant  avec  douceur. 

—  Allons,  Saint-Jean,  ne  soyez  pas  si  féroce. 

Le  chien,  flatté  d'être  supplié  par  une  si  jolie  main  et  une  si  jolie  bou- 
che, regarda  la  vicomtesse  avec  l'air  craintif  d'un  écolier  qui  ne  sait  s'il 
a  tort  ou  s'il  a  raison. 

Marmotte,  qui  se  souvenait  encore  de  la  leçon  donnée  par  Saint-Jeaii 
il  n'y  avait  pas  un  quart  d'heure,  suivait  et  imitait  tous  les  mouvements 
«lu  chien  avec  une  tendre  servilité. 

De  son  côté,  le  marquis  fut  trés-étonné  de  voir  madame  de  Nestaing 
venir  si  singulièrement  J»  son  secours. 

—  En  vérité,  madame,  dil-il  en  s'iucUnant,  je  suis  ra\i  de  la  ren- 
contre. 

Tour  cacher  son  trouble,  la  viconUessc  prit  le  parti  de  soui  ire. 


LA  CHRONIQUE.  659 

—  Je  le  crois,  monsieur,  réjwiulit-elle,  car  sans  mon  intercession 
vous  couriez  grand  risque  d'èire  maliraiic  par  les  chiens  du  chasseur  do 
blaireaux. 

A  cet  instant  Saint-Jean  sauta  familièrement  pour  lécher  h  Chàtaigne- 
raye  qui  le  repoussa  d'abord  mais  qui  voyant  sa  franche  gaieté  se  laissa 
faire  en  chasseur  habitué  à  ces  caresses  sincères. 

—  Ou'a-t-il  do  c?  le  voilà  qui  m'aime  à  la  fureur  ! 

Saint-Jean  bondissait,  criait,  gémissait  ;  il  léchait  le  marquis  de  la  tète 
aux  pieds.  La  pauvre  .Marmotte  regardait  Saint-Jean  avec  une  surprise 
très-expressive  ;  elle  semblait  lui  demander  la  raison  de  toutes  ses  in- 
conséquences, elle  ne  comprenait  plus.  Tout  en  paraissant  craindre  qu'il 
eût  perdu  la  tète,  elle  n'osait  le  contrarier  dans  ses  folies.  Pareille  à 
la  pauvre  femme  du  buveur,  elle  n'osait  ni  raisonner  ni  se  plaindre 
dans  la  peur  d'être  punie  pour  sa  sagesse.  Elle  se  faisait  aussi  petite  et 
aussi  soumise  que  possible.  Prête  à  tout ,  elle  aiguisait  ses  dents  pour 
mordre  et  montrait  sa  langue  pour  caresser,  selon  les  désirs  du  maître. 

—  Je  commence  à  comprendre,  reprit  la  Chàtaignerye  ;  ce  chien  me 
reconnaît  ;  il  accompagnait  sou  maître  il  y  a  huit  jours  quand  j'ai  délivré 
Trorape-la-Mort  de  la  fureur  du  blaireau  ;  il  me  caresse  par  reconnais- 
sance. 

—  Pourquoi,  demanda  la  vicomtesse ,  ne  délivrait-il  pas  lui-même 
son  maître  ?  il  me  semble  qu'il  aurait  pu  forcer  le  blaireau  à  lâcher  prise. 

—  Je  croyais  vous  avoir  dit  que  Trompe-la- Mort  retenait  son  chien 
dans  la  crainte  qu'il  n'abîmât  la  pfau  de  l'animal.  —  Où  est-il  donc  ?  — 
3Jais,  madame,  je  vous  en  supplie,  rentrez  dans  la  hulte,  la  bise  est  trop 
froide  à  la  porte. 

Madame  de  >estaing  rentra  sans  trop  savoir  que  répondre.  Le  marquis 
la  suivit  sans  façon. 

—  Je  suis,  monsieur,  irès-rmpêchée  de  faire  les  honneurs  de  céans,  il 
n'y  a  qu'un  escabeau,  car  je  ne  puis  compter  ce  pied  d'arbre  enterré  dans 
les  cendres. 

—  Madame,  de  grâce,  asseyez-vous  sur  l'escabeau. 

La  vicomtesse  reprit  son  siège.  Le  marquis  se  tint  debout  à  la  chemi- 
née. Comme  le  jour  ne  venait  que  par  la  porte ,  sa  figure  était  cachée 
dans  l'ombre.  D'ailleurs,  on  le  sait ,  madame  de  Neslaing  avait  perdu 
toute- idée  de  ressemblance. 

—  Figurez-vous,  madame  ,  dit  le  marquis ,  figurez-vous  que  je  me 
suis  égaré  dans  le  brouillard.  J'étais  sorti  du  château  avec  trois  ou  qua- 
tre chiens  ;  les  chiens  chassaient  sans  moi  ;  j'ai  eu  beau  les  siffler,  ils 
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m'out  laissé  seul  pour  suivre  je  ne  sais  quoi.  Je  suis  venu  à  cette  hutte 
pour  demander  mon  chemin, 

—  A  la  chasse  j)rès,  c'est  la  même  histoire  ;  mais  au  moins,  moi,  je  suis 
à  quelques  pas  de  Froid  m  on  t. 

—  Je  serai  fier,  madame,  d'obtenir  la  grâce  de  vous  reconduire  sur 
vos  terres  ou  jusqu'au  seuil  de  votre  château. 

—  Avant  tout,  il  liuidrait  savoir  si  vous  connaissez  les  chemins? 

—  Je  ne  suis  allé  qu'une  seule  fois  au  château  de  Froidmont,  mais  j'ai 
imité  le  peiit  Poucc-t  qui  semait  des  miettes  de  pain  pour  reconnaître  sa 
route  :  moi,  madame,  j'ai  semé  de  doux  souvenirs  au  pied  de  chaque  ar- 
bre, aux  branches  de  chaque  buisson. 

—  Prenez  garde,  les  oiseaux  ont  mangé  les  miettes  de  pain  :  je  ne  me 
fie  pas  à  vos  souvenirs,  j'aime  mieux  attendre  Trompe-la-lMort  ;  je  crois 
même  que  notre  jardinier  doit  venir  aujourd'hui  en  cette  hutte. 

—  One  votre  volonté  soit  faite  !  madame.  —  Savez-vous  que  j'admire 
au  plus  haut  point  voire  vie  solitaire  ?  —  Si  jeme  et  si  belle  !  si  loin  du 
monde  où  vous  seriez  idolâtrée  comme  une  reine!  — C'est  bien  la  peine 
d'être  belle  à  Froidmont  I  —  Il  est  vrai  que  la  violetledes  montagnes  n'est 
pas  moins  parfumée  et  n'est  pas  moins  agréable  que... 

La  Chàtaigucraye  coupait  toutes  ses  phrases  par  des  silences  de  trois 
ou  quatre  secondes  pour  avoir  le  temps  de  penser  à  ce  qu'il  disait.  Jus- 
que-là cela  ne  lui  était  pas  arrivé. 

Madame  de  Nesta  ng  ne  répondait  que  par  monosyllabes;  elle  songeait 
à  Riantz,  à  la  (>hâtaigneraye,  au  duel  ;  elle  songeait  aux  scandaleuses  con- 
quêtes du  marquis  ;  elle  se  demandait  comment  elle  pouvait  supporter  sa 
vue  ;  mais  le  démon  du  mal,  qui  a  toujours  raison,  lui  disait  tout  basque 
la  Châlaigneraye  était  plein  de  charme,  d'esprit  et  de  bravoure ,  que 
toutes  les  femmes  de  France  et  de  Navarre  faisaient  son  apologie , 
tandis  que  tous  les  hommes  parlaient  mal  de  lui  :  deux  jugements  très- 
favorabl(s  dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les  temps.  Il  as  ait  tué  Kiantz 
en  duel,  ou  ne  savait  pourquoi  ;  mais  lliantz  avait  peut-être  des  torts.  A 
un  certain  moment,  madame  de  Nestaing  rougit  en  sentant  qu'elle  trou- 
vait un  plaisir  secret  à  défendre  le  marquis...  Elle  demanda  pardon  à 
Riantz  de  c  coupable  plaidoyer... 

XXX. 


Cependant  la  conversation  d^ividait  toujours  son  écheveau  de  .soie. 
—  J'espère,  madame,  rpie  voire  exil  ne  sera  pas  éternel  à  Froidmonl. 
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—  J'y  suis  venue  pour  mourir;  le  ciel  n'est-il  pas  aussi  beau  ici 
qu'ailleurs  ? 

—  Paris  est  le  paradis  des  femmes.  Pourquoi  ne  pas  tenir  h  ce  paradis 
terrestre  conirne  à  l'auire? 

—  Pa  is  est  le  paradis  des  cocpieltes,  mais  Paris  est  l'enfer  du  cœur. 
Que  m'jinporte  l'éclat  et  le  bruit ,  à  moi  qui  n'aime  que  le  silence  et 
l'ombre  ? 

—  Il  n'y  a  que  les  morts  qui  aiment  le  silence  et  l'ombre;  or,  à  vous 
\oir  et  à  vous  entendre,  on  juge  que  vous  èles  la  plus  vivante,  par  la 
bcaulé,  re>piit  et  les  giàces,  de  toutes  les  créatures  d'ici-bas. 

— Vcus  vous  trompez,  ou  plutôt  vous  voulez  me  tromper,  car  j'achève 
(^e  mourir  à  Froidmont.  Quand  le  cerf  est  atteint  mortellement ,  il  se 
cache  en  pleurant  au  fond  du  bois  :  je  suis  comme  le  cerf  blessé  à  mort. 

—  Je  comprends,  c'est  voire  cœur  qui  est  atteint  ;  mais  le  cœur  n'est 
jamais  atteint  mortellement  :  un  bjau  jour  de  printemps  il  reverdit  et 
refleurit  sans  qu'on  s'en  doute. 

—  Je  me  suis  exilée  dans  le  désert;  or,  dans  le  sable  du  désert ,  voit- 
on  jamais  poindre  une  touffe  d'herbe!  —  Mais  savez- vous,  monsieur  le 
marquis,  que  je  suis  tiès-peu  édifiée  de  la  fidélité  de  vos  chiens? 

Disant  ces  mois ,  niadame  de  Nestaing  se  leva  et  alla  droit  à  la  porte 
de  la  hutte.  Elle  \'\t  sur  le  sentier  Tronipe-la-Mort,  qui  revenait  de  pair 
à  compagnon  avec  un  vieux  loup. 

—  N'ayez  pas  peur  !  cria  le  chasseur  de  sa  voix  rude;  c'est  un  loup 
qui  n'a  plus  ni  dents  ni  griffes.  Iloin  ,  Saint-Jean!  tenez-vous  coi ,  cela 
ne  vous  regarde  pas. 

Saint-Jean  rentra  dans  la  hutle  comme  pour  cacher  sa  colère. 

La  Châlaigneraye  s'était  soudainement  posté  en  protecteur  devant 
madame  de  Xeslaing.  Trompe- la-Mort  avançait  toujours  ,  parlant  au 
loup  qui  voulait  s'enfuir. 

—  Allons,  pas  tant  de  simagrées;  ^iens  boire  et  manger  à  la  hulte. 
Que  diable!  il  faut  avoir  pitié  des  vieux.  Figurez-vous  que  ce  pauvre 
loup  abandonné  serait  déjà  mort  t-i  je  ne  l'avais  défendu  des  cliiins  du 
fhûteau  déliiez.  Quatre  contre  un!  J'aime  la  justice.  Ce  loup  a  fait 
du  mal  dans  son  temps ,  mais  nous  sommes  devenus  des  amis  ;  il  m'a 
défendu  une  nuit  contre  ses  enfants  quand  je  n'étais  pas  encore  le 
roi  de  la  forêt.  A  chacun  selon  ses  œuvres. 

Trompe-la-Mort  avait  pris  le  loup  par  l'oreide  pour  l'entraîner  à  la 
hulte. 

—  Ne  craignez  rien  ,  ce  loup  est  un  agneau.  Voyez  plutôt ,  moi ,  j'en 
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suis  touché  !  Pauvre  vieux  soldat  désarmé  !  Un  bienfait  n'est  jamais  per- 
du :  je  le  défendrai  jusqu'à  son  dernier  jour. 

La  Cliàtaigneraye  et  madame  de  Neslaing  suivaient  des  yeux ,  en  si- 
lence ,  cette  scène  d'iiospitaliié  ;  ils  se  regardaient  ,  le  marquis  avec  un 
léger  sourire,  la  vicomtesse  avec  un  certain  air  u'effroi,  comme  pour  se 
confier  ce  qu'ils  pensaient. 

Trompe-la- >lorl  appela  Saint-Jean,  qui  obéit  en  esclave. 

—  Saint  Jean,  je  vous  ordonne  de  m'apporter  du  pain. 
Saint-Jean  rentra  dans  la  huile  avec  un  air  d'intelligence.  Le  pauvre 

loup  ne  savait  quelle  ligure  faire  ;  il  regardait  en  dessous  le  marquis  et 
la  vicomtesse;  il  regardait  Trorape-la-Mori  d'un  œil  moitié  reconnaissant, 
moitié  craintif. 

Saint-Jean  revint  à  l'instant  avec  un  beau  morceau  de  pain  à  la 
gueule.  Sur  un  signe  du  maître  ,  il  le  déposa  devant  le  vieux  loup  qui 
n'osa  y  mordre.  Trompe-la-Mort  ramassa  le  pain  ,  le  rompit  et  en  offrit 
une  bouchée  à  l'animal  défaillant.  Celte  fois ,  le  loup  dévora  le  pain 
d'un  coup  de  ses  longues  dents.  Trompe-la-Mort  se  tourna  vers  ma- 
dame de  Neslaing. 

— A  prés'jnt  que  j'ai  fait  mon  dovo'r  envers  une  bête  qui  n'avait  pas 
le  temps  d'attendre  ,  me  voilà  prêt  à  vous  servir.  Votre  grand  niais  de 
jardinier  est  venu  tout  à  l'heure  me  parler  latin  pour  avoir  un  piège  à 
fouine 

—  Dieu  merci  !  je  ne  vous  parlerai  pas  latin  ;  je  ne  viens  pas  vous  de- 
mander un  piège,  au  contraire...  je  suis  prise  au  piège...  c'est-à-dire 
égarée  dans  le  brouillard  ,  ajouta  la  vicomtesse  ;  je  vous  saurai  gré  de 
m'indiqucr  mon  chemin. 

—  Droit  au  vent,  madame. 

—  .Mais  ,  observa  la  Cliàtaigneraye  ,  le  vent  est  un  mauvais  guide  : 
s'il  vient  par  rafales?  s'il  est  détourné  par  les  arbres? 

—  Allez  droil  devant  vous,  reprit  le  chasseur  de  blaireaux  en  homme 
qui  ne  se  trompe  jamais.  Si  vous  craignez  de  vous  égarer  encore,  je  vais 
vous  donner  un  autre  guide  :  Saint- Jean  est  digne  de  vous  conduire  ;  je 
n'ai  qu'à  lui  crier  :  Froidmonl!  pour  qu'il  en  prenne  le  chemin. 

La  vicomtesse  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  songeant  à  ce  dernier 
guide. 

—  J'ai  ddncà  choisir  entre  quatre,  pensa-l-ellc:  le  marquis  de  la  Chà- 
taignerayc  ,  Trompc-la-Mort ,  Saini-Jean  et  le  vent  du  nord.  Lequel  est 
le  plus  sûr  ?  I  rompe-la-Mort  me  glacerait  d'effroi ,  le  marquis  ne  me 
ferait  pas  moins  peur,  Saint-Jean   m'entraînera  dans  des  détours  sans 
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nombre ,  le  vent  n'est  pas  infaillible.  Il  faut  que  je  prenne  ces  quatre 
guides,  ou  que  je  n'en  prenne  aucun. 
La  même  idée  avait  saisi  la  Chàiaigneraye. 

—  Madame  ,  dit-il  en  se  rapprocliant  de  la  vicomtesse  ,  accordez-nous 
à  tous  la  grâce  de  vous  conduire  jusqu'à  la  lisière  du  bois. 

—  J'en  dispense  le  vieux  loup,  répondit  madame  de  Nestaing  qui 
n'était  pas  fàcbée  de  la  prière  du  marquis. 

A  peine  eut-elle  parlé,  que  Trompe-la  Mort  alla  décrocher  son  fusil. 

—  Je  prends  les  devants  ,  dit-il  en  disant  adieu  de  la  main  et  du  re- 
gard au  pauvre  loup  abandonné. 

La  Châtaigneraye  offrit  son  poing  avec  une  grâce  toute  chevaleresque; 
la  vicomtesse  y  posa  la  main  avec  la  légèreté  de  l'oiseau  sur  le  buisson. 

On  se  mit  en  route.  Le  loup  demeura  seul  triste  comme  un  mendiant 
à  la  porte  de  la  hutte  ;  Saint-Jean  et  Marmotte  bondissaient  autour  des 
voyageurs.  La  vicomtesse  ,  qui  n'avait  jamais  regardé  un  loup  en  face  , 
fut  si  attendrie  par  la  mine  de  celui-ci,  qu'elle  lui  dit  adieu  par  un  signe 
de  tète  que  n'eut  pas  dédaigné  le  marquis  de  la  Châtaigneraye.  Le  pau- 
vre loup  eut  l'air  touché  de  celte  marque  de  sympathie  ;  il  poussa  un 
long  gémissement. 

Le  voyage  de  la  hutte  au  château  par  un  vent  de  bise,  sur  un  chemin 
couvert  de  givre  et  de  feuilles  mortes,  fut  pour  le  marquis  de  la  Châtai- 
gneraye et  pour  la  vicomtesse  de  Nestaing  une  promenade  à  travers  un 
pays  charmant ,  sur  un  chemin  tapissé  d'herbes  et  de  mousse  ,  par  une 
brise  prinlanière  qui  secoue  à  chaque  bouffée ,  roses,  primevères  et  vio- 
lettes. Quand  le  cœur  est  du  voyage ,  c'est  un  enchanteur  qui  transforme 
le  désert  en  oasis. 

XXXIL 

Le  lendemain  ,  au  point  du  jour  ,  madame  de  Nestaing  se  réveilla 
toute  agitée.  Klle  se  souleva  sur  l'oreiller  et  regarda  autour  d'elle  comme 
si  elle  poursuivait  un  rêve  du  regard. 

— Le  marquis  de  la  Châtaigneraye,  murmura-t-elle  lentement  en  pas- 
sant ses  mains  sur  ses  yeux.  Lui!  oii  est-il?  que  m'a-t-il  dit?  Et  Riantz? 
—  Ah!  mon  Dieu  ! 

Un  rêve  triste  et  charmant  avait  ramené  devant  madame  de  Nestaing 
les  images  de  Riantz  et  de  la  Châtaigneraye.  Elle  avait  assisté  au  fatil 
duel:  elle  avait  vu  mourir  le  blessé;  elle  avait  été  prier  sur  sa  toml)e;  et 
le» ,  pendant  qu'elle  priait ,  un  homme  lui  était  apparu  avec  la  figure  du 
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mort,  et  cet  homme,  c'était  le  marquis  de  la  Châtaigiieraye.  Il  l'avait 
entraînée  par  mille  et  mille  dclours  au  petit  hôtel  de  la  rue  Sainte-Marie. 
En  vain  elle  s'élail  débattue,  en  vain  clic  lui  avait  cric:  «Ne  me  touchez 
donc  pas,  vous  qui  avez. tué  Rianlz!  »  il  répondait  toujours  :  «  Riantz , 
c'est  moi  !  Riantz  vous  aimait ,  il  m'a  légué  son  amour  en  mourant. 
Voyez  :  est-ce  que  je  ne  vous  regarde  pas  avec  ses  yeux  ?  est-ce  que  je 
ne  vous  souris  pas  avec  ses  lèvres?  Sou  âme  n'est  pas  morte  :  elle  est  là, 
dans  mon  cœur,  dans  mes  yeux,  sur  ma  bouche!  »  Disant  ces  mots,  il 
l'avait  baisée  sur  le  front  :  un  baiser  brûlant  et  glacial  ,  un  baiser  qui 
sentait  l'amour  et  la  mort. 

—  Quoi  affreux  rêve  !  reprit  niadame  de  Ncstaing  toute  pâle  et  toute 
tremblante.  O  mou  IJicu  !  mon  Dieu  !  délivrez-moi  de  cet  homme  ! 

Tout  en  voulant  se  délivrer  du  souvenir  de  la  Chàlaigntraye ,  madame 
de  Nestaing  y  pensa  avec  plus  de  force;  elle  croyait  hi  repousser  loin 
d'elle  comme  un  ennemi ,  mais  elle  ne  faisait  que  combattre  :  le  souvenir 
du  marquis  s'élevait  triompliant  au-dessus  et  tout  à  l'entour  d'elle  comme 
ces  épines  de  la  forêt  des  passions  dont  parle  saint  Augustin.  L'amante 
désolée  s'y  déchirait  le  cœur  à  chaque  mouvement. 

La  vicomtesse  sonna  Marton. 

A  peine  cette  fdle  eut-elle  refermé  la  porte ,  que  madame  de  Nestaing 
lui  demande,  sans  préambule,  si  M.  le  marquis  de  la  Chàlaigneraye,  venu 
à  Froidmond  en  compagnie  de  "SI.  de  Riez,  ne  ressembUiii  pas  à  une  des 
personnes  venant  autrefois  à  l'hôtel  Sai/ile-.Marie. 

iMartoD  repassa  dans  sa  mémoire  toute  la  curieuse  galerie  des  vieux 
conseillers.  Elle  répondit  qu'elle  ne  trouvait  pas  de  ressemblance  possible 
entre  un  aussi  beau  gentilhomme  et  de  vieux  magistrats. 

—  Cherchez  bien ,  Alarlon  ,  reprit  madame  de  Nestaing.  M.  de  Riantz , 
qui  est  venu  par  hasard  à  l'hôlel ,  n'avait-il  pas  un  air  de  famille  avec  le 
marquis  ? 

—  Vous  m'y  faites  penser,  madame;  mais  je  crois  qu'ils  se  ressem- 
blent plutôt  par  les  billes  façons  que  par  toiii(!  autre  chose. 

—  Marton  ,  habillez-moi. 

Madame  de  Nestaing  pensa  qu'elle  devait  aller  le  jour  mèinc  rendre 
visite  aux  dames  de  Riez. 

—  II;j|)illc/.-m()i  avec  goût ,  Marlon. 

—  Oiiellc  tdileite  fera  madame  la  vicomtesse? 

—  Vous  savez  mieux  que  moi  le  temps  qu'il  fait. 

—  I,a  robe  à  guirlandes  ? 

—  Elle  me  va  uiaL 
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—  La  robe  grise  à  falbalas  ? 

—  Elle  est  fauée. 

—  La  robe  h  longues  manclictles? 

—  La  première  venue  ,  qu'importe  ! 

—  Oli  !  ohl  se  (lit  tout  bas  Marloa,  il  y  a  bien  long-lemps  que  nous 
n'avons  voulu  mettre  celte  robe -là. 

XXXIIL 

A  midi,  madame  de  Neslaing  et  sa  mf-re  montèreut  en  carrosse  pour 
aller  à  Riez.  11  avait  neigé  la  nuit  ;  la  nature  montrait  à  peine  un  pan  de 
i^a  robe  çà  et  là  sur  la  colline.  Des  chevaux ,  mal  ferrés ,  glissèrent  à  un 
tel  point  qu'il  fallut  se  résigner  à  les  voir  marcher  au  pas.  On  arriva  à 
Riez  trop  tard  pour  revenir  à  Troidmont  le  même  jour. 

La  Chàtaigncraye  fut  charmant  comme  de  coutume;  mais  ce  fut  un 
charme  nouveau  qui  trompa  encore  la  vicomtesse. 

Dans  ce  temps-là ,  on  n'avait  pas  l'habitude  de  soupirer  durant  deux 
ou  trois  ans  sans  avertir  la  dame  aimée.  Dans  une  promenade  au  bord  de 
l'élang  du  parc,  où  patinaient  M.  de  Riez  et  le  chevalier  de  Franval ,  le 
marquis,  se  trouvant  seul  avec  madame  de  Nestaing,  osa  lui  ouvrir  son 
cœur  sans  trop  de  façon. 

—  Pour  un  seul  de  vos  regards,  madame,  je  me  résignerais  avec  joie 
à  passer  ici  tout  un  hiver  loin  du  champ  de  bataille  et  loin  de  la  cour. 
Pour  un  mot  de  votre  bouche  adorable ,  je  donnerais  ma  place  à  la  guerre 
et  aux  bals  masqués  du  duc  d'Orléans. 

Ainsi  parlait  ce  trompeur  de  la  Chàlaigneraye. 

Il  voulait  à  toute  force  arriver  une  seconde  fois  au  cœur  de  madame 
de  Neslaing;  c'était  là  une  conquête  que  lui  eût  enviée  Richelieu.  Sé- 
duire deux  fois  une  femme  de  cette  façon  !  la  séduire  quand  elle  est  pure 
(•t  qu'on  s'appelle  Riantz  ;  la  séduire  quand  elle  s'est  retirée  du  monde 
pour  porter  à  jamais  le  deuil  de  Riantz  ;  la  séduire  quand  on  passe  à  ses 
yeux  pour  avoir  lue  son  amant  en  duel  :  voilà  ce  que  voulait  la  Chàlai- 
gneraye, las  des  conquêtes  faciles. 

Jusque-là  il  n'avait  joué  au  vieux  jeu  d'amour  ffu'avec  légèreté  et 
insouciance;  il  recherchait  un  jeu  plus  compliqué ,  ou  plutôt  il  inventait 
un  jeu. 

Jouer  avec  l'amour,  c'est  jouer  avec  le  feu  :  l'un  des  joueurs  se  brùlo 
toujours.  La  Châtaignerajc  n'avait  la  première  fois  tué  ([u'à  moitié  ma- 
dame de  Neslaing,  voulait-il  la  seconde  fois  la  tuer  tout  à  faii? 
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Au  bord  de  l'étang  de  Riez,  madame  de  Nestaing  fut  loin  d'accueillir 
les  paroles  dorées  du  marquis,  Klle  le  railla  et  n'y  voulut  pas  croire. 

Mais  la  Cliàtaigneraye,  qui  avait  appris  depuis  long-temps  à  lire  dans  le 
regard  des  femmes,  vit  clairement  que  la  vicomtesse  ne  raillait  si  bien 
que  pour  cacher  son  trouble.  H  murmura  tout  en  souriant  :  «  Je  te  con- 
nais, beau  masque.  » 

Ce  jour-là  même ,  il  dépêcha  un  laquais  à  Paris  avec  l'ordre  de  ramener 
à  Riez  tout  son  équipage. 

—  IMon  cher  comte,  dit-il  h  M.  de  Riez,  une  affaire  d'honneur  me 
tient  éloigné  de  Paris  :  j'ai  tué  en  duel  un  méchant  maître  des  requêtes 
qui  frappait  en  même  temps  que  moi  à  la  même  porte.  Ne  trouvez  pas 
mauvais  que  je  m'installe  ici  pour  toute  la  mauvaise  saison. 

—  Conunent  donc  !  s'écria  le  comte ,  si  vous  daignez  rester  à  Riez  ,  il 
n'y  aura  pas  de  mauvaise  saison  pour  nous. 

Tout  en  disant  cela  ,  le  comte  jugea  à  propos  de  se  tenir  sur  ses  gardes 
du  côté  de  madame  de  Riez. 

XXXIV. 

Je  ne  raconterai  pas  mot  à  mol  toutes  les  allées  et  venues  de  Riez  à 
Froidmont ,  foules  les  scènes  de  cette  passion  bàiie  de  sable  comme  tou- 
tes les  passions ,  mais  avec  des  larmes  innonibrables.  Madame  de  Nes- 
taing  aima  la  Chàlaigneraye  avec  plus  d'entraînement  qu'elle  n'avait  aimé 
celui  qu'elle  appelait  Rianlz.  En  vain  elle  voulut  se  défendre  de  cet 
amour  sacrilège  à  ses  yeux  ,  cet  amour  qui  offensait,  disait-elle,  la  mé- 
moire adorée  d'un  premier  amant. 

Je  ne  me  hasarderai  pas  dans  les  ténèbres  du  cœur  pour  chercher  une 
raison  à  cet  amour.  L'amour  n'a  jamais  raison;  et,  tant  qu'il  y  aura  des 
femmes ,  il  y  aura  quelque  chose  de  nouveau  à  dire  sur  le  cœur.  Un  poète , 
je  crois ,  a  trouvé  cela  avant  moi. 

Deux  mois  se  passèrent  en  préliminaires;  ce  n'étaient  encore  que 
demi -aveux  confiés  plutôt  par  les  regards  que  par  la  bouche,  où  le  mot 
((ui  disait  tout  était  caché  par  vingt  mots  qui  ne  disaient  rien,  bouquets 
(le  violettes  qu'on  laissait  comme  par  mégarde  séchera  sou  corsage,  mille 
autres  f.iniaisics  amoureuses  (|ui  font  le  charme  du  cœur  parce  qu'ils 
sont  les  enfants  de  l'espérance. 

Ce  qui  surtout  adu-va  de  perdre  madame  de  Nestaing,  ce  fut  un  bal 
masqué  que  M.  de  Riez  donna  à  toute  sa  province  dans  les  premiers 
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jours  de  février.  Après  avoir  dit  qu'elle  ne  consentirait  jamais  à  y  paraî- 
tre ,  la  vicomtesse  y  alla  pourtant ,  et  de  tout  son  cœur,  et  dans  un  cos- 
tume charmant. 

Elle  se  déguisa  en  paysanne  napolitaine.  Elle  espérait  n'être  pas  recon- 
nue de  la  Cliàtaigneraye,  mais  à  peine  fut-elle  entrée  qu'il  se  précipita 
sur  ses  pas  avec  une  folle  audace. 

Il  était  déguisé  en  chevalier  des  croisades  :  Tout  pour  sa  daine  et 
son  pays ,  comme  chantaient  les  ménestrels. 

Grâce  à  son  masque  et  grâce  au  masque  de  la  vicomtesse ,  il  osa  parler 
à  cœur  ouvert  et  avec  feu. 

Plus  que  jamais  égarée  par  les  enivrements  de  son  amour  et  les  tour- 
billons de  la  fête,  madame  de  Nestaing  ouvrit  son  cœur  au  marquis. 

Ils  ne  se  quittèrent  pas  de  toulo  la  soirée.  Vingt  fois  ils  se  redirent  les 
mêmes  aveux  ;  la  Cbàtaigneraye,  heureux  de  l'ancien  et  du  nouvel  amour, 
lier  de  cette  double  séduction  ;  madame  de  Ncstaing  éperdue  de  joie  et 
de  frayeur. 

Madame  de  Grandclos,  qui  était  aussi  de  la  fête,  promit  d'en  donner 
une  à  peu  près  pareille.  Madame  de  Neslaing  y  consentit  avec  enchan- 
lomenf. 

Pourtant,  le  lendemain,  après  avoir  \\\\  peu  dormi,  quand  toutes  les 
gracieuses  images  du  bal  se  furent  évanouies  pour  elle  ,  quand  son  cœur 
se  fut  un  peu  apaisé,  elle  regretta  d'avoir  été  de  l'avis  de  sa  mère,  elle 
jura  qu'aucun  bal  ne  serait  donné  "a  Froid  mont  ;  elle  jura  qu'elle  ne 
recevrait  plus  le  marquis  de  la  Chàiaigncraye;  elle  jura...  mais  il  était 
trop  tard  pour  jurer,  ^'avait-elle  pas  levé  son  pied  léger  pour  descendre 
dans  l'abîme  jonché  de  roses? 

XXXV. 

V.n  soir  d'hiver,  Franjolé  débarqua  au  village  de  Froidmonl  par  un 
ciel  resplendissant  d'étoiles.  Depuis  la  dernière  nuit,  il  avait  voyagé  sur 
un  mauvais  cheval  d'auberge  qui  n'en  pouvait  plus.  Il  descendit  à  la 
porte  d'un  cabaret  dont  l'enseigne  grinçait  à  chaque  cdup  de  vent 
comme  une  girouette  rouillée.  Il  donna  des  ordres  pour  son  cheval ,  en 
cavalier  généreux  qui  oublie  les  torts  de  sa  monture. 

Api  es  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  les  buveurs,  il  alla  droit  à  la  che- 
minée ,  s'y  accouda  et  présenta  tour  à  tour  ses  pieds  glacés  aux  racines 
d'érable  h  demi  consumées. 
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La  cabaretièrp,  qui  filait  à  la  quenouille,  demanda  très-humblement 
s'il  fallait  préparer  à  souper  pour  sa  seigneurie.  Franjolé  répondit  qu'il 
souperait  le  mieux  du  monde.  La  cabaretière  jeta  sa  quenouille  sur  le  lit 
en  criant  à  sa  ûlie  ,  qui  plissait  du  linge  dans  la  salle  voisine,  d'allumer 
les  fourneaux  au  plus  vile.  Il  n'y  avait  qu'un  seul  fourneau  dans  le  ca- 
baret; mais  Franjolé  n'y  regardait  pas  de  si  près.  Bientôt  même  l'idée 
de  souper  lui  échappa,  grâce  à  la  conversation  de  deux  buveurs. 

—  (Joyez-moi,  dit  le  p!us  vieux  qui  avait  l'air  d'un  saint  homme,  le 
chi»teau  de  Froidmont,  depuis  long-temps  le  refuge  des  àiues  pieuses,  va 
devenir  un  séjour  de  scandale  :  on  y  dansera  celte  nuit,  et  une  danse  de 
bal  masqué!  Cela  ne  s'était  jamais  vu  dans  le  pays. 

—  Vous  êtes  un  vieux  fou ,  répondit  l'autre  buveur  en  frappant  les 
dalles  de  sa  carabine  ;  il  faut  bien  s'ébatlre  un  peu  pour  secouer  sou 
chagrin. 

—  Ad  tCf  Doinhie,  clamaùo.  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  dites. 

—  Vous  le  savez  bien  moins  que  moi ,  vous  qui  parlez  en  latin  quand 
vous  ne  savez  plus  que  dire  en  français.  Versez  à  boire  et  buvez.  Entre 
nous  deux  ceci  est  toujours  la  morale  de  la  pièce.  Vous  dites  donc  que 
la  fête  sera  belle  au  chàieau? 

—  Voilà  quinze  jours  que  les  tapissiers  sont  là-haut  sur  notre  monta- 
gne; des  tentures  de  soie,  des  franges  d'or  et  d'argent,  des  luslres  de 
cristal,  — est-ce  que  je  sais  tout  ce  qu'ils  font?  —  Sans  parler  des 
fleurs  naturelles,  conuiie  vous  et  moi,  qui  sont  épanouies  sur  lotîtes  les 
cheminées.  Et  les  costumes?  Toule  la  mythologie!  Les  profanes!  ils 
vont  représenter  les  dieux  païens,  depuis  Vénus  jusqu'à  Vuicain...  mou 
rosaire  en  frémit  à  mon  cou  ! 

—  Allons,  rebaptisez  votre  langue  et  n'en  parlons  plus.  ihxQ  venez- 
vous  donc  faire  au  cabaret? 

—  .Madame  de  Neslaiug  veut  que  tout  le  monde  soit  content;  elle  m'a 
remis  cinquante  écus  pour  les  pauvres  de  sa  commune. 

—  Voilà  une  femme!  Si  j'étais  (lé\ot  comme  vous,  mille  tonnerres!  jr 
me  signerais  en  disant  son  nom.  Que  de  charités  cachées  et  bien  failes! 
Il  y  en  a,  et  pas  loin  d'ici,  (jui  font  l'aumône  du  haut  de  leur  grandeur: 
nuis  elle,  bien  loin  de  là,  elle  se  fait  humble  comme  un  pauvre  pour 
doiuiersa  bourse.  La  première  fois  que  je  l'ai  rencontrée,  c'était  au  boni 
du  buis  des  Grands-Geiièls;  elle  se  promenait,  moi  je  suivais  un  blai- 
reau à  la  piste.  Elle  eut  peur  de  n)oi,  —  ce  n'est  pas  la  première  qui  a 
eu  peur  en  me  voyant,  mille  tonnerres  !  —  C'est  que  je  n'ai  pas  l'habi- 
ludc  de  faire  ma  barbe  ni  de  mhabiller  en  grand  seigneur.  'i'oujonr> 
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est-il  qu'elle  a  pris  dans  sa  bourse  une  pièce  de  trente  sous  (tout  ce  qu'il 
y  avait)  pour  me  l'olTrir.  La  belle  main  blanche!  J'ai  pris  la  pièce  de 
trente  sous,  voyez-vous,  Jacques  Lebeau?  Vous  ne  le  croyez  pas,  car  ce 
n'est  pas  mon  affaire  de  mendier;  mais  il  y  a  aumône  et  aumône.  Si  j'ai 
tendu  la  main ,  c'était  pour  la  main  de  la  dame  et  non  pour  l'aumôni-. 
Ah  !  vous  ne  le  croyez  pas?  Eh  bien  !  voyez  plutôt  î 

Disant  cela,  Trompe-la-Mort  passa  l'index  à  son  cou  pour  saisir  une 
chaîne  où  étaient  suspendus,  en  guise  de  scapulaires,  une  médaille,  un 
anneau  d'argent  et  une  pièce  de  trente  sous. 

—  Retenez  bien  ceci ,  chanteur  d'oraisons  :  si  jamais  un  malheur  ar- 
rive à  madame  de  ,\estaing,  -g'est  que  je  serais  trop  loin  d'elle  pour  I;t 
secomir.  —  Ah!  elle  a  bien  vu  dans  mes  yeux  que  je  ne  boirais  pas 
avec  sa  pièce  de  trente  sous.  —  Voyez  vous,  Jacques  Lebeau,  mon  ami, 
on  n'a  pas  besoin  de  savoir  le  latin  pour  dire  ce  qu'on  a  dans  le  cœur. 
—  Non  pas  que  j'ose  élever  mon  amitié  si  haut  !  —  mais  je  suis  un 
homme  pourtant,  car  je  suis  libre  et  fier. 

—  Ami,  dit  le  jardinier  en  se  levant,  il  est  temps  de  partir. 

—  Il  est  temps  !  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  il  n'y  a  point  de  temps 
pour  moi.  Quand  je  suis  bien  quelque  part,  j'y  reste  sans  me  soucier  de 
savoir  s'il  est  temps  de  partir. 

—  Insensé  ! 

—  Jacques  Lebeau  s'était  approché  de  la  fenêtre. 

—  Laudale  eum,  otnnes  stelUv  et  lumen.  Je  retourne  au  châ- 
teau, car  on  va  m'attendre  pour  la  fête. 

XXXV  L 

L'hôte  vint  avertir  Franjolé  que  son  souper  était  servi  et  que  son  lit 
était  couvert.  P'ranjolé  alla  se  mettre  à  table;  mais  tout  d'un  coup  se  le- 
vant avec  agitation,  il  ordonna  au  cabarelier  de  lui  seller  au  plus  tôt  un 
bon  cheval.  Comme  cet  homme  allait  sortir,  Franjolé  le  rappela. 

—  Y  a-t-il  des  comédiens  à  la  ville  voisine? 

—  Non,  monseigneur;  mais,  par  un  hasard  assez  singulier,  une  petite 
troupe  ambulante  donne  aujourd'hui  la  comédie  au  bourg  voisin  ;  si 
monseigneur  aime  le  spectacle... 

—  C'est  bien!  dit  Franjolé  avec  impatience. 

Il  donna  quelques  couj»  de  dénis  ù  un  poulet  rôii,  monta  à  cheval  ei 
partit  comme  un  trait.  Il  revint  au  bout  de  deux  heures,  après  s'êlre 
égaré  plusieurs  fois,  quoiqu'il  fît  beau  clair  de  lune. 
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—  Votre  lit  est  couvert ,  lui  répéta  l'hôte  qui  l'attendait  au  coin 
(lu  feu. 

—  Je  ne  nie  couche  pas,  dit  Franjolé;  et,  comme  je  n'ai  point  de 
valet  de  chambre,  tu  vas  m'habiller. 

Disant  cola,  il  déploya  sous  les  yeux  ébahis  du  caharetier  une  longue 
robe  noire  parsemée  d'étoiles.  Le  pauvre  caharetier  s'imagina  qu'il  avait 
affaire  au  diable.  Quoiqu'il  se  fût  aguerri,  le  verre  en  main,  contre  les 
idées  superstitieuses,  il  ne  put  s'empêcher  de  faire  le  signe  de  la  croix. 

—  Imbécile!  dit  Franjolé  en  souriant  un  peu  ;  ce  n'est  pas  là  la  robe 
llamboyante  du  diable,  ce  n'est  que  l'habit  d'un  magicien. 

Bientôt  rassuré,  l'hôte  servit  tant  bien  que  mal  de  valet  de  chambre  à 
Franjolé.  Le  costume,  quoique  trouvé  chez  des  comédiens  de  campagne, 
éiail  digne  de  paraître  à  un  bal  masqué  de  grands  seigneurs  :  il  était 
moins  fané  que  profané. 

Il  ne  mnnquait  qu'un  masque;  Franjolé  y  suppléa  par  une  barbe  vé- 
nérable qui  tombait  en  gerbe  ondoyante  jusque  sur  sa  poitrine.  Quand 
il  se  fut  affublé  de  son  chapeau  pointu  et  orné  de  sa  baguette  enchantée, 
il  ordonna  au  caharetier  de,  le  conduire  avec  une  lanterne  (car  la  lune 
venait  de  se  coucher)  au  château  de  Froidmont. 

Comme  ils  allaient  .sortir  du  cabaret,  il  retint  l'hôte  par  le  bras. 

—  Attends  !  j'ai  oublié  sur  la  table  mon  poignard  :  c'est  une  pièce 
essentielle  du  costume. 

Il  retourna,  saisit  son  poignard,  l'attacha  sous  sa  robe  et  repartit. 

Il  monta  la  montagne  en  silence,  ne  répondant  que  par  monosyllabes 
à  la  curiosité  du  caharetier.  A  la  porte  du  chàieau,  il  le  congédia  el  lui 
dit  de  l'attendre  avec  un  bon  feu  au  cabaret. 

La  porte  du  château  était  ouverte.  Très  d'arriver  au  perron ,  Franjolé 
s'arrêta  et  mit  la  main  sur  son  cœur  «pii  battait  violemment. 

La  fête  était  commencée  ;  une  musi(|ue  aiguë  se  répandait  jusque  dans 
la  cour.  Il  vit  au  travers  des  rideaux  de  lampas  du  grand  salon  glisser 
ks  ombres  dos  danseurs;  il  s'avança  sans  y  penser  vers  une  fenêtre  pour 
mieux  entendre  le  bruit  et  la  musique. 

Peut-être  fût-il  demeuré  là  longtemps  à  rêver  s'il  n'eût  été  distrait  par 
des  laquais  traversant  la  cour;  il  juonta  le  perron  ,  traversa  fièrement  les 
anticlianibrcs  et  se  présenla  à  la  porte  du  salon  en  honnne  habitué  à 
entrer  partout  connue  un  baron  sur  ses  terres. 

A  sa  vue,  grande  rumeur  ;  on  croyait  tout  le  monde  arrivé  ;  on  n'avait 
|ias  compté  sur  un  mn^icien.  Il  fui  lui-même  très-surpris  du  tableau 
\i\anl  qu'il  eut  alors  sous  les  yeux  ;  il  ne  s'attendait  pas  à  voir  une  fête 
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où  les  dieux  de  l'Olympe  étaient  presque  tous  représentés.  Vénus  était 
là  avec  son  cortège  de  Grâces, 

Vénus ,  c'était  la  cointt'sse  de  Riez.  Le  comte  n'en  boitait  pas  pour 
cela.  Il  s'éiait  bravement  déguisé  en  Mars ,  et  portait  sur  son  épaule  les 
filets  de  Vulcain. 

Je  ne  parlerai  ni  de  Junon  qui  était  vieille  ,  ni  de  Minerve  qui  était 
laide ,  ni  d'une  Héi)é  très-court  vêtue  qui  servait  à  boire  aux  dieux. 

Madame  de  Nestaing,  qui  avait  choisi  le  costume  et  les  attributs  de 
Diane  chasseresse ,  était  ravissante  sous  celte  métamorphose,  quoique 
un  peu  pâle  peut-être.  La  Chàtaigneraye  ayant  deviné  son  costume  par 
quelques  paroles  indiscrètes  de  madame  de  Riez,  avait  eu  la  hardiesse  de 
se  déguiser  en  Actéon ,  ce  qui  faisait  jaser  un  peu  la  galerie.  Cependant, 
à  sa  façon  re->pectueuse  de  faire  sa  cour  à  Diane,  on  jugeait  qu'il  ne 
l'avait  pas  encore  surprise  au  bain. 

Franjolé  pria  un  Hercule  qu'il  trouva  à  la  porte  de  le  présenter  à  la 
châtelaine,  préparant  une  belle  excuse  sur  son  déguisement  de  mortel 
pur  et  simple.  «  Madame,  murmurait-il  entre  ses  dents,  vous  n'avez 
qu'à  me  regarder  pour  faire  de  moi  un  dieu.  »  Mais  il  ne  débita  point  ce 
compliment.  Arrivé  à  la  suite  d'Hercule  devant  Diane  chasseresse,  il  ne 
trouva  pas  un  mot  à  dire  ;  il  s'inclina  et  s'éloigna  tout  défaillant  comme 
s'il  eût  entendu  sonner  sa  dernière  heure. 

XXXVIL 

La  danse  avait  recommencé  ;  le  violon ,  la  flûte  et  le  hautbois  mariaient 
leurs  sons  aigus;  Vénus,  les  Grâces  et  Diane  chasseresse  luttaient  de 
séduction  dans  je  ne  sais  plus  quel  ballet. 

Franjolé,  retiré  dans  un  coin,  entre  la  cheminée  et  les  musiciens, 
regardait  sans  voir  les  ravissantes  folàlreries  qu'il  avait  en  spectacle.  Si 
on  l'eût  alors  regardé  de  bien  près  on  aurait  découvert  toute  l'agitation 
de  son  cœur.  11  était  si  absorbé  qu'il  ne  s'aperçut  pas  que,  tout  essouf- 
flée par  la  danse  ,  madame  de  Nestaing  sortit  par  la  porte  d'un  boudoir 
suivie  de  mademoiselle  de  Riez  et  de  la  Chàtaigneraye.  Pourtant,  voyant 
bientôt  reparaître  seule  mademoist- lie  de  Riez,  il  se  souvint  que  madame 
de  Neslaing  était  sortie  suivie  de  cette  jeune  fille  et  du  chasseur  Actéon. 
Il  devina  sans  peine  que  Diane  et  Actéon  n'étaient  pas  étrangers  l'un  à 
l'autre. 

—  Voyons,  dit-il  avec  une  jalousie  soudaine;  un  mort  peut  bien  sor- 
tir du  tombeau  pour  veiller  sur  l'honneur  d'une  femme. 
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Il  s'avança  résolument  vers  la  inrtc  du  boudoir.  Comme  il  allait  en 
franchir  le  seuil,  il  fut  anèlé  par  cotte  question  du  comte  de  Riez  à  sa 
sœur  : 

—  Où  est  donc  Diane  ?  Je  te  croyais  avec  elle. 

—  La  lampe  s'est  éteinlc;  Actéon  était  là,  je  me  suis  enfuie. 

—  Ce  diable  de  la  Chàlaignerayc  est  toujours  là  quand  les  lampes  s'étei- 
gnent. —  Ce  n'est  rien,  ajouta  le  comte  pour  rassurer  sa  sœur;  Diane 
aura  sans  doute  rallumé  la  lampe  aux  flaumios  de  ses  beaux  yeux. 

Comme  il  disait  ces  mots ,  Junon  vint  lui  oITrir  la  main  pour  un  pas 
de  danse. 

—  La  Chàtaignerayo!  murmurait  Franjolé  de  plus  en  plus  agité.  La 
(Jhâiaiguoraye!  Il  parait  que  je  suis  ici  en  pays  de  connaissance. 

Il  disparut  par  la  porte  du  boudoir.  A  la  suite  de  cette  pièce  toute  illu- 
minée ,  on  entrait  dans  la  chambre  à  coucher  de  madame  de  Nestaing. 
C'était  une  de  ces  grandes  chambres  du  vieux  temps  où  l'on  se  perdait 
en  plein  jour,  comme  dit  Brantôme ,  pour  aller  de  la  cheminée  au  lit. 

La  porte  en  était  ouverte;  la  lumière  du  boudoir  y  pénétrait ,  mais 
seulement  comme  un  rajon  qui  traverse  l'ombre.  Franjolé  porta  la  main 
à  son  cœur  et  îi  son  poignard  ;  il  voulut  entrer... 

—  Allons,  allons,  dit-il  en  s'apaisant  un  peu;  tout  est  fini  pour  moi  ! 
Il  alla  s'asseoir  sur  un  canapé  du  boudoir.  Après  un  moment  de  ré- 

llexion ,  il  se  leva  et  ferma  la  porte  donnant  sur  le  salon ,  et ,  pour  empê- 
cher qu'on  entendît  de  ce  côté,  il  demeura  appuyé  contre  la  porte. 

Un  instant  après ,  il  vit  dans  le  rayon  de  lumière  de  la  chambre  ù 
couclier  Diane  et  Actéon  ;  la  déesse,  languissammeut  penchée  sur  l'épaule 
de  l'amom  eux  chasseur,  refusait  de  reparaître  à  la  fôte  avec  les  serments 
(|u'il  venait  de  lui  faire;  Actéon  l'entraînait  en  lui  disant  qu'elle  y  repa- 
raîtrait jilus  belle  encore.  A  leur  entrée  dans  le  boudoir,  elle  jeta  un  cri 
d'effroi  en  voyant  le  magicien  immobile  sur  la  porte. 

—  (,)u'est-ce  donc  ?  dit  la  Chàiaigneraye  en  s'avançant  d'un  air  ailier 
vers  Franjolé. 

—  Rien,  répondit  Franjolé,  moiuFquc  rien,  un  homme. 

—  One  faites-vous  là  cloué  sur  cette  porte? 

—  Je  vous  attendais. 

—  Votre  nom. 

—  Je  n'eu  ai  plus. 

iVladamcde  Nesiaing,  k  demi  évanouie,  s'était  jetée  sur  le  canapé  du 
boudoir. 
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—  Parlez,  reprit  la  Chàlaigneraye  avec  impatience,  nous  n'avons  pas 
de  temps  à  perdre. 

—  La  vie  est  faite  de  temps  perdu. 

—  Assez  !  Qui  èlos-vous?  ()ue  viens-lii  faire  ici  ?  Parle  !  mais  parle 
donc  ! 

Disant  cela,  la  Chàlaigneraye  frappait  du  pied  avec  colère. 

—  Je  suis  ici  en  pays  de  connaissance,  répondit  paisiblement  l-'ran- 
jolé  ;  bien  mieux ,  je  suis  ici  chez  moi. 

—  Fou  ! 

—  Demandez  plutôt  à  la  dame  du  logis. 

Tout  en  demeurant  contre  la  porte ,  Franjolé  fil  tomber  à  ses  pieds  son 
chapeau  et  sa  barbe. 

—  Franjolé  !  s'écria  la  Cliàlaignerayc. 

A  cet  insiant ,  madame  de  >eslaing  ,  voyant  cette  figure  ,  se  leva ,  vint 
tout  éperdue  jusque  devant  le  magicien,  poussa  un  cri  éioulTé  et  tomba 
sans  connaissance  dans  les  bras  de  la  Cbàtaigneraye. 

—  >'e  vous  avais-je  pas  dit,  reprit  Franjolé,  que  j'étais  comiuici? 

xxxvin. 

—  Je  perds  la  tête,  dit  la  Cbàtaigneraye,  emportant  madame  de  ^estaing 
sur  le  canapé. 

—  Si  vous  voulez  comprendre,  poursuivit  Franjolé,  écoulez-moi  en 
silence. 

—  Vous  écouter!  mais  celte  fennnc  qui  est  là  évanouie,  il  faut  la 
secourir. 

—  Son  réveil  ne  sera  point  agréable  ;  pourquoi  ne  pas  la  laisser  en 
paix?  D'ailleurs  je  veux  être  écouté. 

Franjolé  prononça  ces  derniers  mots  d'un  ton  iiiipéricnx. 

—  Si  vous  n'avez  |)eur  de  moi,  vous  craignez  le  scandale.  Vous  m"é- 
couterez  en  silence.  Je  vais  tout  dire  en  peu  de  mois.  Je  ne  suis  point 
Franjolé.  je  suis  le  comle  de  Favières;  celte  femme  qui  est  là  n'est  point 
madame  de  Nestaing,  c'esl  la  comtesse  de  Favières. 

—  Vous  êtes  fou. 

—  Silence!  Quand  je  me  suis  marié,  j'avais  une  maîtresse,  une  fille 
d'Opéra  :  vous  les  connaissez  toutes.  Celle-là  s'attacha  à  moi  le  lende- 
main démon  mariage.  Jusque  là,  elle  ne  m'avait  point  aimé;  dès  ce 
jour,  ce  fut  ime  passion  sans  bornes.  Vous  le  croirez  sans  peine,  vous  qui 
avez  aimé  toutes  les  femmes.  Je  confondis  dans  le  même  amour  l'éixHisi.' 
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et  la  maîtresse,  La  maîlrosse  fut  plus  aimée  que  l'épouse.  Le  cœur  est 
ainsi  fait,  le  démon  en  a  toujours  la  plus  belle  part.  J'étais  avec  cette 
tille  dans  une  terre  voisine  de  Favières,  quand  un  de  ses  amants,  elle  en 
avait  plusieurs,  vint  en  ce  lieu  pour  me  l'enlever.  Si  elle  fût  partie  toute 
seule,  comme  je  commençais  à  m'ennnyer  auprès  d'elle,  je  me  serais  bien 
gardé  de  la  retenir;  mais  partir  en  compagnie!  voilà  ce  que  je  ne  vou- 
lais point.  Je  surpris  les  fugitifs  au  bord  de  la  forêt  ;  ils  fuyaient  en  chaise 
de  poste  par  une  nuit  sombre  et  par  une  pluie  battante.  Je  forçai  l'amant 
de  mettre  pied  à  terre  ;  j'ordonnai  au  postillon  de  poursuivre  son  chemin 
avec  la  dame,  et,  offrant  une  épéeà  son  compagnon  de  voyage,  je  le  priai 
de  se  mettre  en  garde.  Le  combat  fut  long  ;  le  pauvre  amoureux  resta  sur 
le  champ  de  bataille.  Savez-vous  ce  que  je  fis  alors? 

Ne  connaissant  que  trop  bien  i'édit  sur  les  duels,  ne  voulant  pas  que 
ma  femme  fût  obligée  de  suivre  ma  destinée,  après  cette  aventure  scan- 
daleuse qui  apprenait  à  tout  le  monde  et  à  elle-même  ma  façon  de  vivre 
dans  le  mariage,  je  pris  tout  de  suite  la  résolution  de  lui  laisser  les  chances 
(lu  veuvage. 

Je  rentrai  au  château,  tout  en  rédigeant  une  épitaphc;  j'appelai  unco- 
•juin  de  valet  sur  l'impudence  duquel  je  comptais;  j'écrivis  mon  testa- 
ment sous  ses  yeux,  ayant  soin  de  lui  faire  lire  une  clause  renfermant  un 
legs  pour  lui.  Je  lui  déclarai  que  j'étais  mort  et  qu'il  ne  s'agissait  plus 
que  de  me  faire  enterrer.  Le  coquin  me  comprit.  Il  m'avait  vu  partir  avec 
des  épées  :  —  C'est  cela,  monseigneur  a  été  tué  en  duel,  —  J'écrivis 
une  lettre  d'adieu  et  de  repentir  à  madame  de  Favières ,  la  priant  de 
disposer  de  ma  fortune  à  son  gré;  je  ne  réservai  pour  moi  que  ce  qu'il 
me  fallait  pour  vivre  obscur  et  oublié. 

Je  demeurai  deux  jours  pour  assister  autant  que  possible  à  mon  en- 
terrement. Vous  devinez  qu'on  mit  tout  simplement  mon  adversaire  h  ma 
place.  Ainsi  il  n'y  eut  point  de  profanation  dans  l'église,  il  n'y  eut  <|ii'iiu 
mensonge  sur  l'épitaphe  :  les  tombeaux  sont  habitués  h  cela. 

Je  |)artis  pour  Paris,  le  meilleur  pays  pour  vivre  dans  la  solitude  et 
l'oubli.  Vous  avez  vu  connue  je  vécus  en  mort  de  qualité,  jouant  du 
\ioIou  et  secouant  la  poussière  des  vieux  livres.  J'ai  tenu  parole  à  ma 
veuve,  je  veux  lui  tenir  parole  encore.  Voilà  pourquoi  je  vais  vous  piier, 
ou  vous  forcer,  si  ^ous  aimez  mieux,  d'épouser  madame  la  comtesse  de 
Favières,  qui  se  dit  aujourd'hui  la  vicomtesse  de  Nestaing. 

—  Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites,  ni  moi  non  plus,  murmura  la 
Châtaigueraye  a\ec  curiosité  et  impatience,  tout  en  soulevant  dans  ses 
bras  la  tète  de  madame  de  .Nestaing. 
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—  J'ai  dit  la  vérité,  j'ai  parlé  sérieusement,  reprit  Kraiijolé  d'un  aii 
triste  et  grave.  Après  ce  qui  vient  de  se  passer  vous  devez  votre  main 
à  celte  femme;  pour  votre  cœur,  je  pense  qu'il  est  à  elle  depuis  long- 
temps. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence.  Fraujolé,  toujours  appuyé  contre  la 
porte,  tourna  ses  yeux  pour  la  première  fois  sur  cette  main  fine  et  blan- 
che qui  l'avait  si  souvent  sôduit  à  la  fenêtre  sculptée  de  la  rue  Sainte- 
Marie. 

—  O  mon  Dieu  I  murmura-t-il  en  penchant  la  tèle  et  en  soupirant, 
vous  vouliez  donc,  quand  vous  m'avez  présenté  celte  main  dont  je  m'é- 
tais détaché,  me  punir  bien  cruellement  de  celle  triste  séparation  !  Je 
n'ai  ainié  ma  chaîne  qu'après  l'avoir  brisée.  Mais  qu'ai-je  dit?  ai-je  le 
droit  de  me  plaindre  ici-bas,  moi  qui  ne  suis  plus  de  ce  monde?  La 
faux  de  la  mort  a  passé  sur  mon  cœur.  Je  suis  un  étranger,  un  proscrit. 
un  exilé. 

Il  se  lui.  La  Chàtaigneraye  tout  éperdu  regardait  tour  à  lour  madame 
de  >'eslaing  et  Franjolé  :  il  croyait  rêver  ou  lire  un  roman.  On  enten- 
dait toujours  la  musique  vive  et  gaie  de  la  fête.  La  danse  n'avait  pas  en- 
core été  si  bruyante.  Le  comte  de  Riez,  pour  cacher  l'absence  de  la 
dame  du  logis,  donnait  l'entrain  avec  passion.  Cependant,  au  moment  où 
Franjolé  venait  d'achever  son  étrange  récit,  le  comte  de  Riez  ne  put  em- 
pêcher sa  fenmic  et  son  ami  le  chevalier  de  vouloir  passer  dans  L*  boudoir 
sous  le  prétexte  de  retrouver  madame  de  Nestaing.  Le  chevalier  poussa 
donc  la  porte.  Franjolé  l'ouvrit  à  moitié  et  i^e  mit  sur  le  passage  pour 
empêcher  les  regards  curieux. 

—  Encore  un  instant.  Je  dis  la  bonne  aventure  à  madame  de  Nestaing, 
tout  à  l'heure  ce  sera  votre  tour. 

Il  ferma  la  porie  sans  parlementer  davantage,  sauvant  ainsi  pour  les 
étrangers  l'honneur  de  sa  femme. 

Il  y  eut  encore  un  moment  de  silence  dans  le  boudoir. 

—  De  grâce,  madame,  revenez  à  vous,  dit  tout  à  coup  la  Chàtaigneraye 
en  relevant  tout  à  fait  l'épouse  ou  la  veuve  de  Franjolé, 

Elle  ouvrit  les  yeux  ;  elle  agita  les  brai;  elle  dénoua  sa  chevelure. 

—  Où  suis-je  ?  s'écria -t-elle  tout  égarée. 
Elle  regarda  la  Chàtaigneraye. 

—  Rianlz  I  c'esl  vous  I 

Elle  ;e  jeta  dans  les  bras  de  son  amant;  elle  te  cacha  le  front  sur  son 
cœur. 

—  Ah  !  Rianlz  !  sauvcz-iuoi  de  M.  de  h  Chàlaignerave. 
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Elle  se  tourna  vers  Franjolé  comme  eniraîiiée  par  un  vague  souvenir. 

—  Riaulz!  —  Rianlz  !  sauvez-moi  de  ce  fanlômc.  —  Mais  lu  n'es 
«fu'un  fantôme  toi-même. 

En  ce  moment  le  marquis  acheva  de  perdre  la  tète;  il  ne  comprit  pas 
qu'il  frappait  le  cœur  de  sa  pâle  maîtresse  d'une  horrible  révélation,  en 
lui  disant  :  —  Riantz!  Rianlz  !  qu'avez-vous  dit!  Riantz,  c'est  moi! 

Elle  retomba  atterrée  sur  le  canapé. 

—  Rianlz  !  la  Chàtaigncraye  !  Oui,  je  t'avais  reconnu,  lâche! 

—  Elle  le  repoussa. 

—  Qu'ai-je  dit?  murmura  la  Chàtaigncraye  qui  sentit  enfin  l'alTreuse 
situation  de  cette  femme,  qui  lui  avait  été  infidèle  en  se  donnant  à  lui. 

Toute  voilée  par  ses  longs  cheveux  épars,  madame  de  Favièros  se 
tourna  vers  Franjolé. 

—  Vous  !  qui  êtes-vous  donc  ?  Mais  c'est  un  jeu  d'enfer.  M.  de  Fa- 
vières!  c'est  M.  de  Favières!  O  mon  Dieu  !  dans  quel  abîme...  Je  suis 
folle,  n'est-ce  pas?  de  grâce,  dites-moi  que  je  suis  folle. 

Elle  tomba  agenouillée. 

—  Oui ,  c'est  vous,  je  vous  reconnais,  vous  que  j'ai  oublié. ..  Ayez  pitié 
(le  moi.  Grâce  !  grâce!  j'iiai  vous  rejoindre  bientôt.  Ne  suis-je  pas  plus 
d'à  moitié  morte? 

File  leva  sa  main  tremblante. 

—  Cette  main  que  j'ai  tant  aimée,  dit  Franjolé  avec  un  sanglot ,  celte 
main... 

11  n'eut  pas  d'abord  le  courage  de  la  .saisir  ni  même  de  la  touche r. 

—  Grâce  !  grâce  î  reprit  madame  de  Favières  avec  l'accent  du  désespoir. 
On  frappa  à  la  porte  sans  doute  à  cause  des  cris  de  la  pauvre  fenmie. 

—  Ce  n'est  rien,  cria  Franjolé,  ce  n'est  ([u'une  prédiction;  dansiz, 
dansez... 

l'impoi  lé  par  son  cu'ur,  i'ranjolé  piil  enfin  la  main  qu'il  avait  laissée 
relomber. 

—  Relevez-vous,  madame,  \ous  ries  libre;  c'est  une  ondire  (|ui  \ous 
parle.  Je  vous  le  dis,  vous  êtes  libre  ;  je  ne  reparaîtrai  plus  à  vos  you\. 
.le  rctdurne  dans  roul)li ,  mais  je  ne  partirai  ({u'après  avoir  reçu  du 
marquis  de  la  Cbàlaigneiaye  le  serment  de  vous  épouser.  S'il  refuse, 
je  vous  jure,  moi,  (lu'il  n'en  épousera  jamais  d'autre.  Mais  je  ne  \eii\ 
pas  troubler  daxanlagc  vos  (iancailles. 

Il  saisit  la  main  df  la  (liàtaigueraye  et  la  réunit  à  celle  de  ma  lame 
(le  Favières. 


LA  CHRONIQUE.  lilT 

—  Adieu ,  madame  ;  adioii ,  la  Cliàtaigncraye. 

Il  ramassa  son  chapeau ,  s'inclina  et  disparut  par  la  chambie  à  coucIk  r. 

XXXIX. 

Dès  que  la  porte  du  boudoir  fut  libre,  les  curieux  du  salon  rouvriront 
et  affluèrent  vers  le  lieu  de  la  scène. 

—  Ma  foi ,  messieurs,  dit  la  Chàlaigneraye  d'un  ton  dégagé,  ji;  crois 
bien  que  le  diable  vient  de  nous  rendre  visite  en  personne,  car  en  vé- 
rité ce  magicien  avec  sa  robe  semée  d'étoiles  et  son  chapeau  pointu  n'est 
rien  auire  chose  que  le  diable.  Voyez-vous  la  belle  comédie  qu'il  vient 
de  nous  jouer  ?  nous  en  sommes  encore  tout  ébourifiés.  Par  malheur 
madame  de  Nestaing  a  pris  le  diable  au  sérieux. 

Disant  ces  mots,  la  Chàtaigneraye  s'approcha  de  sa  maîtresse  qui  s'é- 
tait remise  sur  le  canapé, 

—  Madame,  revomz  à  vous,  le  magicien  n'est  plus  là  ;  je  crois,  Dieu 
me  pardonne,  qu'il  s'est  enfui  par  la  cheminée. 

3Iadame  de  Favièrcs ,  pâle  comme  une  morte ,  ne  trouva  pas  un  mot 
à  dire.  Toutes  les  femmes  vinrent  à  elle  avec  empressement  et  avec  cu- 
riosité. La  musique  fut  interrompue.  Dnrant  le  reste  de  la  nuit  on  ne  lit 
plus  que  parler  du  diable.  —  ()u'a-t-il  fait?  de  quelle  couleur  était-il? 
parlait-il  hébreu  ou  chinois?  avait-il  une  queue?  avait-il  des  cornes? 
est-il  parti?  reviendra-t-il?  qu'a-t-il  dit?  qu'a-l-il  fait?  a-t-il  prédit  la 
lin  du  monde  à  madame  de  Nestaing?  En  un  mot,  mille  questions  de  ce 
genre  se  croisaient  à  toutes  les  oreilles. 

La  Chàtaigneraye  faisait  bonne  contenance,  il  entass.iit  mensonges 
sur  mensonges,  de  l'air  du  monde  le  plus  persuadé.  On  ajoutait  foi  ou 
on  feignait  d'ajouter  foi  à  ses  écrits  bizarres. 

Cependant  madame  de  Favières,  loin  de  se  remettre,  était  de  plus 
en  plus  abattue  et  désespérée  ;  plus  elle  rédéchissait  et  plus  elle  descen- 
dait dans  l'abîme.  L'appariiion  de  son  mari  (pi'elle  croyait  u)ort  depuis 
long-temps ,  relie  fêle  qui  se  terminait  par  un  coup  de  lliéàlre,  tous 
ces  spectateurs  qui  cherchaient  à  lire  dans  son  à  ne  ,  ce  cruel  la  Chà- 
taigneraye qm",  en  lui  disant  que  lliautz  n'était  rien  autre  que  lui 
même,  lui  disait  assez  qu'il  y  avaii  dans  son  amour  [lus  de  caprice  que 
de  passion  ,  ce  souvenir  d'avoir  été  infidèle  à  un  homme  en  lui  donnant 
deux  fois  son  cœur,  tout  cela  l'exaspérait  et  la  lu.iit. 

Dès  qu'elle  |  ut  se  souteni"',  elle  ressaisit  ses  forces  et  se  relira  vers 
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sa  cliaiiibre  disant  qu'elle  allait  revenir  et  priant  ses  conviés  de  continuer 
la  fête. 

Elle  ne  revint  pas;  elle  se  mit  au  lit  en  la  seule  compagnie  de  madame 
de  Riez,  qui  avait  voulu  la  suivre.  Madame  de  Riez  espérait  savoir  l'é- 
nigme, mais  madame  de  Favières  persista  à  garder  le  silence;  obsédée 
de  questions  importunes,  elle  finit  par  faire  semblant  de  s'endormir. 

Le  jour  commençait  à  poindre;  chacun  fit  atteler  ses  chevaux,  reprit 
ses  habits  de  simple  mortel  et  monta  en  voilure ,  promettant  de  revenir 
bientôt  savoir  les  suites  de  la  visite  du  diable. 

La  Chàtaigneraye  partit  aussi  ;  mais  à  peine  au  milieu  du  bois  des 
Grands-Gcnèts,  quand  il  jugea  qu'il  ne  restait  plus  au  château  que  ma- 
dame de  Favières  et  sa  mère,  il  rebroussa  chemin  disant  au  comte  de 
Riez  qu'il  avait  oublié  de  confier  un  secret  à  madame  de  Froidmont. 

A  son  retour  au  château,  il  demanda  î»  se  présenter  devant  madame 
de  Favières  si  elle  ne  dormait  pas.  Elle  fit  répondre  qu'elle  ne  voulait 
voir  personne.  Il  s'obstina  à  frapper  à  sa  porte;  effrayée  à  la  seule  idée 
de  le  revoir,  elle  demanda  une  plume  et  lui  écrivit  : 

«  Monsieur  le  marquis, 

»  Pourquoi  voulez-vous  la  revoir,  celle  qui  fut  deux  fois  coupable  à  vos 
n  yeux  ?  votre  présence  ne  serait  qu'un  supplice  pour  elle  ;  alors  même 
»  que  vous  n'êtes  pas  là,  elle  rougit  bien  assez.  Vous  vous  êtes  fait  un  jeu 
»  de  l'amour;  si  le  jeu  vous  a  distrait,  tant  mieux  ;  pour  moi,  le  jeu  m'a 
»  tuée.  Adieu.  » 

A  ce  billet,  la  (Miàtaigneraye  répondit  par  une  longue  lettre  pleine  de 
vraie  passion  et  de  vraie  douleur;  il  avouait  son  crime  avec  un  repentir 
profond  ;  il  mettait  sa  vie  aux  pieds  de  madame  de  Nestaing  ;  si  elle  mou- 
rait il  voulait  mourir,  si  elle  daignait  vivre  il  voulait  l'adorer  ;  mais  il  de- 
mandait surtout  à  la  revoir,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  à  sejeter  à  ses  genoux, 
à  plcincr  sur  ses  mains.  Madame  de  Nfstaing,  qui  avait  aimé  deux  fois 
cet  liDiiimc,  n'eut  |)as  la  force  de  lui  refuser  une  entrevue  :  elle  reprit  In 
phini"  el  lui<'Tri\il  celle  siinj)le  ligne  an  b;  s  de  la  lettre. 

<•  >  encz  donc,  je  n'en  motn  rai  que  plus  tôt.  >> 
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Il  vint.  L'entrevue  fut  déchirante  ;  pour  la  première  fois  de  sa  vie  la 
Chàtaigneraye  montra  qu'il  avait  des  larmes  dans  le  cœur;  il  prit  les 
mains  de  sa  pâle  maîiressc,  il  pria  Dieu,  lui  qui  n'avait  jamais  prié. 

Ils  ne  se  dirent  rien,  qu'avaient-ils  à  se  dire?  D'ailleurs,  ne  se  par- 
laient-ils pas  en  se  regardant  ?  Comment  reproduire  toute  la  tristesse  fu- 
nèbre de  ce  langage?  Madame  de  Neslaing  pressentait  que  la  mort  venait 
à  grands  pas.  La  Chàtaigneraye  ne  pouvait  voir  les  yeux  étincelants,  la 
sombre  pâleur,  les  lèvres  déjà  flétries  de  madame  deFavières,  sans  songer 
aux  profondeurs  de  la  tombe. 

Au  bout  d'une  demi-heure  madame  de  Froidmond  ayant  fait  avenir 
sa  fille  qu'elle  allait  venir,  la  jeune  femme  supplia  la  Chàtaigneraye  de 
s'éloigner. 

—  Je  reviendrai,  dit-il  d'un  air  suppliant. 

—  Oui,  revenez,  umrmura-t-elle. 

Mais  dès  que  la  porte  fut  refermée  sur  lui  elle  ajouta  : 

—  Je  ne  le  reverrai  plus,  car  je  ne  serai  plus  là. 

Eu  effet  la  fièvre  qui  l'avait  saisie  fit  sur  elle  de  rapides  ravages.  Quand 
le  cœur  est  blessé  à  mort,  c'est  bientôt  fait  du  reste;  quand  notre  âme 
déploie  ses  aile^  pour  les  sphères  éternelles,  nous  avons  déjà  un  pied  dans 
la  tombe. 

Dès  la  nuit  suivante  ,  madame  de  Favières  tomba  dans  un  horrible 
délire.  La  Chàtaigneraye  ,  qui  était  revenu  avec  le  comte  de  Riez  ,  eut 
beau  faire  pour  pénétrer  jusqu'à  elle  ;  le  médecin  et  le  curé  ,  qui  veil- 
laient auprès  de  sou  lit,  vinrent  supplier  le  niurquis  d'attendre  jusqu'au 
lendemain. 

Le  lendemain  même  délire  ,  même  prière ,  même  empêchement.  "Lue 
crise  emporta  la  malade  vers  le  milieu  de  la  nuit.  Elle  mourut  en  jetant 
ses  bras  dans  le  vide  comme  pour  repousser  des  images  qui  l'effrayaient. 

La  Chàtaigneraye  alla  prier  et  pleurer  sur  sa  tombe,  il  jura  de  mourir 
pour  elle  ou  de  ne  vivre  que  dans  son  souvenir. 

Son  serment  fut  fait  avec  tant  de  ferveur  que,  durant  six  semaines, 
la  Cliàiaigueraye  ne  reparut  pas  dans  le  n)onde.  Au  bout  de  ce  te(ii|>s,  il 
lui  sembla  qu'il  y  avait  six  siècles  qu'il  pleurait  sa  belle  maîtresse  ;  il  lit 
c  omme  les  femmes,  il  se  consola. 

11  épousa  depuis  cet  événement  mademoiselle  Caroline  de  Coiguv, 
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celle  que  le  duc  de  Richelieu  avaii  vaiiienieut  tenté  de  mettre  au  nombre 
de  ses  conquêtes. 

Si  vous  n'avez  pas  oublié  le  chevalier  de  Champignolles  ,  sachez  donc 
qu'il  se  mariaaussi.  Il  se  maria,  sur  les  instances  de  son  tout  dévoué  ami 
le  marquis  de  la  Chàiaignerayc,  avec  une  des  demoiselles  de  Longpont- 
Marvy,  qui  de  tout  temps  ont  attendu  le  mariage  pour  avoir  des  amants. 

Pour  Franjolé.  il  joua  si  bien  son  rôle  jusqu'au  bout  qu'on  n'entendit 
jamais  parler  de  lui.  In  jour  que  le  marquis  de  la  Châtaigneraye  avait 
remué  le  souvenir  de  ses  folles  amours ,  ou  plutôt  de  la  seule  passion 
qu'il  eût  ressentie  en  ce  monde,  il  fut  entraîné  sans  savoir  pourquoi  dans 
la  rue  Sainte-Marie  ,  quoique  depuis  long-temps  la  petite  maison  qu'il 
possédât  dans  le  voisinage  eût  élé  vendue  par  les  ordres  de  son  père. 
Comme  il  passait  devant  la  boutique  du  mcunisier,  il  entendit  une  mu- 
sique douce  et  triste  qui  le  frappa  au  cœur  :  c'était  Franjolé  qui  jouait 
encore  du  violon. 

Il  écouta  en  tressaillant,  sa  jeunesse  lui  apparut,  ou  plutôt  celle  qu'il 
avait  le  plus  aimée.  La  musique  ayant  cessé,  il  leva  la  tète  et  vit  Rosine 
à  la  fenêtre,  appuyée  au  bras  de  Franjolé. 

Arsène  HoissAYE. 


^'tS^i-* 


LA  CREOLE. 

(Su»7e.) 


«£»<€>« 


«  Henri,  dont  une  effroyable  pensée  avait  traversé  la  tête  ,  s'élait  enfui 
à  l'approclie  de  la  foule  pour  ne  compromettre  ni  son  nom  ni  son 
amanic  ,  après  lui  avoir  juré  un  éternel  amour  dans  une  dernière  cl 
fiévreuse  étreinte.  Quelques  moments  après,  sa  voiture,  lancée  au  ga- 
lop, semblait  dévorer  l'espace  qui  le  séparait  de  son  hahilation.  Il  vou- 
lait éclaircir  son  horrible  doute:  il  monta  à  l'appartement  de  sa  femme, 
qu'il  trouva  profondément  endormie. 

Cette  vue  le  soulagea;  cependant  il  craignait  encore,  et  puis  le  crime 
pouvait  avoir  été  ordonné  par  elle. 

Il  allait  sortir  pour  visiter  les  écuries  où  la  cavale  de  Domenica  avait 
peut  C'ire  devancé  sa  voilure,  lorsque  la  dormeuse  se  réveilla  et  l'appela 
tendrement. 

—  C'est  vous ,  Henri  !  déjà  de  retour  ? 

—  Oui ,  j'étais  soucieux  ,  inquiet....  Vous  allez  mieux  ,  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  oui,  fit-elle  en  exhalant  un  long  soupir  de  joie,  je  vais  hirn 
maintenant.  Mais,  vous,  ami ,  comme  vous  èles  pâle  ! 

—  I  a  fatigue  ,  l'ennui .  sans  doute...  Le  sounncil  va  réj>aror  tout  cola. 
A  demain  ;  je  vais  nie  reposer  un  peu. 

—  Encore  un  mot.  Parlez-moi  du  bal  ;  était-il  aussi  brillant  que  celui 
du  consul  de  France? 

—  .Te  n'ai  guère  observé  :  j'étais  triste  ,  el  quand  on  est  triste  on  voit 
tout  en  mal  ;  c'est  pour  cela  que  je  suis  revenu  sitôt. 

—  Mais  vous  n'ave/  donc  pas  remarqué  de  jolies  femmes  ?  f.a  bt  Ile 
senora  Cranadiva  devait  y  être?  Klle  est  bien  belle  ,  la  senora  ! 
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Ces  clerniors  mots,  prononcés  avec  une  ironie  sanglante,  furent 
comme  un  coup  de  foudre  pour  Henri.  Il  doutait  tout  à  l'heure,  il 
croyait  maintenant. 

—  Oui,  elle  y  était,  répondit-il  en  comprimant  un  mouvement  de 
fureur. 

—  Tous  les  étrangers  ont  dû  ahnirer  sa  mervcillease  beauté? 

—  Ils  n'ont  admiré  que  son  esprit  cjui  vaut  mieux  qu'une  beauté 
fugitive,  répéta-t-il  froidement. 

—  D'accord,  mais,  pour  plaire  dans  le  monde,  il  faut  avoir  les  deux. 

—  Je  crois ,  moi ,  que  la  senora  pourrait  plaire  parfaitement  sans  ses 
grâces  extérieures.  A  demain  ,  Domenica,  j'ai  vraiment  besoin  de  repos  ; 
à  demain. 

—  A  demain  ,  Henri ,  et  surtout  ne  pensez  pas  trop  à  la  Granadiva, — 
je  suis  jalouse ,  très-jalouse  ! 

Henri  rentra  dans  son  appartement,  oïj  ,  au  lieu  du  nègre  Rico,  sou 
esclave  dévoué,  il  trouva  un  nègre  qu'il  ne  connaissait  pas,  et  qui  lui 
apprit  que  Rico  s'était  enfui  dans  les  montagnes  avec  d'autres  marrons. 

Cela  lui  parut  étrange,  mais  le  besoin  d'être  seul  l'empêcha  de  con- 
tinuer ses  cjuestions. 

Après  avoir  congédié  l'esclave  il  se  jeta  sur  son  lit  et  se  laissa  em- 
porter par  le  cours  tumultueux  de  ses  pensées. 

—  Pauvre  Frazia  I  comme  elle  souffre!  qui  a  donc  commis  ce  crime 
infernal?  qui  donc?  devrais-je  le  demander?  Oh!  comme  elle  me 
raillait  tout  à  l'houre  !  et  pourtant  il  est  impossible  que  ce  soit  elle- 
même.  Mais  elle  sait  tout;  j'en  suis  sûr,  sa  migraine  était  feinte  —  elle 
aura  saisi  la  lettre.  Rico  m'aurait-il  trahi?  oh!  non  ,  il  m'était  dévoué 
aveuglément,  et  je  ne  puis  m'expliquer  sa  fuite  soudaine.  Pauvre  Rico! 

Long-temps  il  chercha  à  résoudre  ce  redoutable  problème,  mais  plus 
il  y  pensait  plus  il  se  perdait  dans  le  vague  de  ses  suppositions  :  [mU , 
ne  pouvant  dormir,  il  écrivit  à  la  hâte  le  billet  suivant: 

«   MA   FRAZIA  , 

"  Quelles  que  soient  les  suites  du  crime  sans  nom  qu'on  a  commis,  tu 
trouveras  en  moi  un  amant  dévoué  jusqu'à  la  mort.  Ce  crime  t'arracLe- 
rait-il  ta  beauté,  je  t'aimerai  aussi  ardemment  (jue  je  t'aimais  hier  nu 
rendez-vous  fatal.  Je  sais  (jue  ton  âme  est  encore  plus  belle  que  ton 
\  isage. 

«  Désormais,  à  toi  s<ule,  ô  ma  Krazia!  à   toi  seuh-  iant  qn»;  bailra 
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mon  cœur.  —  J'irai  te  voir  demain  :  j'ai  un  secret  à  te  dire,  c'est  quel- 
que chose  d'horrible  qui  te  fera  frémir. 

»  A  demain ,  je  souffre  plus  que  toi. 

»  HENRI.  » 

Après  avoir  plié  celte  lettre ,  qu'il  mit  dans  son  secrétaire,  il  se  sentit 
plus  à  l'aise  et  regagna  son  lit.  Selon  son  habitude  ,  il  se  fit  un  grog  froid 
qu'il  but  tout  d'un  trait  ;  quelques  minutes  après  il  dormait  profon- 
dément. 

Il  eut  un  songe  douloureux. 

Il  crut  voir  une  femme  (la  sienne)  entr'ouvrir  avec  précaution  la  porte 
de  sa  chambre,  entrer  lentement  avec  une  lanterne  sourde,  s'approcher 
de  son  lit  ,  le  contempler  quelques  minutes,  interroger  son  sommeil; 
aller  à  son  secrétaire,  l'ouvrir,  y  saisir  frénétiquement  la  lettre,  la  par- 
courir à  la  hàle  ;  revenir  à  son  lit,  se  pencher  de  nouveau  et  puis  s'en 
retourner  avec  le  même  silence. 

Un  moment  après  il  lui  sembla  que  quatre  nègres,  vieux  et  hideux  , 
l'emportaient  de  son  lit ,  lui  faisaient  traverser  plusieurs  corridors ,  le 
descendaient  par  des  portes  et  des  escaliers  secrets  dans  une  espèce  de 
cave  humide  et  l'asseyaient  sur  quelques  brins  de  paille,  puis  le  col- 
laient au  mur  à  l'aide  d'un  carcan ,  après  lui  avoir  étroitement  serré  les 
mains. 

La  réalité  ne  vient  ordinairement  qu'après  le  rêve ,  mais  ce  rêve-là 
portait  en  lui  son  horrible  réalité. 

L'heure  était  déjà  avaccée  quand  les  effets  du  narcotique  furent  tout 
à  fait  passés;  alors  Henri  ouvrit  les  yeux,  se  débattit  dans  ses  hens , 
exhala  quelques  soupirs,  comme  au  sortir  d'un  pénible  cauchemar,  et, 
après  quehiues  moments  dhailucinalion  ,  appela  son  domesti(iue  Rico. 

Rico  lui  répondit. 

—  Me  voici,  maître,  regardez-moi  ! 

En  effet  Rico  était  là  aussi ,  en  face  d'Henri ,  au  milieu  d'une  rangée 
d'esclaves ,  liés  et  cadenasses  aussi. 

Darnétat,  qui  avait  enfin  chassé  le  sommeil  et  repris  sa  raison  ,  jeta 
un  cri  d'horreur. 

—  Toi  !  Rico ,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

—  Cela  veut  dire ,  maître ,  que  c'est  ici  le  Caveau  des  noirs  où 
votre  femme  vient  de  vous  plonger  comme  nous  :  je  sais  pourcpioi. 

Ln  abattement  profond  succéda  chez  Henri  à  cette  effrayante  vérité.  Il 
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se  rappela  tout  alors,  le  crime  du  jaidiii  et  l'ironie  féroce  de  la  Dôme- 
iiica;  il  n'ignorait  pins  rien. 

—  C'isi  moi  qui  suis  cause  de  tout  cela  ;  c'est  la  lettre  de  la  senora  , 
rcpiit  doulourt'useinont  Rico. 

—  Tu  la  lui  as  montrée? 

—  Elle  me  l'a  prise — je  croyais  qu'elle  savait  tout,  j'ai  eu  peur  de 
ce  crtiva  M  y  je  ne  pouvais  prévoir  tout  ce  qui  arrive,  et  puis  j'étais 
bien  décidé  à  vous  avouer  ma  faute  lorsque  j'ai  été  porté  ici  endormi. 
Maître!  mon  pauvre  maître I  oh  !  si  elle  vous  tourmente  comme  nous  ! 
oh!... 

Henri ,  dont  la  vue  s'était  peu  à  peu  habituée  aux  demi-ténèbres  du 
cachot,  put  distinguer  avec  horreur  au  fond,  dans  nn  coin,  une  espèce 
de  forge  dans  laquelle  commençait  à  chauffer  déjà  une  fuule  d'instru- 
ments de  torture. 

Près  de  la  fcrge  se  trouvaient  des  chaudières,  plusieurs  taMes  char- 
gées de  fioles,  de  tenailles,  de  ciseaux,  de  broches,  de  marteaux,  de 
coutcauv  et  de  lanières  plomhéfs. 

Ce  rapide  examen  le  fit  frémir  pour  lui  et  pour  ses  pauvres  nègres 
dont  le  seul  tort  était  de  l'avoir  bien  servi. 

Puis  sa  pensée  se  reportait  sur  Frazia,  dont  il  connaissait  maintenant 
l'atroce  mcirtrier.  Un  bruit  de  clef  dans  la  serrure  vint  l'arracher  à  ces 
réflexions  lugubres  ;  bientôt  une  porte  s'ouvrit  et  il  vit  entrer  la  pre- 
mière, une  lampe  à  main,  comme  Frédégonde  dans  Macbeth,  sa 
femme  suivie  des  quatre  noirs  qu'il  a\ail  vus  dans  son  sommeil.  L'un 
d'eux  portail  une  liole  verte  qu'il  dé|)osa  sur  la  table;  un  autre  visita  la 
forge,  les  ferrements,  et  donna  en  souillant  une  nouvelle  acti\ité  au 
charbon  ;  un  troisième  remonia  plusieurs  pièces  de  bois  qui  formèrent 
une  auge  de  longueur  d'homme  et  au  bout  de  laquelle  parurent  deux  ou- 
vertures oblongnes.  Le  (|iialrième  sui\it  pendant  ce  temps  la  Domenica 
qui  pas^a  devant  les  prisonniers  pâles  d'effroi  et  nmrmurant  pardon. 

Henri,  la  bouche  béante,  attendait  qu'elle  vînt  à  lui,  mais  le  bour- 
reau ne  se  détourna  même  pas. 

Elle  passa  ainsi  plusieurs  fois ,  lente  et  silencieuse  ,  devant  ces  mal- 
heureux, (jui  |iar  l'expression  poignante  de  leurs  visages  auraient  attendri 
im  cœur  au  ire  (jue  h;  sien  ;  mais  ce  cceur  n'était  plein  que  de  mépris 
peureux,  de  haine  instinclivc  contre  l'humanité  et  de  jalousie  dévo- 
rante, de  cette  jalou-ie  castillane,  qui,  une  fois  jusliliée,  peut  se 
porter  au\  di-rnières  limites  de  la  vengeance. 
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La  Domenica  voulait  tout  savoir  sur  le  compte  d'Henri  pour  punir 
aussi  celles  qu'il  aurait  niiuées. 

(/est  pour  cela  qu'elle  descendait  chaque  jour  à  la  funèbre  prison  , 
esprr.inl  arracher  avec  la  torture  des  aveux  qui  devinrent  souvent  de 
douloureux  mensonges. 

Elle  s'arrêta  enfui  devant  le  nègre  Rico,  et  lui  dii  : 

—  Combien  y  a-t-il  de  temps  que  lu  portais  des  lettres  chez  la 
co  u  rt  isan  e  Fraz  ia  ? 

—  Je  n'en  ai  porté  qu'une,  maîtresse. 

—  Léar.  apporte  les  tenailles;  arrache  au  vif  l'ongle  du  pouce  gauche 
de  Rico — il  ment. 

Le  noir  Rico  devint  pâle  comme  un  suaire. 

Léar  apporta  les  tenailles  et  saisit  la  main  gauche  du  condamné. 

A  cette  vue,  Henri,  qui  jusque  là  était  resté  muet  d'horreur  et  d'é- 
pouvante, bondit  sur  sa  paille,  et  d'un  cri  puissant  qui  se  perdit  sous 
les  voûtes  du  caveau  : 

—  Arrêtez,  misé.ables!  arrêtez;  ce  que  vous  faites  là  est  infâme  ! 
La  Domenica  se  retourna  en  souriant  de  son  côté  ,  et,  sans  lui  ré- 
pondre ,  elle  ap|)ela  Poncio. 

—  Poncio  ,  préparez  pour  ce  bel  étranger  notre  fiole  verte  ;  que  dans 
une  heure  il  ait  le  front  plus  ridé  que  le  front  d'un  vieillard,  le  teint 
|)lus  jauup  que  le  fruit  de  mes  citronniers  ,  les  cheveux  plus  blancs  que 
la  neige  des  Cordillières ,  et  que  ce  soir  il  soit  mort.  Non  ,  pas  ce  soir  : 
ce  serait  trop  tôt ,  faites  pour  demain.  Préparez ,  Poncio ,  et  donnez 
vile. 

On  sait  que  parmi  les  supplices  les  plus  raffinés  il  n'en  est  aucun  de 
plus  douloureux  que  rextor>ion  de  l'ongle  vif. 

Aux  premiers  tenaillements,  Rico  poussa  des  cris,  des  hurlements  de 
bête  fauve  ,  mais  les  voûtes  et  les  cœurs  étaient  sourds. 

L'infortuné  se  roulait,  se  tordait,  l'écume  emplissait  sa  bouche,  la 
sueur  ruisselait  à  Ilots  sur  son  corps;  le  saii;,'  lui  sortaif  par  le  nez,  par 
les  yeux,  par  les  oreilles  :  on  voyait  ses  veines  se  gonfler  comme  sous 
une  pression  de  corde,  et  ses  cheveux  crépus  se  roi.lir  autant  que  ses 
membres.  Léar  tenaillait  toujours,  mais  l'ongle  fortement  enraciné  ne 
se  détachait  pas. 

—  Arrêtez  un  instant,  dit  la  Domenia  ;  il  va  sans  doute  être  plus 
raiso.ina'ilc.  Voyons,  Rico,  vcux-!u  avouer  tout  ce  que  tu  sais,  et  je  te 
fai}  sortir  à  l'instant, 

32' 


/j86  la  CHROMOUK. 

Rico  regarda  son  maître  cadenassé  en  face  de  lui  —  un  moment  il 
hésita. 

—  Voyons  vite,  Rico,  je  n'ai  pas  le  temps  d'atlendre;  parle,  on,  après 
l'avoir  arraché  l'ongle ,  nous  te  brûlerons  les  pieds  dans  cette  ange. 

—  Oh!  arrachez-moi  l'ongle,  maîtresse,  mais  ne  me  brûlez  pas  les 
pieds. 

Et  im  imperceptible  sourire  effleura  ses  lèvres. 
Que  signifiait  ce  sourire  à  ce  moment  suprême? 

—  Encore  une  fois  dis  tout  ou  je  le  fais  souffrir  comme  jamais  nègre 
n'a  souffert;  une  torture  sans  fin  :  tu  verras! 

—  Je  ne  sais  rien ,  maîtresse  ,  et  vous  ne  saurez  rien. 

V  ces  mots  énergiquement  prononcés ,  Lear  reprit  ses  tenailles  ; 
l'ongle  déjà  ébranlé  quitta  peu  à  peu  ses  racines,  et ,  après  dix  minutes 
de  souffrances  calculées,  cet  ongle  vint  tomber  tout  sanglant  aux  pieds 
Je  la  Domenica ,  dont  les  yeux  brillaient  comme  ceux  d'une  lionne. 

Le  patient  s'était  évanoui. 

—  Femme  infernale!  s'écria  de  nouveau  Henri,  tue -moi  aussi,  dé- 
mon; tue-moi,  ta  vue  mo  fait  souffrir  plus  que  lu  n'as  fait  souffrir  mon 
s<^'rviteur,  Démon!  va,  oh!  comme  je  te  hais! 

—  Apprêtez  l'auge,  et  tout  à  l'heure  vous  profiterez  de  sa  faiblesse 
pour  le  porter  dedans,  continua  sans  s'émouvoir  la  terrible  créole. 

Puis,  s'approchant  d'Henri  : 

—  Vous  voulez  mourir,  Henri  ? 

—  Oui ,  je  veux  mourir. 

—  Henri!  rcgarde-mui  donc  encore — tu  ne  m'as  donc  jamais  aimée? 

—  Je  ne  sais,  mais  qu'importe!  on  peut  être  un  instant  fasciné  par 
hr  couleuvre,  mais  on  la  fuit  après. 

—  Ingrat!  répondit-elle  tristement  eu  se  rapprochant  de  lui.  Quel  a 
<lo!ic  été  le  coupable  de  nous  deux?  f>is-moi ,  Ilenri ,  il  en  est  encore 
lemps ,  vcux-tu  mon  pardon?  veux-tu  ,  malgré  ton  oubli ,  que  je  t'aime 
encore  ,  moi,  que  je  t'ainjc  plus  que  je  ne  l'ai  jamais  aimé,  si  cela  64 
|K)ssible  ?  veux-tu  que  nous  fuyions  au  bout  du  monde  ,  que  nous  vi- 
vions seuls,  ignorés,  dis?  Je  le  serai  dévouée,  je  demanderai  grâce  à 
Dieu  de  ce  que  tu  appeiles  mes  crimes.  Nous  ne  parlerons  plus  que  de 
n')tre  amour.  Oh!  rép)Ufls-moi  donc...  Tu  ne  me  réponds  rien  ? 

La  Domenica  s'était  tout  à  fait  penchée  sur  la  tête  de  son  mari  ;  une 
main  allait  délier  les  sif-nnes  et  sa  bouche  allait  peut-être  eflleurer  celle 
(lu  prisonnier,  lorsqu'à  celle  pirole  suppliante  de  la  créole  :  —l'caxtu  '• 
Henri  répondit  :  Non  ,  jamais  ;  plutôt  la  mort  que  celle  lâcheté. 
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—  Oh  !  grimaça-t-ellc  on  se  relevant  et  en  bondissant  sur  la  paille: 
oh!  c'en  est  trop!  ch  !  bien,  tant  mieux;  tu  vas  mourir  et  mourir 
comme  on  n'est  jamais  mnrt  ! 

—  II  ne  mourra  pas  plus  que  moi ,  harki  une  voix  formidable  ;  nous 
sommes  libres  tous  deux. 

C'était  Rico. 

Son  évanouissement  n'avait  été  qu'une  feinte. 

Il  n'avait  attendu  que  ce  moment  de  demi- liberté  pour  exécuter  ce 
qu'il  venait  d'entrevoir  tout  à  l'heure. 

Lue  fois  qu'on  lui  eut  ùté  son  carcan  pour  le  porter  à  l'auge ,  il  re- 
cueillit tontes  ses  forces,  et  au  moment  où  on  allait  le  coucher  sur  la 
planche  ,  il  se  dressa  debout  par  un  mouvenient  rapide  ;  et,  avec  un  de 
ces  efforts  que  donne  le  désespoir,  le  noir  géant  brisa  comme  du  !il  les 
liens  qui  lui  tenaient  les  mains,  s'empara  d'un  couteau  sur  la  table, 
coupa  en  un  clin  d'oeil  les  cordes  do  ses  pieds,  et,  courant  h  son  maître, 
le  couteau  en  l'air,  il  ouvrit  son  cadenas,  le  prit  tout  garrotté  sur  sa  vaste 
épaule ,  et  ouvrant  la  porte  il  s'échappa  en  s'écriant  :  Vengeance ,  sentira, 
vengeance  !  !  ! 

Les  cinq  personnages  glacés  de  terreur  entendirent  encoie  ai!  haut  d<: 
l'escalier  doux  fortes  voix  qui  répétaient  :  Vengeance  !  !  ! 

Al-MIRi:  GANDOXNlÈliE 

(  La  fin  au  prochain  numéro.) 


UNE  ARLEQUINADE 


Il  faut  mettre  le  personnage  d'Arlequin  au  rang  des  plus  heureuses 
créations  de  la  comédie  italienne,  à  la(|uel]e  noire  petit  ihéàire,  celui 
qui  vit  surtout  par  l'enjoncnicnl ,  doit  ses  nirilleures  inspiialions. 

Arle(iuin  est  df*  Bergiinie;  tantôi  fourbe,  fripon ,  leste ,  adroit,  svelte, 
souple  et  léger,  il  tient  du  cliat  par  une  gràie  câline,  ses  pcriides  ca- 
resses, la  gentillesse  de  ses  mines,  ses  ruses,  et  aussi  par  sa  grille;  tantôt 
il  est  lourd,  crainiif,  bon  ,  facile  à  duper;  sa  démarche  est  lente,  il  ne 
saute  plus,  il  se  traîne.  On  trouve  dans  Arlequin  dcl'enrunt  et  du  chat, 
et  un  mélange  délicieux  de  sensibilité  et  de  gaieté.  Il  y  a  des  qualités 
dont  Arle(|uin  ne  se  sé|)are  jamais  :  il  est  toujours  gourmand,  peureux  et 
quel(iuefois  voleur.  La  comédie  italienne  nous  a  légué  le  ty[)e  des  deux 
Aile([uius,  V Ai-Uqain-Cli((t  et  r.J r/c(/uiii-B(iloiir(l. 

Le  costume  d'Arlequin  est  celui  d'un  pauvre  diable  qui  ramasse  les 
pièces  i\u  il  trouve,  de  différentes  étoffes  ei  de  diiïérenles  couleurs  ,  pour 
raccommoder  son  habit;  son  cli<q)eau  est  celui  d'mj  mendiant,  la  queue 
de  lièvre  qui  en  fait  l'ornemenl  éiail  encore,  au  dernier  siècle,  la  pa- 
rure ordinaire  des  paysans  de  I5erg;une. 

L'Ue  autre  fois,  il  porte  la  livrée;  s'il  devient  riche,  il  se  couvre  de 
paillettes.  Arlequin  se  partage  pour  le  plaisir  du  spectateur  :  le  iiriij- 
licUii  n'est  qu'une  moitié  de  i'.Arlefpiiu  ;  cette  doulile  figure  a  toujours 
eu,  pour  la  foule  italienne,  un  cliiirme  |)arliculier  ;  elle  lui  mollirait  le 
peuple  sous  ses  deux  faces,  airoit  et  naïf.  ]>e  visage  noir,  le  mascjue 
d'Arlerpiin,  indi(pie  le  teint  basané  des  habitants  d'un  pays  de  uiitiiia- 
gnes,  biûlés  par  le  soleil.  Ai-ltqain  et  lirit/lnfhi  S(UU  appelés  en 
Italie  fr.s  dcuji-  za/ii,  evpnssioii  cli.irni.mie,  comme  ces  noms  d'affec- 
liou  ([u'on  donne  aux  eiifanis,  et  (pi'il  m:  faut  pas  ess.iyer  de  irailiiire. 

\u  delà  des  Alpes,  Aileipiiii  a  laissé  d.iiis  sa  descendance  des  variétés 
iioiiibieuses:  \vsTr(i({f(/iilns,  les  l'rii/'/Uldiius,  les  Grade fhi.s  et  les 
.iyrcr///».v  prorèdenl  de  lui.  lui  France,  nous  ne  l'avons  jamais  connu 
sons  es  différents  aspeels;  aujourd'hui  nous  ne  le  coim.ii^sous  plus:  il 
.ippariienl  tout  entier  à  cette  vieil'e  comédie,  avec  la(pielle  nous  >oiu- 
mes  si  profondément  bidiiiliés;  nuis  notre  scène  est  encore  tonte  par- 
luiuée  des  a-^iéables  souvenirs  de  ce  personnage  excellent,  (]iii  a  fait  si 
long  temps  les  délices  du  public. 

Deux  Arlecpiiiis  illiislies  ont  ac(|uis  clii/  nous  une  é(  lalanle  reiioin- 
niée  :  l>omini(pie  (pii  (  scamoia  avec  lant  d'esprit  le  privilège  de  parler 
français  aux  représ(  nlaiioiis  ilaliennes  :  les  comédiens  françiis  avaient 
èi<''  amenés  devant  le  loi,  p{iUi-  obtenir  (jiie    la    langue    nationale   fiit 
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intPrdite  à  ceux  qu'ils  appolaieiit  les  bouffons  d'Italie.  L'orateur  qui 
plaidait  leur  cau>e  pula  lonn-tcinps;  quand  vint  le  moment  de  lui  ré- 
pondre ,  Dominique,  qui  s'était  chargé  des  intérêts  de  ses  camarades , 
dit  au  roi  : 

—  Sire,  comment  parlerai-je  ? 

—  Parle  com  ne  lu  voudras,  répondit  le  roi. 

—  Bon,  j'ai  g  igné  mon  procès;  je  parlerai  français. 

La  partie  ;ldver^e  cria  à  la  surprise;  le  roi  ne  voulut  pas  se  dédire  ;  le 
tour  était  fait. 

Ciirlin,  Carlo  Beriimzzi,  celui  qui  fut  l'ami  d'un  pape,  vient  ensuite; 
son  talent  a  été  jugé  par  ces  vers  : 

«  Dans  ses  gestes,  ses  tours,  c'est  la  nature  même; 
o  Sous  le  masque  on  l'ad.uire,  à  découvert  on  l'aime.  ) 

Dominique  et  Carlin,  qui  avaient  fait  rire  tant  de  gens,  moururent 
tous  deux  tristes  et  découragés;  Carlin  en  vint  à  dire  :  «  Je  crois  qu'il 
n'y  a  que  moi  de  parfaitement  honièie.  « 

La  vogue,  maigre  ces  artistes  éminenis,  s'était  retirée  de  la  Comédie 
italienne.  Il  était  d'usage  alors  d'annomer  à  la  fin  de  la  soirée  le  spec- 
tacle du  lendemain  ;  un  soir.  Carlin  av  lil  joué  d.^vant  deux  spectateurs, 
l'un  était  sorti  avant  la  baisse  du  rideau,  l'autre  avait  atlen  lu  jusqu'à  la 
lin.  Lorsque  Carlin  vint  faire  l'annonce,  il  exécuta  gravement  les  trois 
saints  d'usage,  puis  s'adressant  au  so  itaire,  il  lui  dit: 

—  Moo^-ii'ur,  si  vous  rencontrez  (pif^lqu'un ,  voulez-vous  avoir  la 
bonté  de  lui  faire  savoir  que  nous  donnerons  demain  le  même  spectacle 
qu'aujourd'hui. 

Piron  et  Florian  ont  beaucoup  travaillé  pnu'*  les  Arlequins  :  Piron  a 
traité  la  farce:  on  lui  doit  un  tazzi  (pii  pen  lant  plusieurs  représenta- 
tions a  dixerii  tout  Paris  :  Ar/cqii'n-Deuralton,  dans  la  pièce  qui 
pori.iii  ce  nom,  traversait  la  mer  à  la  nage  aj)rès  le  déluge,  et  entrait 
en  scène  avec  un  parapluie.  FI  )rian  d  )'uia  h  \rlequin  une  physimoinie 
bonne  et  souraiitc,  coiime  amant,  commemu'i,  comne  père  et  comme 
fils,  il  l'a  p.iré  de  tout  ce  que  les  vortiis  de  la  famille  ont  d'aimable. 
Le  ih'!'àire  du  Vandevdie,  à  la  rue  de  Chartres,  est  celui  qui  a  conservé 
le  plus  long-temps  les  Arlequins:  le  fameux  Laporte,  qui  fut  le  dernier  de 
cette  race  Joyeuse,  plai-ait  beaucoup  an  j)  iblic;  son  fils,  qui  avait  recueilli 
l'héritage  paternel,  n'a  pas  su  le  conserver. 

Il  y  a  un  peu  |)lus  ou  un  peu  moins  de  quarante  ans  que  florissait  à 
Marsiille ,  ville  d'oj)ulence  et  de  plaisir ,  un  arlequin  ;  on  l'appelait 
Franrisfpie. 

Doui' d'un  extérieur  charmant.  Francis([ne  avait  sous  le  masque  la 
plus  séduisante  tournure  qu'on  pût  ima.;iner;  sans  masque,  il  avait  la 
plus  agréable  fignre  du  monde;  il  était  le  seul  acteur  qui,  duis  la  pièce 
de  Pnon,  put  jouer  le  rôli-  de  lirésias,  qui  est  alternativement  arlequin 
et  jo  ie  fem  ne  :  c'éiait  à  s'y  tromper.  Li-s  fem  nés  surtout  ralTolaient  de 
FrauciMpie.  Son  succès  était  iumi-nse:  mais  entre  lo  ites  les  pièces  que 
chérissaient  les  spectateurs,  celle  d'  hlrquin  cl  Prolcc  était  préférée  à 
toutes  les  autres;  Francisque  y  exci-lliit, 

Vn  soir,  litnt  M, oreille  était  accouru  au  ihéàlre  pour  voir  jouer  cet 
ouvrage,  anuoncé  la  veille  et  prouiisle  malin  môme  par  l'affiche  ;  la  salle. 
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envahie  par  la  foulo,  regorgeait  do  spcclaleurs  entassés  partnni;  une 
seule  loge  resta  vide  pendant  quelques  minutes;  elle  fut  bientôt  occupée; 
c'était  une  lo^je  d'avant-scène,  une  baignoire  sur  le  théâtre  et  louée  de 
bonne  heure.  On  y  vit  paraître  et  se  placer  avec  fracas  une  dame  pres- 
que vieille ,  d'un  embonpoint  notable ,  chargée  de  dentelles ,  de  (leurs ,  de 
rubans,  de  bijoux  et  de  diamants,  la  face  allumée  et  couverte  de  rouge 
et  de  mouches;  elle  était  Xi^nna  dans  un  brillant  équipage,  avec  du  bruit 
et  de  grands  airs;  on  se  la  montrait  comme  une  personne  de  qualité  ar- 
rivée de  Paris,  dans  la  nuit. 

L'heure  dr-  lever  le  rideau  était  passée ,  cl  le  spectacle  ne  commençait 
pas.  Le  public  de  i\Iarseille  témoignait  son  imp.itience  et  sa  mauvaise 
humour  dune  manière  énergique;  derrière  la  toile,  tunle  la  troupe  ha- 
billée et  prèle  à  entrer  en  scène  n'attendait  plus  que  l'Arlequin.  On  ne 
comprenait  rien  à  ce  retard  ,  Francisque  était  l'exactitude  on  personne  , 
c'était  sa  n)anière  de  respecter  le  public.  In  \ieux  comédien  disait  à  un 
jeune  acteur  qui  débutait  : 

—  Quaud  tu  es  sur  l'affiche,  il  n'y  a  qu'une  chose,  une  seule,  qui 
puisse  t'empècher  de  venir  au  théâtre:  c'est  la  mort...  et  encore  !... 

Francisque  était  tout  à  fait  dans  ces  idées  ;  sa  conduite  était  inexplica- 
ble. Un  messager  accourut  au  théâtre  :  c'était  un  des  domestiques  de 
Francisque;  il  annonçait  aux  comédiens  que  son  maître,  subitement 
malade,  était  hors  d'état  de  monter  sur  la  scène;  l'Arlequin  n'avait  pas 
de  doublure;  il  fallait  donc,  avant  de  subir  la  cruelle  extrémité  d'une 
recette  rendue,  se  résigner  à  annoncer  un  changement  de  spectacle. 

La  triste  nouvelle  de  la  maladie  de  Francisque  produisit  d'abord  sur 
la  salle  une  impression  profonde;  le  con)édieu  qui  o nn on ra i l  prohtsi 
de  ce  calme  pour  proposer  de  substituer  le  Lc(iat(u're  à  la  pièce  que 
l'Arlequin  ne  pouvait  pas  jouer,  ^lalgré  tout  le  plaisir  que  promettaient 
le  mérite,  l'esprit  et  la  gaîté  de  l'reuvre  de  Regnard ,  il  y  eut  des  mur- 
mares;  mais  les  s,  ectateurs  apaisés  se  résignèrent  cependant  à  cet 
échange,  et  l'orateur  se  retirait  en  saluant,  lorsque  la  femme  de  l'avanl- 
scène  ,  s' élançant ,  et  le  corps  tout  entier  hors  de  la  loge,  apostropha 
l'acteur  à  haute  \o\\  ,  et  d'une  façon  plus  que  ca\a!ière. 

Elle  le  traita  de  gredin  ,  de  drôle  et  de  polisson  ;"  elle  lui  dit  des  inju- 
res, pour  lui  et  ses  camarades,  et  surtout  pour  ce  Francisque,  qui  se 
moquait  ;  i  impudemment  du  public  et  qui  n'était  pas  plus  malade  qu'elle. 

L'acteur  se  confondait  (  n  excuses  et  protestait  de  l'innocence  de  la 
troupe  ;  son  langage  était  modéré  ,  calme  et  respectueux. 

La  fureur  de  celle  qui  l'interpellait  re(loid)!a  ,  cette  douceur  l'irritait  : 
elle  accusa  le  comédien  dèire  un  hy|)()crile  de  connivence  avec  ce  scé- 
lérat de  Francisque  : 

—  «;eb  ne  se  passera  pas  ainsi,  s'écria-t-elle,  en  s'adressant  à  toute 
la  salle;  s'il  y  a  encore  en  France  quelque  galanterie,  on  prendia  ma 
défense,  .l'ai  des  droits... 

—  Nous  ne  les  nions  |)as,  madame  ,  reprit  piteusement  l'actem-. 

—  .le  le  crois,  parbleu,  bien;  il  ne  manquerait  plus  qiu' cela.  ,î'ai 
fait  trente  liiues,  hier,  |)oiu- voir  votre  Francis(|ue;  je  loue  imc  loge, 
et  vous  ne  me  donne/,  pas  Francisque ,  parce  <iu'il  plaît  à  ce  beau  mon- 
sieur d'être  malade.  Il  jouera  ,  ou  il  ira  en  prison  :  il  y  a  une  prison  tout 
exprès  pour  ça. 

—  .Mais,  madame,  il  est  dans  son  lit. 
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—  Allons  donc ,  vous  vous  entendez  tous  comme  larrons  en  foire  ;  il 
est  peut-être  à  s'amuser  :  je  connais  ça ,  moi  ! 

—  Je  vous  assuie.,. 

—  Contes  !  billevesées  !  le  public  est  trop  bon... 
Eiïectivement,  le  public  n'a\ait  plus  de  colère  et  était  désarmé;  il 

riait  de  tout  cœur;  ces  rires,  que  la  femme  prenait  pour  des  marques 
d'approbation  ,  au<,'mentéreril  son  irritation. 

—  Je  veux  Francisque,  s'écria-t-elle  avec  un  accent  furieux  et  en 
brandissant  un  iminenhc  éventail;  je  veux  Jrlequin-Protée-;  j'ai 
payé  ,  je  l'aurai...  "Mais  ,  est  ce  ([u'il  n'y  a  donc  (pu»  cet  animal  qui  puisse 
jouer  ce  rôle  ?...  qu'un  autre  vienne  à  sa  place  et  lui  |)rouve  (pi'on  peut 
se  passer  d'un  insolent  qu'on  a  gâté,  et  qui  abuse  de  la  faiblesse  qu'on  a 
pour  lui. 

—  Nous  n'avons  personne  ! 

—  Il  faut  trouver  quelqu'un...  d'ailleurs,  je  suis  sûre  qu'il  est  dan 
vos  coulisses. 

—  >  enez  chercher  vous-même  ,  madame. 

—  Je  le  veux  bien  ! 

A  ces  mots  un  rire  immense  éclata  dans  toutes  les  parties  de  la  salle, 

La  femme ,  sans  se  laisser  intimider ,  sauta  d'un  seul  bond  sur  la 
scène. 

Les  rires  continuaient  à  outrance  et  devenaient  homériques;  mais 
quelle  ne  fut  pas  la  surprise  des  spectateurs,  lorsqu  *  dans  ce  désordre, 
les  vêtemeuls  de  la  femme  éiant  lombes,  on  vit  celte  lourde  et  extrava- 
gante personne  prestement  travestie  en  un  arlequin  jeune,  vif  et  coquet, 
lutiuant,  la  balte  à  la  main  ,  le  masque  au  visage,  avec  mille  (azzis  ra- 
vissants. C'était  Francisque  ;  il  s'inclina  gracieusement  pour  saluer  le 
public ,  fit  une  pirouette  et  commença  la  pièce ,  qu'il  joua  à  miracle. 

Le  soir,  au  café  de  la  Comédie  ,  les  familiers  des  coulisses  affirmaient 
que  Fiancisque,  pour  mieux  diveriir  le  public  ,  avait  trompé  ses  cama- 
rades, persuadés  et  sincèrement  allligés  de  sa  maladie. 

Cet  amusant  et  joyeux  souvenir  du  théâtre  a  pour  nous  des  enseigne- 
ments; cette  arlequinade  a  trouvé  de  nombreux  imiiateurs;  elle  a  en- 
fanté un  vaudeville  jadis  fameux,  sous  ce  titre:  La  Pièce  (ful  n'en 
est  pus  une ,  et  que  l'on  jouait  avec  les  décors  à  l'erjvers  et  les  acteurs 
dans  la  salle.  Depuis  cpielques  années  nous  avo  is  vu  Les  Cabinets  par- 
ticuliers, vaudevillicide  qui  a  strictement  copié  pour  Arnal  la  position 
de  Francisque;  puis  le  Scandale ,  qui  a  refait,  à  l'usage  de  mademoi- 
selle Déjazet,  la  siiiiaiion  d'Arnal.  Il  nous  semble  même  que  l'on  a  beau- 
coup vanté  Voi'igiîialilc  de  ces  ouvrages. 

K.  B. 


EXPOSITION 

DES  PRODUITS  DE  L'INDUSTRIE. 


Quatrième  arlkk. 

Fabrication  du  papipr,  —  Broderies  et  De.nteUes,  —  Typographie  et  Lithogra- 
phie,—  Poi  celai ncs,  Verres,  Cristaux.  —  UleuOles,  —  Pi^mos. 

Les  tissus  dont  nous  venons  de  parler,  quelque  solides  qu'ils  soient,  ne 
peu\ent  toujours  durer;  un  jour  \ii,'adra  où  ces  loles  si  solides,  ces  cuton- 
nades  si  brillantes  lomberout  en  [ainl)eaux,  et  seront  balayées  hors  de  nos 
maisons  comme  d'inutiles  unniondices;  en  cet  élat  encore,  elles  trouveront 
un  emploi  utile;  après  avoir  laii  vivre  qiieliiues  milliers  de  malheureux  em- 
ployés à  les  rechercher  sur  le  pa\é  des  rues,  à  les  reciiedlir  et  à  les  trans- 
porter, ces  misérables  chitrons,  tiilurés,  déchirés,  liquéliés  pour  ainsi  dire, 
seront  transformés  en  pnpier  ,  et  sous  celte  dernière  lorme  ils  remlroul  peut- 
être  de  plus  grands  ser\icesqu  ils  n  en  auront  rendu  sous  leur  forme  primilive 
et  splendide. 

Voici  encore  un  des  triomphes  de  la  mécanii|ue,  et  non  pas  le  moins  ad- 
mirable; vovez  ce  lun:j;  appareil  exposé  par  M.  Chapelle,  vous  auri.z  peine  à 
nombrer  toutes  les  roues,  tous  les  cylimlres  dont  il  se  compose:  à  un  bout 
de  cette  ingénieuse  machine  on  verse  la  paie  qui  ré-ulle  de  la  trituration  du 
chiffon,  elle  est  déposée  doucement  sur  une  toile  mé!alli(iue  où  ,  grâce  à 
l'action  d'une  étuve,  elle  commence  à  prendre  consistance;  épon.^'e  ensuite 
entre  de  moelleuses  éloll'es  diî  lame,  elle  est  pressée  et  mise  c'ntre  les  sur- 
faces des  cylin  ires  de  fer  clMulVés  par  la  vapeur,  et  à  quel  pies  nielres  de  là, 
cette  pâle  tVannformée  en  papier  san-  fui  s'enroule  sur  une  espèce  de  dévi- 
doir ;  par  ce  procédé,  plus  précis  el  plus  ré.^  dier  eeni  fuis  que  les  anciens 
procédés  de  fabrication  a  la  main,  on  obtient  un  courant  conlinu.  une  espèce 
de  lleiive  de  pa|)itr  toujours  coulant,  toujours  pur,  dont  le  cours  ne  connaît 
de  limites  que  dans  la  cessation  ilu  mouvement  <ie  la  machine. 

Voila,  nous  l'avouons,  des  résultais  que  nous  aimons  à  mettre  en  relief  : 
multiplication  des  produits,  abréviation  tlii  travail  par  substitution  des  ma- 
chines a  la  main  de  l'hoinuie,  telle  esi  la  ten-laiice,  tel  est  le  but  presque  par- 
tout atteint  de  notre  épotpie  industrieuse. 

Kaiil-il  s'étonner,  des-lors,  que  nous  n'ayons  pus  parlé  jusqu'ici  de  ces 
broderies  merveileuses,  de  ces  denielles  adimrablts.  sans  .Jouie,  mais  qui 
ne  sont  (|ue  le  pro  luit  de  la  paii  -nce  et  de  l'application  individuelle''  As-^u- 
rémenl  ces  produits  ap|),iriieiineni  à  l'industrie,  en  ce  sens  cpi'iU  font  vivre, 
bien  que  misérablem  ni.  (luelques  rares  poi)ulation-i  ;  mais,  au  point  de  vue 
des  procédés  qui  les  eiifanient,  ce  ne  s-nl  que  <les  chels-d'ci'uvre  i>olés,  bien 
peu  dignes,  par  cela  même,  de  ligurer  dans  ces  vastes  salles,  où  la  tendance 
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générale,  au  contraire,  est  la  substitution  du  travail  mécanique  au  travail 
manuel. 

No  is  ne  voulons  pas  être  injii-ile  coppndnnt,  et  nous  sii^nnierons  avec 
éloiei  d  ■  ma,"ii(i  jnes  broderie-;  sur  nioii-^eline  expo-és  par  mesdames  Wis- 
niclh  ei  O  de  P.iris.  les  admirables  écliarpes  et  les  robes  de  point  d'Alençon 
de  rue  d  mes  Viboy  et  Limon,  les  dentelles  si  rechonliées  de  Valenciennes, 
celles  qu>'  proiluit  l'école  de  dentelles  de  Dii'ppe,  et  enfin  celles  qui  provien- 
nent des  ouvrières  du  Piiy  (Ilaule-Loiiei. 

Reprenant  l'ordre  des  idées  un  instant  interrompu,  nous  rentrons  dans  le 
domaine  de  la  mé.an'ipie  à  l'onca-ion  d'une  de  ses  [)liis  belles  créations,  de 
la  presse  Ivpo^raphi  pie  à  cylindres;  nous  n'entre()rendrons  pas  de  décrire 
cette  machine  déjà  populaire,  bien  que  son  invention  ne  d.ite  |»<is  d'un  quart 
de  siècle,  et  qui  est  employée  aujoiir  I  hui  dans  toutes  nos  imprimeries. 
Nous  nous  bornerons  à  renvoyer  ceux  de  nus  leileurs  ipii  ne  connaîtraient 
pas  en'"ore  cette  presse  à  celle  qui  a  été  exposée  pir  M.  Gaveaux  {3704). 

Mais  si  depuis  ipiehpies  années,  le  matériel  de  la  presse  est  beaucouj)  mo- 
difié ,  ce  ui  de  la  composition  est  encore  le  mémo  qne  dans  les  |)remiers 
temps  ■  il  consiste  toujours  en  deux  crn^ses  divisées  en  cassetins  inégaux  dans 
le-îqu  1'  le  compositeur  prend  successivement,  fie  l;i  main  droite  ,  les  lettres 
do  it  il  a  besoin,  elles  place  dans  un  com/Misleur,  qu'il  tient  de  la  main  fau- 
che. Qii  ind  une  i,'nee-t  lirninée,  l'ouvrier  la  relit  et  la  jwilifie,  c'esl-à-dire 
qu'ao  moyen  d'es/jaces  réparties  entre  les  divers  mots  île  la  li;,'Me,  il  arrive  à 
presser  les  leUre--  le-;  unes  contre  les  autres  de  manière  à  ce  qii  elles  semblent 
ne  faire  qu'un  -;eul  (nul;  dans  cet  ét;it  la  li^ne  ^'enlève  facilement  tout  d'une 
pièce,  et  on  la  transporte  dans  nnt^  galée. 

Après  que  le-  li  mes  ont  été  liées  en  paquets,  les  paquets  mis  en  pni^os  et 
impu<'és.  et  les  feuilles  serrées  et  tirées,  on  s'occupe  de  replacer  dans  leurs 
cas-<s  les  caractères  mobiles  qui  ont  servi  à  la  composition;  c'est  ce  qu'on 
appelle  ili<iiribiiir. 

S'il  est  au  monde  une  opération  q'ii  semble  échapper  au  domaine  de  la 
mécanique,  c'est  évidemment  la  <lis!ribiit  on  :  il  faut,  en  effet,  que  chaque 
mol  soit  lu  successivement,  et  que  celui  qui  di-lribue  ré[)artisse  etséme  pour 
ainsi  dire  les  lett'Cs  dans  leurs  cassetins  respectifs;  c'est  là  un  travail  de 
l'intelliiTence  autant  (pie  de  la  m  lin  :  aussi  devons-nous  av;incer  qu'on  n'a  pas 
emore  invenié  de  machine  à  distribuer,  et  il  y  a  lieu  de  croire  qu'on  n'en 
inventera  jamus. 

C  p'iidant,  >i  nous  en  croyons  le  livret,  il  existe  à  l'Exposition  un  distri- 
buteur mécani  pie  de  M.  Cluiix.  Sous  ee  titre  un  |)eu  ambitieux  se  cache  un 
appareil,  in>4énii'ux  sans  ilonte,  niais  qui  na  pas  et  ne  peut  avoir  la  préten- 
tion de  soumettre  à  un  piocédé  méraniqiie  lopéralion  tout  entière  de  la 
distribution;  avec  l'instrument  de  MJ'.haix.  cete  opération  se  fait  encore  de 
la  même  maruère  qu'elle  a  toujours  eu  lieu  ;  mais  les  lettres,  au  lieu  d'être 
placées  dans  les  ca-setms,  tombent  de  |,i  main  du  distributeur  ilans  des  es- 
pèces de  trémies  en  cuivre,  d'où  elles  s'en^i^igent  par  sorics  dan-^  des  conduits 
OÙ  elles  se  trouvent  disposées  en  or  Ire,  et  le  cran  tourné  du  mi''me  côté,  de 
munière  à  pouvoir  être  plarées  immédiatement  dans  les  compartiments  de  la 
machine  à  romno-^er  :  le  distril^uteur  m  cmiii)iie  n'est  donc  en  réalité  qu'un 
arraniieiir  de  le'dres,  un  auxiliaire  indi-pensable  et  iiii^énieux  du  compositeur 
mécaniipie. 

Nous  avons  parlé  du  compositeur  mécanique  ,  et  beaucoup  de  ceux  qui 
connaissent  les  ()'-océdés  tvpoiraphi  pies  auront  souri.  (",om ment  croire,  en 
eff't,  qu'un  a;.:ent  purement  'untMiei  puisse,  ;ivee.  le  discernement  nécessaire, 
lever  la  lettre,  vérifier  et  j/jv^j'^cr  la  lijriu»?  Il  est  |)Ourl;int  vrai  qu'une  partie 
des  diflii'iiltés,  des  impossibilité-;  mi^mes  que  semblait  |>résenler  la  solution  de 
ce  problème,  ont  été  s'irmo'itées  par  un  ;ip  )areil  qui  fonctionne  depuis  deux 
mois  sous  les  yeux  du  public:  nous  voulons  pnrler  du  cluvier-composileiir de 
M.  Deloambre.  M.  Chaix  annonce  dans  le  livret  qu'il  a  exposé  une  machine 
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du  inèine  genre;  mais  il  nous  a  élé  impossible  de  la  découvrir  dans  aucune 
des  sal.cs  de  1  exposition. 

La  macliine  de  M.  Delciimbie  ,  à  sa  partie  antérieure  ,  a  l'apparence  d'un 
piano  a  plusieurs  claviers  superposés  ;  dans  sa  partie  supéiieure,  elle  se  com- 
pose d'un  certain  nombre  de  comparliinenls,  dans  chacun  desquels  li's  lettres 
de  cbatpie  sorte  sont  rani;ees  parallèlement  les  untsaux.  autres.  Cliaipie  com- 
partiment est  i'ermé  en  bas  par  un  obiurdteur  qui  correspond  [lar  uru;  bascule 
à  une  (les  tourbes  du  clavier.  Le  compositeur,  ayant  sous  b-s  yeux  la  copie, 
frappe  successivement  les  touches  qui  correspondent  au.\  lettres  dont  il  a 
besoin  ;  l'obturateur  sécarle,  la  lettre  londje  en  vertu  de  sa  propre  pe.-anteur, 
et  ^e  dirige  par  une  rigole  jusqu'au  bas  d'im  plan  incliné  en  cuivre;  là  les 
lettres,  placées  à  la  suite  l'une  de  l'autre  (la;is  l'ordre  de  leur  arrivée,  sont 
poussées  latéralement  sur  une  table  de  cuivre  longue  et  étroite,  et  font  place 
aux  caractères,  qui  descendent  incessamment  par  l'action  du  clavier;  le  mou- 
vement de  translation  est  imprimé  aux  lettres  assemblées  au  bas  du  plan  in- 
cliné, au  moyen  d'une  p  dale  quiï  l'ait  mouvoir  le  pied  du  compositeur. 

A  l'autre  bout  du  ruban  de  cuivre  le  long  duquel  sont  pou>sées  les  lettres 
juxta-posées,  se  trouve  une  secoiub;  personne  dont  la  fonction  consiste  à 
faire  entrer  successivement  toutes  les  parties  de  cette  Ionique  file  de  lettres 
dans  un  co/n/jos/cuj'-yrt/tV,  où  elle  s'occupe  de  justifier  chacpie  ligne  et  de  faire 
descendre  successivement  le  composteur  d'un  cran  pour  faire  place  à  une 
bgne  nouvelle. 

Celle  machine  ingénieuse  ne  nous  paraît  pas,  quant  à  présent,  offrir  de 
i^ands  avantages  pratiques;  au  lieu  d'une  personne,  il  en  faut  nécessaire- 
ment dciix,  l'une  pour  faire  jouer  le  clavier  et  l'autre  pour  justifier;  mais,  le- 
ver la  lettre  et  juslilier  les  li-nes,  ce  n'est  pas  là  toute  la  tâche  d'un  compo- 
âileur,  il  doit  pouvoir  vérifier  à  clu^iue  instant  à  (piel  endroit  il  en  est  de  sa 
copie,  c'est  la  ce  que  le  joueur  de  piano  typographique  ne  peut  faire,  et,  à 
moins  de  raltention  la  plus  soutenue,  il  est  expo.-é  à  perdre  a  chaque  instant 
le  fil  de  son  travail  et  à  faire,  selon  l'occasion,  bon  nombre  de  bounluns  com- 
pensés par  une  pareille  quantité  de  duublum. 

Plusieurs  im|)rimeuis  ont  exposé  les  produits  de  leurs  pre.-^ses.  Parmi  eux 
nous  signalerons  la  maison  Bélhune  et  Pion,  de  Paris;  M.  Desrosiers,  de 
Moulins,  et  M.  Silbermann,  de  Strasbourg. 

La  lithographie,  art  nouveau  déjà  tellement  acclimaté  parmi  nous  qu'à 
peine  nous  nous  souvenons  qu'il  ne  date  que  de  vingt  ans,  la  lithographie 
fait  chaipie  jour  des  progrès  nouveaux. 

Nous  devons  surtout  signaler  comme  une  heureuse  conquête  de  cet  art  les 
lavis  sur  pierre  de  M.  Thénot.  Déjà  souvent  l'on  avait  essayé  de  laver  sur 
pierre  au  lieu  de  dessiner,  mais  jus(pi'ici  aucun  de  ces  essais  n'avait  réussi, 
après  trois  ou  (piatre  épreuves,  la  planche  était  complètement  brouillée  et 
incapable  de  fournir  un  [)lus  long  tirage.  M.  Thénot,  l'un  de  nos  plus  habiles 
artistes,  est  parvenu  a  lixer  les  lavis  sur  la  pierre,  (!t  M"*  l-'ormenlin,  inqni- 
meur-lil.hographe  distingué,  a  exposé  de  fort  belles  épreuves  obtenues  par 
ce  procédé  ;  elle  peut  facilement  en  tirer  un  nombre  considérable.  Le  lavis 
sur  pii-rre,  procédé  bien  plus  ra[>ide  que  celui  du  dessin,  flonin.'  des  ru^ul- 
tals  analogues,  mais  supérieurs,  a  ceux  de  Vaqua-linla  sur  les  planches  de 
cuivre;  il  laisse  bien  plus  de  champ  à  la  spijiilanéité  de  l'artiste  :  ajoutons 
que  les  é[ireuves  dt;  lavis  sur  [)ierre  peuvent  se  donnera  un  jirix  lie.s-bas, 
avantage  qu  il  ne  faut  pas  dédaigner. 

Les  verres,  les  cri>taux  sont  aujourd'hui  parvenus  à  un  degré  de  perfec- 
tion que  rien  ne  nous  seml)le  pouvoir  Mirpasser.  Baccara  ,  Saint-Louis, 
Plainwall  ont  exposé  des  vases,  des  c(;upes,  des  ustensiles,  nous  allions  dire 
des  bijoux  de  mille  fonius  ditfércnlos,  revêtus,  émaillés,  ou  pliitAl  pénétrés 
des  nuances  hs  plus  pures,  des  couleurs  les  plus  variées;  la  blancheur  de 
la  matière  .se  fait  siirl(tut  rcmanpier  par  son  éclat.  Le  lini  de  la  taille. la  viva- 
cité des  ari^les  sont  (W.:^  qualités  depuis  long-temps  incontestées  de  la  cristal- 
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lerio  française.  Compronrl-on.  après  avoir  admiré  tous  les  produits  éblouis- 
sants, dotinés  à  des  prixexlrèmemi'nt  bas,  ijiio  de  soi-disant  amateurs  aillent 
payer  aii  poids  de  lor  dans  des  venles  piibliipies  quflipies  verres  infurtnes, 
quelques  liiinaps  hniteux  ilont  le  S(>ul  môrilo  est  d'avoù-  été  fabriqués  à 
Venise  on  ailleurs  il  y  a  trois  ou  ([ualre  siei-les! 

La  porcelaine  franc;  li-^e  n'e-t  |)as  moins  remarquable  que  la  erislallerie; 
la  noble  pensée  qui  a  présitlé  à  la  fon  ia'i'.'.n  de  la  mamifaclure  de  Sevrés  a 
f.ort(»  ses  fruits.  Sortis  de  relie  ^ranrfe  école  les  praticiens  habiles  sont  de- 
venus nianidacturiers  à  leur  tour,  et.  grâce  à  l'abondance  avec  laquelle  notre 
sol  produit  la  matière  première  de  celle  poterie  précieuse  qu'on  appelle  por- 
celaine, le  plus  mince  bourgeois  peut  aujourd'hui  se  faire  servir  dans  d'élé- 
gante vaisselle  préférable  cent  fois  à  ces  vases  d'argent,  sans  élégance  et 
sans  grâce,  (pii  étaient  autrefois  le  luxe  grossier  des  riches  et  des  grands. 

Parler  de  l'ébénislerie,  ce  serait  enlre,()rendre  de  préconiser  l'une  des 
gloires  de  l'industne  parisienne.  — D  autres  s'extasieraient  devant  ces  meu- 
bles de  ho's  de  rose  incrustés  en  porcelaine  (pie  l'on  dirait  .-etrouvés  d'hier 
dans  un  garde-meuble  fermé  depuis  suixanie  ans.  Nous  avouerons  que  cette 
partie  régénérée  du  style  Pompadour  ne  nous  parait  pas  avoiiée  par  le  bon 
goût.  Parmi  ceux  de  nos  ébéni.>te>  qui  ont  eu  la  sage.s-:e  de  ne  pas  sacrifier 
à  cet  enjouement  du  j'Uir,  nous  citerons  MM.  Grohé  frères  pour  leur  meu- 
ble mu-é-  (n  éliéne  .  M  I.emarchand  pour  son  beau  lit  à  cariatides  en  pa- 
lissandre, et  >urloul  MM.  Ko:er  lils  et  Charmois  pour  leur  meuble  de  chambre 
à  coucher  mngnifi  piement  sculpté  en  ébène. 

Si  nous  passon-  aux  instruments  de  musique,  nous  pourrons  nous  dispenser 
de  parler  des  maîtres  de  l'art,  des  Erard,  des  Pleyel ,  des  Hertz,  des  Pape; 
leur  éloge  est  dans  toutes  les  bouches  :  nous  nous  bornerons  à  signaler  une 
maison  moins  comme  et  non  moins  recommandable  ,  celle  de  MM.  Boisselot 
et  fils,  de  Marseille. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  l'étendue  de  la  fabrication  et  le  déve1oi)pement 
de  son  conuiierce  que  se  distingue  la  maison  Boisselot;  les  articles  distingues 
qui  sont  placés  à  sa  tète  s'occupent  inces-iamment  de  perfectionner  l'instru- 
ment à  la  facture  duquel  ils  se  sont  voués;  ils  se  font  remarquer  cette  année 
par  doux  inventions  d'une  grande  portée  :  l'une  est  celle  de  piano-oclavié, 
l'autre  celle  du  piano  à  sons  soutenus. 

Le  piano  oclavié  donne  à  volonté  Toctave  avec  la  note  frappée  ;  il  résulte 
de  là  une  bien  plus  grande  pms-ance  de  sons,  et  la  possibililé  d'obtenir  des 
efTeis  qu'il  était  jusqu'ici  impossible  d'exécuter  d'une  seule  main  sur  cet  in- 
str  imeni,  tels  que  des  gammes  chromaliqui-s  et  les  trilles  en  octaves. 

{J'\.\n\  au  piano  à  sons  soutenus,  c'est  >iirtout  pour  nuancer  l'expression 
qu'il  est  précieux,  et  nous  pouvons  dire  indispensable.  C'est  avec  cet  instru- 
ment seule  rcnt  qu'il  sera  permis  à  l'exécuiant  de  faire  entendre,  fie  la  main 
droit*,  fies  sons  larges,  soutenus  et  prolongés;  tandis  que  la  main  gauche 
tracera  des  dessins  canricieux,  en  notes  vives  et  piquées;  ce  sont  là  des 
avantages  inappréciables  pour  loiit  pianiste  qui,  dans  son  jeu,  prend  quelque 
souci  des  nuances  de  l'expression. 

Nous  voici  p  irveniis  au  terme  do  cette  revue,  que  nous  avons  tâché  de 
rendre  aussi  complète  que  notre  ca  Ire  nous  le  permell.iit.  Que  ceux  que 
nous  avo  is  né;lij;'''S  nous  par  lonnent:  heureux  le  temps  et  le  (lavs  où  l'on  est 
exposé  à  éprouver,  à  im  pareil  degré,  le  véritable  embarras  des  richesses. 
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Inaitgi RATION  DE  l'orgie  i)e  Saint -EisTACHE.  —  L'Eglisc  et  le  monde, 
que  d'élruiles  et  mesquines  (ii>piites  aviiit^nl  séparés,  se  rap|)roclienl;  ils  se 
sont  rencontrés  sur  le  terrain  île  l'art  et  de  rinttlli.;en(  e.  Des  deux  côtés,  on 
a  fait  de  justes  concessions;  chacun  a  dépusé  des  ressenliinenls  et  une  into- 
lérance qui  ne  vunt  plus  à  nos  moeurs  et  à  notre  raison.  L'Kglise  est  venue  à 
nous  en  haliils  de  tète,  et  parée  de  tout  ce  qui  pouvait  la  faire  aimer:  le 
monde  la  accueillie  comme  une  joie  et  comme  une  consolation.  Autour  de 
ces  idées  (pli  soni  l'expres-ion  simple  du  sens  génér.d,  l(>s  passions  mauvaises 
et  haineuses  s'agitent,  mais  la  foule  ne  se  môle  point  à  ces  tristes  contro- 
verses. 

Paris,  convié  à  l'inauguration  d'un  ori;iie,  s'est  rendu  à  cetle  solennité  avec 
l'empressement  qu'il  aurait  accordé  aux  débuts  d'un  ténor  fameux.  L'église 
de  S.iint-Eu?tache  avait  fait  les  choses  avec  érlat.  Le  prugramni'  annonçait 
une  lutte,  un  concours  entre  les  organistes  les  plu-  célèbres  de  Paris; 
M.  Hcsse  de  Breslau,  I  organiste  le  plus  renommé  de  r.\llema.'ne,  devait  se 
l'aire  entendre;  Alexis  Du[)oiit  et  des  chœurs  dirigés  par  M.  I)iet>(h,  que 
l'église  consolera  peul-èlie  des  di-gràees  du  th'àtre,  complétaient  les  attraits 
de  cetle  séance  musicale  qui  avait  ainsi  tous  les  mérites  d'un  concert  spi- 
rituel. 

De  bonne  heure  l'église  avait  été  envahie  par  une  multitude  qui  se  pres- 
sait à  toutes  ses  portes;  ralUuence  était  telle  que  beaucoup  de  personnes 
pourvues  de  lettres  et  île  billets  pour  les  places  réservées,  a  l'orgue,  dans 
les  galeries  supérieures,  dans  le  chœur  et  dans  les  tribunes,  n'ont  pas  pu 
être  placées  et  sont  re.-lées  dehors;  il  y  avait  parmi  eux  des  notabilités  de 
feuilleton  de  musique  lort  dé.-appoinlées  [lar  ce  contre-temps.  C'est  peut- 
être  à  ces  ob-tacles  qu'il  faut  at  ribiier  l'indillérence  avec  laquelle  a  été  traitée 
celte  cérémonii-  par  la  pre.sse,  (]ui  ne  s'est  pas  assez  rappelé  l'intérêt  que  le 
public  avait  témoigné  à  celte  inauguralion. 

Sainl-Liistache,  commencé  en  l'.ïM.  ne  fut  achevé  qu'en  1612;  on  est 
moins  étonné  de  ce  laps  de  temps  em|)loyé  à  sa  (on-truction,  lorsipie  l'on 
considère  les  vastes  dimensions  de  celte  nef.  Les  \oi1les  des  bas-côiés  sont 
très-élevées;  le  tyle  fie  l'édihce  est  un  composite  bizarre,  amalgamé  de 
tous  les  genres  et  où  les  ornements  grecs  se  mêlent  à  la  fantaisie  gothupie; 
en  17U.  on  ajouta  à  S  iiiit-Eu->larlie  un  porti(pie  moderne;  la  hardie-se  et 
l'élévation  des  (liliers  sont  remanpiables.  Otie  église  po-sèile  (pichpies  ta- 
bleaux e:-limés,  elle  a  des  ouvrages  de  Carie  Vanloo,  une  chaire  sculptée  et 
plusieur-  s''|)ijllures,  |)ariiil  lesquelles  on  remar  pie  celle  de  (>olbert.  Depuis 
qiielipie  temps,  Saint-LusIaclK^  t'.-t  lobjet  de  soins  particuliers,  on  l'a  orné 
(Je  beaux  vitraux,  et  maiiitenanl  on  a  n-faii  son  orgue,  dont  la  construction 
est  magniliqiie,  mniiumenlale  et  tout  à  fait  digne  des  pui.s.>anles  vibrations  qui 
sorteiil  de  son  .sein. 

A  ilo\i\  heures,  l'église  élail  |)leine  d'auditeurs  qui  pouvaient  à  peine  cir- 
culer ;  la  chaleur  élail  élonnanle  :  dans  les  régions  (levées,  on  apercevait 
des  femmes  en  loilelle  ;  tout  le  monde  se  lenail  calme  et  [iresque  silencieux. 

M.  l>elebure-\Vély  a  le  premier  posé  ses  mains  sur  les  loiiclies;  M.  lies.sc 
de  Ureslaw,  M.  Fes.'^y,  rorganistc  de  la  Madeleine,  M.  Séjan,  l'organiste  de 
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Saint  Sulpice ,  M.  Bœ'y  et  M.  Benoit,  professeur  au  Conservatoire,  lui  ont 
succédé.  On  a  exéciilé  des  ini|trovi.<ylit^ns,  des  niolifs  viitiés  et  des  modula- 
tions, touces  ces  lionlures  poinpt'iises  qui  se  nièlcnl  ;iiix  j^raves  et  majes- 
tueuses intonations  du  clianl  gn'-i^orien.  M.  Alexis  Dupont,  dont  la  voix  claire, 
pure  et  étendue  se  prèle  si  bien  aux  élans  de  la  pnero ,  ot  les  chœurs  con- 
duits par  M.  Du'isch  ont  exécuîé  avec  un  charme  délicieux  des  motets  de 
Paleslrina.  de  Cliérut)ini  et  du  maître  '(ui  conduisait  le  chant. 

Le  talent  de  l'orj^aniste  se  compose  de  qualités  diverses  et  nombreuses. 
L'harmunie,  raccompagnement,  l'art  des  moduialinns  et  des  transpositions 
des  tons  ecclésiastiques,  le  mécanisme  de  Torique,  la  faci  ité  de  pouviir  parer 
aux  défauts  de  l'instrument,  et  à  tous  les  embarras  cjue  les  variations  de 
l'atmosphère,  surtout  puur  les  orgues  médiocres,  peuvent  ajiporter  à  son 
jeu  ;  telles  sont  les  premières  connaissances  que  doit  posséder  l'organiste. 
L'exécution  ne  lui  suffit  n  ème  pas,  il  faut  qu'il  soit  toujours  prêt  et  prompt  à 
l'improvisation.  Une  étude  profonde  de  lart ,  une  imagination  vive  et  facile, 
devraient  mettre  la  dernière  main  aux  facultés  d'un  bon  or.-aniste.  En  tout 
temps,  les  artistes  ont  été  rares;  mais  leur  mérite  n  en  était  que  plus  précieux 
et  phis  remarquable. 

Nous  ne  prétendons  point  distribuer  les  places  des  différents  organistes 
qui  ont  pris  part  à  cette  inmiense  composition  musicale;  tous  avec  des  mé- 
rites différents  ont  bien  mérité.  Nus  orgaïu'stes  français  ont  bien  soutenu 
leur  réputation;  M.  Hesse,  que  toute  l'.Ailemaiine  admire,  a  obtenu  un 
triomphe  auquel  ses  ri\aux  ont  pu  a|i|>laudir  sans  regret. 

Les  morceaux  que  le  public,  les  maîtres  et  les  habiles  ont  entendus  avec 
le  plus  de  plaisir  sont  une  improvisntion  de  M.  Hes.-^e ,  un  solo  d'.Alexis 
Dupont,  le  psaume  Lauâaniu!^  magnifiijuement  chanté  par  le  chœur,  deux 
morceaux  exécutés  par  .M.  Benoît,  heureux  d'ins[)iralion ,  doctes,  purs  el 
mélodieux;  une  fugue  de  M.  Bœiy;  un  chœur  d'eiiphones  et  de  contrebasses 
par  M  Lefébure,  et  une  charmante  et  spiiiUw'lle  pastorale  de  M.  Fessy. 

L'orgue  de  Saint-Eusiachc  restauré,  ou  |)lul6i  nouvellement  construit  par 
la  maison  Dublaiue-Callinet ,  honore  la  [•'rance:  il  est  un  de.-;  p'us  parlailset 
(\q-<  plus  magnifiques  (lue  l'on  ait  construits.  Il  a  des  jeux  d'une  puissanco 
admirable,  et  d'une  suave  et  délicieuse  mélodie;  il  s«  prèle  à  loules  les 
exigences  du  culte  et  de  l'art;  plusieurs  fois  il  a  ra\i  l'auditoire  ému  et 
charmé;  il  a  excité  des  extases  et  souvent  aussi  il  donnait  à  ses  accents  des 
retentissements  éclatants  et  terribles. 

Cet  orgue  réali.^e  tout  ce  que  l'on  peut  attendre  d'un  insirumcnt  qui  est, 
de  tous,  le  plus  puissant  et  le  plus  com[)!et,  ou  qui  (iliilùl  l''s  résume  tous,  les 
contient  tous,  et  forme  à  lui  seul  un  orchestre  riche  de  toutes  le.->  harmonies 
et  de  toutes  les  modulations.  L'orgue  appartenait  de  droit  au  culte  divin; 
énergiiiue  et  sonore,  sa  voix  seule  [)eut  s'éle'.er  jus  pj'au  ciel. 

L'origine  de  l'orgue  se  perd  dans  la  nuit  des  temps:  on  le  trouve  dans  les 
premiers  pipeaux,  comme  ces  fleuves  géants  dont  la  source  est  un  humble 
ruisseau.  Toutes  les  parties  qui  le  composent,  le  sommier  et  le  réservoir  du 
vent,  les  iiiyaux  qui  consliluenl  les  sons,  et  les  flitférents  legisires,  les  cla- 
viers et  les  p''dales,  et  enliu  les  soulTlels  et  leurs  cou  iiils  pneumatiques, 
lui  ont  été  successivement  a[)portés  d'âge  en  âge  par  le  génie  el  par  l'expé- 
rience. 

Avant  le  quinzième  siècle,  l'orgue  esl  informe;  à  cette  époqup  l'Italie  le 
lire  de  ce  néant,  lui  donne  le  jeu  de  trompette,  la  roix  humaine  et  le  Ire- 
inolo.  Au  seizième  siècle,  les  orgues  prennent  dans  la  conirée  il.dienne  une 
extension  considérable;  au  dix-seplieme  siè 'le.  l'art  se  peifei  tioniie  ;  Chris- 
ton  Fœrner,  organi-le  à  Slellin,  invente  la  balance  pneunialiijue,  au  moyen 
de  laquelle  on  dislrihue  à  chaque  registre  l'air  né(es>aire  pour  le  f.die  ré- 
sonner. Le  dix-hiiiliéine  sièrle  et  notre  temps  ont  obtenu  des  résultais  qui 
seront  difTicilement  surpassés. 
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Geoffroy -S.viNT-HiLAiRK.  —  M.  GeofFrcy-Saint-Hilaire  ,  que  la  science 
vionl  de  pi^nlre  à  Tàge  do  soixanto-doiizo  ans,  avait  viô  lami  d'Haiiy,  aii- 
qiR'l  il  avait  montré  un  dévouement  qui  sauva  la  vie  du  célèbre  miii(''ralo- 
sîisle.  La  zoologie  fut  en  qucl(]iic  sorte  fondée  par  M.  (îcoflroy-Saint- 
Hilaire,  qui  vit  bientôt  sa  ré|)iilation  «grandir  par  ses  travaux  en  É:;vpte 
lors  de  Texpinlilion  du  i^énéral  Bonaparte.  Ce  savant  avait  les  mœurs  les 
j)Ius  simples  qu'on  puisse  imaginer;  la  constance  et  raclivilé  de  ses  recher- 
ches laissaient  croire  qu'il  aimait  à  rencontrer  des  produits  monsirueux  :  on 
a  même  dit  plaisamment  qu'il  les  composait  lui-même.  Dans  les  phénomènes 
qu'il  éludiail,  son  ardeur  et  son  activité  ne  furent  que  la  passion  de  l'étutle. 
M.  (j'.'ofTroy-Saint-Hilaire  fut  de  l'école  de  Cuvicr,  qu'il  pouvait  re_^arder 
comme  son  élève. 


Lks  PROFESsEcns.  —  Il  y  a  eu  une  petite  émeute  de  professeurs  de  l'I'ni- 
versilé  qui,  après  avoir  porté  leurs  cartes,  leurs  noms  et  leurs  hommaiies 
chez  M.  Tliiers,  ont  été  ensuite  cliez  MM.  Cousin,  O.ldon  Barrot  et  quel- 
ques autres.  C'est  une  fêle  arrani2;ée  à  la  place  Saint-Gcori^es  par  les  femmes 
de  la  famille  de  M.  Thiers,  et  dont  un  rédacteur  du  Coiistit  ni  tunnel,  habitué 
du  lo.^is,  a  pris  la  du-eclion  pour  charmer  les  ennuis  politiques  du  patron 
de  la  feuille.  Il  faut  ajouter  i|ue  cet  écrivain  a  une  chaiie  d'hislOTC  au  Col- 
lège Bourbo'i,  et  qu'il  no  met  lant  de  zèle  à  réclamer  pour  l'Université  le 
droit  des  professeurs  qu'afin  d'obtenir  pour  lui-même  le  droit  de  ne  pas  pro- 
fes.ser.  Il  a  dispense,  de  douze  m')is  chaque  année,  pour  défendre  l'Univer- 
sité dans  son  journal.  On  a  été  généralement  surpris  de  voir  les  [nofesseurs 
faire,  dans  celte  circonstance,  ce  que  tant  de  fois  on  a  r(>proché  à  la  turbu- 
lence des  écoliers. 

Q 

.MoDÉxE.  —  La  police  des  petits  étals  d'.Vllemagne  et  d'Italie  se  pique  de 
morale;  elle  ne  eenquiert  pas  seulement  (\o-.  opinions  pilitiipjes  des  voya- 
geiu's,  elle  porte  sort  examen  sur  la  vie  privée.  A  B.iden  m-'^rie,  l'asile  des 
plaisirs,  le  rendez-vous  de  tous  les  beau\  loisirs,  les  franchises  de  la  vie 
privée  ne  sont  pas  comptées.  Pius  d'une  Aspasie  venue  de  Paris  en  a  fait 
ré;treuve.  Un  coup'e  jeune  et  beau  descendit  il  y  a  quelque  temps  à  Moiléne, 
à  l'hôtel  d'  la  Couronne;  les  voyageur-;  arrivaient  de  Paris.  Unis  pir  une 
alTeclion  iuu!uelle,  ces  jeunes  gens  avaient  négligé  l'accomplissement  des 
autres  formalités;  la  police  s'en  émut  et  les  sépara.  Ils  furent  conduits  "l'un 
à  la  frontière  sud,  l'autre  à  la  frontière  nord,  avec  injonction  de  sortir  du 
territoire  de  Modène  et  de  ne  p!us  revenir  dans  les  états.  Ignorant  la  desti- 
nation assignée  à  chacun,  les  deux  infirlunés  ne  purent  se  rejoindre.  Les 
entretiens  secret'^  di  café  de  la  /'airra  prétendent  rpie  la  jonction  était 
d'autant  plus  difficile  que  la  jeime  femm  •,  ou  la  dit  être  fort  h  die.  n'aurait 
pas  quitt''^  .Modène.  où.  dans  le  fils  d'un  personnage  puissant,  el'e  aurait 
trouvé  un  protecteur.  Le  jeune  homme,  furieux,  veut  faire  de  sa  mi''saven- 
ture  un  grief  politique  :  une  femme  haut  placée  dans  les  influences  dq)loma- 
tiques  lui  aurait  promis  son  ap[)ui. 

O 

NÉcuoLOf.rE.  SÉnAiMiiN.  —  Une  des  meilleures  ."Souvenances  de  l'enfant  rie 
Pans,  c'est  le  ihé'itre  des  Ombres-t^hinoises;  l'hoiume  (]ui  a  été  pendant 
qtiaranto-qiiatre  an-  en  po-<ses-;ion  d'ainu?er  les  premières  anniMS  de  trois 
générations  est  mort  le  1(i  juin  dernier. 

En  I7si  Djmmi  |ue-l'ran';ois  Suaphin  ouvrit,  dans  le  P.ilais-Uoyal,  en- 
core inachevé,  un  spectacle  d'ombrcà  chinoises,  dont  il  avait  le  privilège 


LA  en  ROM  QUE.  49» 

exoluïir  el  iiu'il  appela  Thi-àtre  des  enfants  de  la  France.  Il  agissiiil  en  raison 
de  la  permission  que  lui  avait  accordée,  à  Versailles,  le  roi  Lotii>  XVI,  afin  de 
lui  lérnoii^ner  tout  le  plaisir  qu'il  avait  pris  à  ce  divertissement  dont  il  avait 
réiralé  la  cour. 

S-raphin  avait,  à  celle  époque  seulement,  des  ombres  cliinoises  et  des  feux 
arabesques;  il  faisait  à  peu  près  tout  lui-même. 

Kn  1788,  il  fit  venir  de  Metz  un  sien  neveu,  né  eu  I7()8.  Ce  jeune  homme, 
plein  de  zèle  et  d'intelligence,  seconda  fort  bien  son  oncle,  et  anx  ombres 
chincises  il  ajouta  les  marionnettes.  Dominique-Françuis  Séraphin  mourut 
en  1800  ;  Joseph-François  Séraphin  lui  succéda.  11  inventa  les  points  de  vue 
mécaniques.  Pendant  quarante-quatre  ans  son  travail  et  sa  pensée  n'ont 
point  eu  d'autre  but  que  la  prospérité  de  son  établissement.  Sous  le  coup  d"une 
attaque  d'apoplexie  qui  l'a  frappé  il  y  a  trois  mois,  il  était  surtout  allbgé  de 
ne  plus  pouvoir  aller  à  son  théâtre.  Ha  succombé  :  la  souffrance  avait  épuisé 
SCS  forces.  Il  était  âgé  de  soixante-seize  ans 

Les  Marionnettes  et  les  Ombres-Chinoises  do  Séraphin  ont  eu  I  honneur  de 
sauter  sous  tous  les  régimes  depuis  soixante  ans  et  de  paraître  devant  tous 
les  souverains  qui,  dans  cet  intervalle  de  temps,  ont  occupé  le  trône. 

C'esl,  du  reste,  le  privilège  de  tous  les  pantins. 

O 

Les  M.vro«:.vins  et  Neiillv.  —  On  assure  qu'à  l'annonce  de  l'allaque 
brutale  et  violente  des  .Marocains  l'alarme  a  été  grande  à  Xeuilly  :  ce  n'é- 
tait pas  la  politique  qui  tremblait  :  c'étaient  de  tendres  et  maternelles  affec- 
tions (pii  redoutent  à  la  fois  pour  un  fils  chéri  la  dague  de  l'-^^nnemi  el  les 
ardeurs  d'une  valeur  bouillante.  Sous  l'apparence  de  considérations  et  de 
convenances  politiques,  on  aurait  envoyé  au  duc  d'.Xumale  des  conseils  et 
un  ai  le-de-camp  pour  engager  le  jeune  chef  à  plus  de  modération. 

Dans  cette  déloyale  attaque,  un  jeune  ofiicier  plein  d'avenir,  M.  Tristan 
de  Rovigo,  a  reçu  une  balle  au  cœur  d'un  chef  noir  marocain. 

Un  de  ses  camarades  a  pu  enlever  son  corpi,  le  faire  inhumer  sur  le  champ 
de  bataille,  et  envoyer  à  sa  famille  comme  un  douloureux  souvenir  différents 
objets  appartenant  "à  M.  de  Ro\igo. 

Ce  jeune  homme,  autrefois  cMébre  dans  le  monde  parisien,  promettait  de 
soutenir  avec  bonheur  le  nom  glorieux  de  son  père. 

O 

.\i.E\vNDRE  Borr:iiER.  — 11  y  a  vingt  ans,  on  le  proclama  l'Alexandre,  du 
violon;  la  fou.:ue,  les  emportements,  les  bizarreries  et  les  pro.'iges  de  sa 
méthode  ont  devancé  Paganini  sans  l'égaler.  Boucher  fut  l'ami  et  le  conso- 
lateur de  Charles  IV,  le  roi  d'Kspagne  prisoimier  en  France.  Il  avait  avec 
.Napoléon  une  ressemblance  frappante,  el  dont  l'âge  ne  |)erinet  plus  de  juger 
^aujourd'hui  ;  celte  circonstance  le  fit  rechercher  j.ar  les  souverains  étrangers. 
.\ujourd  hui,  Bouiher,  fidèle  à  ses  affections,  a  porté  à  don  Carlos  le(levoue- 
ment  ipi'il  avait  pour  le  roi  son  père.  Nouvellement  marié  à  une  jeune  et 
noble  personne  attachée  à  la  cour  de  Bourges,  Boucher  a  parcouru  toute  la 
France;  il  est  revenu  à  Paris,  et,  pour  faire  acte  de  présence,  il  a  donné  une 
soirée  musicale  dans  latelier  d'un  jeune  peintre,  M.  Colson. 

Devant  un  auditoire  intime,  il  a  exécuté  en  quatuor  deux  morceaux  de  sa 
composition,  l'un  improvisé  devant  le  tableau  {Vlùidi/uuun,  chez  (Jirodet, 
dont  il  fut  le  medleur  ami  ;  l'autre,  né  de  ses  souvenirs  espagnols,  tous  deux 
gracieux,  expres.-<ifs,  (  harmants.  Les  musiciens  le  regardent  comme  le  créa- 
teur du  sautillé,  du  staccuht  en  tirant  et  en  poussant,  du  frémissement  et 
du  tremblement  chromali(pje  d  un  seul  doigt  glissant  sur  la  corde,  soit  en 
montant,  soit  en  descendant. 
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Un  raconte  que,  le  roi  de  Bavière  le  priant  d'imiter  Napoléon ,  Boucher 
faisait  (le  >oii  mieux  : 

—  Je  vo  l'iniis,  dit  le  roi,  voir  l'Empereur  prenant  du  tabac  :  on  dit  qu'il 
y  était  oi  i^in;il. 

Bouclier  hésiiait. 

—  Eli  bien!  qii'alteniez-vous  donc? 

—  Sire,  je  n;ii  pa>  uc  tabatière. 

—  \vi\i\  \i[  iiiieune  ! 

Bouclier  piii  la  boîle,  exécuta  la  clnr^j^e  qu'on  lui  demandait,  et,  quand  il 
eut  fini,  il  mil  dans  sa  poche  la  tabatière  qui  était  d'or,  (piil  ne  garda  tou- 
tefois qu'api  os  que  le  roi  la  lui  eut  donnée  en  riant  aux  éclats. 

Le  réabonnement  de  juilh-l.  —  Voilà  toutes  les  feuilles  quotidiennes  en 
émoi. 

Le  Juif-Errant  du  Constitutionnel  va  opérer  des  prodiges,  quoiqu'il  soit 
loin  d'en  être  un. 

Pour  lu  1er  avec  avantage  contre  ce  pauvre  Aashverus ,  que  M.  Eugène 
Sue  v;i  laire  cheiiiiner  sans  relâche,  la  Presse,  le  Siècle  et  tous  les  autres 
journaux,  prumetleut  à  leurs  abonnés,  comme  à  leurs  désabonnés,  des  cho.«es 
éboiiritlantes 

L'uii  tan  circuler  200,000  prospectus  où  il  annonce  une  foule  do  romans  plus 
ou  moins  indieiis,  plus  ou  moins  fantastupjes.  L'aiilre,  qui  ne  veut  pus  rester 
en  arriére,  ciie  une  à  une  les  plus  hautes  gloires  littéraires  de;  ce  temps-ci. 
sans  oublier  M.  Elie  Berthet,  et  passe  avec  elles  des  traités  qui  lui  assurent  le 
niono[)o!e  de  leurs  œuvres  avant  et  après  leur  mort. 

C'e.-t  une  émulation  générale,  une  course  à  l'abonneiTient  réellement  pro- 
digieuse. Et  à  ce  sujet  nous  remarquons  que  les  journaux  les  plus  vertueux 
annoncent  ipiils  auront  tous  en  réserve  de  mystérieux  détails  pour  lesquels 
ils  promettent  des  su()plémcnts  afin  de  mieux  rendre  compta  des  déplorables 
affaires  Do  ion-t"adoi  et  Laco?te,  quan.l  nous  avons  vu  ces  mêmes  feuilles 
crier  à  l"immor.ilité  contre  les  feuilles  rivales  dont  la  cour  d'a-sises  envahit 
chaque  jour  les  colonnes.  La  peur  du  désabonnement  est  un  stimulant  sin- 
gulier. 

On  assure  qu'un  journal  vient  d'offrir  à  M.  Victor  Hugo  un  demi-million 
pour  sa  fabuleuse,  >(>n  insaisissable  QrigrENGROONE. 

Li'  Joiirnnl  des  Débats  sPu\  reste  comme  un  liieu  dans  son  immobilité;  n'an- 
nonçant rien,  ne  promettant  rien,  ne  donnant  pas  le  plus  petit  roman  feuille- 
ton. Il  attend.  Paliens  quia... 

La  cour  a  pris  le  deuil  à  l'occasion  de  la  mort  de  Mgr  le  duc  d' Angoiiléme. 

Malheureusement  ce  deuil  adonné  lieu  à  beaucoup  d'afrcctalions  et  à  une 
plaidante  exagéiation  d(î  la  jiart  de  certaines  g>-ns  (pji  ne  tiennent  ni  a  l'an- 
cienne m  à  la  nouvelle  cour,  et  dont  toute  ['industrie  consiste  à  paraître  tenir 
à  quelque  chose 

D'un  ainre  côté,  certaines  personnes  qui,  par  position  et  même  par  parenté, 
auiaieiii  (lu  r(jh,erver  plus  strictement,  ont  un  peu  manqué  aux  convenances 
en  s'en  alhanclijssanl. 

0.1  raconte  ipj  a  Boulo:j;nc ,  chez  M.  de  Rotschild  ,  le  mercredi  qui  suivit 
la  murt  du  duc  ci'Au.'ouiéme  fut  honoré  de  la  [trésence  dt^  M.  le  coime  de 
.Syracuse,  frère  de  la  duchesse  de  lierry.  Les  habitués  de  ro|)ult,'nl  banquier, 
prévenus  de  la  pié-ence  de  son  alie-se,  éiaient  en  grand  deuil;  mais  le 
prince,  quoique  Unurlion,  ne  iavaii  pas  pris  et.  sans  remanpier  les  lugubres 
toileiles  qui  l'cniouraieni,  il  manifesta  l'intention  de  danser.  On  n'avait  pas 
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CoMKDiE-FRVNr.visE  :  Demièie  représentatiou  de  mademoiselle  Racliel  ;  reprise  de 
la  Jeiines.sc  de  Henri  V;  la  Camaraderie;  madame  Voluys.  —  Ouéos  :  Repré- 
sontiitiou  au  béuelice  de  M.  Ballaude  ;  clôture. 

Je  me  souviens  d'avoir  In  ceci  on  quelque  cliose  d'équivalent  dans  le  Dirtionnaire 
de  Boisle  :  Riclies,  pourquoi  vous  plaindre  de  rimi)ortunité  des  pauvrHS?  c'est  la 
scult'  arme  qu'ils  puissent  opposer  à   l'obstination  de  vos  refus.  (  Voir  l'article 

l.MPOr.TrMTK.) 

Boiste  a\ait  niso.i  ,  lui  ou  fout  autre  galant  Iiommi^  qui  a  écrit  celle  petite 
phrase  pleine  de  sens.  Si  je  f;iisais  un  code  du  solliciteur,  je  la  pincerais  en  têle  de 
iouTrane;  oll-  ferait  seule  le  premier  chapitre,  comme  un  axiome  unique,  irréfu- 
table .  comme  un  axiome  enfin. 

Mademi>iselle  Racliel  n'a  peut-éfre  jamais  jeté  les  yeux  sur  le  c'assique  in-40  dont 
je  parle;  mais  je  li  soupçonne  d'avoir  deviné  Boiste  à  la  iiratique;  seulen)ent  elle 
a  suivi  l'exemple  de  dom  Busiio.  pou- ;irran^er  la  c'iose  avec  quelques  petites  va- 
riations ,  et  voici  comme  elle  le  retourne  contre  le  Tiiéâtre-Friuiçais  : 

Pauvres,  pourquoi  vous  plaindre  de  rim|ioitunilé  du  ricbe  ?  c'est  la  seule  arme 
qu'il  oppose  à  linutilité  de  vos  refus. 

J'ai  <lejà  raconté  la  requête  de  la  jeune  tragédienne  à  l'effet  d'<d)t  nir  du  Tliéàlrc- 
Fran(  lis  la  repré.sentat  on  extraordinaire  que  devait  l'Odéon  au  bénéîice  de  M.  Ra- 
phaël et  de  niMitemoiselle  Reliecca.  Le  TliéAtre-Français,  on  se  le  rap  lelle  encore, 
se  montra  peu  curieux  d'acquitter  la  dette  d'une  ailminisliMtiou  ennemie;  il  repon- 
dit (pi'il  tenait  tmp  au  talent  de  son  illustre  S'iciétiiie  pour  ne  pas  se  le  réserver 
tout  entier:  car  il  s'agis-ait  de  doimer  le  spectacle,  soit  sur  la  scène  de  l'Odéon, 
soit  sur  la  scène  du  Tliiàtreltalien.  Que  fit  mailemoiselle  Rai  liel  :'  l.llc  teignit  de 
n'avoir  pas  compris,  tt  (ieman<la  au  ministre  l'autorisation  déjouer  sur  le  ihéàlre 
de  la  rue  Ridielien  l'our  les  besoins  de  sa  (aidlle  ;  mais  (pie  lit  aussi  rasseml)lée 
générale  des  sociétaires?  Elle  consulte  son  conseil  judiciaire,  décluc  que  la  religion 
du  ministie  avait  été  surprise,  et  que  la  direction  des  I5eau\-Arts  outrepassa  t  ses 
pouvoirs  en  fusant  acte  de  gérance  vis-ii-vis  dos  assoiiés  propriétaires.  Il  y  eut 
j)resque  opiiositinn  par  voie  de  papiei  tindiré;  mais  enfin  ,  ma  lemoivelle  Macliel, 
appelée  h  la  harre  de  ses  pairs  et  publiquement  haranguée  par  son  éloipient  pro- 
f'e>seur,  consentit  à  ne  pas  se  prévaloir  de  l'autorisation  des  i>ureaiix.  On  s'atten- 
drit, on  pleura,  on  s'embrassa;  la  séance  fut  levée,  chacun  se  relira  avec  toute  sa 
rancune. 

Dans  le  même  temps  mademoiselle  Racliel  tomba  malade,  et  quelques-uns  re- 
marquèrent l'àpropiis  Quoiqu'il  en  soit,  riinlisposition  dura  six  semaines,  l'.ictrice 
n'en  toiicba  [las  moins  ses  appointements  ;  le  tbéAtie  pensait  <lonc  avoir  assez  lait 
pour  compenser  son  robis  du  concours  à  la  fuueu-e  repn'seiitation  ;  il  admirait 
même  l'ex  "Ctitnde  «vcc  laquelle  m  demoiselle  Rac'n  I  dinn.it  ses  d.rnières  soirées 
au  prix  de  ipiln/e  cents  Ir  iics  chacune;  seiilenient  il  se  (lemanil-iit  j^ar  (piellc  bi- 
zarrerie la  superbe  Ilermione  se  dévouait  si  moilestement  à  son  (lemi-sui(ès  de 
Catherine  H  ;  hélas  !  voici  l'explication  du  my>tè  e  ;  Mailemoi>elle  Kailiel  vient 
de  redemander  la  rejorésentation  refusée,  consentiint  ,  il  est  vrai  .  a  la  tan  porter 
sur  nu  autre  tiiéAIre,  et  M  l'élix  est  cli<rgé  île  la  rédaction  de  l'iifficbe.  Mademoi- 
selle Ra  bel  jouera  le  rôle  de  Phèdre  il  ns  la  tragédie  de  Racine,  et  celui  de  .Mari- 
nette  dans  le  Dépit  amoureux  de  Alolièie. 


304 


LA  CHRONIQUE. 


Vous  voyez  que  et*  nVtait  pas  bizaiiPiic  si  la  {irande  traf^éilieniie  la-ssait  reposer 
•leiiiiis  trois  ni  lis  tout  l'aiicieii  nipcrloire  (je  ne  parle  pas  de  la  re|ir<^sentati(!n  anni- 
vi  r  aire  i-n  riioiiiieiir  «le  la  ii<ii>saiue  de  Conieillej,  et  Phèdre  en  particulier  depuis 
six  mois 

l.e  Tliéàtre-rrançais  at-'l  déjî»  rendu  sa  réponse?   le  l'ignore.  Il  espérait  que 
inadenioiselle  Hachtl  donnerait  encore  deux  tepr  senlations  cette  semaine  :  celle  de  ■ 
ce  soii  (mardi  V5),  nne  antre  samed;  procliain    Celle  «le  sanu-di  a  été  r^ivt^e  liier  du 
lepprtoire;  elle  doit  étie  remplacée  p.tr  la  reprise  de  Jo^altjn  el  Giiillemel/e,  d'où 
je  conclurais  volontiers  (pie  l'on  n'est  pas  lonilié  lont  à  (ait  d'aiC'nd. 

En  ()re  nier  lieu,  il  a  drt  se  rencontrer  qielqiies  dil'licnltés  à  l'endroit  de  l'afficlie. 
Le  comité  ne  semblait  pas  disposé  ;i  pt-rmettie  qne  l'afficlie  lût  posée  avant  la  der- 
ivére  représentation  de  nia<li'nioielle  J5ai  licl  ,  par  cette  raison  qne  l'annonce  de 
Phèdre  el  du  Drpit  ninoiireu.r  allait  droit  à  détourner  la  curiosité  de  CatherineJI 
cl  à  ])  odiilre  un  mouvement  de  b.iisse  sur  la  receite. 

En  second  lieu,  reste  celte  qiiotiim  «pie  je  ne  crois  pas  encore  vidée  :  Qui  jouera 
Phèdre  ^{  le  f)('/)it  aiiiourcur  AVfc  mad  moiselle  Hailiel?  Les  artistes  du  Tnéâtre- 
Fra  cals  on  les  acteurs  île  l'od  un?  Ceux  du  Ïlié;\ire-Franç,tis  ne  se  soucient  jiuère 
de  str*  r  de  coinpar>es  aux  deux  petits  sosies  de  l'illus.re  sn-nr.  Ceux  de  l'Odéon 
^oiit  a  K  >uen,  et,  avec  la  fi  i  du  mois    l'aniée  tlieàtiid''  aura  liui  pour  eux. 

Avec  la  lin  du  mois  aussi,  mademoiselle  Kacliel  part  pour  la  Beig  que  ;  elle  don- 
nera SIX  repré.-enlaticMis  a  Bruxelles,  mas  ses  appo  ntement-  y  snivront  la  fortune 
de  la  recette.  L'année  d.  rniére  ,  le  din  ctenr  iin  théâtre  de  iMarsedle  avait  traité 
avec  la  ti;tgédieiine  aux  comiitions  de  deux  m  Ile  fianc.s  par  soiiée,  et  jdiis  cin- 
quante fruits  par  jour  pour  la  dépense  de  la  table;  il  arriva  inallieuieuseinent  que 
dè>  la  troisième  soiiée  It  recelte  atteignait  à  peine  le  chiflre  de  (iix-.>e|it  cents 
francs.  Ce  fut  un  rude  échec  dont  le  théâtre  eut  |ieiiie  à  levenir.  Aussi  je  (hme  que. 
Celle  aniK^e,  la  direi  lion  de  Bordeaux  ail  l'ail,  qii(»i  (pi'on  en  dise,  des  oflies  encore 
plus  hril  antes.  Le  theâne,  en  province,  ne  compte  qu'avec  une  très-faihle  part  de 
la  poi  ulation  Or  celle  part  est  précisément  la  même  que  l'cxpositon  di^  rindiistrie 
a  m  imeiilaiiémeiit  atliiée  dans  la  capitale,  où  .-es  di'|ienses  ont  sans  doute  excédé 
.ses  calculs.  L'économie  commencera  dont-  an  leliur,  et  il  sera  peul-étre  de  mode  de 
ne  pas  aller  voir  mademoiselle  Bacliel  sur  la  scène  île  la  localité,  pour  se  donner 
au  moins  le  ton  d'avoii  f.ut  h;  voNage  d(î  Paris.  ,Je  su  /pose  donc  qu'il  y  a  un  peu 
<le  iiia:.ége  dans  le  biuildes  magmliques  juiiposilions  de  B  r<leaux  Mais  oii  ten- 
di.iit  ce  manège?  A  mai(  bander  héroiquemenl  avec  le  lin  âlie-l"iançais  <e  qu'on 
appelle  h"  rachat  du  mois  d'août.  M.  Buloz .  (|ui  a  racheté  le  congé  de  juin  à  ma- 
deino  selle  Bachel  ,  ne  dem.mde  qu'a  rat  lui'  r  c(  lui  d'août  aux  mêmes  conditions, 
c'est-a-diie  10,000  francs  donnes  pai'  le  llnàlre,  '.^,0oO  liams  donnes  par  le  uiiiiis- 
tère.  Qui  sa  t  i,  avec  l'histoiie  de  Boideauv,  mademoiselle  Raehel  iroi>tiendiait  |)as 
davanta:;e  ?  Lb  !  mon  Uieu  ,  n'e.->t  ce  pas  lsr;.èl  ipii  a  inventé  les  bruits  de  la 
Bourse? 

Cependant  le  Théâtre  Françnis  sou|nre.  Il  acroide  tant  de  congé-^  à  la  santé  de 
iiiadeiiioi-eiie  Ha(  bel  (pi'il  ne  lui  sembleiail  p.is  tiitp  étrange  de  lacluier  ce  |)auvre 
m  lis  il'aiiûl  louime  (le.lommageinent  de  ses  saciirn  es  passes  cl  de  ses  su'.rilices  fu- 
turs. Aus-i  bien  coinpte-lil  les  temps;  el  quand  il  ariivea  novembre,  a  ce  neu- 
vième mois  de-  laluis  il  ciaml  encore  un  mois  siérile  ,  slciiie  |iuur  lui ,  veux-je 
dire  ,  et  août  <'oinpeu«erait  pailailement  novembre. 

D'à  lleiiis  août  el  le  .serv  ce  de  ja  Comédie,  c'est  encore  le  repos  pour  mademoi- 
selle bachel.  Elle  habiterait,  comme  aujouid'biii ,  (elle  <iiaiiiianle  vdia  l'ossin, 
qo'elh;  u  sniiioumiee  sa  Santé,  et  ({ui  en  porte  le  litre  >(  iilpté  sni  nu  me>ladlon  de 
niailiri-  noir.  Que  peul-elli;  désirer  di;  plus?  Lis  channanli  s  (  ullations  dans  les 
li.dles  du  Imi^,,  |(;  tét  -a-tèle  agréable,  ecliangi'  à  proims  contre  lo  tc.iinions  plus 
vives,  ou  vari(  parlamite  (jui  vi(;nl  en  tiers,  cela  vaut  bien  B  nleaiix  ,  pour  le 
moins  ;  niademoi-*lle  Karle  I  le  |iense  aussi  ,  surltuit  avec  dou/.i;  nulle  francs  à 
trouver  au  b  ml     u  (  liemiii  de  fer  en  deux  soitées  par  seiuaiue. 

0  ,  pa  1  Ils  d'au  re  chose,  si  toute  ois  nous  avons  (|uel<pie  aiilie  (  bose  à  dire  entre 
Calherini'  Il  et  Antigonf.  A  délaiit  d(!  pie(es  nouvelles  ,  b;  'l'heàlre-l>an(;ais  a 
donné  une  \^\ixis{t.  la  Jeunesse,  do.  Henri  1',  el  loaileiuoiselle  .\naïs  a  oliligeamuient 
cédé  le  irtie  de  Betiy  a  m  idemoiselle  Uo/e.  .M uleiuoiselle  U  i/.e  douait  y  laire 
comme  un  second  début;  mais  c'c.^t  la  un  r(Me  bien  sim|)l(-,  bien  naïf  et  bien  .'«ans 
apprêt  pour  la  jeune   comédienne,    il   faut  à   madeniuibclle  Uuzc  quelque  petite 
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amoiireusf  faut  soit  peu  l'Ii'-fjiaqiie  tant  soit  peu  politique  et  encore  plus  passionnée. 
Là-ili'ssns  elle  pnnria  ni"  ttre  a  |oi^ir  sa  <  Alineiic  grarieusc  ,  cates^ant»- ,  f"iqu»''te, 
aventureuse,  et  Crt  Hliaiulnii  séduisant  qu'i'lle  prend  |iii«r  la  srn  Icilé  injjénne,  «t 
ce  laisstT-aller  savant  <]ni  lui  se mlilc  de  la  naivrté  ;  mais  B  lly,  ni  la  \oi\  lente  «1 
modulée  de  inadeiu'dsj'iU-  Dn/e,  ni  la  tendre^sf  cheiclioe  de  ^on  rej^aid  et  de  toute 
sa  personne  ne  convii-nnent  à  une  joyeu-e  enfant  qui  ne  sat  pas  qu'elle  ainie. 

Je  faisais,  l'aulie  j'Uir,  un  reprodie  sé^èie  à  madenioi>elIe  l)oz<';  je  ne  le  ré|>è- 
terai  pa<,  je  ne  veux  que  le  lui  e\|diquer  :  je  n'aime  pas  à  laisser  croire  que  je  cri- 
tique par  caprice  on  nialveillarce. 

Au  teoisienie  acte  de  lu  Jcimcssp  de  Henri  V,  Brtly  arrive  au  palais  avec  son 
père.  Klle  y  trcineson  maître  à  chauler  Gfor<;ini  ,  sous  le  coslume  d'un  |>agM,  et 
l'on  ciinçoit  a  sèment  sa  sui prise.  Je  cite  la  pièce  :  «  O  mou  oncle  !  quels  traits', 
malgré  moi  Ir  cœur  me  bat...  » 

Il  se  peut  Ikcu  qu'il  y  ait  «n  certain  plaisir  mêlé  à  cet  étmnement;  je  conçois 
même  qm-  Betly  lougi-.se  en  voyant  Gfor^ini  ;  rien  de  plus  naturel  ;  mai-  cela  ne 
va  pas  jus(prà  juirter  la  mam  ù  sou  en  ur  a\ec  ivresse.  Jl  faut  avoir  lu  des  romans 
poni  coire  t|ue  l'on  doit  défaillii  en  paieil  cas. 

Or.  lîeity  est  si  naïve  (piMli-  eu  appelli-  toujours  à  son  oncle:  «  Mais,  mon 
onrie.  voyez  comme  il  lui  ressemble  !..  ■  l-,t  plus  loin  :  <■  J'aime  pourtant  meux 
la  (iniire  (le  Georgmi.  »  fue  jeune  lille  devient  autrement  tinid -,  autrement  réser- 
vée, aiiiieun-nt  dis<'ié:e,  qua'id  elle  commence  à  savoir  ce  qu'elle  épioiive.  lit,  en- 
core une  lois  ,  liettv  ne  le  sait  pas. 

a  C'onire  qui  donc  en  avez-vous?  >i  dimande  à  l'oncle  et  à  la  nièce  Georgini  ,  qui 
s'amuse  «le    leur    endianas    «  Je  parle  d'un    petit   freluqmt  d'Italien...  "  lé  oud 

Copp.  ■■  Qui  vous  les^emble  beaucoup »  ajoute  Betty  avec  une  vivacité  très- 

amn.sanfe. 

Ponri|uoi  donc  mademoiselle  Doze  ne  saurait-elle  dite  ces  qu.itre  mots  sans  re- 
garder Ed  uard  d  une  f;içou  t  ut  à  tait  amoureuse? 

C'st  ainsi  d'ailleiHS  qn'ede  le  regarde  depuis  le  commencement  de  la  sc^ne; 
mais  il  n'y  a  rien  dtr  plus  a  contie-lemps  et  de  moins  ing'  nu.  Oui  ,  sans  doute, 
Bettv  lève  à  chi!(iue  instant  les  yeux  >ur  t.divuard,  parce  qu'd  re>seml)le  à  G  Mirgmi  ; 
mais,  parce  (]ii'il  re>seiiible  à  Geoigim,  elle  bs  bai.-se  tout  au>s.t(M;  Georgini  ou 
Edouard  ,  elle  n'userait  le  considérer  avec  cette  peisislance,  et  surtout  avec  celte 
éloquence  d  s  veux. 

On  dit  que  mademoiselle  T)<  zc  fait  des  vers  :  c'est  cela  même.  Je  ne  .saur  is  mieux 
expliqm  r  ce  (aient  a  nb  t  eux  auquel  manque  le  sentiment  de  la  première  grâce 
d'une  femme  ,  la  ;:rài  e  réservée. 

Ou  répète  en  ce  mom<  nt  la  Cnmnradene  pour  la  rentrée  de  madame  Voinys. 
Le  Tbéàlre-Français  a  fait  une  faute  en  ne  ntenanl  pa>  m.idamc  Volny-  lor.S(pie  ma- 
dan«e  Voliiys  a  créé  la  Camar  icln  ic.  Mais  madame  Vidiiys  dem.indail  à  èlre  re- 
çue socétaire.  l'iéeisément  ,  il  talla  l  la  recevoir  sociétaire  lor.-ciu'elle  ax a. t  quatre 
ou  cinq  ans  de  plus  à  dnnuer  au  tlie;Vie  ,  puisque  aiis.-i  b:en  mi  va  l'jgiéger.  sans 
doute,  à  la  société,  anjouririmi  qu'elle  a  tici  te-(]ualre  ans  d'Age  et  vingl-einq  ans 
de  carrière  tlicAlrale.  aujoMid'Iiiii  qu'elle  ne  [nul  gièie  piotiietlre  vingt  au>  de  ser- 
vices eifectilV<  à  la  Comédie. 

Biais  Voluys  lui-inême  prétendiit  être  admis  dans  les  ranss  de  la  .société.  l:;t 
pouiipioi  non.' Je  ne  tiens  pas  le  talent  de  Voli  ys  en  lios-'iaute  eslime;  cependant 
Gelfiov,  qui  a  rem  1  icé  Vnlnys  dans  l.onf  yocarf,  s'c-t-il  unn  tié  biea  supérieur 
au  pensionnaire  (on;;é  lié?  Ou  a  parlé  de  lemellie  Marie  à  la  sièiie  .  iioun  v<Mrons 
encore  (pit's  -ont  I  s  droits  de  la  lomedie  Ki.iiieaise  à  sr  uentier  si  dedaigneu.se.  Je 
ne  cite  pas  la  Vieillisse  d'un  rjraxd  liai,  qui  n'a  plus  été  r.  p.ési'iiiée  ;  mais  enfin 
Voliivs  avait  été  cboi-i  |  ar  l.ockroy  i  oiir  imier  b'  rôle  de  l.ouis  .\IV.  Kn  i-iiivervaiit 
Vdinvs,  le  Tbeatre-lrançais  Si-  U\\  préparé  un  |  ère  m  ble  tièsconvenable ,  et  le 
Tlieàtn-I  r.uie  I  s  u'.i  pas  mr'Mc  de  père  noble  pour  le  lépeitoire  com.ipie. 

Je  ne  viuidiai-  pas  établir  de  eompaai-on  ilc>o!>l  ge  iule;  mas  mailame  \'idnvs 
a  créi"  Iroi-  lôies  ou  le  talent  de  mademoiselle  l'Irs-y  n'a  pas  pu  prev.doir  contre 
le  sien,  celui  de  doua  I  lirind»- dans  Don  Juini  celui  de  je  ne  s^js  (|Uille  lad\  d.ni- 
l.ard  iSovarl,  (elni  «le  Cesarii.e  dm-  la  ('.ainaradeiie  ,  p.ine  <iu'iii  elli  l  in.i  lame 
AdIuvs  Clé"-;  p  rce  ipi'eii  efirt  ,  m  Igré  ses  dé  auls  ,  elle  anime  ,  elle  iiiAenle  ,  elle 
compose;  parce  qu'il  y  a  dans  inndame  Voliiys  l'étoile  Me  dix  lôl-^seiic  'le,  et  que 
dans  madeiuoisi  Ile  Ples-y  il  n'y  a  que  la  voix  cbarmante  et  le  charmant  visage  de 
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madî'moisolle  Plessy.  ^ladame  ^'olIlys  ronjiircrnit  peut-ôtie  la  iluitc  d'iim;  pièi^c  ; 
madi'inoisflle  lMt>>sy  laisse  aller  par  néglij;eiicc  et  par  iiicirtiludc  une  comédie  (jiii 
maiitjiie  sous  elle  :  peut-être  inOme  clierchera-t-elle  à  la  précipiter  davautagc  le 
letideiuaiii. 

Je  m'arrête  ici.  A  quoi  bon  ces  p-rallèlos  qui  enveniment  la  rivalit;^  de  deux  ac- 
trices! L'ii-ieet  une  beautc^  diverse  di^sigm-nl  madame  Voinys  et  mademoiselle  Pless> 
à  des  rôles  didéienls  -.  tant  mieux  si  l'édiidalion  se  met  de  la  paitie.  11 .1  manqué  a 
mademoiselle  flessy  une  femme  placée  aupiès  d'elle  qui  lui  disputât  la  faveur  du 
publie  »  t  lui  apprît  à  la  mériter.  A  cette  lieure  il  ne  lui  manque  idus  rien.  Qu'elle 
le  prouve  donc  en  effet. 

Toujours  est- 1  que  nous  allons  revoir  la  Camaraderie  avec  madame  Voinys, 
mais  aussi  sa>is  Monrose.  Sins  Monrose!  ht  qui  donc  jouera  le  rôle  de  Bernardet.^ 
Resnier,  commi;  le  plus  amusant  de  nos  comiques  actuels.  Alors  (|ui  remi)lir.i  celui 
d'OM-ar  :'  Hielié  ,  sans  doute,  comme  le  plus  jeune.  Eli  bien!  c'est  là  une  malheu- 
reu>e  condjinidson.  Kégnier  ne  |)eut  (jne  perdre  à  éclianger Oscar  contre  Bernardet; 
quant  à  Uielié.  il  faudrait  attendre  (jue  ce  pauvre  gaiçon  eût  pris  un  peu  de  corps 
et  un  peu  de  |dly^ionllmie.  Je  ne  trouve  pa>  Kiclié  dépouivu  de  talent;  je  le  trouve 
sans  tinue  et  t^ans  ligure.  Qu'on  attende  :  n'y  a> ait-il  pas  l'rovo>t  dont  il  était  fa- 
cile de  faire  un  excellent  lîernardet!  Je  ne  paile  pas  de  Sanison  ,  il  a  ciéé  M.  de 
Miremont  d'une  manièie  trop  remarquable.  N'y  avait-il  pas  Geolfniy  f  nlin  ?  car, 
après  tout,  B<  rnardet  demande  bien  plutôt  un  premier  rôle  qu'un  comique-  \\ï  ! 
messieurs  du  théâtre  !  messieurs  du  tbéàtie  !  vous  entende/ quelquetois  votre  in- 
térêt d'une  façon  singulière!  m  is  ,  comme  tous  les  amouis  ,  l'amour-propre  est 
aveugle,  et  c'e>t  lui  qui  veut  voir  |iour  vous. 

Il  n'y  a  que  cet  aveuglement  qui  excuse  iM.  Ballande  et  l'afficlie  de  sa  représen- 
tation exlriiordinaiie  A  peine  sorti  de  1  école  ,  M.  B  llande  se  liàte  de  rendic  les 
1<  cous  qu'il  recevait  hier  encore.  M.  Ballande  est  professeur  de  déclamation  comme 
Beiiinallet,  comme  Sainson  ,  comme  l'rovost,  comme  Miclielot  :  je  me  lrom|;e,  je 
voulais  diie  comme  Saint-Aubiiie. 

La  classe  existe  en  attendant  les  écoliers  ;  l'enseigne  e.st  mise  ,  mais  il  fallait 
quelque  spéelmeii  relatant  pour  ■  mener  la  clialandise.  M.  Ballande,  à  (|ui  le  théâtre 
lie  l'O'léon  devait  une  représentation  à  bénéli  e,  ne  pouvait  pas  négliger  le  momeut 
de  s'olfiir  au  public  eu  trois  écliantillons  Premier  échantillon  ,  comiiiue  noble.  : 
Ahesle,  du  Misanthrope.  Deux  ènie  éi  liantillon  ,  comique  burlesque  :  Sea|iin  ,  du 
Lrgalaire  nmvtrsel.  Troisième  échantillon,  Jlamlet,de  la  tragédie  (l'/Iu)iilet.  In 
acte  du  premier  genre  ;  trois  du  second  ;  cinq  du  troisième. 

Si  encore  une  pareille  outiecui  ance  avait  attire  tout  i*aiis  !  Mais  ,  bêlas  !  tout 
[•aiis  avait  lu  ratliciic  ,  it  personne  ne  s'est  détourné  de  son  chemin.  Deux  lois  le 
héneliiiaiie  e.st  venu  dans  la  journée  (oiisulter  1>  li^le  de  location  ,  pas  h-  miindre 
trait  de  plume  n'en  ^vail  altéié  la  blanrhenr  et  le  soir,  a  la  (pieue...  le  coiitiùleui 
compta  les  honnêtes  gtiis  qui  payent,  il  s'en  tio.iva  vingt  cin<i  à  peine.  Pioduit  uet 
de  la  représri.talion  ;  deux  cents  francs.  Droit  du  tiié;Uie  :  mille  bancs  a  lelenir 
pour  les  bais.  Benélice  négatif  ;  huit  cents  fiains.  C'i  st  huit  cents  lianes  (|ii'il  tu 
coûte  il  M.  Jtallani.e  pour  avoir  eu  le  plaisir  de  .se  déguiser  cinq  fois  dans  |.i 
Murée. 

Il  ne  faut  jamais  j'iger  un  débutant  sur  ses  piemièies  maladresses  ;  mais  M.  Bal- 
linde  auia  besoin  di;  s'elcvei,  par  ^.on  talent ,  a  la  bautiiir  de  ses  pielentioiis  pou 
s'ab-oudre  un  jour  de  sa  r<'pi(''seiitalion  extiaoïdinaire.  Je  l'ai  vu  dans  le  Lrijutairc 
uiiinrscl;  je  ne  dirai  p.is  qu'il  a  été  mauvais,  je  dirai  qu  il  a  été  médiocre  :  peut- 
étie  valait  il  mieux  êtri-  mauvais. 

Kti  !  mon  Dieu  ,  giande  merveille,  après  tout,  qui;  de  jouer  les  trois  gi'nrc.>  d<' 
rancien  théâtre!  Que  font  donc  les  a( leurs  de  diame  !'  que  fiil  B'ic  ge  '  et 
m  idaiiie  Dorv^l  ?  et  l'redéiic  Lemaitie  ?  Seuleuii-iil  Irédéiic  Li  maître  ,  seub;- 
ment  Bo<  âge  ri   mailuiin:  Dorval  le,    lont  avec  un   r.iie  t.ilent. 

La  rrptoenlatioii  au  bémlice  de  M.  Ballande  est  donc  venue  intern  iii;>ie 
a-sez  mal  a  piopos  les  dernières  lepii-sentalions  d'Aitliyone.  l'^iKoie  quelques 
jours,  et  la  tra;;edie  de  Sopliocle  ira  s.iiis  doute  tenter  l'enihoii-<ia>iiie  du  public 
di-  I  l'oviiiee.  Bo<'a;:e  et  mademoisclli;  Bourbier  lejoindiont  ii  lîoiien  le  ;:ios  de 
leurs  cainar  des  ;  miis  ,  eu  oitoîire  proi  ba:ii ,  l'y  t  «t  fio/laa  lotivi  iront  !<• 
ttiéâlre.  Resi.ei  I  ;  iix  gr.  iids  génies  nioits!  respect  aussi  il  leurs  génc  eux  di- 
<  i|  les  qui  sunl  Je  mdie  âge  ! 

E.  TiiiKnnv. 


LA  CRÉOLE. 

[Suite  et  fin.) 


l-'razia  avait  passé  une  nuit  douloureuse,  et  le  lendemain  matin  elle 
put  voir  devant  sa  psyché  les  effroyables  sillons  qu'avait  creusés  l'acide  ; 
son  visage  était,  en  effet ,  labouré  de  toutes  parts,  ses  yeux  seuls  avaient 
clé  miraculeusement  préservés. 

Les  hommes  de  la  loi  étaient  déjà  auprès  d'elle  ,  Tinterrogeant  avec  la 
plus  grande  réserve  sur  quelques  circonstances ,  et  la  pressant  de  nom- 
mer le  coupable, 

La  malheureuse  ne  soupçonnait  personne. 

On  lui  parla  d'Henri ,  qu'on  avait  vu  s'échapper  avec  toute  la  vitesse 
de  ses  chevaux  ;  mais  à  leurs  suppositions  Frazia  répondit  :  qu'en  effet 
iM.  Darnetal  l'avait  accompagnée  dans  le  jardin  ,  mais  qu'il  n'était  plus 
là  lors  de  l'événement ,  et  que  ce  serait  d'ailleurs  une  injurieuse  folie 
que  de  prononcer  son  nom. 

Les  médecins,  qui  ne  l'avaient  pas  un  instant  quittée,  déclarèrent 
que  la  contraction  nerveuse  et  pelliculaire  opérée  par  les  mutilations  du 
vitriol,  et  surtout  l'effet  immédiat  du  crime,  avaient  déterminé  un  épan- 
chement  au  cerveau ,  et  que  le  délire  ne  tarderait  pas  à  s'emparer  de 
la  malade. 

Lu  effet ,  la  pauvre  Frazia  ,  plus  souffrante  d'heure  en  heure  par  l'ab- 
sence prolongée  d'Henri,  la  pauvre  courtisane  détruite  dans  sa  beauté, 
déjà  froissée  dans  son  amour ,  et  ne  sachant  elle-même  comment  exph- 
(juor  cette  mystérieuse  affaire ,  s'était  peu  à  peu  absorbée  dans  une  ûèvrc 
profonde  qui  semblait  indiquer  un  caraclèie  mortel  à  la  mal.i.lie. 

Deux  heures  de  l'après-midi  venaient  de  sonner  à  l'horloge  du  rharc. 
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Frazia  allait  s'endormir  en  appelant  son  amant,  sourd  à  sa  douloui , 
lorsqu'une  main  vint  entr'ouvrir  doucement  les  rideaux  de  l'alcôve. 
C'était  lui!... 

—  Toi!...  s'écria- t-cllc. 

A  cette  apparition  bien-aimée ,  mais  trop  soudaine ,  elle  tomba  dans 
une  crise  longue  et  dtMirante  ,  dont  ne  purent  la  faire  sortir  les  paroles 
et  les  baisers  d'Henri. 

C'était  déjà  l'agonie .',.. 

Aucune  phrase  humaine  ne  peut  rendre  tout  ce  que  le  délire  arra- 
cha d'exclamations  passionnées  et  touchantes  à  cette  femme  qui .  la 
veille  encore,  souriait  à  une  vie  longue  ,  toute  de  fleurs  ,  et  qui  mainte- 
nant se  débattait  dans  le  martyre  de  son  amour.  Henri  tenait  sa  main 
déjà  froide ,  il  couvrait  de  baisers  son  front  brûlant ,  essayait  de  lire 
son  nom  dans  ses  regards  fixes  et  brillants  comme  un  émail ,  il  l'appelait 
tendrement  comme  on  appelle  un  enfant  ;  mais  déjà  la  Frazia  pouvait  a 
peine  lui  répondre.  Le  râle  emplissait  sa  gorge  ,  le  pouls  devenait  à  peinr 
sensible  ,  les  dents  claquaient ,  les  narines  se  resserraient  desséchées... 
Encore  quelques  moments ,   et  ce  tendre  cœur  ne  palpiterait  plus!... 

Vers  six  heures  du  soir,  Henri,  qui,  malgré  les  médecins,  ne  s'était 
pas  éloigné  de  son  lit ,  entendit  au  milieu  d'un  long ,  d'un  lugubre  sou- 
pir, son  nom  s'échapper  faiblement.  C'était  le  dernier  souille ,  la  der- 
nière pensée  de  Frazia  ! 

Le  brick  le  Palinure  partit  le  lendemain  matin  pour  la  France. 

O 

—  Que  pensez-vous  de  mon  histoire?  ajouta  le  conteur. 

—  Mon  cher  Alfred,  je  vous  jure  que  j'en  saurai  la  fin.  Oh!  si  tout 
cela  est  vrai ,  quelle  femme  î 

—  En  eiïei ,  quelle  fenmie  !  tenez ,  elle  nous  regarde  encore.  Je  vous 
le  répèle,  ami,  ne  l'approchez  pas  dans  la  traversée,  et  surtout  du  silence. 

—  Ainsi  nous  ne  pouvons  savoir  ce  que  sont  devenus  là-b2s  le  maître 
cl  l'esclave ,  Henri  et  le  dévoué  Rico  ? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  c'est  une  histoire  qui  dure  encore. 

0 

Quinze  jours  après  cette  épouvantable  confidence,  Alfred  tomba  ma- 
lade à  bord,  et  mourut  dans  de  longues  et  terribles  coinulsions,  sans 
pouvoir  desserrer  les  dents  ni  remuer  les  bras. 

Ce  qu'il  m'a\ail  dit  de  la  iJonirnica  me  revint  en  tète  et  me  fit  frémir. 


LA  CHIIO-MQUE.  51.) 

J'allai  trouver  le  chirurgien  ,  je  lui  couliai  mes  doutes  et  demandai  1' 
lopsie;  mais  le  chirurgien,  honteux  sans  doute  de  s'être  trompé  po 
millième  fois,  répondit  que  celte  maladie,  toute  ordinaire  et  biei; 
préciée,  était  simplement  une  fièvre  typhoïde. 

Je  dus  m'en  tenir  là  ,  mais  je  ne  fus  pas  convaincu ,  et  j'observa' 
plus  en  plus  cette  abominable  Espagnole ,  que  je  trouvais  laide  main 
tenant. 


Six  mois  après  mon  retour  en  France,  j'allai  à  une  soirée,  chez 
madame  la  comtesse  \...,  faubourg  Saint-Honoré.  La  maîtresse  de  mai- 
son est  une  femme  charmante,  qui  réunit  dans  ses  salons  des  vovageurs 
étrangers ,  des  artistes ,  et  les  femmes  les  plus  gracieuses  de  Paris.  On  y 
danse  peu;  ou  y  reçoit  les  poètes,  mais  sans  leurs  manuscrits.  La  musi- 
que et  la  causerie  font  seules  les  frais  de  ces  réunions  aimables ,  qui , 
tlu  reste,  ne  se  composent  pas  d'un  très-grand  nombre  d'élus. 

Quand  j'entrai  dans  le  salon,  on  en  était  à  la  causerie,  mais  à  une 
causerie  disséminée  par  groupes ,  auxquels  il  fallait  se  mêler  pour  en 
saisir  le  sens. 

Dans  l'un  d'eux  on  s'entretenait  d'un  bal  que  devait  donner  prochai- 
nement une  marquise  espagnole ,  nouvellement  venue  à  Paris.  Ln  jeune 
homme  vantait  sa  merveilleuse  beauté ,  ses  diamants ,  et  surtout  ses  lar- 
ges aumônes  dont  tous  les  pauvres  parlaient  déjà  en  bénissant  le  nom  de 
leur  bienfaitrice  ;  le  conteur  ajoutait  qu'elle  avait  déjà  fait  la  quête  à 
Saint-Roch  ,  et  que  certainement  son  nom  se  trouverait  sur  la  lisie  des 
dames  patronesses  pour  l'œuvre  du  Petit-Bourg  ;  c'est  la  veuve  d'un 
grand  d'Espagne,  coniinuaii-il ,  au  moment  où  un  domestique,  ouvrant 
les  portes ,  annonça  : 

—  Madame  la  marquise  d'Olivaria. 

—  La  voici  !  s'écrièrent  à  la  fois  plusieurs  personnes  du  groupe. 

A  la  vue  de  cette  femme  éblouissante  de  diamants ,  de  jeunesse  et  do 
beauté  ,  je  fus  saisi  d'un  vertige  :  je  pâlis  ,  mes  genoux  tremblèrent ,  et 
je  fus  obligé  de  me  jeter  sur  un  fauteuil. 

C'était  l'ange  maudit  de  l'esclavage ,  c'était  l'atroce  Oomenica  dont  je 
n'avais  pu  retrouver  la  trace  ,  et  que  je  revoyais  là  maintenant  ,  dans 
toute  la  splendeur  de  la  vie,  recherchée,  adorée,  bénie.  Elle  bénie  !  o.'i  ! 
mon  Dieu  ! 

Avait-elle  voulu  racheter  ses  crimes  à  force  de  charité?  S'était-elle 
jetée  dans  les  bras  (îonsolanls  de  la  religion  pour  chasser  le  remords? 
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J'aurais  pu  le  croire  avant  de  l'avoir  vue  ;  mais  à  un  de  ses  mouve- 
ments inéiudiés  ,  à  un  de  ses  regards  jetés  furtivement  sur  la  foule ,  je 
remarquai  sous  ce  masque  souriant  et  si  beau  la  laideur  de  la  haine  et  de 
l'hypocrisie. 

Pendant  une  heure  la  marquise  d'Olivaria  fut  le  point  de  mire  de 
tous  les  yeux  ,  de  tous  les  mots  flatteurs.  On  l'entoura  ,  on  lui  parla  de 
son  bal,  de  ses  pauvres  et  de  cette  malheureuse  Espagne  ,  dont  elle  de- 
vait sans  doute  regretter  le  doux  ciel, 

La  jeune  femme,  déjà  faite  aux  salons  de  Paris,  fut  parfaitement  con- 
venable ,  et  répondit  à  propos  aux  hommages  que  de  tous  côtés  on  lui 
adressait. 

Peu  à  peu  les  groupes  se  dissipèrent ,  et  chacun  vint  se  placer  autour 
de  l'aimable  amphitryon  ,  qui  eut  bientôt  trouvé  un  thème  à  la  conver- 
sation, 

—  Que  pensez-vous  du  rapport  de  M.  de  Broglic  sur  l'abolition  de 
l'esclavage  ?  demanda-t-elle  en  riant  h  un  jeune  député  placé  près  de  la 
Domenica.  —  C'est  sans  doute  une  question  bien  grave  ,  mais  elle  a  au 
moins  le  mérite  d'être  à  l'ordre  du  jour. 

La  porte  du  salon  s'ouvrit  à  ces  mots  ,  et  on  annonça  : 

—  Monsieur  Henri  Darnétal. 

La  marquise  poussa  un  cri  et  devint  pâle  de  terreur.  Plusieurs  dames 
se  pressèrent  autour  d'elle  ,  on  voulut  lui  faire  respirer  des  sels  ;  mais 
elle  prétendit  qu'elle  n'était  nullement  indisposée  ,  et  qu'une  de  ses 
épingles  d'or  lui  avait  seule  arraché  ce  cri  douloureux. 

Henri  la  regarda  fixement ,  mais  elle  baissa  les  yeux. 

—  Je  pense  ,  dit  le  député  ,  que  la  traite  est  réellement  un  crime  au 
point  de  vue  de  l'humanité  ;  mais  je  ne  pense  pas  qu'il  soit  possible  de 
l'abolir  entièrement. 

La  traite  faite  dans  un  but  cupide  par  les  particuliers  est  une  honte 
pour  un  pays  ,  et  de  ce  commerce  infâme  sont  venus  les  excès  de  bar- 
barie qu'on  reproche  aux  colons.  Je  le  répète,  il  me  semble  inopportun 
d'abolir  tout  d'un  coup  l'achat  des  noirs  ;  mais  il  serait  bon  que  le  gou- 
verneuK'Mt  régularisât  la  traite  eu  en  prenant  le  monopole  ,  en  vendant 
lui-même  ses  nègres,  en  refondant  leur  cotle  et  en  surveillant  le  travail 
et  l'inslruriioii  des  enfants. 

—  Ainsi  ,  monsieur  de  H.,  vous  n'êtes  pas  pour  l'abolition  ? 

—  .Mon  s\  sterne  est  une  sorte  d'abolition. 

—  Très-bien  !  vous  abolissez  presque  la  traite,  mais  vous  n'énian- 
cijMïz  pas? 
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—  Oulic  la  ruine  des  colonies  ,  qu'entraînerait  une  émancipation  iui- 
niédiate,  nous  savons  tous  que  ces  pauvres  nègres  sont  encore  loin  de  la 
mériter;  et  puis,  franchement ,  ils  semblent  tenir  le  milieu  entre  le  singe 
et  nous ,  tant  leur  nature  est  vile  et  profondément  astucieuse. 

—  Permettez-moi,  monsieur,  de  n'être  pas  de  votre  a\is  sur  ce 
point,  interrompit  Henry.  Les  nègres  sont,  comme  nous,  capables  de 
dévouement  et  de  courage  :  au  lieu  de  les  avilir  par  l'ignorance,  élevez- 
les  par  l'instruction  ,  et  vous  aurez  des  hommes  ;  car  je  ne  sache  pas 
que  les  barbares  d'Attila  valussent  beaucoup  mieux  que  les  nègies  ré- 
voltés de  Saint-Domingue.  La  civilisation  a  mis  des  armées  où  il  n'y  avait 
autrefois  que  des  hordes. 

Je  suis  confus  de  me  mêler  personnellement  à  la  question  ;  mais  je 
dois  dire  pourtant  que  j'ai  visité  au  Mexique  quelques  habitations  de 
noirs  ,  et  que  j'ai  vu  des  choses  qui  m'ont  fait  horreur,  des  excès  que 
vous  croiriez  à  peine  ,  tant  ils  sont  hors  nature.  Si  je  ne  craignais  d'a- 
buser de  votre  bienveillance  à  m'écouter,  je  vous  raconterais  une  his- 
toire que  je  serai  obligé  d'embellir  un  peu  pour  ne  pas  trop  effrayer  ces 
dames. 

Ici  Henri  se  tourna  du  côté  de  Domenica  ,  qui  se  levait  comme  pour 
partir.  D'un  regard  impérieux  ,  foudroyant  ,  il  la  cloua  sur  sou 
fauteuil. 

Toutes  les  dames  prièrent  Henri  de  commencer  son  histoire  et  de 
n'y  rien  retrancher  surtout ,  aimant ,  disaient-elles ,  les  fortes  émo- 
tions. 

Le  conteur  rappela  alors  avec  une  foule  de  détails,  qui  plus  d'une  fois 
firent  frémir  l'assemblée  ,  le  récit  que  j'ai  fait ,  et  il  ajouta  : 

—  Le  nègre  lUco  n'est  point  une  exception.  Les  nègres  se  dévouent  ;i 
celui  qui ,  au  lieu  de  les  maltraiter,  leur  parle  avec  bonté.  On  a  une 
foule  d'exemples  de  nobles  dévouements.  —  Moi-même  j'ai  dans  celte 
antichambre  un  nègre ,  grand  et  beau  comme  Rico ,  qui  me  porte  une 
affection  sans  bornes ,  (|ui  se  jetterait  dans  la  mer  à  un  de  mes  signes  . 
qui  pour  moi  imit  au  bout  du  monde ,  et  qui ,  à  moi  aussi ,  m'a  sauvé  la 
^ie. —  Cet  esclave  ne  veut  pas  de  sa  liberté,  même  avec  de  l'or.  Il  s'est 
inféodé  ma  maison  ,  mon  corps ,  ma  pensée  :  il  tuerait  un  homme  qui 
me  menacerait  du  poing. 

Dans  ce  cœur-là  l'amour  est  sans  limites ,  mais  il  y  a  aussi  une  large 
part  à  la  haine. 

Il  hait  une  femme  autant  qu'il  m'aime;  et,  si  celte  femme  se  trouvait 
là  ,  parnn  \ous ,  s'il  la  rencoulrait  sur  son  passage  dans  les  escaliers  ,  j«; 
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ne  répondraiîj  pas  de  sa  vie  ;  il  l'étranglerait  d'une  main  ,  et  de  l'autre  il 
lui  mettrait  au  lieu  de  son  collier  de  pierreries,  le  même  carcan  qu'elle 
lui  avait  elle-même  cadenassé  au  cou. 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  d'un  ton  qui  figea  le  sang  dans 
les  veines  de  la  Domenica. 

—  Voulez-\ous  me  permettre  de  faire  entrer  ce  nègre  héroïque?  dit 
eu  riant  la  comtesse  de  N. 

Rico  entra ,  portant  un  plateau  qu'il  alla  présenter  à  toutes  les  dames 
circulairement  assises. 

Chacun  admirait  sa  haute  stature,  ses  membres  de  géant ,  sa  tète  for- 
tement développée  ,  son  regard  souibre  et  beau. 

Une  seule  dame  ne  le  regarda  pas ,  refusa  les  rafraîchissements  et  se 
cacha  derrière  son  éventail  quand  il  passa  devant  elle. 

Je  ne  sais  par  quelle  magnétique  puissance  Rico  se  détourna  presque 
aussitôt  qu'il  eut  frôlé  sa  robe,  revint  h  elle,  se  pencha ,  et,  laissant  tombei 
son  plateau  ,  murmura  bien  bas  :  —  Vengeance  !  Pendant  que  l'es- 
clave ramassait  les  débris  des  porcelaines ,  madame  de  A.  dit  à  Henri 
«ju'il  avait  tout  à  l'heure  calomnié  les  femmes,  et  qu'il  n'en  existait  pas 
une  au  monde  capable  de  tant  de  férocité. 

—  Heureusement ,  madame  ,  ce  n'est  qu'une  exception  ;  mais  celle 
exception  existe.  Cette  femme  est  à  Paris,  vous  la  connaissez,  vous  l'ai- 
mez ,  les  pauvres  la  bénissent.  Klle  va  à  l'église  ,  au  théâtre  ,  dans  le 
monde,  partout,  et  partout  on  la  regarde  comme  un  ange. 

—  Il  est  évident ,  interrompit  madame  de  .\.  ,  que  M.  Darnétal  veut 
ici  plaisanter.  Je  n'ai  jamais  connu  de  Domenica  Granadiva  ,  et  je  de- 
manderais pardon  à  Dieu  et  aux  hommes  si  j'avais  quelquefois  touché  la 
main  d'un  pareil  monstre. 

I.a  Domenica  tremblait.  I.a  sueur  découlait  de  son  front  par  ruis- 
seaux :  elle  agitait  son  éventail ,  regardant  l'impitoyable  conteur  et  le  sup- 
|)liant  avec  des  yeux  pleins  de  larmes, 

—  Voyons,  je  \ous  mets  au  défi  ,  monsieur  l'auteur  de  contes  mexi- 
cains ,  nommez- nous  ce... 

Tout  le  monde  écoutait  avec  épouvante.  On  craignait  presque  de 
trouver  trop  près  la  coupable.  Les  bouches  étaient  béantes ,  les  cœurs 
ne  battaient  plus  :  on  attendait. 

Henri  s'avança  an  milieu  du  cercle;  et  ,  montrant  du  doigt  la  sup- 
pliante Domenica:  La  voilà  l  s'écria-t-il  ;  c'est  moi  t/ui  suis  son 
éj/ouc,  et  voilà  son  cicUne.  lirt/acde:  le  pouce  de  sa  inatu 
i/auclu . 
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La  Domenica  ne  put  résister  à  cette  scène  fatale  :  elle  s'évanouil  eu- 
lin  ,  et  ses  gens  la  transportèrent  à  sa  voiture. 


Le  lendemain  matin  Henri  fit  appeler  Rico. 

—  Eh  bien  !  Rico  ,  nous  voilà  vengés  ,  n'est-ce  pas  ? 

—  C'est  le  commencement  de  la  vengeance  ,  maître  ;  mais  cela  n'est 
rien  pour  une  fennne  sans  àme.  Demain  elle  rira  de  nous  deux  sur  la 
route  d'Italie. 

—  Comment,  Rico? 

—  Elle  part  celte  nuit  pour  Florence. 

—  Qui  a  pu  te  le  dire  ? 

—  Je  l'ai  su  tout  à  l'heure  à  son  hôtel ,  où  j'ai  retrouvé  un  ancien 
ami  d'esclavage  qui ,  lui  aussi  ,  la  sert  à  genoux  et  reçoit  des  coups  de 
fouet  pour  ses  services ,  mais  qui ,  comme  moi ,  maître  ,  a  du  cœur  et 
rêve  une  vengeance  ! 

Après  quelques  minutes  de  silence  Henri  reprit  :  —  Rico ,  mon  ami 
Rico ,  m'es-tu  dévoué  ,  m'aimes-tu  ? 

—  Oui ,  maîlre. 

—  Eh  bien  !  ne  pense  plus  à  la  Domenica  ;  laisse-la  courir  de  ville  c!i 
ville ,  de  royaume  en  royaume,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  écrasée  sous  k- 
l>oids  de  son  remords. 

—  Du  remords  !  mais  elle  a  encore  un  caveau  dans  son  hôiel ,  et  Al- 
\arès,  cet  ami  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure ,  y  a  poussé  plus  d'un 
:j;émissement. 

—  Si  tu  dis  vrai ,  la  j  ustice. . . 

—  Il  n'y  a  plus  de  caveau  ,  elle  part  pour  Florence. 

—  Mais  enfin  ,  Rico  ,  tu  ne  me  quitteras  pas? 

—  Je  vous  demande  un  mois  de  liberté  ,  maître. 

—  Pour  aller  à  Florence  ? 

—  Je  ne  sais  où.  Il  est  pourtant  probable  que  je  resterai  à  Paris,  et 
que  je  vous  verrai  tous  les  jours;  mais  je  vous  demande  un  mois,  un 
><'ul  mois  de  liberté. 

—  N'es-tu  pas  libre  chez  moi  ? 

—  Oui ,  maîlre  ;  mais  c'est  encore  une  liberté  plus  absolue  que  j(.' 
voux. 

—  Je  te  l'accorde  si  tu  restes  à  Paris. 

Rico  sembla  réfléchir  un  moment  cl  répondit  :  —  Eh  bien  !  maître , 
j'y  resterai. 


•'>20  LA  CHRONIQUE. 

—  Tu  me  le  promets  ? 

—  Je  vous  le  jure  sur  le  sang  de  mon  père,  que  celui  de  la  Domenica 
a  fait  mourir  sous  les  verges. 

—  Encore  la  Domenica  !  Oublie-la  comme  moi ,  Rico, 

—  Vous  êtes  vengé  ,  maître  ;  mais  je  ne  le  suis  pas,  moi  !  A  demain , 
maître  ,  à  demain  !  et  le  nègre  implacable  ne  répondit  plus  à  Henri ,  qui 
lui  parlait  encore. 


O 


La  Domenica,  en  effet,  devait  partir  la  nuit  même  pour  l'Ilalie;  elle 
ne  pouvait  rester  à  Paris  où  elle  avait  reçu  cet  affront  sauglaut ,  où , 
sans  doute,  l'attendaient  d'autres  humiliations. 
Toute  la  journée  elle  se  prépara  au  départ. 

Plusieurs  fois  elle  fil  sonner  Alvarès ,  l'ami  de  Rico,  mais  Alvarès  ne 
se  présenta  pas.  Il  était  sorti  le  matin  même  de  l'hôtel  sans  avoir  pré- 
venu personne. 

Toute  la  journée  se  passa  en  préparatifs.  Le  soir,  après  le  dîner,  la 
Domenica  descendit  au  jardin ,  comme  à  l'ordinaire ,  et  s'y  promena 
seule  jusqu'à  la  nuit. 

Elle  allait  remonter  à  ses  appartements  ,  lorsqu'au  coin  d'une  char- 
mille elle  se  sentit  soudainement  envelopper  d'un  manteau  ,  serrer  la 
bouche,  et  porter  par  la  petite  porte  du  jardin  à  une  voiture  (|ui  atten- 
dait là. 

Cet  enlèvement  avait  été  si  rapide  qu'elle  ne  put  jeter  un  cri,  ni  faire 
un  mouvement. 

Uciix  niinnles  après,  la  voiture  brûlait  les  pavés,  et  les  coups  de 
fouet  du  cocher  se  multipliaient  pour  la  faire  voler  plus  vite  encore. 

La  victime  essaya  de  parler,  mais  on  l'avait  presque  aussiiùt  bâillon- 
née ,  et  elle  se  sentait  étroitement  serrée  dans  des  bras  musciileux. 

Après  une  demi-heure  d'angoisses,  la  voilure  s'arrêta;  deux  hommes 
l'en  retirèrent  cl  la  portèrent  une  centaine  do  pas,  ouvrirent  une  porte, 
entrèrent,  descendirent  un  étroit  escalier,  ouvrirent  une  nouvelle  porie 
et  placèrent  la  pauvre  femme  sur  une  espèce  de  lit;  puis,  les  deux  hom- 
mes sortirent. 

La  farouche  créole  portait  la  pciiH.-  du  talion  ! 

Rico  cl  Alvarès,  ses  victimes,  avaient  pris  une  voiture  fermée;,  avaient 
enlevé  leur  maîtresse  dans  son  jardin,  dont  l'un  d'eux  connaissait  les 
issues,  et  étaient  venus  la  déposer  sur  un  grabat,  au  fond  d'une  cave  , 
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dans  une  maison  isolée ,  que  Rico  avait  louée  le  jour  même ,  au  nom  de 
son  maître. 

Cette  maison,  située  derrière  l'avenue  de  Saint-Mandé,  par  la  bar- 
rière du  Trône ,  se  trouve  tout  à  fait  éloignée  de  la  route. 

Qu'allaient-ils  faire  de  cette  femme  ,  ces  deux  vindicatifs  esclaves?  Ils 
avaient  dit  en  s'en  allant  :  A  demain  !  !  ! 

Toute  la  nuit,  la  Domenica  ,  déliée  et  seule  dans  celte  cave  obscure, 
poussa  des  cris  perçants  ;  elle  gratta  les  murs;  elle  secoua  la  porte;  mais 
tout  fut  inutile,  elle  n'entendit  rien,  pas  même  un  écho  pour  lui  ré- 
pondre. 

Ce  fut  une  nuit  horrible  et  longue,  une  nuit  de  désespoir,  car,  sans 
avoir  vu  les  ravisseurs ,  elle  avait  cru  reconnaître  Rico  à  ses  rudes 
étreintes. 

Etait-ce  lui  seul  qui  la  jetait  dans  cette  fosse?  —  Si  c'était  lui  —  elle 
était  perdue. 

Était-ce  Henri? 

Si  c'était  Henri ,  elle  pouvait  espérer  encore  malgré  sa  cruauté  de  la 
veille. 

Le  lendemain ,  vers  midi ,  elle  entendit  un  bruit  de  pas  dans  l'esca- 
lier; la  porte  s'ouvrit  bientôt  et  elle  vit  entrer  les  deux  noirs,  une 
lampe  et  un  fouet  à  la  main. 

La  captive  se  sentit  défaillir  à  cette  vue. 

Les  deux  esclaves  rirent  comme  deux  démons. 

—  Que  voulez-vous  faire?  s'écria-t-elle  en  joignant  les  mains. 

—  Ce  que  tu  as  fait  aux  autres,  répondit  brutalement  Rico,...  non 
pas  des  tortures  comme  j'en  ai  souffert ,  moi  ;  je  ne  t'arracherai  pas 
l'ongle,  je  ne  brûlerai  pas  tes  pieds,  je  ne  t'empoisonnerai  pas,  mais 
je  te  ferai  souffrir  comme  tu  as  fait  souffrir  une  pauvre  femme  que  j'ai- 
mais parce  qu'elle  était  bonne,  et  que  j'aimais  encore  parce  qu'elle  ai- 
mait mon  maître. 

La  Domenica  se  dressa  d'horreur  sur  sa  couche. 

—  Mais  enfin,  Rico,  Alvarès ,  voyons,  mes  amis,  écoutez-moi,  à 
quoi  vous  servira  cette  vengeance?...  une  vengeance  sur  une  femme  ! 
c'est  lâche. 

—  Et  la  vengeance  d'une  maîtresse  qui  peut  tout ,  sur  son  esclave 
qui  ne  peut  rien ,  ce  n'est  pas  lâche  ,  dis? 

—  Écoute-moi  donc,  Rico  ;  j'ai  des  millions,  tu  le  sais! 

—  Je  te  comprends  ,  Domenica  :  je  n'ai  pas  besoin  d'or,  garde-le,  je 
n'ai  soif  que  de  vengeance.  Oh  !  la  vengeance  !  vois-tu  Domenica ,  je  la 
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rêve  depuis  dix  années  ;  je  la  rêvais  lorsque  Ion  père  déchirait  le 
ventre  du  mien;  je  la  rêvais  lorsque  tu  me  jetais  au  Caveau  dès 
yoirs  ;  je  la  rêvais  quand  je  traversais  l'Océan  pour  venir  en  France  où 
tu  étais  ;  je  l'ai  rêvée  le  jour,  la  nuit ,  à  chaque  heure ,  à  chaque  mo- 
ment :  c'était  un  beau  et  terrible  fantôme  qui  voltigeait  devant  moi ,  qui 
s'asseyait  à  mon  chevet  sans  sommeil ,  qui  me  suivait  partout ,  môme  à 
l'église.  La  vengeance!  oh!  et  tu  voudrais  que  pour  de  l'or  je  te  ven- 
disses un  plaisir  sans  bornes,  toute  la  joie  de  ma  vie  ?  ïu  railles,  Dome- 
nica.  N'est-ce  pas,  Alvarès?  la  Domenica  nous  raille? 

—  Commençons,  répondit  sourdement  Alvarès. 

—  Commençons ,  dit  Rico  en  s'approchant  du  lit. 

Les  yeux  de  la  Domenica  étaient  hagards,  elle  ne  respirait  plus  :  qu'al- 
laient-ils faire? 

A  ce  moment  on  entendit  du  bruit  à  la  porte.  — Ouvrez,  ouvrez  vite, 
misérables  ! 

Les  deux  nègres  pâlirent. 

—  Oui  frappe  ici?  demanda  Rico, 

—  C'est  moi ,  ton  maître  ;  ouvre  vite  ,  ou  je  fais  enfoncer  la  porte. 

—  Alvarès ,  donne-moi  ton  flacon  ;  donne. 

Rico  prit  le  flacon ,  saisit  la  Domenica  par  le  cou  et  le  lui  répandit  sur 
toute  la  figure  en  lui  disant  :  —  C'est  ainsi  que  tu  as  fait  à  la  Frazia  ! 

—  Va  ouvrir,  Alvarès. 

Henri  et  ses  domestiques  se  précipitèrent  dans  le  caveau  ;  mais  les 
lampes  étaient  éteintes;  ils  furent  obligés  de  chercher  à  tâtons  le  lit  de 
la  victime ,  qui  poussait  des  cris  alTreux. 

Pendant  ce  temps,  Alvarès  et  Rico  purent  s'esquiver  à  la  faveur  des 
ténèbres.  On  ne  les  revit  jamais.  Ils  étaient  vengés!! 

Henri ,  soupçonnant  d'épouvantables  projets  chez  Rico ,  l'avait  fait 
surveiller  et  suivre,  et  un  de  ses  domestiques  était  venu ,  au  galop  d'un 
cheval,  lui  indiquer  la  maison  où  les  deux  nègres  venaient  d'entrer. 

Henri  avait  fait  atteler  aussitôt  et ,  accompagné  de  plusieurs  domesti- 
ques, il  était  accouru  à  cette  maison  fatale. 

La  Domenica  fut  aussitôt  transportée  dans  la  calèche  et  ramenée  chez, 
elle ,  où  furent  mandés  les  premiers  médecins. 

Ces  messieurs  déclarèrent  que,  malgré  de  nombreux  ravages,  la  gué- 
rison  serait  certaine. 

—  Et  j'en  |)orierai  des  traces  toute  ma  vie,  n'est-ce  pas?  dites,  ré- 
{K>ndez  donc. 

Les  médecins  se  regardèrent  et  ne  répondirent  pas.  Quand  ils  furent 


LA  CHRONIQUE.  525 

])arlis,  la  créole  se  leva  de  son  lit,  courut  à  sa  glace,  eut  horreur 
(relle-nièmc ,  et,  après  avoir  pris  dans  son  secrétaire  un  petit  flacon  d'ar- 
gent ,  après  l'avoir  bu  tout  entier,  elle  se  recoucha  tranquillement. 

—  Mon  Dieu,  pardonnez -moi! 

Ce  furent  ses  dernières  paroles.  Elle  s'était  empoisonnée ,  et  son  poi- 
son tuait  sur-le-champ ,  comme  le  poison  des  Borgia. 

Cette  femme  ne  voulait  pas  de  la  vie  sans  la  beauté.  D'ailleurs  elle 
couronnait  ainsi ,  ou  elle  expiait  peut-être  une  longue  série  de  crimes. 

Henri  ne  la  pleura  pas.  Il  avait  voulu  seulement  empêcher  une  sau- 
vage et  trop  criminelle  vengeance. 

ALMIRE   GANDONNtÈRE. 


LA  PART  DU  FEU. 


—  Ainsi,  monsieur  de  Beauvoisis,  vous  prétendez  que  les  femmes  sont 
complètement  dépourvues  de  jugement  ? 

—  Moi ,  ma  chère  amie  ,  je  ne  prétends  rien  ;  c'est  La  Bruyère  qui  a 
dit  :  «  La  plupart  des  femmes  n'ont  guère  de  principes;  elles  se  condui- 
sent par  le  cœur,  et  dépendent,  pour  leurs  mœurs,  de  ceux  qu'elles  ai- 
ment. »  Il  aurait  pu  ajouter,  «  et  de  ceux  qui  les  aiment.  » 

—  La  Bruyère  est  un  impertinent  ! 

—  Après  cela,  c'était  en  1687  que  La  Bruyère  émettait  cette  opinion  ; 
peut-être  bien  des  choses  sont-elles  changées  en  1827. 

—  !\Ionsieur  le  baron,  vous  êtes  un  homme  affreux... 

—  Toujours  en  1827  ?...  Vous  étiez  plus  indulgente  en  1799,  Arman- 
dine,  s'il  m'en  souvient  bien. 

—  C'est  qu'alors  vos  principes,  à  vous... 

—  Les  principes  d'un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans!...  Mes  prin- 
cipes, en  ce  temps- là,  c'était  l'amour  que  j'avais  pour  vous. 

Madame  de  Beauvoisis  sourit  mélancoliquement,  et,  continuant  le  tra- 
vail de  tapisserie  qu'elle  avait  à  la  main,  elle  soupira  :  —  L'amour  que 
vous  aviez...  Amour  d'un  jour,  monsieur. 

—  Ce  jour-là  a  duré  vingt-neuf  ans,  chère  amie. 

Les  épaules  de  la  baronne  s'agitèrent  imperceptiblement. 

—  Malgré  votre  La  Bruyère,  dit-elle,  en  fuyant  le  terrain  glissant  sur 
lequel  le  malicieux  baron  semblait  vouloir  l'attirer  ,  malgré  tous  les  mé- 
chants parleurs ,  la  femme  est  meilleure  que  l'homme  ;  elle  est  plus  dé- 
>ouée,  plus  constante,  plus  fidèle... 

—  «  Bien  fol  est  qui  s'y  fie!  »  c'est  le  roi-chevalier  qui  l'a  dit. 

—  Autre  insolent,  celui-là! 

—  th ,  mon  Dieu  !  vous  appelez  la  vérité  insolence  ,  et  le  mensonge 
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galanterie.  Vous  faites  de  vertu  vice,  et  de  vice  vertu.  Ah!  vous  êtes, 
mesdames,  d'habiles  alchimistes;  vous  savez  admirablement  opérer  la 
transmutation  des  métaux  ! 

—  Dieu-raerci ,  monsieur,  nous  sommes  au-dessus  de  plaisanteries 
pareilles  et  formulées  ainsi. 

—  Sérieusement,  Armandine,  reprit  M.  de  Beauvoisis  en  tisonnant  le 
ftu ,  il  me  serait  si  facile  de  vous  prouver ,  en  ce  qui  me  regarde ,  ma 
constante  sollicitude  pour  les  intérêts  de  notre  affection  mutuelle;  il  me 
serait  si  facile  de  vous  faire  reconnaître  que  de  nous  deux,  malgré  votre 
vertu,  c'est  moi  qui  ai  gardé  le  mieux  l'amour  juré  autrefois,  qu'en  vé- 
rité j'y  mets  de  la  générosité  en  vous  engageant  à  ne  point  parler  de  cela. 

—  N'en  parlons  donc  pas,  dit  la  baronne  avec  une  vivacité  mal  répri- 
mée; mais  que  vous  fassiez  preuve  de  générosité  à  mon  égard,  mais  que 
vous  ayez  la  prétention  de  m'amencr  à  résipiscence  I  voilà  ce  que  je  ne 
puis  admettre ,  pas  plus  que  la  supériorité  dont  il  vous  plaît  de  doter 
l'homme  à  rencontre  de  la  femme.  Allez  ,  allez ,  monsieur ,  encore  une 
fois,  en  amour  véritable,  en  foi  sincère,  en  abnégation,  nous  serons  tou- 
jours au-dessus  de  vous,  comme  nous  le  sommes  en  tact ,  en  finesse  et 
en  esprit.  Je  me  trompe,  si  La  Brujère  lui-même  n'a  pas  tenu  ce  lan- 
gage-là quehjue  part. 

—  Il  paraît  qu'd  a  aussi  accès  dans  votre  intimité  et  qu'il  vous  plaît... 

—  Quelquefois...  comme  tous  les  médisants  :  on  les  reçoit,  on  les 
écoule  ;  mais  on  les  méprise. 

—  On  ne  les  méprise  pas  toujours,  à  ce  que  je  vois. 

—  Eh ,  mon  Dieu  !  quel  est  le  scélérat  qui  n'a  pas  quelques  bons 
mouvements?  Vous-même,  monsieur,  ne  vous  ai-je  pas  vu  parfois  près 
de  moi  aimable,  empressé  ,  galant  et  jaloux  de  me  plaire?...  Il  est  vrai 
que  vous  n'êtes  pas  un  scélérat... 

—  Grand  merci,  madame;  au  moins,  sur  ce  point,  me  rendez-vous 
justice...  C'est  la  première  fois  depuis  180^. 

—  Depuis  180A? 

—  Hélas!  oui,  madame.  Ah  I  c'était  le  bon  temps  alors.  Vous  aviez 
vingt-quatre  ans  et... 

—  Pourriez-vous  me  dire  ,  monsieur  ,  pour  quel  dessein  vous  faites 
ces  prodigieux  frais  de  mémoire  ?  Je  vous  déclare,  moi,  que  je  les  trouve 
tout  à  fait  intempestifs. 

—  Ils  ne  le  sont  peut-être  pas  autant  que  vous  le  croyez.  H  serait  du 
reste  naturel  de  les  expliquer  par  le.  désir  de  me  rappeler  les  beaux  jours 
passés  de  l'amour  charmant  qui  nous  unissait  ;  beaux  jours  qui  pour- 
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raient  encore  revenir.  Qu'importe ,  en  effet,  notre  âge  !  qu'importe  que 
j'aie  cinquarto  ans  et  que  vous  en  ayez  quarante-six.  —  La  baronne  fit 
lin  mouvement.  — Chut!...  mon  Dieu,  je  sais  bien  que  pour  tout  le 
monde  vous  n'avez  que  quarante  ans,  et  véritablement,  chère  amie,  vous 
pourriez  vous  rajeunir  encore.  Votre  taille  n'est  pas  si  épaissie ,  l'ovale 
de  votre  visage  n'est  pas  tellement  déformé  qu'on  ne  puisse  encore  re- 
trouver en  vous  l'admirable  personne  qui  me  séduisit  si  fort  en  1799. 
Je  voudrais  que  vous  vissiez  vos  yeux,  maintenant  que  vous  venez  d'ôter 
vos  lunettes.  Ils  brillent  d'un  éclat  qui  fait  honte  à  la  lampe  témoin  du 
beau  travail  que  vous  faites;  et  ce  travail  lui-même  (vous  en  tirez  quel- 
que gloire)  est  exécuté  par  une  main  à  laquelle  l'embonpoint  de  quel- 
ques années  n'a  fait  qu'ajouter  des  beautés  nouvelles. 

—  Si  vos  flatteries  n'étaient  pas  noyées  dans  une  mer  d'ironies,  on 
pourrait  peut-être  s'y  laisser  prendre,  dit  Armandine  d'un  ton  radouci, 
mais  voilà  précisément  où  vous  échouez,  vous  autres  hommes,  c'est 
dans  une  dissimulation  qui  ne  nous  réussit,  à  nous  pauvres  femmes, 
(ju'à  cause  de  la  contrainte  continuelle  que  nous  imposent  des  lois  despo- 
tiques faites  par  vous,  nos  oppresseurs. 

—  Injustice  et  pathos  !  voilà  les  moindres  défauts  des  prédicatrices 
de  nos  jours.  Je  ne  me  donnerai  pas  le  ridicule,  chère  amie,  d'entamer 
avec  vous,  pas  plus  qu'avec  qui  que  ce  soit,  le  chapitre  inépuisable  des 
droits  de  la  femme.  Je  prends  mon  vol  de  moins  haut ,  et  je  reste  dans 
les  conditions  prosaïques  du  ménage  bourgeois  que  Dieu  et  la  société  ont 
sanctionné.  Vous  disiez  que  les  hommes  devaient  vous  le  céder  en  dissi- 
mulation, nécessaire  et  justifiée,  bien  entendu,  en  dissimulation  em- 
))loyée  comme  moyen  légitime  de  défense. 

—  >"ous  dénierez-vous  ce  triste  avantage,  dont  la  nature,  dans  un 
moment  de  compassion  sans  doute  ,  a  bien  voulu  nous  douer  ? 

Le  baron  ne  répondit  pas;  il  abandonna  les  pincettes  avec  lesquelles 
il  tourmentait  le  feu  depuis  une  heure;  il  quitta  le  fauteuil  à  la  Voltaire 
dans  lequel  il  était  enfoui,  cl  il  se  mil  à  se  promener  de  long  en  large 
dans  la  chambre  à  coucher,  où  se  passait  cette  petite  scène  d'intérieur. 

M.  de  Beauvoisis  paraissait  bien  avoir  les  cinquante  ans  qu'il  avait 
accusés,  mais  il  possédait  tous  les  avantages  que  laisse  à  l'homme  dont 
la  vie  a  été  douce  et  paisible,  cet  âge  où  commence  la  vieillesse.  Sa  taille 
était  droite,  ses  manières  pleines  de  dignité;  ses  cheveux  presque  blancs 
ombrageaient,  de  leurs  touffes  brillantes,  un  front  élevé,  où  les  pensées 
plutôt  que  les  années  semblaient  avoir  laissé  leur  empreinte.  Kt  qu'on  ne 
s'y  trompe  pas,  la  distinction  que  nous  venons  de  faire  n'a  rien  d'arbi- 
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traire  ni  de  recherché;  l'air  noble  ou  l'air  commun  d'une  physionomie 
n'a  souvent  pas  de  cause  plus  directe. 

Quant  à  la  baronne,  nous  croyons  ne  devoir  rien  ajouter  à  ce  que  son 
mari  lui  a  dit,  à  elle-même.  Ses  traits,  réguliers  encore,  attestaient 
qu'elle  avait  été  rcmarquablonient  belle. 

La  promenade  du  baron  autour  de  la  chambre  trahissait  quelque 
agitation  :  il  allait  de  ci,  de  là,  tournoyait  à  droite,  à  gauche,  s'arrê- 
tait devant  le  guéridon  où  étaient  placées  la  lampe  et  la  corbeille  à  ou- 
vrage ;  il  jouait  avec  les  pelotons  de  laine  ;  il  les  dévidait  dans  sa  distrac- 
tion les  uns  après  les  autres ,  et  se  mettait  à  arpenter  silencieusement  le 
tapis  muet  de  la  chanibre  à  coucher. 

Il  revint  enfin  se  replonger  dans  son  fauteuil,  et  reprenant  les  pin- 
cettes pour  se  donner  une  contenance ,  il  dit  à  la  baronne,  du  même 
ton  que  si  la  conversation  n'avait  pas  été  interrompue  : 

—  Il  faut,  chère  amie,  que  je  vous  raconte  un  trait  de  dissimulation 
dont  l'honneur  revient  à  notre  sexe,  et  qui  vous  paraîtra  peut-être  mé- 
riter la  palme  en  sa  faveur. 

—  Comment  I  fit  la  baronne,  vous  pensez  encore  à  cela  ? 

—  J'y  pense  depuis  ce  malin ,  depuis  hier,  depuis  dix  ans  !  Vous  allez 
voir  si  ma  préoccupation  est  justifiée.  Je  connaissais  autrefois  un  jeune 
homme  ,  c'était  un  de  mes  bons  amis,  lui  et  moi  étions  inséparables  ;  un 
excellent  cœur,  je  puis  le  dire ,  qui  n'a  eu  dans  sa  vie  qu'un  défaut 
essentiel:  celui  d'avoir  trop  aimé  sa  femme. 

—  Que  vous  êtes  galant  ! 

—  Ah!  c'est  que,  voyez-vous,  continua  le  baron  en  s'animant,  quand 
on  aime  trop,  on  est  jaloux;  quand  ou  est  jaloux,  on  est  malheureux  et 
l'on  fait  le  tourment  de  celle  dont  on  voudrait  faire  la  joie,  George  (c'est 
ainsi  que  j'appellerai  mon  ami,  quoique  ce  ne  soit  pas  son  vrai  nom), 
George  aimait  ardemment  sa  femme,  et  il  en  était  jaloux  avec  frénésie. 
Heureusement  que,  dans  la  crainte  de  faire  son  propre  malheur  et  celui 
de  cette  femme ,  il  trouva  un  remède  original ,  mais  souverain ,  contre 
la  jalousie  dont  il  était  possédé. 

Employé  supérieur,  comme  moi ,  au  ministère  de  la  guerre ,  à  l'abri 
d'un  caprice  ministériel  par  sa  fortune  personnelle ,  George  n'eut  que 
deux  événements  marquants  dans  sa  vie;  le  second  fut  son  mariage;  il 
faut  d'abord  que  je  vous  dise  le  premier. 

George  avait  douze  ans;  il  était  en  vacances  dans  la  petite  \illc  où  son 
père  remplissait  les  fonctions  de  premier  magistrat,  l  ne  nuit,  mon  ami 
est  réveillé  en  sursaut  par  une  lueur  éclatante  dont  son  appartement  est 
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illuminé;  il  se  lève,  il  court  plein  d'effroi  à  la  fenêtre,  il  l'ouvre  et  il  est 
témoin  du  plus  terrible  et  du  plus  sjjlcndide  spectacle  auquel  puisse 
peut-être  assister  l'homme  ici-bas  :  tout  un  quartier  de  la  ville  était  en 
feu  ;  l'incendie  s'était  déclaré  en  vingt  endroits  à  la  fois  avec  une  rage 
inouïe.  Pour  comble  de  malheur,  un  vent  violent  secondait ,  animait  les 
efforts  des  flammes  dévorantes ,  et  l'eau  manquait  ! 

Bientôt  il  fallut  renoncer  5  porter  secours  aux  rues  atteintes  par  le 
feu;  on  laissa  l'incendie  maîîrc  de  continuer  ses  terribles  ravages  sur  les 
maisons  dont  il  avaitfait  sa  proie,  et  l'on  n'essaya  plus  de  sauver  que  ce 
qui  pouvait  être  sauvé.  Ce  fut  alors  que  George,  abîmé  jusque-là  dans 
sa  terreur  et  son  admiration,  s'aperçut  qu'en  face  de  lui  les  pompiers 
auxquolss'était  jointe  la  population,  portaient  la  hache  et  le  marteau  sur 
les  maisons  avoisinantlelieu  du  désastre,  et,  loin  de  réunir  leurs  efforts 
là  où  leur  présence  était  si  nécessaire,  semblaient  vouloir  augmenter,  de 
leurs  propres  mains,  les  pertes  occasionnées  par  le  fléau. 

Vous  pensez,  chère  amie,  si,  lorsque  le  père  de  George  revint  du 
théâtre  de  l'incendie,  où  ses  devoirs  d'homme  public  l'avaient  retenu  , 
il  fut  interrogé  sur  le  fait  qui  paraissait  si  étrange  et  si  barbare  à  mon 
jeune  ami. 

—  Mon  fds ,  répondit  le  père,  cette  conduite^  que  vous  croyez  sau- 
vage ,  est  dictée  par  la  prudence  et  par  la  sagesse.  Si  l'on  s'obstinait  à 
concentrer  les  secours  sur  les  endroits  où  ils  sont  désormais  impuissants, 
le  feu  développerait  librement  ses  moyens  de  destruction,  et,  pour  avoir 
voulu  jeter  quelques  seaux  d'eau  sur  des  charbons  ardents ,  on  perdrait 
toute  une  ville.  On  la  sauve ,  au  contraire  ,  en  isolant  l'incendie  ,  en  le 
concentrant  sur  un  seul  point ,  en  le  circonscrivant  dans  des  limites 
aussi  étroites  que  possible ,  et  lui  abandonnant  ce  dont  il  s'est  déjà  em- 
paré, en  faisant,  en  un  mot ,  la  part  du  feu. 

—  Je  ne  vois  pas  trop,  pardonnez-moi  de  vous  interrompre,  monsieur 
de  Beauvoisis  ,  ce  qu'a  de  couwnun  ce  feu  avec... 

—  Patience  !  patience  !  dit  le  baron ,  il  y  a  feu  et  feu  ,  puisque ,  selon 
Molière,  il  y  a  fagots  et  fagots...  tout  viendra  en  son  lieu.  Le  résultat  de 
ce  feu-ci  fut  un  quartier  brûlé;  mais  le  reste  de  la  ville  fut  sauvé  ,  ainsi 
que  l'avait  dit  le  père  de  George.  Quelque  temps  après ,  un  quartier 
nouveau,  plus  commode  et  plus  brillant,  s'élevait  sur  les  ruines  du 
quartier  délniif. 

Cette  tl.éorie  ingénieuse  de  la  pari  du  feu  ne  sortit  pas  plus  de  l'esprit 
de  George  que  le  spc  lach  qui  en  avait  cau.vé  la  révélation. 
Mon  ami  se  maria.  —  Nous  voici  au  second  évéaement  de  la  vie  de 
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Ceorge.  —  lise  maria;  à  quelle  cliarniantc  et  délicieuse  jeune  fille, 
c'est  ce  ([uMcsl  inutile  de  dire.  George  l'aimait  ;i  l'adoration  ,  il  l'aimait 
par-diSius  tout;  cette  passion  extrême  fera  comprendre  ce  ([u'il  entre- 
prit plus  tard.  Décrire  leur  bonheur  mutuel  pendant  les  premières  au- 
nOes  de  leur  mariage  serait  trop  long  et  superflu,  sinon  impossible.  Ils 
vivaient  uniquement  l'un  pour  l'autre,  et  tout  ce  qui  se  passait  autour 
d'eux  était  comme  si  ce  n'était  pas.  Les  événements  politiques  s'accu- 
mulaient et  s'éloignaient  sans  laisser  de  trace  dans  l'existence  des  deux 
époux.  J'ai  dit  (pie  George  possédait  une  fortune  indépendante.  Ils  vé- 
curent ainsi  cinq  ou  six  années  remplies  de  calme,  de  tranquillité,  de 
bonheur  intime.  Six  ans  de  lune  de  miel  !  savez -vous  bien  que  cela 
tient  du  prodige  ?  Mon  ami  jouissait  en  secret  d'une  félicité  si  rare ,  il 
s'endormait  presque  dans  la  paix  des  jours  heureux,  lorsqu'il  crut  s'a- 
percevoir que  Cornélie  —  nous  nommerons  Cornélie  la  femme  de  mon 
ami  —  devenait  distraite ,  pensive  et  même  inquiète.  Klle  n'était  plus  la 
première  à  venir  au-devant  de  lui  quand  il  rentrait  après  une  journée 
passée  loin  d'elle.  L'indifférence  dont  elle  était  jadis  atteinte  pour  tout 
ce  qui  ne  touchait  pas  à  son  intérieur,  semblait  se  reporter  maintenant 
sur  cet  intérieur  même.  En  revanche ,  du  moins  George  crut-il  le  voir 
ainsi ,  Cornélie  s'intéressa  peu  à  peu ,  et  bientôt  très-vivement ,  aux 
choses  les  plus  frivoljs  du  monde.  Les  bals,  les  spectacles  ,  où  elle  s'en- 
nuyait jadis  à  mourir,  les  promenades  qu'elle  fuyait  se  parèrent  tout  à 
coup  à  ses  yeux  de  charmes  inconnus  et  irrésistibles.  On  ne  vit  plus 
qu'elle  au  bois ,  à  l'Opéra  et  dans  toutes  les  réunions  de  plaisir.  Au  mi- 
lieu de  ce  tourbillon  cependant ,  symptôme  significatif  !  elle  était  plus 
que  jamais  la  proie  d'un  mortel  ennui. 

Pendant  ce  temps-lii ,  George  pâlissait  au  ministère  sur  ses  dossiers, 
on  aurait  dit  qu'il  dormait  et  ne  voyait  rien  de  ce  qui  se  passait...  Il 
dormait  les  yeux  ouverts ,  le  profond  politique  !  Il  s'aperçut  que  c'en 
était  fait  pour  lui  du  tète-à-tète  ,  ce  charmant  passe-temps,  cet  unique 
souci  des  âmes  bien  éprises  ,  et  il  se  dit  qu'il  fallait  empêcher  à  tout 
prix  que  la  fantaisie  ne  vînt  à  Cornélie  de  se  procurer  ce  passe-teraps-là 
avec  un  autre  qu'avec  lui.  Prendre  un  parti  était  urgent.  Plusieurs  beaux 
papillons  tournaient  déjà  autour  de  sa  femme  :  sous  l'Empire,  les  papil- 
lons en  bon  état  étaient  rares,  et  ils  ne  se  brûlaient  pas  tous  à  la  bougie. 
Mais,  depuis  son  mariage ,  George  avait  beaucoup  lu,  beaucoup  vu , 
beaucoup  médité.  Les  livres  lui  avaient  appris  que  le  cœur  de  la  femme 
la  plus  vertueuse  est  changea;it  et  frivole  ;  le  ménage  de  ses  voisins  lui 
avait  prouvé  que  chez  la  fe.nme  il  n'y  a  pas  que  le  cœur  qui  soit  atteint 
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de  légèreté  et  d'inconstance,  et  ses  réflexions  l'avaient  prémuni  contre 
un  accident  qui  pouvait  lui  arriver  comme  il  était  arrivé  à  tant  d'hon- 
nêtes gens.  Il  résolut  donc  d'établir  des  batteries  invisibles  qui  devaient 
déjouer  au  besoin  les  stratagèmes  nspirés  à  toute  fdle  d'Eve  par  le 
Malin. 

Je  vous  assure ,  madame ,  que  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  de 
George  alors  eût  été  quelque  chose  de  fort  divertissant  à  voir  pour  un 
spectateur  désintéressé.  Plein  de  confiance  dans  la  vertu  de  sa  femme  , 
il  savait  que,  si  elle  succombait ,  ce  ne  serait  pas  sans  un  long  combat , 
et  il  savait  aussi  que  ce  combat  n'avait  pu  jusqu'ici  avoir  lieu.  Cornélie 
était  seulement  dans;  celte  disposition  de  cœur  où  ,  instinctivement  et  à 
son  insu  ,  la  femme  cherche  son  ennemi ,  c'est-à-dire  son  futur  vain- 
queur. Puisque  nous  avons  employé  une  métaphore  guerrière  ,  ne  la 
quittons  pas  encore  ;  elle  convient  très-bien  ,  selon  nous ,  au  sujet  dont 
il  s'agit.  Pour  attaquer  une  position  qu'il  ne  pouvait  tourner  sans  grand 
péril ,  voici  quel  fut  le  point  de  départ  de  George. 

«  Aimer,  se  dit-il ,  c'est  le  besoin  le  plus  vivace  de  la  femme  ;  toute 
sa  vie  est  là  :  aimer  qui  que  ce  soit  et  de  quelque  manière  que  ce  soit. 
Mais ,  bien  que  l'amour  soit  éternel  dans  le  cœur  féminin  ,  il  se  lasse  tôt 
ou  lard  d'être  heureux  ,  il  se  fatigue  de  se  reporter  sans  cesse  sur  le 
même  objet  ;  il  veut  des  barrières  à  franchir,  des  obstacles  à  renverser, 
des  dangers  à  braver.  Comme  une  fleur  sans  soleil,  il  s'étiole  et  dépérit 
bientôt  s'il  n'est  ranimé  par  le 'nouvel  objet  de  ses  vagues  et  impérieuv 
désirs.  Un  mari ,  quand  il  la  mérite,  aura  toujours  la  plus  large  part  dans 
l'alTeciion  de  sa  femme  ;  mais  cette  affection ,  engendrée  par  l'estime  et 
maintenue  par  l'habitude  ,  ne  sera  jamais  autre  chose  que  de  l'amitié. 
Le  feu  d'amour  brûlera  tout  seul  dans  un  petit  coin  du  cœur,  deman- 
dant quelque  pâture  et  menaçant  de  tout  embraser  si  on  ne  lui  donne 
satisfaction.  Ne  bravons  point  ce  feu  redoutable  I  » 

Il  ne  faut  pourtant  pas  croire  que  mon  ami  prît  alors  la  chose  plaisam- 
ment. Sa  i)assion  ,  sa  jalousie  ,  et  même  son  amour-propre  froissé  ,  le 
loi  iiiraicnt  à  plaisir,  le  perçaient  à  l'envi  de  leurs  flèches  empoisonnées. 
.Mais  il  fallait  sacrifier  la  partie  pour  sauver  le  tout. 

0  Théorie  paternelle  ,  s'écria  George  ,  viens  à  mon  aide  I  et  dans  ce 
cœur,  que  je  ne  puis  posséder  tout  entier,  faisons  la  part  du  feu  !...  » 

—  Klle  était  délicate,  la  théorie  de  votre  ami  !  murmura  ironique- 
ment madame  de  Hi'auvoisis. 

—  Vous  en  aimeriez  mieux  la  pratique  peut-être? Vous  n'auriez 

pas  ton.  George  et  sa  ft-fume  s'en  trouvèrent  fort  bien  l'un  et  l'autre. 
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Kn tendons-nous  cependant  :   cette  pratique  fut  pour  Gornélic  tout  ce 
iju'il  y  a  do  plus  immatériel,  de  plaloiii  [iic  et  d'idéal. 

En  faisant  des  recherches,  faciles  |)oiir  lui,  au  ministère  de  la  «guerre, 
George  découvrit  qu'un  jeune  homme  fort  intéressant  par  sa  figure  et 
son  éducation  ,  et  qui ,  il  y  avait  deuv  mois,  avait  fait  danser  plusieurs 
fois  Cornélic  au  bal ,  était  parti  pour  l'armée  d'Allemagne  le  lendemain 
même  du  bal...  Ce  jeune  ofTicier... 

—  C'était  un  jeune  ofïïcier  !  interrompit  avec  quelque  étonnement 
madame  de  Beauvoisis  en  ôtant  ses  lunettes  et  en  posant  son  ouvrage  sur 
ses  genoux. 

—  Ce  jeune  officier,  continua  le  baron  ,  n'avait  pas  été  aussi  heureux 
en  guerre  qu'en  amour.  En  arrivant ,  le  premier  boulet ,  comme  on  dit , 
avait  été  pour  lui  :  il  était  mort. 

—  Mort  !  s'écria  la  baronne, 

—  Mon  Dieu  ,  oui.  Cette  circonstance  lui  valut  la  préférence  de 
(ieorge  dans  le  choix  qu'il  faisait  d'un  amant  pour  sa  femme. 

—  Mais,  hasarda  encore  madame  de  Beauvoisis  en  cherchant  à  dissi- 
muler son  inquiétude,  mais  vous  ne  m'avez  pas  dit  le  nom  de  cet 
.officier. 

—  Une  discrétion ,  dont  vous  serez  la  première  à  me  louer,  m'oblige 
encore  à  donner  à  ce  jeune  officier  le  pseudonyme  de  Léon. 

—  Pour  peu  que  votre  histoire  se  prolonge,  dit  la  baronne  d'un  air 
dépité,  vous  emploierez  en  pseudonymes  tous  les  saints  du  calendrier. 

—  Mon  histoire  touche  à  sa  fin,  chère  amie,  et  le  dernier  personnage 
vient  de  s'y  montrer.  Lu  beau  jour  de  180i  donc... 

Madame  de  Beauvoisis  reprit  précipitamment  ses  lunettes  et  se  remit 
à  son  travail  avec  une  ardeur  qui  ne  se  ralentit  plus. 

....  Un  beau  jour  de  180'4,  George,  après  un  mois  de  leçons  assidues, 
parvint  à  confectionner,  en  écriture  anglaise,  un  poulet  où  sa  coulée  or- 
<linaire  n'avait  pas  glissé  le  moindre  jambage  ambigu.  Le  poulet  brodait 
quatre  pages  avec  les  idées  suivantes  :  «  Madame,  vous  voir,  c'est  vous 
aimer.  —  Je  vous  ai  vue  et  je  vous  aime.  —  .le  ne  vous  verrai  peut-être 
plus ,  mais  je  vous  aimerai  toujours.  —  La  voix  de  l'honneur  se  fait  en- 
tendre, je  pars.  —  Puissé-je  revenir  bientôt  à  la  voix  de  l'amour.  —  Si 
les  yeux  de  mon  corps  ne  vous  revoient  que  dans  dix  ans ,  les  yeux  de 
mon  cœur  ne  vous  perdront  jamais  de  vue.  —  Etc.,  etc.,  etc.  >  La 
grande  extravagance  de  ce  billet  fut  mise  vraisemblablement  sur  le 
compte  du  trouble  inséparahle  d'une  grande  passion.  On  n'y  répondit  pas 
non  plus  qu'à  plusieurs  de  ses  frères  cadets;  mais  au  onzième  poulet  un 
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mot  de  réponse,  un  petit  mot  de  consolation,  vint  à  l'adresse  indiquée  à 
Paris,  adresse  d'une  personne  tierce  qui,  disait  Léon,  ignorait  ce  dont  il 
s'agissait  et  qui  devait  néanmoins  Olre  l'agent  actif  et  discret  de  la  cor- 
respondance amoureuse,  en  faisant  parvenir  à  madame  les  lettres  de 
l'armée  et  à  l'armée  les  lettres  de  madame.  Cet  agent ,  vous  l'avez  de- 
viné, ma  ciière  amie,  n'était  autre  qu'un  homme  dévoué  aux  intérêts  du 
mari. 

Croirez-vous non  ,  vous  ne  le  croirez  pas ,  que  celte  correspon- 
dance passionnée  a  duré  dix  ans!  dix  ans  ni  plus  ni  moins.  L'entrée 
seule  des  alliés  à  Paris  a  pu  y  mettre  un  terme. 

Je  ne  vous  dirai  pas  de  quelle  manière  ardente  le  sentiment  débordait 
dans  les  lettres  de  Léon  à  Cornélie  et  de  celle-ci  à  celui-là.  11  y  avait  des 
jours,  des  mois,  des  périodes  où  cela  brûlait  le  papier;  puis  des  refroi- 
dissements, des  brouilles,  des  réconciliations,  des  projets,  des  extases, 

des  folies Oh!  George  était  un  gaillard  qui  ne  manquait  j)as  d'une 

certaine  im;igination  ;  il  savait  admirablement  bien  tenir  cette  belle  pas- 
sion en  haleiue.  Jugez-en  \ous-mCine,  dix  ans  de  parfait  amour!  La 
chose  durerait  encore  peut-être  sans  l'abdication  de  l'Empereur.  Mais 
en  181/i  Léon  devait  être  rentré  en  France  ou  mort.  George  fit  le  mort. 
Sa  femme,  avec  mille  et  mille  précautions,  envoya  prendre  des  rensei- 
gnements sur  l'officier  Léon.  Le  ministre  de  la  guerre  répondit  que 
Léon  était  mort  en  1804.  Ce  millésime  dut  plonger  Cornélie  dans  de 
cruelles  perplexités,  mais  elle  n'osa  pas  demander  de  plus  amples  éclair- 
cissements. Lllc  crut,  silon  toute  |)rubabililé,  (ju'on  avait  mis  par  erreur 
un  zcro  pour  un  un.  Elle  éleva  dans  son  cœur  un  mausolée  au  pauvre 
amoureux  iti.  pailibua,  et  peu  à  peu  s'éteignit,  faute  d'aliments,  ce 
feu  dont  mon  ami  avait  craint  si  fort  les  effets.  Cornélie  avait  ircnte-ciuq 
ans  :  elle  prit  le  n)(illeur  parti,  celui  de  se  remettre  à  aimer  plus  que 
jamais  ce  mari  oublié  qui  l'aimait  tant. 

Depuis  lors  ils  ont  retrouvé  le  bonheur  et  la  tranquillité,  et...  si  vous 
vouliez,  Armaudiue,  jeter  au  feu  les  lettres  (jue  contient  cette  cassette 
de  bois  de  rose,  il  ne  resterait  plus  rien  de  cette  petite  comédie  conju- 
gale, plus  rien,  si  ce  n'est  le  souvenir  des  soucis  que  m'a  causés  la  ten- 
dix'ssu  <pie  j'avais  et  (pie  j'ai  toujours  ])our  vous. 

La  baronne  se  leva,  sans  mol  dire,  prit  la  cassette  (pie  lui  désignait 
son  mari ,  l.i  lui  iciiiit  gravement ,  et  s'écria  en  levant  les  yeux  au  ciel  : 

—  Ah!  coiiimc  j(j  mo  vengerais,  si 

—  Cliérc  amie  ,  dit  \c  baron  en  jetant  dans  le  fover  la  volumineuse 
corresj)ondauce  (jue  coutt-naii  la  cassette  ,  la  fiancée  de  Eigaro  disait  : 
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«  Ah  !  comme  je  me  vengerai  .'...  »  mon  talent,  à  moi ,  a  été  de  vous 
faire  dire  :  «  Comme  je  me  vengerais...  » 

—  Fort  bien ,  monsieur,  dit  la  baronne  avec  une  sourde  indignation  ; 
mais,  j'en  fais  serment ,  je  ne  vous  pardonnerai  jamais. 

—  Au  moins,  madame,  avais-je  doublement  raison  de  vous  dire  que 
les  femmes  dépendent  de  ceux  qui  les  aiment ,  et  que  ,  sur  le  chapitre 
de  la  dissimulation ,  nous  étions  encore  les  plus  habiles. 

Et ,  saluant  galamment  sa  femme ,  le  baron  se  retira  dans  son  appar- 
tement. 

La  nuit  porte  conseil.  Nous  ne  saurions  dire  de  quelle  raison  elle  ap- 
puya celui  qu'elle  donna  à  la  baronne,  ni  quels  combats  se  livrèrent 
dans  l'esprit  de  celle-ci,  ni  de  quelle  crise  ils  furent  suivis.  iMais,  le 
lendemain  matin,  quand  .M.  de  Beauvoisis  vint,  sans  affectation,  s'in- 
former de  la  santé  de  sa  femme  ,  la  baronne,  allant  à  sa  rencontre,  l'em- 
brassa tendrement  ;  puis ,  avec  un  sourire  oîi  brillait  une  larme  de  bon 
augure: — Je  ne  sais,  dit-elle,  mais  il  me  semble,  Amédée,  que  je 
vous  aime  bien  mieux  qu'en  180i. 

—  Le  quartier  incendié  est  rebâti  !  allait  s'écrier  M.  de  Beauvoisis  ; 
mais  il  garda  pour  lui  cette  impertinente  réflexion.  Il  fit  bien  ,  ce  nous 
semble. 

ÉMtLE   SOLIÉ. 


I 


mS©Il'ATïOîJ. 


La  joie  et  la  douleur,  ;iinsi  que  deux  rivales, 

Se  di-iputent  le  cuîur  liuiuiiin  ; 
Et  leur  lutte  divise  en  deux  parts  inégales 

La  longueur  de  notre  olieinin. 
Si  pour  nous  soutenir  parfois  Dieu  nous  envoie 

Le  présage  de  temps  meilleurs, 
La  douleur  trop  souvent  l'emporte  sui'  la  joie, 

Et  le  rire  est  mouillé  de  pleurs. 


» 


Ah  !  combien  de  sanglots  que  n'entend  nulle  oreille  ! 

Que  de  drames  près  du  loyer! 
Lorsque  le  lutnliKur  dort,  la  tristesse  qui  veille 

N'a  pas  la  lorre  de  prier. 
Le  souvenir  revient  lui  pré>entt'r  l'image 

D'un  passé  qu'assomhrit  le  deuil , 
Comme  un  Ilot  irrite  qui  la  prend  au  rivage 

Pom-  la  rejeter  à  l'écueil. 


Tu  savoures  la  joie,  ô  jeunesse  frivole; 

Et,  bravant  les  C()n(is  du  dcsim. 
Tu  poursuis  à  grands  pas  le  pliiisir  qui  s'envole 

Loin  dos  tmiuiltes  du  festin. 
In  jour,  un  jour  eiicor,  la  rouroniii'  biillante 

Tombera  de  ton  fiont  lasse  ; 
'lu  rberclieras  alors,  d'une  main  di-laillante , 

L'ombre  du  bonheur  effacé. 


O 


.Vprès  le  premier  temps  de  l'ivresse  éphémère, 

Apparaît  ri\;;e  des  ennuis, 
Où  la  lèvre  a  longs  traits  boit  une  lie  anière 

l)'cs[)oir  deru ,  d'aniouis  détruits. 
.Si  du  moins  nous  sas  ions  de,  qm-lle  récompense 

La  manne  descendra  sur  nmis... 
Mais  nul  mortel  n'a  vu  la  suprême  Puissance 

Que  nous  adorons  à  genoux. 
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O  ciel  mystérit,ii\ ,  dont  nos  rp^anls  débile* 

Sondent  en  vaiti  h)  profondeur, 
Ne  lèverastn  pas  les  voiles  ininioldles 

Qui  nous  dérobent  ta  (grandeur? 
Seras-tu  |iour  la  terre  une  énisjnie  éternelle , 

Une  épaisse  nuit  sans  Hambeau; 
Et  toujours  noire  esprit  beurtera-t  il  son  aile 

Contre  le  marbre  du  tombeau? 


e 


Quels  seront  nos  destins!'  Vers  quelle  spbère  immense 

L'liomn)e  doit-il  être  porté? 
Quels  sont  le  point  et  l'Iieure  par  où  l'àme  commence 

Et  l'espace  et  l'éternité? 
Au  sein  des  astres  d'or  qui  brillent  sur  nos  têtes 

Vers  Dieu  monterons-nous  toujours? 
Devons-nous  y  trouver  de  nouvelles  tempêtes 

En  commençant  de  nouveaux  jours? 


<S 


Les  savants  qui  sans  cesse  interrogent  le  monde 

Demandent,  du  sein  de  leur  nuit. 
Au  soleil  son  rayon,  à  l'Océiin  son  onde; 

L'onde  coule  et  le  rayon  fuit. 
La  fausse  vérité  les  conduit  aux  mensonge»  ; 

Aveugles  ,  ils  espèrent  voir, 
^'e  trouvant,  au  sortir  de  l'abîme  des  songes, 

Que  le  néant  de  leur  savoir. 


a 


Gardons-nous  d'imiter  ces  faibles  créatures 

Qui  veulent  s'égaler  à  Dieu , 
Et  mettent  sur  l'autel  les  viles  impostures 

Qu'engendre  leur  esprit  en  feu. 
Attendons;  de  clarté^  l'ombre  sera  suivie... 

.Mais,  avant  d'arriver  au  port, 
11  nous  faut  traver.>;er  le  désert  de  la  vie 

Et  le  calvaue  de  la  mort. 

Alfred  DES  ESSARTS. 
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Il  y  a  des  gens  qui. feraient  le  tour  du  monde  pour  assister  à  un  jugement 
de  cour  d'assises.  Les  dames  surtout  sont,  comme  on  sait,  fort  affriandces  de 
pareils  spectacles  :  nous  connaissons  trois  ou  quatre  baronnes  ou  marquises 
qui  sont  parties  ces  jours  derniers  pour  Auch ,  où  vient  de  se  montrer  enfin 
la  belle ,  la  gracieuse  héroïne  de  Riguepeu  ,  madame  Lacoste. 

Madame  Lafarge  ,  de  sombre  mémoire  ,  n'a  pas  inspiré  plus  de  curiosité  : 
les  hôtels,  les  auberges  du  petit  chef-lieu  sont  remplis  jusqu'au  comble. 
L'empoisonnement  va  désormais  être  convoité  par  toutes  les  villes  di^  pro- 
vince, qui  y  trouveraient  ainsi  un  immense  profit;  seulement,  on  désire  que 
l'empoisonneuse  soit  de  bonne  maison. 

Les  dames  d'aujourd'hui  ressemblent  un  peu  aux  dames  romaines,  qui 
n'applaudissaient  un  gladiateur  que  lors(|u'il  avait  percé  le  Ilanc  de  son  rival, 
que  le  sang  coulait  à  Ilots  sur  l'arène,  et  qui  n'éprouvaient,  ces  reines  blasées, 
de  véritables  émotions ,  que  lorsqu'un  tigre  déchirait  les  chairs  palpitantes 
d'un  malheureux  esclave. 

Les  Françaises  d'autrefois  s'amusaient  fort  aux  romans  rosés  de  madame 
deScudéry;  un  peu  plus  tard,  aux  idylles  sentimentales  de  Florian  ou  d'Au- 
guste Lafontaine;  celles  d'aujourd'hui  désertent  déjà  M.  Eugène  Sui'  pour  se 
jeter  dans  les  procureurs  généraux  :  c'est  plus  naturel.  Il  en  est  qui  préten- 
dent que  la  guillotine  est  un  moyen  troj)  vieux,  trop  naïf  et  trop  court. 
Le  supplice  de  Damions  leur  conviendrait  mieux.  Heureusement  l'émancipa- 
tion de  la  femme  est  indéfiniment  ajournée. 

Nous  avons  vu  et  entretenu  hier  a  Montmartre  notre  fameux  centenaire  , 
M.  de  la  Guersonnière  .  né  en  -1728,  c'est-à-dire  âgé  de  1 1fi  ans. 

Retiré  avec  un  modeste  revenu  de  780  fr.,  le  joyeux  vieillard  mène  la 
vie  d'un  vrai  philosophe. 

Sa  conversation  est  semée  de  mots  piquants  ,  il  a  tout  l'entrain  ,  touto  la 
verve  d'un  jeune  homme.  Il  plaisante  malicieusement  sur  les  médecins  , 
parce  rpje  sans  doute  il  n'a  jamais  eu  la  moindre  indisposition  ;  il  est  poète, 
mais  franfhcment  nous  aimons  mieux  sa  philosophie  que  ses  vers. 

-Nous  élisions,  hier  soir,  mille  projets  d'avenir  devant  ce  grand  souvenir 
vivant ,  devant  cet  homme  encore  droit  et  fort ,  mais  qui  naturellement  va 
d'un  [tas  r;ipi  le  a  sa  tombe,  et,  tout  en  causant  de  littéralur(>  et  de  philoso- 
phie, nous  regardions  devant  nous  un  brill.int  lointain ,  (piand  1(>  centenaire, 
tpji  nous  éc()iil;iit  avec  bienveillance  de|)uis  quchpies  minutes,  s'écria  : 
■I  .leunc  homme,  pourquoi  tant  de  désirs?  la  vie  es/  si  courte!  !! 

Que  dirons-nous  donc  do  la  vie,  nous  qui  mourons  phlhisiques  à  40  ans  ! 

O 
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BnuMMEL  ET  LE  COMTE  d'Ousay. — Eu  France ,  on  s'esl  généralement  trompé 
sur  la  signiCicalion  véritable  que  les  Anglais  donnent  au  mot  lion.  Nous  en 
avons  fait  quelque  chose  qui  ressemble  à  nos  pr'///.s-/;i«///vj;,  à  nos  muscadins, 
à  nos  incruiiabk's,  à  nos  merveilleux,  à  nos  beauXj  mots  que  résume  lex- 
pression  de  damlij.  Il  y  a  des  lions  dans  tous  les  rangs  de  la  société  :  on  est 
le  lion  d'un  quartier,  dune  rue,  d'une  maison,  d'un  club  ou  d'un  café, 
d'un  bal,  d'une  course,  d'un  concert,  dune  soirée  ou  d'un  salon. 
Le  lion  est  celui  qu'à  tort  ou  à  raison,  les  regards  et  latiention  séparent 
de  la  foule  ;  on  peut  être  lion  à  force  de  ridicule;  un  homme  fameux, 
un  homme  sur  lequel  un  fait  ou  une  circonstance  appellent  les  yeux ,  est  un 
lion.  L'élégance  de  la  personne  ou  de  la  parure  n'est  point  nécessaire  :  on  est 
lion  dans  îa  tenue  la  plus  modeste,  si  quelque  chose  d'extraordinaire  vous 
met  en  saillie. 

On  n'est  pas  lion  d'une  manière  absolue,  on  n'est  lion  que  d'une  manière 
relative. 

Brummel,  si  l'on  veut,  fut  le  lion  de  la  fashion;  le  comte  d'Orsay  lui  a 
succédé  de  loin,  de  bien  loin;  mais  tous  deux  n'ont  été  que  des  lions  de 
modes  ;  d'autres  mérites  ont ,  dans  les  succès  du  monde ,  bien  des  noms  au- 
dessus  d'eux. 

Brummel  fut ,  pendant  plus  de  vingt  ans ,  pendant  les  dix  dernières  années 
du  dernier  siècle  et  les  douze  premières  de  celui-ci,  le  type  et  le  modèle  de 
la  haute  lie  [hitjh  life).  Le  capitaine  Gesse  vient  d'écrire  la  vie  de  Brummel  : 
il  cite,  comme  le  fait  qui  commença  ses  triomphes,  une  innovation  dans  la 
cravate.  «  Il  porta,  dit-il,  l'énergie  de  ses  innovations  principalement  dans 
l'art  de  mettre  une  cravate.  Celte  partie  du  vêtement,  enroulée  avec  négli- 
gence sur  elle-même,  retombait  lourdement  ou  se  gonflait  sans  mesure  : 
Brummel  fitadmettre  par  tous  ses  valets  de  chambre,  sans  exception,  un  ami- 
don léger,  incolore,  sans  odeur,  qu'il  composa  de  ses  propres  mains,  et  dont 
ensuite  il  livra  la  recette  avec  générosité.  Dès  ce  moment,  la  révolution  fut 
complète  ,  et  les  cravates  prirent  dans  la  toilette  cette  importance  qu'on  leur 
avait  refusée.  » 

Brummel  eut  des  succès  rapides  ;  Byron  lui  accorde  une  certaine  exquise 
originalité  de  toilette;  à  Windsor,  on  citait  l'autorité  de  Brummel. 

On  le  peint  ainsi  :  «  Sa  figure  était  volontiers  longue,  et  son  teint  blond: 
ses  moustaches  mêmes  tiraient  un  peu  au  rouge  ,  ce  qui  contrastait,  mais  de 
bon  goût,  avec  une  chevelure  chàtain-clair.  » 

Sa  première  rencontre  avec  le  prince  de  Galles.  1791,  sur  la  terrasse  de 
"Windsor,  fut  un  événement.  Brummel  n'avait  pas  plus  de  seize  ans  ,  le  prince 
en  avait  vingt-six;  la  jK'rfection  des  détails  et  l'harmonie  de  toute  sa  per- 
sonne étaient  si  merveilleux,  le  stijle  si  complet,  qu'on  fut  ravi  que  le  prince 
de  Galles  proclama  Brummel  son  chevalier  d'honneur.  Leur  liaison  devint 
intime. 

La  faveur  de  Brummel  fut  immense  et  générale;  le  mariage  du  prince  de 
Galles  avec  la  princesse  Caroline  de  Brunswick  fut  l'époque  de  l'apogée  de 
celle  fortune.  Pour  bien  comprendre  les  mérites  de  Brummel  et  ce  que  l'on 
appelait  son  esprit,  ilfaut  avoir  des  mœurs  anglaises,  une  pleine  intelligence 
qui  nous  a  toujours  manqué. 

Précipité  de  cette  hauteur,  Brummel  vint  en  France;  il  tomba  do  misère 
en  misère  jusqu'à  la  dernière  détresse  ;  à  Caen,  où  il  végétait,  il  fut  empri- 
sonné pour  dettes;  en  1840,  il  est  mort  dans  cette  ville,  chez  les  sœurs  du 
Bon-Sauveur. 

Le  comte  d'Orsay  est  français,  mais  r.\ngletcrre  est  sa  patrie  d'adoption  ; 
il  n'a  pas  reçu  de  Brummel  le  sceptre  de  la  fashion  ;  il  l'a  trouvé  par  terre, 
il  l'a  ramassé,  et  s'en  est  servi  comme  d'une  cravache,  pour  fustiger  le  goût 
et  l'esprit.  Brummel  avait  dos  grâces  de  faluili"!  et  d'imi)ertinen(e,  dont  le 
monde  lui  savait  un  gré  parfait;  son  charme  lui  était  propre;  il  ne  songeait 
pas  à  se  poser  comme  un  modèle  ;  malgré  les  soins  et  le  travail,  il  y  avait 
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en  lui  une  grâce  facile  et  naturelle  dont  M.  le  comte  d'Orsay  ne  s'est  jamais 
douté.  Aussi  les  Anglais  n'élablissent-ils  entre  l'un  et  l'autre  aucune  compa- 
raison. 

Les  tailleurs  et  tous  ceux  qui  concourent  à  la  toilette  d'un  gentleman  ,  pro- 
fessent pour  M.  le  comte  d'Orsay  une  admiration  fanatique;  il  en  est  de 
même  des  selliers  carrossiers  et  des  marchands  de  chevaux.  Le  monde  a 
plutôt  subi  que  partagé  cet  enthousiasme.  M.  le  comte  d'Orsay  ne  s'est  jamais 
aperçu  qu'il  jouait  dans  la  société  anglaise  un  rôle  dont  l'activité  était  pas- 
sive comme  celle  de  quelque  chose  qui  tourne  sur  une  manivelle  ;  pour  une 
exhibition  à  cheval  ou  à  pied ,  partout  le  comte  d'Orsay  n'a  été  qu'une  per- 
sonnification vivante  du  journal  des  modes.  Qu'il  y  a  loin  de  là  à  l'exquise 
ùriginalilé  de  Brummel  ! 

On  a  compté  les  chevaux ,  les  habits ,  les  gilets  et  les  paires  de  bottes  du 
comte  d'Orsay,  parce  que  sa  garde-robe  était  tout  son  mérite.  Il  mettait 
cinq  paires  de  gants  par  jour,  et  il  passait  des  mois  entiers  sans  faire  acte 
d'esprit  ou  de  goût. 

Londres  s'est  lassé.  Est-ce  pour  retremper  sa  renommée  que  M.  le  comte 
d'Orsay  est  maintenant  à  Paris?  Comment  ne  se  souvient-il  pas  de  tout  ce 
qu'il  a  fait  en  Angleterre  contre  la  France?  11  nous  a  atîublés  sans  pitié  ife 
tous  les  ridicules;  il  a  travesti  nos  opinions,  nos  mœurs,  nos  lettres  et  nos 
arts;  il  a  abusé  de  l'ascendant  qu'il  exerçait  sur  l'oisiveté  ignorante  pour 
fausser  les  sentiments  anglais  sur  la  France.  Maintenant ,  on  essaie  de  nous 
le  montrer  comme  un  prodige  devant  lequel  il  faut  s'incliner.  Quelques  dan- 
dvs  l'exaltent,  le  prônent  et  le  produisent  avec  fureur  ;  mais  ils  n'ont  pu,  avec 
tout  ce  bruit,  le  faire  sortir  du  cercle  le  plus  étroit  ;  on  ne  sait  rien  de  lui , 
malgré  l'empressement  des  bulletins.  Les  courses  et  tous  les  honneurs  qu'on 
lui  à  rendus  dans  certain  monde  ne  l'ont  point  fait  connaître.  En  désespoir 
de  cause,  on  invente  des  excentricités,  et  l'on  parle  d'une  représentation  de 
Ilobert-Macaire  que  M.  le  comte  d'Orsay  voudrait  faire  donner,  pour  lui, 
dans  la  salle  du  Théâtre-Italien,  avec  autorisation  officielle.  M.  le  comte  met 
beaucoup  d'affectation  à  répéter  que  cette  a'uvre  est  la  repré.sentalion  la 
plus  vraie  de  la  société  française.  C'est  ainsi  qu'il  nous  a  toujours  jugés. 
-Vous  conviendrons  que  la  petite  et  mesquine  fashion ,  qui  tourne  et  s'em- 
presse prés  de  ce  lion  devenu  vieux  ,  soit  surprise  par  une  opulence  dont 
son  indigence  ne  saurait  approcher  !  Elle  en  est  aussi  loin  que  lirummel  Itii- 
inème  et  le  comte  d'Orsay  l'ont  été  des  Lauzun,  des  Grammont  et  des  Ki- 
ihelieu. 

Après  tout ,  un  vieux  lion  c'est  ce  qui  ressemble  le  plus  à  une  vieille  co- 
quette. 

» 

Mot  d'u.v  somnamiule.  —  Chaque  salon  qui  tient  à  quelque  renommée  a 
maintenant  son  poète,  son  bas-bleu,  son  capid-mcister,  son  maître  de  ballet, 
son  député  pour  la  politi(pie,  un  chanteur  de  romances  et  son  somnambule. 
Derniéreincnt ,  dans  une  de  ces  séances  de  magnétisme  qui  ont  remplacé  les 
.soirées  de  polka,  un  jeune  avocat,  des  plus  incrédules  en  ces  matières,  fut 
(;liargé  d'interroger  le  sujet,  jilongé  dans  le  sommeil  magnétique.  11  le  pria 
de  lui  décrire  une  maison  de  campagne  (pi'il  possède  dans  les  Pyrénées.  Le 
somnambule  s'acquitta  de  cette  lâche  presque  avec  exactitude.  L'avocat  dé- 
lire ensuite  obtenir  des  nouvelles  de  son  père. 

—  Il  est  loin,  bien  loin,  répondit  le  .somnambule,  Je  le  vois... 

—  .\vant  d  aller  plu.s  loin ,  reprit  l'avocat ,  je  dois  vous  avertir  que  mon 
père  est  mort. 

—  Vous  n'en  savez  rien,  répliqua  le  somnambule;  on  n'est  jamais  sur  de 
son  père. 

Ud  homme  éveillé  n'eût  pas  mieux  dit. 

O 
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A\t/-vous  lu  le  Juif- Errant  !  —  Que  pensez-vous  du  Juif-Krrant'!  —  De- 
puis quinze  jours ,  on  ne  se  demande  gut'ie  autre  chose  quand  on  se  ren- 
contre. 

Nous  ne  calomnierons  pas  la  génération  présente  au  point  de  dire  que  tout 
le  monde  a  le  cou  tendu  et  l'oreille  ouverte  pour  suivre  la  course  aventu- 
leuse  et  écouter  le  récit  des  faits  lanienlables  du  moderne  Ahsavérus.  Beau- 
coup lisent  les  feuilletons  du  Cimstitutiutuiel  pour  avoir  le  droit  de  proclamer 
ensuite  qu'une  fois  dans  leur  vie  ils  se  sont  passé  une  folie  quelconque  : 
gravir  jusqu'aux  plus  hautes  cimes  du  Mont-Blanc,  faire  un  voyage  aux  ter- 
res australes,  accompagner  M.  !\largat  dans  un  pèlerinage  aérostatique  ou 
dévorer  un  roman  en  dix  volumes.  Un  avenir  prochain  assignera  sa  place 
à  1  œuvre  nouvelle  do  M.  Sue. 

En  attendant ,  le  besoin  de  faire  paraître  le  Juif-Errant  en  livraisons  il- 
lustrées se  faisait  sentir  dans  la  boutique  de  M.  Paulin,  et  l'acte  de  vente 
était  passé  avec  l'auteur,  au  taux  modique  de  100,000  fr.,  lorsque  .M.  Véron 
n  interposé  son  vélo.  Aux  termes  du  traité  qui  lie  le  romancier  au  journal. 
/«'  Juif-Errant  ne  peut  être  taillé  en  volumes,  plus  ou  moins  enrichis  d'ima- 
ges, que  trois  mois  après  la  publication  complète  dans  /i?  Constitutionnel. 
Cette  clause  ajournait  les  projets  du  libraire  à  dis-huit  ou  deux  ans,  et  l'ad- 
miration publique  n'avait  pas  le  temps  d'attendre.  Une  composition  amiable 
est  donc  intervenue  :  M.  Véron,  toujours  magnanime,  a  consenti  à  laisser  il- 
lustrer ses  feuilletons  au  fur  et  à  mesure,  et,  en  échange,  M.  Paulin  lui  ;i 
(ompté  quarante  belles  mille  livres! 

Maintenant,  c'est  l'affaire  de  Gavarni,  qui  travaille,  dit-on,  nuit  et  jour, 
et  qui  a  composé  des  chefs-d'œuvre  avec  les  types  de  Dagobert,  de  Blanche 
et  de  llose,  de  Morolv ,  le  dompteur  de  bétes;  ce  qui  porte  à  croire  que  le? 
personnages  ne  seront  guère  ressemblants.  Gavarni ,  que  l'enthousiasme 
inspire,  aurait  illustré  tout  le  premier  volume,  sans  le  chagrin  que  lui  a  causé 
la  mort  tragique  de  .Jovial. 

Londres  prépare  une  contrefaçon  ou  plutôt  une  traduction  anglaise  du  ro- 
man monstre  ;  à  cet  effet ,  M.  Valeniin  a  été  expédié  de  la  Grande-Bretagne 
a  Paris  pour  faire  les  dessins  sur  place. 

Bruxelles,  comme  à  son  ordinaire,  y  met  moins  de  façons;  les  contrefac- 
teurs du  lieu  vendent  un  Juif-Errant  a  deux  sous  la  li\ raison,  et  il  y  a  en- 
core des  critiques  qui  trouvent  que  c'est  trop  cher. 

Ainsi ,  par  le  roman  et  par  l'histoire,  par  la  fantaisie  et  par  la  science,  la 
Fiance  remplit  le  monde.  Mais  que  devient,  sur  ces  entrefaites,  l'antiqui' 
bonhomie  germaine,  la  niaiserie  chevaleresque  du  vieux  Rhin  ? 

Le  puff  se  naturalise  en  Allemagne. 

Un  libraire  de  Leipsick  annonce,  à  grands  coups  de  caisse,  ïllistoire  du 
(  onsulat  et  de  l'Etnpire,  par  M.  Thiers.  La  sixième  livraison  est  en  vente 

Et  M.  Paulin  n'a  point  encore  la  première  page  du  manuscrit. 

O 

Le  double  incident  du  procès  Donon-Cadot  et  de  la  lutte  avec  le  premier 
président  Séguier,  fait  de  M«  Chaix-d'Est-.\nge  un  des  hommes  les  plus  im- 
portants de  France  —  pour  le  quart  d'heure. 

On  a  persuadée  l'honorable  bâtonnier  que  le  jeune  Edouard  Donon  lui 
devait  la  vie;  et  que  s'il  avait  échappé  iiti  réquisitoire  de  M.  Hébert,  ce  n'é- 
tait qu'à  cause  de  son  burlesque  Pro  Milone  :  «  .ladis,  vivait  à  Ponloise,  etc.  " 
qui  commence  comme  une  complainte  d'opéra  : 

.Jadis  vivait  en  Normandie 

Un  banquier  riche,  mais  très-vieux... 

et  ainsi  de  suite,  sur  l'air  de  !M.  Alexis  Dupont  dans  Robert-le-Diahl<>. 
On  a  convaincu  l'avocat  cpiil  avait  dépassé  .Mirabeau,  et  Vergniaud  ,  et  Bar- 
nave.  et  tous  les  orateurs  passés  et  futurs,  avec  ses  larmes,  ses  attaques  do 
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nerfs,  ses  coups  de  coude  oratoires  et  sa  citation  virs^ilienne,  si  bien  ai)pro- 
priéc  au  respect  dû  aux  morts  :  procumbit  humi  hos  ;  hémistiche  avec  lequel 
il  fait  rendre  le  dernier  soupir  au  malheureux  Donon-Cadot,  victime  d'un 
assassinat  1 

Explique-t-on  après  cela  la  susceptibilité  de  ces  messieurs  qui  ménagent  si 
peu  les  vivants  et  les  morts.'  Les  défenseurs  de  la  veuve  et  de  l'orphelin  ne 
se  font  i^uère  faute  de  méchancetés  et  de  grosses  malices,  dans  leurs  haran- 
gues; ^iM.  Chaixet  Léon  Duval  en  fournissentde  quotidiens  exemples,  et  ne 
voilà-t-il  pas  que  le  rouge  leur  monte  au  front  pour  une  brusquerie  du  pre- 
mier président  Séguier,  qui  fut  colonel  de  dragons  ! 

Allons  donc!  rappelez-vous  un  des  sublimes  passages  du  Juif  Errant,  que 
vous  lisiez  hier  :  —  Aimez-coitf^  les  uns  les  autres  ,  et  que  tout  cela  finisse.  — 
Les  interruptions  de  M.  le  premier  président  Séguier  valent  vos  discours  : 

Sunt  verba  et  voces,  pr;utereaque  nihil. 
O 

11  était  avant-hier  une  ingénue  de  la  Comédie-Française  à  qui  le  caprice 
était  venu  d'acheter  une  maison  de  campagne  à  Ville-d'Avray  :  —  moins  que 
rien,  —  3o,000  fr. 

Accompagnée  de  son  fermier-général  ou  de  son  mousquetaire,  elle  avait 
été  conclure  les  accords.  — 11  était  entendu  d'avance  qu'un  vieux  jardinier, 
dépossédé  par  la  vente,  recevrait  une  indemnité  de  100  fr. 

Le  fermier-général ,  — c'était  peut-être  un  mousquetaire,  à  moins  que  ce 
ne  fût  un  poète,  —  glisse  une  pièce  de  cent  sous  dans  la  main  du  paysan, 

—  Ce  n'est  pas  cela,  dit  l'ingénue,  on  a  promis  100  fr.  à  ce  brave  homme 

—  Alors ,  continue  le  poète,  —  ce  devait  en  être  un ,  —  voilà  cinq  louis.... 
rendez -moi  mes  cent  sous. 

Q 

M.  le  baron  de  Rotschild,  chef  de  la  dynastie  de  ce  nom,  a  parfois  des  fan- 
taisies étranges.  —  M.  C....,  architecte,  qui  a  réalisé  une  fortune  de  deux 
a  trois  cent  mille  francs  en  présidant  à  l'édification  de  l'hôtel  dclarueLaflille, 
est  depuis  devenu  le  factotum  de  la  maison  :  on  le  dérange  pour  un  rien; 
on  l'envoie  chercher  à  toutes  les  heures  de  la  nuit  et  du  jour,  pour  changer 
un  fauteuil  de  place  ou  pour  planter  un  clou, 

M.  C...  est  tiré  de  son  lit  à  six  heures  du  matin,  par  un  valet  de  M.  le 
baron,  chez  lequel  il  d'iit  se  rendre  en  toute  hâte. 

L'architecte  trouve  M.  James  en  pantoufles,  dans  la  rour  de  sa  résidence. 

—  C...  (lit  le  baron,  montez  dans  cette  voiture,  faites-vous  conduire  jusqu'à 
la  Bastille  et  revenez. 

M.  C...  obéit  sans  mot  dire.  Au  retour,  une  autre  voiture  l'attendait  sous 
le  [)érislvle. 

—  Maintenant,  C...,  continue  M.  de  Rotschild,  avec  un  laconisme  digne  de 
Napoléon  ,  allez  vous  promener  avec  ce  wurtz  où  vous  voudrez,  mais  soyez 
ici  dans  une  demi-heure. 

L'architecte,  stupéfait,  se  frotte  les  yeux,  bâille,  tandis  que  les  valets  le 
|)Oussent  dans  le  véhicule,  qui  l'enlraine  a  l'.Vrc-de-Triomphe  et  !e  ramèni; 
rue  Lalliite,  sans  qu'il  eût  eu  le  temps  de  s'en  apercevoir;  —  il  avait  dormi 
j)endant  tout  le  voyage. 

—  .Maintenant,  C....,  lui  demanda  .M.  .lamesquand  il  eut  mis  pied  à  terre, 
à  laquelle  (le  (xs  deux  voitures  domiez-vous  la  préférence'? 

L'architecte  qui  ne  se  souvenait  plus  de  la  première ,  et  qui  n'avait  pu , 
dans  son  soniineil ,  juger  du  mérite  de  la  seconde,  répond  en  balbutiant  et 
a  tout  liasarrt ,  qu'il  est  fort  satisfait  de  celle  d'où  il  sort. 

—  Allez-vous-en,  mon  cher  C....,  répond  alors  le  baron  furieux,  vous 
n'avez  |)lus  de  goût;  la  flernière,  de  ces  voilures  est  un  vrai  panier  à  salade  , 
on  ne  mettrait  pas  un  chien  dedans. 
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Théatre-Françxis  :  repit-sentation  au  bént-fice  de  M.  Rapliacl  et  Je  mademoiselle 
Rcbecca  Félix,  Phèdre  et  le  D('pit  amoureux;  reprise  dvi  Joscclhi  et  Guille- 
mette  ;  reprise  de  la  Camaraderie. 

Je  ne  le  croyais  pas  ,  ou  plutôt  je  ne  voulais  pas  le  croire  ;  mais  l'évc'nemcnt  n'a 
pas  tardé  à  me  donner  tort  .  mademoiselle  Racliel  a  empottc  de  force  la  représen- 
tation au  bénélice  de  son  frère  et  de  sa  smur.  Le  Tiiéàtre-Français  a  pajé  la  dette 
de  l'Odéon. 

Il  est  des  gens  qui  ,  sans  avoir  lu  Turcaret  ,  ont  toujours  pratiqué  la  grande 
règle  de  Fronlin,  et  passent  toute  leur  vie  à  se  garder  des  fautes  d'attention.  Vous 
vous  défendez  un  moment  contre  leurs  entreprises  ,  vous  les  brusquez  ,  vous  les 
malmenez  ,  vous  les  repoussez  ;  après  quoi  vous  reprenez  le  train  de  vos  occupa- 
tions, le  soin  de  vos  loisirs,  le  mouvement  de  vos  alfaires.  Ces  gens-là  n'ont  d'au- 
tres affaires  que  d'insister  ,  que  de  poursuivre  ,  que  de  lasser  vos  refus  ou  de 
prendre  votre  résistance  en  défaut.  Ne  les  perdez  pas  des  yeux,  je  vous  en  avertis  ; 
à  peine  êtes-vous  désarmé  qu'ils  revienn  .-nt  ;  veilleurs  infatigables  chez  qui  jamais 
la  volonté  ne  se  détend  ,  qui  ne  dorment  pas  quand  vous  dormez  ,  qui  ne  dînent 
pas  quand  vous  dînez  ,  qui  ne  se  promènent  pas  quand  vous  vous  promenez, 
qui  suivent  leurs  vues  lorsque  mille  distractions  vous  détournent  des  vôtres,  et 
que  vous  trouvez  un  jour  établis  chez  vous  sans  les  avoir  vus  entrer  ni  par  la  porte 
ni  par  la  fenêtre. 

La  famille  de  mademoiselle  Rachel  sait  quelque  chose  de  ce  manège.  La  jeune 
Heimionc  elle-même  en  a  tant  soit  peu  gaidé  la  tradition. 

Lorsque  Samson  ,  qu'elle  estime  d'ailleurs  ,  et  qu'elle  aime  à  bon  droit  ,  lui 
adressa,  dans  l'assemblée  g.-néiale  du  Théâtre-Français,  une  touchante  harangue  , 
mademoiselle  Rachel  versa  des  larmes.  F.lle  reconnut  l'énormité  de  ses  prétentions. 
Le  comité,  tout  en  refusant  la  salle  de  la  rue  Richelieu  ,  lui  accordait  le  concours 
des  artistes  pour  jouer  sur  la  scène  de  l'Opéra-ltalien.  Mademoiselle  Raciiel ,  moins 
indulgente  que  le  comité,  se  C(uidanina  elle-même:  elle  n'accepta  pas  cette  con- 
cession généreuse,  et  renonça  publiquement  à  toute  espèce  de  représentation. 

A  la  bonne  heure  !  cependant  mademoiselle  Rachel  ne  reprenait  pas  les  pièces  de 
l'au'.ien  répertoire.  Elle  lais=^ait  reposer  Phèdre  en  perpétuant  Catherine  II  sur 
l'alfiche.  La  lin  de  son  service  approchait.  Le  IhéAtre  lui  demandait  une  soirée  de 
surcroit ,  toujours  au  prix  de  quatre  cents  francs  ,  comme  l'on  imagine.  Alors  la 
repré.sentation  au  bénéfice  des  enfants  fut  remise  dans  le  propos.  La  tragéJieune 
rappela  que  le  Théâtre-Français  s'était  engagé  à  donner  la  re[irésentation  dans  la 
.salle  Ventadour  ;  et  ,  par  exemple  ,  elle  ne  rappela  pas  qu'elle  avait  refusé.  Les 
meilleures  mémoires  sont  sujettes  à  faillir,  et  voyez  comme  le  hasard  arrange  bi- 
zarrement les  choses  :  la  salle  Ventadoiu  se  trou\a  précisément  livrée  aux  ouvriers 
à  cette  heure  :  nul  moyen  de  doimer  une  représentation  dans  la  salle  Ventadour. 
Ailleurs,  c'est  une  méchante  plaisanterie  d'y  songer.  Le  comité  n'a  que  sa  parole  : 
ce  qu'il  a  promis,  il  doit  le  tenir.  Qu'importe  le  lieu?  Mademoiselle  Rachel  consent 
à  l'échange  de  la  salle  Richelieu  pour  la  Sidle  des  Italiens. 

Rien  de  plus  flatteur  pour  un  comité  que  de  croire  à  la  noblesse  de  ses  senti- 
ments. Cependant  celui  du  ThéAtre-Français  se  trouva  médiocrement  honoré.  Quel- 
ques-uns se  révoltèrent  de  nouveau  ;  les  antres  ,  il  faut  le  dire,  commencèrent  à 
trouver  dangereux  de  montrer  deux  fois  du  coiiragi'.  L)u  reste  on  se  passa  volontiers 
de  les  mettre  à  l'épreuve.  Le  comité  fut  réuni.  .M  Buioz  ,  commi.-^saire  et  duec- 
teur,  présida  ce  jour-là  en  sa  <|ualilé  de  commissaire.  Les  bureaux  parlèrent  par  sa 
bouche.  Une  lettre  de  grand  foiinat  se  laissa  voir  au  bord  de  sa  (loclie.  Il  n'y 
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eut  pas  d'autre  d*^ libération.  La  représentation  au  bénédce  dé  la  famille  Félix  était, 
lut  et  deniiMira  oitiojée. 

Songez  maintenant  que  Joanny  n'a  pas  obtenu  la  même  faveur  ;  Joanny,  pour 
qui  cette  faveur  n'eiH  été  qu'un  acte  de  justice. 

Lorsque  Joanny  lut  reçu  d  ns  la  .-ociété  du  Tliéàtre-Français ,  son  âge  ne  sem- 
blait plus  lui  permettre  d'achever  vingt  ans  de  services.  On  régla  donc  qu'après 
seize  ans  l'iionorable  artiste  serait  admis  à  laire  valoir  ses  droits  à  la  pension. 
.Joanny  poussa  ju.-qu'à  dix-neuf  ;  et ,  selon  la  teneur  du  règlement  ,  il  pouvait  ré- 
clamer deu\  cents  fiancs  en  sus  de  sa  retraite  pour  chacune  des  années  faites  au 
delà  du  temps  légal.  On  coimait  la  loyauté  et  la  générosité  de  Joanuy  :  il  ne  crut 
pas  avoir  donné  ,  il  ciut  à  peine  avoir  rendu  à  la  Comédie  ;  mais  il  était  en  règl»' 
avec  elle  ,  mais  il  avait  créé  presque  tous  les  giands  rôles  modernes ,  n)ais  il  avait 
joué  don  Ruy  Gomez  et  le  comte  de  Saiut-Vallier,  il  avait  joué  le  rôle  du  duc  de 
fini>e  et  celui  de  Tyrrel  ,  celui  d'Othello,  si  je  ne  me  trompe  ,  et  celui  du  Quaker 
flans  Cliutlcrkm;  il  avait  soutenu  presque  seul  la  tragédie  jus()u'à  l'apiiarilion  de 
mademoiselle  llacbel  ,  jusqu'à  la  seconde  phase  du  talent  de  lieauvallet  ;  il  était 
admirable  dans  Auguste,  admirable  dans  Burrhus;  il  avait  dans  /e  J'cie  de  Fdmillc, 
il  avait  dans  le  Philosophe  amis  le  savoir  wne  dignité,  une  .sensibilité,  une  vériic 
de  passion  qui  ont  souvent  lait  méditer  Frederick  Lemaîire  ;  il  se  nommait  Joann> 
enfin,  et  il  ne  demandait  que  la  conséquence  naturelle  de  sa  pension  ,  la  représen- 
tation due  au  sociétaire  qui  a  rempli  ses  années  ;  la  reiuesentatiou  n'a  |>as  été  au- 
torisée par  la  din  ctiou  des  Beaux-arts. 

Et  M.  Raphaël  Félix  avec  mademoiselle  Rebecca  Félix  ont  obtenu  ce  qui  a  élc 
dénié  à  .Joanny  ;  sans  doute  parce  qu'ils  ont  joué  six  mois  à  l'Odéon,  et  que  le  |)U- 
blic  leur  a  laissé  la  salle  vide  dès  la  seconde  soirée. 

Mais  enfin  ce  n'est  pas  là  ce  qui  iutére.s.-c  l'art  dramatique.  Mademoiselle  Racliel 
devait  remplir  le  rôle  de  Phèdre  et  lemplir  celui  de  Rlarinette.  Qu'importe  dans 
quel  but  et  avec  quelles  circon.-tances  !'  Il  s'agissait  de  voir  la  célèbre  tragédienne 
aux  deux  extiémites  de  .son  talent. 

Du  reste  de  pareilles  épreuves  ne  sont  pas  choses  tellement  nouvelles  !  Je  in 
[larle  pas  de  madame  d'AugevdIe  ,  qui  joua  dans  la  même  soirée  Hermione  d'An 
dromaque  et  Cleanthis  iWitnpItilnjoii  ;  ce  serait  .sans  doute  remonter  trop  haut  ; 
je  ne  parle  pas  de  Frederick  Lemaître  .  qui  a  créé  Ruy  Blas ,  Vautrin  et  Rober» 
Macaire.  L'exemple  d'un  grand  acteur  dramatique  ne  semblerait  pas  assez  con- 
cluaid  à  la  jeune  tragédienne.  Mais  nos  pères  ont  vu  mademoiselle  Georges  dans 
la  salle  de  l'Opéra  (février  1807  )  quitter  le  bandeau  de  Bérénice  pour  le  bavolel 
de  la  belle  fermière.  Aussi  un  fort  joli  madrigal  de  M.  Vieillard  ,  iuijirinu' 
l'année  suivante  dans  YMinanacli  des  5luses  ,  disait-il  que  l'on  avait  admiie  trois 
déesses  sous  les  trait?  cbaimants  de  la  belle  actrice;  Melpomèue  ,  Futeipe  et 
Thalle. 

Il  manque  au  trophée  i!e  mademoiselle  Racliel  les  pipeaux  d'L^uterpe  mêlés  an 
masque  souriant  et  à  la  coupe  lépandiii'. 

Voici  ce  que  di-sail  notre  aïeul  Geolfroy,  j'enti  nds  l'aieul  de  la  critique,  a\ec  la 
brie\elé  de  son  despotisme  habituel  :  ■>  Dans  la  belle  Fermière  tui  a  cherché  l.i 
belle  George.^;.  L'actrice  a  paiu  moins  belle  qu'à  l'ordinaire  ,  paice  qu'elle  n'avai! 
pas  l'esprit  et  la  tenue  de  son  rôle.  La  fermière  doit  con.server  sous  l'habit  villa- 
geois la  noblesse  de  son  origin*-.  Ses  uiallieurs  doivent  répandre  sur  ses  traits  la 
teinte  d'une  mélancolie  iloiice  et  intéressiite  On  n'a  vu  dans  mademoiselle  (ieoiges 
rpi'une  fermière.  Elle  a  chante  assez  bien  pniir  une  cantatrice.  » 

Je  lemaïque  à  ce  juopos  (pic  les  acteurs  tragiques  tombent  Mdontiers  dans  la 
naluie  commune  lorsqu'ils  .^'essaient  à  jouer  la  comédie.  Cela  \ient  (l'une enenr  capi- 
tale. La  comédie  demande  autant  de  noidesse  ipie  la  tragédie.  Je  dis  mieux  ;  la  co- 
médie deinanile  encore  plus  de  distinction.  Qu'un  héros  fasse  la  grosse  voix  ,  «lu'une 
lieroine  pous.se  des  sous  secs  et  gutturaux  ,  qui  s'en  étonne  ;'  Cela  passe  sur  le  coinide 
de  la  seveiité  loniiine,  du  commandement  ou  de  la  passion.  Il  n'eu  est  pas  de  méiiu 
dans  la  comédie.  Ce  cpie  nous  voulons  ici ,  c'est  de  l'élégaiK  e,  et  de  la  plus  délicate; 
«  ■e^t  de  la  gi.ti  e  de  bon  aloi  ,  c'est  un  thaiiui-  de  cbatpie  geste  et  de  cha(pie  inllcxion. 
La  tragédie  .s'aïqirend  au  Conservatoire  ,  la  comédie  ne  s'apprend  que  dans  le  monde, 
et  l'on  y  iCstc  écol.er  toute  sa  vie.  L'acteur  tragique  a  ses  moments  de  loisii 
a>mmeses  iiiuinent.s  d'étude,  le  comédien  n'a  jias  un  moment  de  loisir;  quoi  qn'il 
tabse,  il  étudie  encore.  S'il  .s'assied,  s'il  se  lève,  s'il  marche,  s'il  salue,  s'ilouvic 
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une  poite  ou  s'il  la  ferme  ,  il  surveille  ses  muiiveuieiits ,  et  ce  soin  liabituel  tourne 
toujours  au  prolit  <lu  liit';\tie.  Les  trii^éilieus  ont  d  me  grand  tort  do  croire  (^ue  la 
<-.oinedii'  est  une  diminution  de  leur  art  et  un  degré  inléiiciir  de  toutes  les  qualités 
»céniques.  Le  coniédit n  reiuéseide  la  nature  élevée  à  son  point  de  perfettion  ,  le 
tragédien  représente  je  ne  sais  quelle  perfection  de  savoir  qui  passe  à  côté  de  la 
nature. 

Ajoutez  que  mademoiselle  Racliel  a  déjà  fait  descendre  de  plus  d'un  ton  le  dia- 
l)ason  de  la  tragédie.  Appliquez  à  la  corné  lie  le  même  piiucipe,  et  vous  verrez  dan< 
quelles  nuances  s'arrèiera  le  nile  de  Marnietle 

«  Mademoiselle  Georges,  écrivait  Geoffroy,  n'a  été  qu'une  fermière.  »  Qu'aurait-il 
<cnt  de  madeuioiselle  lîachel  en  la  voyant  avec  le  tablier  ? 

J'ai  presque  envie  de  croire  que  la  jeune  tragédienne  n'a  pas  pris  son  rôle  au  sé- 
rieuï.  «  Dans  les  représentations^  bénéflce,  di.<ait  encore  le  vieux  crilinne,  le  grand 
()oint  est  d'exciter  la  curiosité  ;  la  sati.sfaire  est  |>resque  indifi'érent  Quand  la  toile 
se  lève,  l'efiet  est  produit,  le  bénéficier  e.^t  nanti ,  et  l'on  ne  lend  rien  à  la  porte 
aux  mécontents.  L'ennui  d'ailleurs  est  pre.^quc  un  élément  convenu  de  ces  sortes 
de  réunions.  On  s'y  propose  moins  de  .s'amu'^er  que  de  faire  un  acte  de  bienfai- 
sance ;  et  ,  si  l'on  avait  du  plaifir,  la  bonne  œuvre  ne  serait  pas  mériloue.  » 

D'où  il  résulte  que  c'est  le  public ,  et  non  pas  le  spectacle,  qui  lait  la  représen- 
latiou  à  bénelice. 

Serait-ce  ainsi  que  mademoiselle  Raclicl  l'a  entendu  ? 

Il  me  vient  une  autre  idée.  Mademoiselle  Rcliel  sait  à  merveille  le  rôle  de  iMa- 
linette.  Elle  l'a  appris  à  la  classe  de  Saint  Aulaire.  C'est  par  les  suubiettes  qu'elle 
a  débuté.  Elle  y  avait  un  très-grand  succès.  !l  ne  tenait  donc  qu'a  elle  d'être  une  Ma- 
rinette  très-amusante  et  très-applaudie.  N'aui ait-elle  pas  craint  par  hasard  de  se  nuire 
a  elle-même  en  .se  montrant  également  remarquable  dans  deux  genres  diflérents? 
l'incline  à  le  pen.<er.  Mademoiselle  Katliel  connaît  le  parterre  :  elle  ménage  à  mer- 
veille le  prestige  avec  lequel  elle  éblouit.  C'est  pour  ne  pas  déflorer  cette  heureuse 
illusion  qu'elle  se  gai  de  bien  de  païaîtie  trop  souvent  sur  la  scène.  Elle  s'entend  à 
distribuer  .ses  représentations  avec  mesure  et  avec  économie.  Comme  elle  est  une 
sorte  de  phénomène  ,  une  sorte  d'exception  pour  le  public  ,  elle  n'a  gaide  d'entrer 
dans  le  droit  commun  ,  de  subir  les  cliances  communes  Que  mademoiselle  Riicliel 
es.saie  ,  comme  Ronflé  ,  de  jouer  tous  les  .«oirs  ,  durant  un  mois  seulement ,  et 
l'on  verra  bientôt  ^e  tarir  le  flot  appauvri  de  ses  recettes.  Le  public  la  contemple 
comme  une  apparit  on.  C'est  ain.^i  qu'elle  se  montre  ,  c'est  ainsi  qu'elle  s'éloigne  , 
<,'t  l'on  attend  son  lelour  comme  le  retour  de  la  tragédie  elle-même.  Etre  une  grande 
tragédienne,  c'est  quelque  chose;  être  la  tragédie  ,  c'est  plus  encore;  mais,  à  jouer 
Maiinette,  la  mu>e  s'e\|  osait  à  descendre  de  .son  socle  et  à  se  trouver  une  simple 
mortelle.  Mademoiselle  Rachel  l'a  bien  senti  :  aussi  a-t-elle  voulu  que  le  costume  de 
Alarinette  eût  toujours  l'air  sur  elle  d'un  travestissement. 

Lorsque  la  cour  jouait  la  comédie  à  Versailles  ou  au  Petit-Tri  non  ,  le  bon  roi 
Louis  XVI  hau-^sait  doucement  ses  épaules;  il  s'étonnait  toujours  de  voir  dans  .s.i 
l'e.nme  une  aussi  méchante  comédienne.  La  naïveté  du  prince  n'allait  pas  jiis(iu'à 
eomprendre  la  lincsse  de  cette  gancheiie  si  v(dont>iire.  La  reine  ne  v.  niait  [-as 
cesser  d'être  reine.  Les  applaudissements  ne  pouvaient  (pie  com|)ioniettie  sa  di- 
gnité. Quel  éloge  en  elfet  pour  nue  royale  Marton  que  de  lui  dire  :  Vous  tenez  le 
plumeau  avec  la  giàce  la  plus  naturelle!  Les  plus  habiles  gens  y  seraient  pris,  et 
le  tablier  .semble  fait  pour  votre  majesté. 

La  tragédie  a  voulu  être  maladroite  afin  que  le  public  ne  cessât  pas  un  moment 
■le  la  reconnaître  tragédie. 

Seulement  mademoiselle  Rachel  aurait  pu  se  contenter  d'indiquer  les  nuances 
'lu  rôle  ,  de  rire  mè.ne  avec  le  (larterre  et  l'orcbeslre.  C'était  aller  trop  loin  que  du 
tomber  dans  la  trivialité.  On  connaît  ces  vers  d'un  goût  tant  soit  peu  hasardé  ; 

Marinette  eut  bon  nez,  quoi  qu'on  en  puisse  diie, 
De  n'avoir  rien  permis  un  .soir  qu'on  voulait  rire. 
Toute  autre,  sons  espoir  de  malrimonium  , 
Aurait  piëié  l'oieilie  à  la  tentation  ; 
Mais  moi,  ncscio  vos! 

Ce  ncscio  vos ,  traduit  en  pantomime,  signifie  tout  uniment  :  Pass;Z  \otie  che- 
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min  ,  je  n'aime  pas  que  l'on  plaisante.  Le  geste  de  matlemoiselJe  Racliel  sous-en- 
tendait  trop  manifestement  la  phrase  pnpnlaire  :  A  bas  les  pattes  ! 

Si  maiicinoisellL'  Raciiel  veut  encore  donner  une  re|)r(''sentation  de  ce  genre,  je  vais 
lui  en  doniier  le  progranme  .  Andromaquc  o\i  Phèdre,  il  n'importe,  et  la  Ven- 
déenne. J'avoue  que  je  trouverais  véiitablcment  curieux  de  la  revoir  dans  la  pièce 
par  iai|ueile  elle  a  di'bulé  au  Gymnase. 

Et  puis  elle  entrerait  en  concurrence  avec  mademoiselle  Georges;  elle  unirait  à 
.son  tiur  Enterpe  à  ses  deux  sœurs  ^Ir'lpomène  et  Thalie.  Imaginez  l'ébaliissement 
du  public  lorsqu'il  entendrait  Ilermione  chanter  un  couplet  de  facture! 

Le  public  ne  se  souvient  peut-iUre  pas  (pie  niademoiselie  Rachel  a  étt^  l'élève  de 
Choron. 

Cependant  le  papier  se  noircit,  l'espace  se  resserre,  et  je  n'ai  pas  dit  im  mot  des 
débuts  qui  ont  eu  lieu  au  Théâtre-Français.  D'abord  M.  Raptiste  s'est  montré  dans 
trois  rôles  :  celui  de  TyrrcI,  celui  du  laiNonneur  dans  Tartufe,  celui  du  père  dans 
le  Menteur.  M.  Raptiste  est  lils  et  neveu  des  deux  célèbres  Raptiste  ,  ^I.  Raptiste 
est  fièie  de  madame  Desmousseaux  ,  mari  de  madame  Raptiste,  qui  a  débuté  dans 
les  Enfants  d'Edouard  il  y  a  quelques  années  ;  aussi  l'at-on  généralement  écouté 
avec  la  bienveillance  due  à  tant  de  titres  domestiques.  M.  Jîaptisli^  a  de  la  tenue  , 
de  l'aisance,  de  Tmlelligence  ;  mais  sa  voix  ne  le  sert  qu'à  demi  dans  les  rôles  sé- 
rieux. Elle  n'a  pas  la  gravité  ni  la  sonoiité  sullisautes.  Les  rôles  à  manteau  con- 
viennent peut-étie  mieux  que  les  pères  nobles  à  l'organe  de  M.  Raptiste. 

Et  maintenant  quelle  est  celle-ci  qui  se  |)résente  avec  cette  allure  si  vive  ,  ce 
geste  si  pronqit,  si  (àmilier,  ce  minois  si  jieu  fait  pour  décourager  l'audace  de  tous 
les  Frontins  du  monde.'  Celle-ci ,  c'est  mademoiselle  Maria  Lopez,  qui  a  sans  doute 
oublié  l'accent  e.siiagnol  ,  mais  qui  n'a  pas  oublié  l'accent  gascon.  Quel  organe, 
bon  Dieu  !  Cela  sent  plus  la  cuisinière  que  la  soubrette.  Ceptndant ,  si  mademoi- 
selle Maria  Lopez  promet  de  réformer  sa  prononciation  ,  je  ne  vois  pas  d'inconvé- 
nient h  ce  que  le  TliéiMre-Fraiiçfiis  lagiége  au  nombre  de  ses  pcnsionnaiies.  Il  y  a 
dans  la  débutante  l'étofié  d'une  Marton  ,  mais  il  y  a  tncore  plus  l'élolïe  d'une 
Léoiitineou  môme  d'une  Déjazet.  Toujours  la  voix  exceptée. 

Cette  autre,  c'est  mademoiselle  Crosnier  ;  mais  je  soujiç mue  la  débutante  d'avoir 
déjà  son  engagement  entre  les  mains.  Mademoiselle  Garique  paît  pour  la  l'russe,  en 
atlendaut  qu'elle  aille  jusqu'en  Russie.  Mademoiselle  Crosnier  remplacera  mademoi- 
selle Garique  dans  les  .secondes  ingénues.  Elle  dit  bien,  elle  a  de  la  distinction,  elle 
a  de  la  grâce,  malgré  ses  coudes  anguleux  ;  elle  a  même  de  fort  beaux  yeux,  t\in  ra- 
chètent le  vice  originel  du  teste  du  visage.  On  peut  lui  conseiller  seulement  de 
quitter  le  ton  [deuieur  et  |)laiiitif.  J'aime  tjue  la  comédie  soit  gaie  ,  comme  j'aime 
que  la  tragédie  suit  triste.  L'amour  des  ingénues  doit  toujours  sourire  au  théàtie. 
11  faut  laisser  les  larmes  et  les  langueurs  |)our  les  laromes  de  roman. 

Roussel,  qui  \ient  di;  l'Odéon  ,  n'a  encore  fait  qu'un  début.  Est-il  engagé?  je 
l'ignore.  Je  crois  qu'il  devra  l'être.  Rousset  a  déjà  créé  plu>.  d'un  rôle  au  second 
Theàlre-Français  :  celui  de  don  Ramon  dans  les  Ressources  de  Quinola  ,  celui  du 
fermier  dans  le  Bourrjeois  rjrand  Seigneur,  celui  du  roi  de  Cocagne  dans  le  Roi  de 
Cocaf/ne,  et  plusieurs  autres  encoïc,  toujours  avec  une  précieuse  intelligence.  II  se 
peut  que  Rousset  se  trouve  un  peu  intimidé  à  ses  débuts;  il  reprendra  bientôt  sou 
assurance,  et  le  théâtre  aurait  tort  de  ne  pas  s'attacher  un  comédien  qui  lui  serait 
très  utde 

La  Comédie-Française  n'a  personne  (jui  remplace  Dailly  :  il  lui  faut  prendre 
Rousset.  Riche  ne  saurait  lemplacer  tout  le  monde.  Ou  donne  à  lîiché  dis  rôles  de 
iJ.iilly,  on  lui  diuue  des  rôh-ï»  de  Samson  ,  on  lui  diuine  des  lôleïi  de  Régnier,  et 
Ion  n'attend  même  pas  qu'il  at  la  taille  d'un  honnCte  homme.  Ce  n'est  |)as  une 
idée  heureii-e  de  lui  avoir  fait  jouer  Oscar  dans  la  Caviaraderic.  Je  l'ai  dit,  je 
n'ai  |)lu->  a  le  rediie,  liiclié  ne  pouvait  repré.senter  un  jeune  homme  (pii  l.iit  les 
honiieur>  d'une  giand;  fortune  et  (pii  s'e^t  constitiK;  l'ampli:tr\oii  de  lu  Caïuara- 
deric.  La  plus  jidie  scène  ,  ou  Césarine  éveille  à  des«cm  la  jalousie  du  lion  .M.  de 
Miremont ,  perd  loule  sa  valeur  et  touti!  sa  vraisemblance  lors(iu'il  tant  que  celle 
jalousie  aille  se  poser  sur  la  phy>ionomie  chétive  et  sans  con-<équci.ce  d'un  écolier. 
D'ailleurs  la  pièce  a  été  jouée  commt;  dans  l'origine.  Samson  ,  madame  Volnjs  , 
mademoiselle  Anais ,  y  couNerxent  toute  leur  supériorité.  Mirée  >nr  succède  à  l'ro- 
vo.st  dans  le  rôle  de  iloniucjr,  dont  il  a  complètement  changé  la  ligure,  et  le  iiou- 
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veau  JIdniucar  a  peut-être  plus  de  vérité,  j'enfeiuls  plus  de  vérité  actuelle,  plus  de 
ressenil)lanco  coiuuu-  portrait ,  que  son  excellent  prédécesseuv. 

Régnier  ne  rappelle  pas  Monrose.  C'est  une  ciitique  et  un  élo^e  tout  ensemble. 
Régnier  fa  t  preuve  d'une  rare  iutellinence  et  d'une  très  grande  habileté.  Que  di- 
rai-je  de  plus.'  Seulement  Mnnrose  avait  le  vrai  masqui'  du  médecin  intrigant  , 
Régnier  n'a  pas  pu  se  désai)proprier  de  sa  voix  et  de  sa  ligure.  Il  est  Régnier,  je 
veux  dire  un  comédien  fort  amusant;  il  n'est  i>as  Bernardet. 

La  reprise  de  Joscdin  et  Guillcmctte  a  été  médiocrement  goûtée.  Je  ne  le  re- 
proche pas  au  public.  C'est  une  bouffonnerie  qui  a  perdu  son  a-propos  et  où  l'on 
regrette  de  voir  un  acteur  sérieux  jouer  un  rôle  ridicule. 

K.  THIERRY. 


Ac\DÉMiE  ROYALE  DE  MUsiQLE  :  Débuts  ;  Mailame  Flora  Fabri-Bretin  ;  M.  Toussaint  ; 
Midame  Smirnolf;  M.  Poultier;  Othello;  Eucharis  ;  M.  Halévy;  M..\dam; 
Festival  de  M.  H.  Berlioz  ;  M.  Habeneck;  M.  Scribe  et  l'Opéra  ;  M.  Ralfe  ;  Di- 
rections à  vendre.  —  Pokte-Saint-Martin  :  M.  Risley  et  ses  fils. 

Taglioni  est  partie.  M.  Léon  Pillet  est  au  boid  du  Rhin;  Madame  Stoltz  gravit 
les  cimes  de  l'Oberland;  M.  Barroilhet  court  la  Normandie;  Duprez  se  promèue  en 
Allemagne  pour  ses  menus  plaisirs;  Carlotta  Grisi  est  convalescente  dans  une  villa 
de  la  banlieue.  Tout  le  monde  s'en  va.  —  Sur  ces  entrefaites  d'autres  arrivent. 
L'Opéra  profite  de  l'absence  de  ses  premiers  sujets  et  des  soirées  caniculaires  pour 
admettre  aux  périlleux  honneurs  des  débuts  les  illustrations  chorégraphiques  et 
chantantes  des  quatre  parties  (iu  monde.  Et  c'est  ainsi  que  ,  durant  les  dernières 
>emaines,  nous  avons  eu  presqu'autant  d'artistes  nouveaux  que  de  représentations. 
Lady  Uenrielte  nous  a  montré  dans  le  lôle  de  Lionel ,  précédemment  rempli  par 
M.  Petipa  à  graml  renfort  de  grimaces  et  de  tours  de  bras,  un  jeune  transfuge  du 
nom  de  Tous.iaint  :  je  dis  transfuge,  car  ce  fils  de  Therpsichore  avait  naguère  dé- 
serté la  classe  de  M.  Coralli  ou  de  M.  Desplaces  pour  se  livrer  aux  travaux  épilep- 
tiques  du  mélodrame.  Toute  réflexion  laite,  le  cothurne  du  boulevard  ne  consenant 
point  à  son  pied  agile,  il  a  repris  le  chausson  de  la  jiirouette,  et  gesticulé  de  son 
mieux  lamoureuse  pantomime  de  M.  de  Saint-Georges.  Le  public  l'a  laissé  faire, 
lui  et  M.  Auguste,  pour  cette  raison  excellente  qu'on  n'accorde  aujourd'hui  aux 
danseurs  qu'un  très-médiocre  intérêt. 

11  n'en  est  pas  de  môme  des  danseuses;  et  peut-être,  pour  quelques-unes  d'entre 
elles,  l'inditïérence  du  parterre  vaudrait-elle  mieux  que  son  attention  souvent  in- 
exorable. Mais  aussi  qu'est  venue  taire  madame  Flora  Fabri-Bretiu  dans  la  compa- 
gnie des  déesses  qui  tiennent  le  sceptre  de  l'entrechat  à  l'.Vcadémie  royale  de  Mu- 
sique.' —  Madame  Bretin  a  dansé  un  pas  avec  accompagnement  de  couronne  qui 
n'avait  rien  de  fort  gracieux  ;  la  sylphide  elle-même  ne  rappelle  guère  les  formes 
de  la  statuaire  grec(jue,  ce  beau  idéal  qui  est  de  mise  dans  le  ballet  ;  et,  aux  allées 
et  venues  de  ses  mollets,  un  grand  nombre  de  spectateurs  ,  surtout  ceux  de  l'or- 
cbestre,  ont  dû  en  suspecter  l'authenticité. 

Madame  Fabri-Bietin  abu^e  des  pointes,  ce  qui  tendrait  à  prouver  que  les  pointes 
ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense  ;  je  suis  toutefois  d'avis  qu'elle  abuse  moins 
de  celte  ligure  chorégraphique  que  madame  Smirnoff,  première  danseuse  du  théâtre 
impérial  et  royal  de  Saint-Pétersbourg,  qui  a  paru  dans  la  Jolie  fille  de  Gand. 
Imaginez  une  toute  petite  femme  qui  vient  à  peine  au  coude  de  M.  Peli()a  ;  iietit 
nez,  petit  menton,  petits  yeux  ;  une  fée  Mab,  dont  la  tête  était  enterrée  dans  une 
couronne  de  roses  blanches;  une  enfant  de  Lilliput  qui  cabriolait  sans  mesure,  en- 
trait en  scène  par  surprise  et  se  sauvait  de  même,  houleu.se  en  quelque  sorte  de  ce 
qu'elle  venait  de  faire.  .M.  Urhan  ne  savait  |)lus  ou  mettre  son  alto  ,  et  M.  Battu 
oubliait  de  diriger  l'orchestre,  abimé  lui-même  dans  une  stupeliiction  profonde.  — 
Madame  Smirnoff  e.it  élève  de  .M.  Titus  ,  maître  de  ballet  de  Saint-Pétersbourg, 
qui  fut  un  des  zéphyrs  de  la  génération  impériale.  Il  m'est  avis  qu'en  inculquant  à 
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son  élève  les  principes  de  Taglioni  an  lieu  de  ceux  de  Montessu,  qui  allaient  bien 
mieux  à  sa  taille,  ce  Titus  a  perdu  sa  journée. 

On  nous  promet  encore  les  débuts  de  M.  Delatour,  qui  cliantera  les  rôles  de  Rar- 
roilbet,  et  de  M  Gardoni,  (|ui  acbève  d'apprendre  la  langue  française  pour  se  faire 
entendre  dans  In  Favorite.  M.  Poultier  a  pris  le  rAle  de  Robert,  et  ,  si  l'on  ex- 
cepte Mario  et  Uuprez ,  il  n'a  été  inférieur  à  aucun  de  ceux  qui  s'y  étaient  essayés 
avant  lui.  La  première  représentation  d'Othello  n'aura  lieu  qu'au  mois  de  septem- 
bre. M.  Barroilbet  redise  le  rôle  d'Yaso,  qui  conviendrait  très-bien  aux  moyens  de 
Massol.  Mais  l'administration,  préoccupée  de  l'appas  du  nom  sur  l'aflicbe  ,  exi;^e 
que  son  illustre  pensionnaire  s'exécute,  et  il  ne  serait  pas  impossible  que  le  conflit 
amenât  un  procès.  Qu'importe  à  M.  Léon  Pillet  ?  N'est-il  pas  dans  l'Iiabitnde  de  ga- 
gner toutes  ses  causes  ?  —  Avant  Othello,  l'Opéra  offrira  à  son  public  le  ballet 
mythologique  que  les  uns  appellent  Télémaque,  les  autres  Calijpso,  les  mieux  in- 
formes Eitcliaris,  et  qui  pourrait  bien  ,  en  définitive,  prendre  pour  titre  Ulysse, 
avec  la  collaboration  de  M.  de  Saint-Georges  et  d'un  de  ses  amis  d'enfance  ,  feu 
François  de  Saliguac  de  Lamothe-Fénélon.  —  A  propos  de  ballet,  on  assure  que 
Tiiglioni  avait  proposé  à  la  direction  de  danser  encore  autant  de  fois  qu'elle  le  vou- 
drait, à  raison  de  1,500  francs  par  soirée,  et  (jne  la  direction  n'a  point  acce|)té  cette 
offre.  Si  le  fait  est  vrai,  M.  Léon  Pillet  a  rendu  à  mademoiselle  Taglioni  un  service 
dont  elle  lui  doit  une  élerneile  reconnaissance.  La  sylphide  a-t-elle  oublié  par 
hasard  qu'il  ne  faut  pas  jouer  avec  l'enthousiasme  ,  et  aurait-elle  été  bien  aise,  fa- 
tiguant ainsi  la  curiosité  parisienne,  de  danser,  un  soir  ou  l'autre,  devant  les  ban- 
quettes vides  ? 


il  nous  est  permis  enfin  d'adresser  nos  sincères  félicitations  à  M.  Halévy.  Nous 
pouvons  le  remercier,  le  louer  du  fond  de  notre  cœui',  et  nous  voudrions  bien  vrai- 
ment n'a\oir  jamais  autre  chose  a  faire.  De  (pioi  s'agit-il.'  —  D'une  nouvelle  qui 
a  vivement  ému  la  viile  et  la  cour,  que  l'on  se  repète  au  foyer  de  l'Opéra  et  dans 
les  coulisses  en  se  serrant  la  main,  et  qui  serait  bien  ca|)able  de  provoipier  des  il- 
luminations a  rjiorno  et  des  réjouissances  nationales,  il  s'agil  d'un  mot  de  l'au- 
teur de  Charles  VI  vl  de  la  Reine  de  Chijpre  (\m  \aut  mieux  qu'un  sonnet,  mille 
fois  mieux  qu'un  long  |)oème:  M.  ilalévy  a  déclaré  d'une  manière  officielle,  sur  les 
cendies  du  Drapier,  des  Treize,  du  SchériJ/,  de  Charles  VI,  du  Guilarrero,  de 
Guida  ,  du  l.azzarone ,  qu'il  n'écrirait  plus  d'opéras  d'ici  à  trois  années  !... 

L'Académie  royale  île  Musique  est  sûre  de  vivre  désormais.  M.  Halévy  s'e.st  en- 
gagé sur  l'honneur  à  ne  lui  plus  imposer  ses  cbels-d'ceuvre.  Ce  tardif  apaisement 
donné  à  l'art  et  au  goût  sera  reçu  avec  reconnaissance  par  tous  les  bons  Français, 
et,  aux  yeux  de  la  postérité,  le  silence  de  M.  Halévy  équivaudra  au  châtiment  de 
Rufin,  —  il  fera  donner  l'absolution  aux  anges  : 

Ahstulit  hune  tandem  Rufini  pœna  tumultum, 
Absolvilque  Deos. 

Q 

L'intronisation  de  M.  Adolphe  Adam  à  l'Institut  Ta  sans  doute  accélérer  la  re- 
présentation à  l'Opéra  de  son  Richard.  Les  palmes  vertes  étaient  bien  dues  à  l'au- 
teur de  tant  de  délicieuses  mélodies,  :i  l'un  des  plus  heureux  et  des  jjIus  fidèles 
représentants  de  la  mnsicpie  franç^ii.se ,  à  cette  muse  facde  et  charmante  que  tant 
de  liens  de  parenté  unissent  à  la  muse  d'Aiiber.  Jamais,  que  nous  sachions,  depuis 
longues  années,  élection  académifiue  n'a  étcî  moins  contestée  que  celle-là.  M.  Adol- 
phe Adam  était  le  camlidat  désigné  par  toutes  les  sympathies  ;  son  nom,  en  sortant 
vainqueur  di;  l'urne,  n'a  surpris  ni  mécontenté  personne.  Mais  que  venait  faire  là 
M.  Romagnesi  avec  son  vieux  liouton  de  rose? 


O 

La  génération  à  laquelle  nous  avons  le  bonheur  d'appartenir  a  fondé  ou  tout  au 
moins  f-ilc  tolère  dans  les  arts  un  singulier  genre  de  célébrité  qu'on  peut  ainsi  tra-. 
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duire  :  la  réputation  de  ta  vieillesse.  Béranger.  a  l'ait  une  cliaiisoii  là-dessus  :  la 
Gérontocratie.  >'ous  jouissons  <le  la  gérontocratie  dans  la  peinture  et  de  la  géron- 
tocratie dans  la  musique,  soit  qu'elle  se  nomme  Forhin ,  Schnetz,  baron  Lejeune, 
Bidault,  soit  qu'elle  se  présente  à  nous  sous  les  apparences  de  Cliorubini  ou  de 
M.  Hiibeneck. 

Cliérubini,  convié  à  l'audition  d'une  œuvre  de  l'école  nouvelle,  qu'il  détestait,  ré- 
pondait avec  sa  grossièreté  ca^actéri^tique  : 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  savoir  comment  il  ne  faut  pas  lairt'. 

Aimable  vieillard! 

M.  Habeneck,  à  son  tour,  suppose  que,  parce  qu'il  date  de  l'ancienne  organisa- 
tion de  l'Opéra  ,  qu'il  en  a  été  directeur,  qu'il  fut  lié  avec  M.  Soslliènes  et  qu'il  a 
résisté  aux  barricades  de  1830,  M.  Habeneck  est  d'avis  qu'à  cause  de  cela  même  il 
doit  persévérer  à  tenir  le  bâton  de  l'orchestre  et  qw  la  velérance  est  le  premier  des 
mérites  dans  la  carrière  active  où  il  s'obstine  à  traîner  ses  lourdes  semelles.  Con- 
formément à  ces  principes,  toutes  les  tentatives  qui  s'effectuent  en  dehors  de  son 
influence  lui  sont  odieuses,  les  moindres  rivalités  lui  portent  ombrage;  il  est  dé- 
cidé, paraît-il,  à  rester  chef  d'orchestre  jusqu'à  son  dernier  jour;  il  veut  mourir 
dans  son  fauteuil  de  cuir  comme  un  Ron)ain  dans  sa  chaise  curule. 

M.  Habeneck  avsit  donc  eu  l'idée  du  festival  monstre  des  Chaiii|)s-Élvsées.  A  cet 
effet,  il  avait  demandé  au  ministre  ou  à  ces  messieurs  des  Beaux-Arts  un  modique 
encouragement  de  23,000  Ir.  pour  subvenir  aux  premiers  frais.  Sur  ces  entrefaites; 
M.  Berlioz,  marchant  d'un  pas  plus  alerte  au  même  but,  obtient  sans  la  plus  mince 
subvention  le  Palais  de  l'Industrie ,  et ,  en  moins  de  quinze  jours  ,  règle  l'affaire. 
Les  devis  et  les  jilans  se  dressent.  Après  la  clôture  de  l'Exposition,  tous  les  étalages 
•seront  balayés,  remplacés  par  une  vaste  enceinte  consacrée  aux  musiciens  et  par 
des  bancs  en  amphithéâtre  pour  les  spectateurs.  —  Les  li.stes  se  forment,  exé- 
cutants, chanteurs  s'y  inscrivent  à  l'envi;  quarante-huit  heures  suffisent  pour 
procurer  à  M.  Berlioz  mille  à  quinze  cents  instruments  et  voix.  Les  adhésions  lui 
pleuvent  des  points  les  plus  éloignés  de  la  France;  la  dernière  est  une  lettre  de 
M.  Béiiard,  chef  d'orchestre  du  théâtre  de  Lille  : 

«  L'orchestre  de  Lille  sera  représenté  dans  cette  solennité  musicale;  mais  il  ne 
"  fallait  rien  moins  que  l'influence  de  votre  nom  pour  décider  des  artistes  à  un  dé- 
"  placement  aussi  onéreux.  —  Puissent  notie  exemple  et  notre  désintéressement 
Il  trouver  des  imitateurs,  et  vous  prouver,  monsieur,  l'admiration  que  nous  avons 
"  pour  votre  talent.  •> 

M.  Hahenetk,  qui  n'a  pu  réussir  dans  une  entreprise  où  M.  Berlioz  rccueflle  tant 
lie  témoignages  flatteurs  et  de  succès,  se  console  a  sa  manière,  c'est-à-dire  qu'il  se 
venge  par  toutes  sortes  de  menées  souterraines  des  triomphes  de  son  rival  et  de 
son  héritier  présomptif. 

O 

On  a  accusé  M.  Scribe  d'avoir  avec  l'Opéra  un  traité  au  moyen  duquel  il  perçoit 
la  moitié  des  droits  d'auteur  sur  tous  les  ouvrages  qui  ne  .sont  pas  de  lui.  Ce  traité, 
assure-t-on,  au-ait  été  conclu  sous  l'administration  niodèle  de  M.  Véron ,  ce  qui  ne 
nous  étonnerait  nullement.  Le  Napoléon  des  directeurs  en  a  bien  lait  d'autres.  — 
Toutefois  nous  penchons  à  croire  que  cette  accu.Nalion  e.^t  erionée.  —  Il  existe 
bien  des  contrats  entre  l'Académie  royale  de  Musique  et  M.  Scribe;  mais  ces  con- 
trats ont  plutôt  pour  but  de  garantir  de  part  et  d'autre  des  versements  et  des  four- 
nitures réciproques  que  d'aliéner  à  jamais  entre  les  mains  d'un  écrivain  la  caisse  du 
théâtre.  Assurément  les  livret>  de  M.  Scribe  sont  préférables  a  ceux  de  .M.  de 
Saint-Georges  ou  de  M.  Théodore  Anne;  l'acalémicien,  qui  le  sait  comme  tout  le 
monde,  et  la  direction,  qui  en  est  plus  persuadée  que  personne,  .se  sont  donc  en- 
tendus, celle-ci  pour  assurer  certaines  primer,  celui-là  pour  li\rer  a  époque  fixe 
un  nombre  déterminé  de  poèmes  avec  rang  d'ordre  pour  les  représentations.  Pour 
plus  de  certitude,  cette  double  convention  repose  sur  des  (ledits. 

Or  qu'est-il  advenu?  \  différentes  reprises  des  ouvrages  ont  été  reçus,  et  on  a 
voulu  user  à  leur  égard  du  droit  des  tours  de  (aveur  ;  M.  Scribe-,  fort  de  son  pri- 
vilège, est  alors  accouru  son  contrat  à  la  main ,  disant  : 

—  Non  pas!  s'il  vous  plait;  vous  ;ive/,  luon  Czar  ou  mon  Indien  à  laire  passer 
auparavant.  Le  cas  est  prévu;  je  m'oppose  a  la  repiésentHtiou  et  vous  intente  sur 
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riieme  un  piocès  (|(io  vous  perdrez.  Ou  bien  j'ajourne  mou  tour  à  la  condition  qu'on 
m'offrira  une  indemnité. 

Cette  indemnité  est  d'habitude  la  moitié  des  droits  d'auteur.  Ainsi  ,  ou  à  peu 
près,  se  sont  passées  les  choses  lors  de  la  représentation  de  lo  Favorite.—  Depuis 
cette  époque  l'Opéra  n'adonné  aucun  ouvrage  de  M.  Scribe.  I.a  position  reste  donc 
toujours  la  môme  vis-à-vis  des  poètes  nouveau-venus,  et  elle  ne  changera  pas  jus- 
qu'à ce  qu'on  ait  représenté  le  nombre  de  livrets  inscrit  au  sous-scmg  privé  qui 
retient  la  muse  de  .M.  Scribe  dans  les  filets  d'or  de  l'Opéra. 


La  Bohémienne  de  M.  Balfe  est  abandonnée,  ou  du  moins  on  n'en  parle  dans 
les  conseils  de  l'hôtel  Choiseul  qu'avec  une  froideur  extrême.  —  L'histoire  de  la 
médaille  du  roi ,  que  l'on  croyait  devoir  accélérer  l'affaire  ,  on  a  tout  au  contraire 
dévoilé  le  côté  burlesque.  —  Dés  ce  moment  les  plaintes  de  la  commission  des  au- 
teurs dramatiques  ont  eu.  plus  d'écho.  On  s'est  demandé  s'il  était  bien  de  la  di- 
gnité ,  de  l'honneur  de  l'Opéra  d'accorder  le  droit  de  cité  sur  ses  planches  et  dan.s 
ses  nobles  fri.ses  à  un  ours  musical  fort  maltraité  de  l'antre  côté  du  détroit ,  et  si 
vraiment  les  convenances  ,  l'usage  ,  les  immuables  traditions  ne  défendaient  pas 
d'accueillir  presque  au  débotté  un  compositeur  du  [ays  de  Haendel  ,  n'ayant  de 
renom  eu  France  que  celui  d'un  opéra-comique  où  sont  rassemblées  ,  comme  eu 
un  pot-pourri,  toutes  les  inspirations  qu'il  a  eues  ou  qu'il  a  empruntées  à  ses  voi- 
sins depuis  vingt  ans  qu'il  aligne  des  doubles  croches. 

M.  Balfe  est  un  homme  fort  habile  :  l'igaro  ci  !  Figaro  là  !  Il  est  venu  ici  chargé 
de  lettres  de  recommandation  pour  toutes  les  bonnes  maisons;  il  a  usé  et  abusé  de 
tons  les  petits  moyens  qui  mettent  un  homme  en  relief.  L'ambassade  anglaise  lui 
a  servi  de  marche|)ied  pour  entrer  dans  le  grand  monde.  Une  fois  là,  il  a  multiplie 
ses  talents  de  société.  —  Nous  avons  besoin  d'un  pianiste.  —  Voilà  ,  a  répondu 
M.  Balfe  en  se  précipitant  au  piano.  —  11  nous  faut  un  écuyer  tranchant.  —  Je 
suis  votre  homme,  .s'est  empressé  dédire  ce  petit  monsieur  blond  en  déployant  sa 
serviette.  —  Si  nous  chantions  ?  —  Je  le  veux  bien  ,  répliquait  l'auteur  du  Puita 
d'Amour. 

Et  ainsi  jouant,  découpant,  chantant,  dansant  sur  la  corde,  donnant  la  main  aux 
dames  pour  remonter  en  voiture  ,  M.  Balfe  s'est  produit  dans  la  société  parisienu»! 
en  individu  bon  pour  tout  faire  et  sachant  très-bien  ce  qu'il  lait. — Les  gens  (ju'il  a 
amusés  n'oublient  pas  au  retour  de  l'hiver,  le  Concert  de  M.  et  madame  Jla/fe.  Le 
billet  ne  coûte  (lue  lo  francs.  Une  fais  pris,  on  ne  reml  pas  la  valeur.  —  Fuis,  les 
uns  et  les  autres  aidant,  M.  Balfi'  a  songé  qu'il  était  fort  maladroit  à  lui  de  ne  rien 
solliciter,  et  sur-le-champ  il  s'est  mis  en  campagne.  La  duchesse  de  Kent  passait 
par  là  :  lord  C'owley  le  présenta  à  la  mère  de  la  trcs-gracieuse  reine  Victoria  ,  et  la 
duchesse  de  Kent  à  son  tour  recommanda  le  gracieux  Irlandais  à  S.  M.  Louis- 
Philippe. 

Rentré  chez  lui ,  M.  Balfe  charge  sur  ses  épaules  une  partition  du  Puits  d'A- 
mour superbement  reliée  avec  des  filets  et  des  arabesques  d'or  ,  —  le  fond  valait 
moins  que  la  forme,  —  et  la  dépose  chez  le  concierge  des  Tuileries.  —  Quel  che- 
valeresque à-jiropos,  n'est-ce  pas?  ]\I.  Jîalfe  attend  (pie  sa  musique  soit  vieille  de 
deux  ans  et  qu'on  ne  lâchante  |>lus  pour  la  dédier  au  roi  des  Français. 

Louis-Phili[)pe  a  réponrlu  par  l'envoi  d'une  mélaille  d'or  de  800  (raiics, — proba- 
blement le  prix  auquel  il  aura  estime  les  barcarolles  et  les  croches  du  solliciteur. — 
S'il  se  f(i[  agi  d'honorer  le  talent  de  l'homme,  une  inédailh!  <le  bronze  ou  un  mor- 
ceau de  ruban  rouge  aurait  suffi.  Nos  (;oin()ositeurs  s'en  seraient  très-bien  contentés, 
et  nous  ne  voyons  pas  que  llérold  ,  .\uher,  .\dam  ,  aient  jamais  soIIm  ité  ni  reçu  , 
en  échange  de-  leurs  nombreux  su((;ès,  la  moindre  méilaille  d'or  de  800  fr. 

F/autr-ur  du  Puits  d'Amour  iv  demantle  la  charité  ,  et  <tii  lui  a  fait  l'aumône- 

Kidiardi  par  ce  succès,  M.  Balle  est  revenu  ces  jours  derniers  frapper  à  la  porte 
de  l'Opéra,  tendant  sa  liolu'micnne . 

—  Vous  passerez  une  autre  fois  ,  mon  brave  homme  ,  lui  a  répondu  M.  PHk't. 
^'ai  beaucou|)  donné  aux  jiauvres  cette  semaine. 
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Trois  directions  sont  en  vente  à  Paris,  sous  la  réserve  des  formaliU-s  de  convenance 
qui  président  à  ces  sortes  de  transactions  non  reconnuos  |)ai  le  .gouvernement  et 
par  la  cliarte. 

L'Opéra-Comique  pour  250,000  francs; 

Les  deux  Cirques  p  >ur  pareille  somme,  et  même  pour  plus,  si  l'on  dit  vrai. 

Le  Vaudeville,  à  qui  voudra  le  prendre,  avec  la  permission  de  .MM.  les  ac- 
teurs. Car,  en  dépit  des  filandreuses  périodes  de  madame  Ancelot,  sacliez  bien 
que,  si  son  illustre  mari  n'a  pas  vendu  sa  boutique  à  M.  Lubize,  c'est  qu'il  en  a 
élé  empêché  par  les  sûretés  liypotliécaires  que  réclamaient  ses  pensionnaires.  M.  An- 
celot n'est  pas  sans  quelque  revenu  :  il  offre  une  garantie,  une  responsabilité  quel- 
cimque,  et  il  voulait  tout  bonnement  mettre  la  clef  sous  la  porte,  et  transporter  sa 
direction  sans  ses  rentes  à  M.  Lubize.  qui  con.sent  à  être  directeur,  mais  qui  n'est 
pas  capitaliste.  —  Cette  combinaison  ne  faisait  pas  plus  le  compte  des  jeunes  pre- 
miers que  des  duègnes.  M.  Ancebd  résistant,  ces  dames  ()0US5èrent  de  hauts  cris, 
qui  retentirent  de  la  place  de  la  Bourse  jusque  dans  les  proioudeuis  de  la  rue  de 
drenelle. 

Le  ministre  intervint  au  plus  vite,  et,  usant  de  .son  pouvoir  discrétionnaire,  il 
appliqua  l.-  maximun  de  la  peine  et  condamna  M.  et  madame  Ancelot  au  Vaude- 
ville à  periiétuité. 

& 

M.  Poirson  a  enfin  abdiqué  le  sceptre  du  Gymmse,  après  avoir  exercé  la  plus 
longue  royauté  dramatique  des  temps  anciens  et  modernes.  M.  Poirson  a  occupé 
pendant  un  quart  de  siècle  la  diiection  qu'il  vient  de  remettre  aux  mains  de 
M.  Montigny.  —  Il  ne  1  d  manque  plus  que  de  figurer  dans  les  annales  dramatiques 
avec  la  perruque  de  Louis  XIV. 

A  l'époque  fatale  du  t(emb!emeiit  de  terre  de  la  Guadeloupe,  un  négociant  amé- 
ricain de  la  Pointe  à-Pitre  déj  unait  chez  un  ami  en  fate  de  sa  maison,  où  il  avait 
laissé  ses  deux  fils.  Le  sol  s'ébranle,  les  maisons  se  renversent  les  unes  sur  les  au- 
tres. Après  cet  effroyable  catat  Ivsme,  le  négociant  américain  se  retrouve  debout  sur 
les  ruines  ,  mieux  portant  que  le  juste  d'Horace,  et  ayant  à  ses  pieds  ses  deux  en- 
fants,  comme  lui.  sains  it  sauls.  —  Tout  était  perdu  pour  eux  ,  fors  la  santé;  le 
négociant,  passionné  pour  les  exercices  gymnastiques,  y  avait  de  bonne  heure  ha- 
bitué sa  famille.  Ce  qui  jusque-là  n'avait  élé  pour  eux  qu'un  délassement  devint 
un  moveii  d'existence;  le  père  et  les  fils  coururent  le  >'ou veau-Monde,  puis  traver- 
sant les  mers,  ils  débarquèrent  en  Europe,  étounant ,  charmant  toutes  les  vdles 
par  ofi  ils  passaient,  au  moyen  de  leurs  tours  de  force  charmants,  de  leurs  prodi- 
gieux équilibres.  A  l'heure  présente,  ces  hercules  pèlerins  font  les  délices  de  la 
Porte-Saint-Martin,  dans  le  Songe  d'une  Nuit  d'été,  et  le  nom  de  Risley  est  plus 
populaire  au  boulevard  que  le  grand  nom  de  Shakspeare. 

G,  GUÉNOT-LECOINTE. 

(MARFORIO.) 


EXPOSITION  DES  PLA^S  HISTORIQUES  EN  RELIEF ,   29  ,  RUE  MARBOECF, 

avenue  des  Champs-Elysées. 

Sa  Majesté  a  daigné  accorder  une  médaille  d'or  à  l'auteur  des  Plans  histori- 
ques.  —  La  variété,  l'exactiludo  et  l'exécution  de  ces  Plans  ,  représentant  une 
foule  de  sujets  intéressants,  font  le  plus  grand  honneur  a  M.  Foulley,  et  assurent 
à  ses  salons,  ou  plutôt  i»  son  musée,  la  visite  de  tout  Paris. 


Les  Abus  de  Paris,  publiés  par  livraisons  chez  l'éditeur  Breteaii,  passage  de  l'O- 
péra, touchent  a  leur  fin  et  vont  être  ince.ssamment  réunis  en  volunn'. 

Le  succès  déjà  ronunencé  de  cette  nide  et  brillante  satire  des  vices  de  notre 
époque  ne  peut  manquer  d«  s'accroître  lorsqu'elle  paraîtra  en  un  beau  volume  ma- 
gnifiquement illustre. 


CHBOINIQUE  DE  I»A  MOBE. 


Les  beaux  jours  de  la  saison  nous  ont  révélé  tout  ce  qu'il  y  a  d'élégant  et 
de  gracieux  dans  la  toilette  des  hommes;  et  parmi  les  principales  maisons  do 
Paris,  nous  pouvons  citer  celle  de  M.  Auguste  Dnsautoy,  rue  Richelieu,  26. 
Cet  habile  tailleur  mérite  ajuste  titre  la  réputation  qu'ilVest  acquise  ;  jamais 
l'esprit  de  ce  célèbre  artiste  ne  reste  inactif,  il  crée  sans  cesse  ,  et  toujours 
des  nouveautés  fraîches  et  jolies:  ainsi  rien  n'est  ingénieux  comme  le  chi- 
nocarse  dont  il  se  sert  pour  les  gilets  du  matin  ,  et  qui  est  venu  remplacer 
cet  admirable  velours  peluche  de  cet  hiver,  dont  les  élégants  garderont  un  bon 
souvenir. 

Le  chinocarse  imite  la  batiste,  mais  le  tissu  en  est  plus  fort  et  plus  bril- 
lant ;  il  s'applique  aux  gilets  du  matin ,  qui  se  font  toujours  à  revers  et  exces- 
sivement cambrés ,  comme  un  corsage  à  l'amazone.  Quant  aux  gilets  ha- 
billés, dont  le  collet  droit  est  renversé,  en  sorte  qu'on  peut  en  faire  à  la  fois 
un  gilet  de  simple  tenue  et  un  gilet  de  grande  toilette ,  ils  se  font  en  piqué 
de  soie,  dont  les  rayures  nankin  et  blanc  mat  ont  tantôt  le  prisme  admi- 
rable de  l'or  et  tantôt  celui  de  l'argent. 

Aucune  toilette  d'homme  ne  saurait  être  élégante,  si  elle  n'était  complétée 
par  la  ganterie  exquise,  les  cravates  et  les  mouchoirs  de  Maijer,  le  célèbre 
gantier,  qui  sait  donner  à  tout  ce  qui  sort  de  ses  magasins  ce  cac^het  si  rare 
de  parfaite  distinction. 

Je  ne  dois  pas  non  plus  oublier  un  des  accessoires  les  plus  essentiels  de  la 
tenue  du  vrai  fashionable:  la  petite  canne  à  longue  pomme  gravée,  de  Ver- 
dier.  Artiste  intelligent  et  habile  à  la  fois,  Verdier  fait  des  pommes  de  canne, 
des  cravaches  et  des  ustensiles  de  chasse,  ce  que  faisait  Benvenuto  Cellini 
des  armures  des  nobles  toscans  et  vénitiens,  de  véritables  chefs-d'œuvre  de 
gravure  et  de  ciselure. 

Je  veux  encore  ,  avant  de  terminer,  indiquer  aux  familles  distinguées  qui 
habitent  la  province,  un  moyen  sur  et  économique  de  se  procurer  toutes  les 
élégantes  créations  de  l'industrie  et  de  la  mode  parisienne  :  la  maison  d'ex- 
pédition que  vient  de  fonder  M.  Boucher,  rue  Notre-[)ame-de-Lorette,  32, 
est  en  relation  avec  les  premiers  ma>^asins  de  Paris,  et  se  charge  spéciale- 
ment de  tout  ce  qui  concerne  la  toilette,  aussi  bien  pour  les  femmes  que 
pour  les  hommes.  La  dernière  caisse  que  j'ai  vue  partir  de  chez  M.  Boucher 
se  composait  de  robes  de  chez  mesdames  Brunel  et  Leymerie ,  de  chapeaux 
de  madame  Cordier  et  de  pièces  de  soieries  des  magasins  de  M.>L  Gay  ot 
Denis ,  à  la  ville  de  Lyon.  Ces  noms  suffisent  pour  prouver  combien  cette 
maison  lient  à  la  distinction  et  à  l'élégance  des  objets  qu'elle  expédie. 

Comtesse  de  l'Abeisse. 
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